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প্রবন্ধের নাম, 
বস্তা ( কবিতা ) 
ন্‌ 
অচলায়তনের আলোচন। 
থ 
কবি ও শিল্পী ( কবিত1 ) 
মুগ্ধ । কবিতা) 
কবি হৃদয় ( কবিত1 ) 
ক্ষণিক সুখ (গল্প) 
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ল 
জীবন ও মৃত্যু ( কবিতা ) 
অন্থরোধ ( কবিতা ) 
বিদায় ( কবিত। ) 
শ্ 
রামায়ণ ও মহাভারত 
মানব প্রহেলিক। 
স 
পঞিষদের প্রতি নিবেদন 
গোবসন্ত 


৮৯ 

৩৫৯ 

৩৯৫ 

১৭৬ 

৩৯০ 
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৫৭ 
৩৬৩ 
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১১৫ 
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৩৬৩ 


লেখকগণের নাম প্রবন্ধের নাম পৃষ্ঠা 
সম্পাদক অনৃষ্ট-চক্র (উপস্তাস ) ২৯) ১৪১) ২২০১ ২৭৭, ৩৬৭, ৪১৩ 
ব্যর্থ প্রেম (গল্প) ৬২ 
তারতীয় শিল্প ₹ ২৩১ 
বন্ধু (গল্প) ১০২ 
বিসজ্জবন ( গল্প ) 
শ্রীমতী সর্বোজবাসিনী গুপ্তা কামনা ( কবিতা) ১৬০ 
শ্রীমতী সু ঘোষ সমুদ্র ( কবিতা) "২০৩ 
প্রণয়ে ( কবিতা) ২১৯ 
পরী নিকটে ও দুরে ( কবিতা ) ৩২৪ 
ীসু ব্রত চক্রব্তী মেঘের আর্তনাদ (কবিতা) . ৩২৯ 





ীস্ুরেন্দ্রনাথ পোষ ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ১২৬, ২১২১ ২৬৯) ৩৩০ 
মীমতী স্তরণীল স্মনূরী দাসী গৌরী ( গল্প) ৩১৪ 
চিত্রসূচী। 

'াজমহল ্ রঃ 
দ্রবালোক-বিকাশ রী ২৩৩ 
দীনেশচন্দ্র সেন ১২১ 
নদীপথে ৰ রা 
প্রফুপ্রচন্জ বায় * ও ৬৭৪ 

। মদনযোহন ৩৮১ 
মহাশক্তি ও ১৫৩ 
মাতৃমৃত্তি ১ 
মাতৃমুগরি হা ১৬৪ 
রোমান ফোরাম. **+ হ মহ 
নুসার্ঁ . ১৩ 
লসার্ণ ৯১৭ 
বনপথে ১৩৬ 
স্ধযাসমাগমে রর 
সুখের শৈশব রঃ ৮১ 






5 (5. (, 
জন সঙ্গ । 


ষে কয়জন মনীষী বাঙ্গালী কোর সর্বপ্রথম যন্তরশিষ্য হইয়াছিলেম, 
ভীহঞদের অন্যতম পৃজাপাঁদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভষ্টাচাধ্য মহাশয় এক 
দন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন “দেখ, যে শাস্ত্র গত পঞ্চাশ বৎসরের অধিক কাল 
ধরিরা আলোচনা করিয়াছি, তৎসম্বন্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। ইচ্ছ। 
হয়, মৃত্যুর পৃর্ণ্বে ঞ্রবদর্শন সন্বন্ধে আমার বক্তব্য লিপিবদ্ধ করি। 
্ “15092,010 70111120099 কথাট! জান কি ? শব্দটি হার্বাট” স্পেন্না- 
রের স্থষ্টি। উহার অর্থ করা যাইতে পারে, পরোপক।রে আনন্দ-বিহ্বলতা 
স্পে্সার কোন্তের গ্রস্থার্দি পড়িতেন না; কোম্তের দার্শনিক মতসমূহ 
তিনি পছন্দ করিতেন ন।। তিনি নিজে যে দার্শনিক প্রস্থান (501,001 ০0? 
1১1০১০1১ ) প্রতিত্িত করিয়া গিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ স্বতন্ধ। কিন্তু ছুই 
চারিজন কোম্তের তক্তের সহিত তাহার বিশেষ সৌহৃদ্য ছিল ; স্বথা, দর্শন- 
শাস্ত্রের ইতিহাস-লেখক লুইস এবং উহার চিরসঙ্গিনী (যদিও অবৈধরূপে ) 
প্রসিদ্ধ উপন্যাসরচধিত্রী জর্জ ইলিয়ট ওরফে কুকারী ইভ।ন্দ এবং বোধ- 
হর কোম্তের দশনের অন্বাদিক কুমারী মাটিনে।। ইহারা কয়েকজনে 
মিলিয়া এক্স (সু) ক্লব নামক একটি গোষ্ঠিতে মিলিত হইতেন। দশ জনের 
অধিক সভ্য হইবে ন। এই নিষিত্ত উহার এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল । বোধ 
হয়, হাক্সলিও উ“হাঁর মধ্যে ছিলেন। হাল্সলিও কোম্তকে অত্যন্ত তুচ্ছ জ্ঞান 
করিতেন? তাহার নামের উল্লেখ হইলেই বদ্ধ দর্শনশান্ত্র ও ততোধিক নিকৃষ্ট 
বিজ্ঞনশান্ত্র (920 131১1195001) 210 ৮0758 ৪০:61:09 ) এই প্রকে 
শব্দ প্রয়োগ করিতেন। কিন্তু এ প্রকার মতভেদ সন্বেও সভাদিগের মধ্ো 
কিছুমাত্র মনোমালিন্য ছিল না। লুইস কোম্তের একজন গোড়া ভক্ত 
ছিলেন; জঙ্জ ইলিযট ততদ্ূর' না হউন, কোমতকে উনবিংশ শতাব্দীর 
এক প্রধান জ্যোতিঃ বলিয়! বিশ্বাস করিতেন। লুইস আপনার দর্শনের 
ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, কোম তের প্রণালী পূর্বতন দর্শনকারদিগের 
প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। দর্শনকারদিগের মধ্যে চিরকালই 
একপ্রকার টেকির কচকচি চলিয়া আসিতেছে, নাসৌ মুনির্ষস্ত মতং 
ন তিননং; জর্জান্‌ দর্শনকারর] হ্বটল্যাণ্ডের মনো বিজ্ঞানবেত্তা দিগকে হেয় 
জ্ঞান করেন, ইহারা আবার উ*হাদিগকে দুর্বোধ্য স্বপ্রতাষী (10155 ) 
বলিয়! সিলায় তুলিয়! রাখিতে চাহেন। কোমও যখন তাহার নিজের ধরণে 





মু আর্ধ্যাবত্। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 
রি... 


ঈর্শন গঠন করিতে বসিলেন, তখন অনেকেই মনে মনে ভাবিয়াছিলেন ষে, 
দেখা যাউক ইনিই বাকি করেন। কিন্তু বখন তিনি তাহার দর্শনের ছয় খণ্ড 
শেষ করিলেন, তখন তাহার কৃতকাধ্যতা দেখিয়। লুইস যে একটি প্রশংসা- 
সুচক শব্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন সেটি আমার বড়ই মিষ্ট লাগে । তিনি বলেন, 
এই ব্যাপারে কোমতের কৃতকার্যতাঁ 36002900003, অত্যাশ্ধ্য--তাবিলে 
মুণ্ড ঘুরিয়া ধায়। লুইসকে মিল তত একটা উচ্চদরের দার্শনিক মনে 





করেন না, কিন্তু কোমতের দর্শন সম্বন্ধে মিল ও লুইসের বিশেষ বিশ্টিম্ন 4 


মত নাই। পরে কোমতৎ খন তাহার নৃতন ধর্শ প্রচার করিলেন, তখন 
উহার কতকট! আভাস হার্বার্ট স্পেন্সার বোধ হয় লুইস প্রভৃতির 
নিকটই পাইয়া থাকিবেন। তিনি নিজে কোমৎ বড় পড়িতেন না। 
ফেডরিক হারিসন স্পেন্সারকে এক স্থলে পরিহাস করিয়া বলিয়াছেন যে, 
হার্বাট্ ন্পেন্সার সর্ববদ! যে 0152 00190]. এর উল্লেখ করিয়া থাকেন সে 
বন্ধ যাহাই হউক ন| কেন,কোমও কিন্তু ম্পেন্সারের পক্ষে একটি 01626 আন 
]010ঘ্া। অর্থাৎ বিরাট বিপুল অজয় ব্রহ্ম (ব্রন্ম _ বৃহ + মন্‌ বৃহৎ)। £২611810) 
কাহাকে বলে, এ বিষয়ে কোমৎ ও ন্পেন্সারে অনৈক্য। কোমত বলেন, 
7:9112100 শব্দের বুাুৎপত্তিলত্য অর্থ একতাপাদন, পাঁচটাকে একটা করিয়। 
বাধা? পৃথিবীর তাবৎ পূর্বতন [২6118107. এর ইহাই উদ্দেশ্য ও ইহাই 
কাধ্যকারিতা। এই একতাপাদন ছুই প্রকার। প্রত্যেক ব্যক্তিরই পঁচট। 
বিভিন্ন ও পরম্পরবিরোধী মনোবৃত্তিকে একটা সর্বপ্রধান যনোবৃত্তির বশা- 
ভ্বুত করিয়া রাখ! । দ্বিতীয়তঃ, পাঁচজন বিভিন্ন ব্যক্তির একটা মতের 
অন্ুবস্তী হওয়।। যাহার দ্বার! এই ছুই প্রকার কার্য্য সম্পাদিত হয়, তাহারই 
নাম £6118107.1 ইহা! কোম্তের অর্থ। ম্পেন্দার বলেন-_তাহা নহে; মানুষের 
বুদ্ধি ব্রহ্মাণ্ডের ঘটনাবলির তাৎপধ্যগ্রহ করিতে যাইয়া! কতক দূর কৃতকার্য 
হয় কিন্ত তাহার পর আর বুঝিতে পারে না) জ্ঞানের এলাকার বাহিরে 
এক প্রকাণ্ড অজ্ঞেয় পারাবার বিস্তারিত সি়াছে; বুদ্ধি যতই অগ্রসর 
হউক না কেন, কতক দুর গিয়া! ঠেকিয়া যায়; কিন্তু বুদ্ধি কতকট! চুলবুলে, 
ঠেকিয়াও স্থির থাকিতে পারে না; সেই অজ্ঞেয় পারাব।রকে স্পষ্টরূপে আক- 
লন করিতে ন৷ পারিয়াও কল্পনাপ্রয়োগ করিতে থাকে । এটি মানবচিত্ের 
একটি অনিবার্ধ্য বৃত্তি। স্পেন্সার বলেন, সেই সমস্ত কনার নাম 7511100। 
এই নিমিত্ত স্পেন্সার যখন বুঝিলেন যে, কোম.তের চ:0118100 এর ভাৎপর্য্য 


£ 


বৈশাখ) ১৩১৯। মদনের বিবাহ | নু 


কেবল নরজাতির হিতসাধন করা এবং কায়মনোবাক্যে একাস্তিক আগ্রহ- 
সহকারে অনন্যকণ্মা হইয়া পরোপকারব্রতে ব্রতী হওয়া তখন তিনি বলিলেন, 
ইহাকে ?6115100 বল কেন? ইহাকে বরং ১০99০ 01১11900702 
আনন্দবিহ্বল পরোপকা রত্রত এই সংজ্ঞা দাও। 

এইরূপে উক্ত নামটির সৃষ্টি হইয়াছে । সে যাহা হউক ভাবিয়া দেখিলে 
কিন্ত বোধ হয় যে, কোম.ৎ [3110101 শের যে ব্যাখ্যা! করিপ্পিছেন তাহাই 
সক্কুৃত। (ক্রমশঃ) 

শ্রীবিপিনবিহাবী | 





(১ ইিহডেনে 


মদনের বিবাহ। 
(স্কট কর্তৃক অনূদিত ফরাশী হইতে) 
(১) 
কল্পন। আসি' কহিল মদনে 
“বিয়ে যদি তুমি কর 
আছে দু'টি নারী,_-“যুক্তি? 'মুঢ়তা, 
সুন্দরী তারা বড়!” 
(২) 
স্বীকৃত মদন ) বিবাহ করিল 
একবারে দু'টি নারী; 
সংসার-কাষে রহিল “যুক্তি” 
»  ঘুঢ়তা? বিলাসচারী ! 
(৩) 
উল্লাসে সুখে কেটে যায় দিন 
নাহি কারো অভিযোগ ; 
যুক্তি-গর্ভে ববিশ্বীস হ'ল, 
মূঢ়তা-গর্ভে ভোগ? ! 
শরীবসত্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
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পাষাণের কথা। 
টা 
(১১) ূ 

বৃদ্ধের শুশ্রষার সৈনিক ক্রমশঃ সুস্থ হইয়] উঠিলেন। উভয়ে ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর- 
মধ্যে বাস করিতেন ও পরম্পরের সাহায্যে দিনযাপন করিতেন । বৃদ্ধের শুশ- 
বায় জীবন লাঁত করিয়া যুব! তাহার প্রতি অত্যন্ত অন্থুরক্ত হইয়। পড়িয়।ছিলেন ও 
নির্জন, শ্বাপদসন্কুল অব্রথ্যমধ্যে বৃদ্ধকে ত্যাগ করিয্বাধাইতে পারিতেছিলেন কা 
তিনি যথাসাধ্য বৃদ্ধের সেবা করিতেন, কুটীর মাজ্জন, পুষ্প ও ফল আহরণ, ভগ্ন- 
স্তপের চতুঃপার্খ্ সার্জন ইত্যাদি সমৃদায় কাধ্যভার তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া- 
9: অবসরমত বুদ্ধ আ.গন্তবকে প্র'চীন কাহনী শ্রবণ করাইভেন, তথা- 
গতের কথা, সদ্ধশ্বোর কথা, প্রাচটন রাজগণের কথা প্রতিদিনই আগগ্রাভি করি- 
তেন। বুদ্ব-কথা শুনিয়। যুবকের চক্ষুদ্ধয় অশ্রভারাক্রান্ত হইত। তক্ুণ 
শ[ক্যরাজকুম।র কি্পে নাগরিকের ছুঃখদর্শনে বাথিত হইয়া সংসারশাগগ 
কাঁরয়াছিলেন) কত ক্লেশ সহ কাযা সগ্োধি লাভ করিয়াছিলেন) কিন্পে 

তাহার জীবন ধর্মাএ্চারে বাঁয়ৃত হইয়।ছিল এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে 
হ্মন্তের দীর্ঘ রাত্রি অতিবাহিত হইত । বৃদ্ধ সতপগাত্রের ও বেষ্টনীর স্তসতসনু- 
হের লেখমালা পাঠ কারয়া ভ্পানর্বাণের কথার কির়দংশ অবগত হইয়া- 
ছিলেন। সময় সময় দুইজন অগরা্গু ও তাহার নাগরিকগণের কথাও 
হইত। বৃদ্ধ প্রিয়দর্শী ও দেবপুল্র কণিঞ্চ প্রভৃতি সদ্ধর্থের পৃষ্ঠপোষক রাজ- 
থণের সব্ঘন্ধে যাহ! জানিতেন আগন্তককে তাহা শ্রবণ করাইতেন। অভি- 
ধর্মের ব্যাথা অপেক্ষা প্রাান ইতিহাসের কথা যুবক অধিক মনোযোগের 
সহিত শ্রবণ করিতেন । গুপ্তব্াজবংশের আধিপত্যকালে আত্মবিচ্ছেদে ও 
সাহায্য।ভাবে সন্ধন্মের কিবূপে অবনতি হইম্মাছিল তাহা! বলিতে বলিতে বৃদ্ধ 
আভ্জহর| হইয়া যাইতেন ; যুবকও অতিশয় মনোযোগের সহিত সে কথ। 
শ্রবণ করিতেন । শসা ্রঙ্যেত্ অধঃপতনের পর কিদীপে ধীরে ধারে সন্ধন্মের 
অবনতি হইয়।ছিল, তাহার বর্ণনা] করিতে তৎকালে বৃদ্ধের স্মকক্ষ আর কেহ 
ছিল বলির। বোধ হয় না। বৃদ্ধ, বোধ হয়, আর্ধ্যাবর্তের নগরে নগরে ভ্রমণ 
করিয়। স্ধর্খের অবনতির কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সদ্ধন্মের শাখা- 
তেদ ও শাখাসমূহের মধ্যে কলহ, হীনযান মহাযানের দবন্ব কোন্‌ বিষয়ে, 
ঝোন্‌ ভুক্তিতে। কোন্‌ নগরে) কোন্‌ সময়ে কি ভাবে হইগ্বাছিল, ত1হ। 
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বৃদ্ধের জিহ্বাগ্রে অধিষ্ঠান করিতেছিল। সময বুঝিয়া কৃটবুদ্ধি, তীরু, 
কাপুরুষ ব্রাহ্মণগণ কিরূপে ধীরে ধীরে উত্তরাপথের নানাদেশে শীর্য উত্তোলন 
করিতেছিল বৃদ্ধ তাহা অবগত ছিলেন। লিচ্ছবীবংশের দৌহিত্র সন্তান 
হইযলাও সমুদ্র গুপ্ত গোপনে সদ্ধর্শের কতদূর অনিষ্টসাধন করিয়াছিলেন 
বদ্ধ তাহার বিশেষ বিবরণ জানিতেন। কিবনপে গ্গতবংশীর সত্রাটগণের 
সহায়তায় ব্রাহ্মণগণ উত্তরাপথে পুনরায় মুখ প্রদশন করিতে স্জুম হইয়াছিল, 
৯ করি্রপে ব্রাহ্মণগণের প্রতি আন্তারক ঘৃণ৷ সত্বেও উত্তরাপথবাসিগণ রাজভয়ে 
পুনরায় ব্রাহ্মণদিগের পদানত হইয়াছিল, . আত্মবিচ্ছেদে দুর্বল বৌদ্ধসজ্ঘ 
কিরপে ব্রাহ্মণপিগের গ্রভারণা ও বিধাসঘাতকতায় পাতিত হইয়াছিল তাহ] 
বর্ণন। করিতে করিতে বৃদ্ধ আর্তনাদ করিয়! উঠিতেন। অবশেষে কুমার গুপ্ত 
ও স্বন্দ গুপ্তের রাজত্বকাঁণে কিরূপ ব্রাহ্গণগণ রাজবলে বশীয়ান্‌ হইয়া আপনা- 
দিগকে ভিক্ষু ও শ্রমণগণের সমকক্ষ বলিয়। পরিচয় দিতেন সে কথা বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধের নরনঘ্বয় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। 
দীর্ঘক।ণ ত্রাহ্গণদ্বেধী বৌদ্ধের সহবাসে অবস্থান করিয়। ব্রাঙ্মণ্যধর্্মাবলম্ী 
যুবকও ব্রান্দণদ্বেধী হইয়া উঠিলেন। উভযে এইরূপে আমাদিগের নিকট দীর্ঘ- 
কাল অতিবাহিত করির়াছিলেন। এক দিন প্রভাতে যুবক বুঝিতে পারিলেন 
যে, তাহাদিগের বিচ্ছেদের সময় সম্নিকট হইয়াছে; স্থৃবির শীগ্ুই জীর্ঘ দেহ 
পরিত্যাগ করিয়। নৃতনের অন্বেষণে মহাযাত্রা। করিবেন, যুবকের হৃদয় চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। সে দিন আসিল; বৃদ্ধের দুর্বল হৃৎপিণ্ড বহু চেষ্টা করিয়াও 
পর্যাণ্ড পরিমাণ শ্বাস আহরণে অসমর্থ হইল, জীর্ণ পঞ্জর যথাসাধ্য চেষ্টা করি- 
রাও হৃৎপিণ্ডের সহায়তা করিতে সমর্থ হইল ন|? ধীরে ধীরে বৃদ্ধের ক্লাস্ত দেহ 
স্তন আশ্রয় গ্রহণ করিল । যুবক শূন্য হৃদয়ে শূন্য দেহের পার্থে বসিয়। মহা- 
শৃষ্ের প্রতি 'দৃ্টিপাত করিতে করিতে দিনাতিপাত করিলেন। শৃন্তারা- 
ক্রান্ত হৃদয়ে বৃদ্ধের লঘুতার দেহ মৃত্তিকায় প্রোথিত করিয়া ধীরে ধীরে অতি 
সম্তপৃণে জীর্ণ পর্ণকুটারের জীর্ণ দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া যুবক স্তপসন্িধান হইতে 
প্রস্থান কারলেন। 
তাহার পর বহুদিন মনুষ্য দেখি নাই। স্ত,পের ধ্বংসাবশেষ লতাগুলে 
আচ্ছন্ন হইয়া গেল, গ্রীষ্মের পর গ্রীষ্মে এবল বায়ু জীর্ণ কুটারের আচ্ছাদ্নতৃণ 
হরণ করিয়। লইয়! গিয়াছে বধার পর বধ! আয় কুটিরের প্রাচীন কাষ্ঠদণ্- 
গুলিকে প্রাচীনতর করিয়াছে, বসন্তে কুটীরের জীর্ঘপঞ্জর শ্যামল তৃণে ও নবীন 
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লতিকায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, পুনরায় গ্রীক্ষে তৃণ, পত্র, পুশ ওফ হইয়া ধূলিতে 
পরিণত হইয়াছে। স্তুপের 'যে স্তত্তগুলি তখনও পর্যন্ত দণ্ডায়মান ছিল 
মন্ুষ্যহস্তে মার্জন|র. অতাবে সেগুলি পিচ্ছিল শৈবালময় হইয়! উঠিয়াছে। 
সেই সময়ে বৃদ্ধের সমাধির উপরে একটি অশ্ব বৃক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়াঁছল। 
কালক্রমে বয়োবৃদ্ধির সহিত বৃক্ষটি দীর্ঘ'কার প্রাপ্ত হইলে তাহার চতুঃ- 
পার্বস্থ ভূখণ্ড অপেক্ষাকৃত পর্রিষ্কত হইয়া উঠিয়াছিল। নিদাঘে দ্িপ্রহরে 
নানাবিধ মৃগ আসিয়া বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিত, ও সন্ধ্যাগমে পুনক্লাু./ 
নিবিড় বনমধ্যে প্রস্থান করিত। তবে বক্ষে আকারবৃদ্ধির সহিত আর 
একটি ঘটন1 ঘটিতেছিল, তাহাতে আমাদিগের বিশেষ উপকার হয় নাই। 
বৃক্ষের শাখাপ্রশাখাসমূহের তারে নানাস্থানে দণ্ডারমীন প্রাচীন স্ত,পবেষ্ট- 
নীর স্তত্তগুলি ক্রমশঃ পতিত হইতেছিল, রৃক্ষকাণ্ডের স্ুলতার্দ্ধির সহিত মূল- 
গুলির সংখ্যা ও অবয়নৃদ্ধি হইতেছিল এবং তাহার ফলে বন্প্রাচীন পরিক্রম- 
ণের পথের পাষাণথগুগুলি স্থানচ্যুত ও উৎপাটিত হইতেছিল। কতকাল 
ধরিয়া অশ্বখবৃক্ষ ধ্বংসাবশিষ্ট স্তপের বিনাশসাধনে প্রবত্ত ছিল তাহা বলিতে 
আমি অক্ষম। কিন্তু সে বহুকাল হইবে। এই দীর্ঘকালের মধ্যে মানবের 
আকার আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। সময়ের প্রারস্ত হইতে সেই সময় 
পর্য্যন্ত যাহ। কিছু দেখিয়াছিলাম সর্ববদ]| সেই কথাই চিন্তা করিতাম। হরিদ্বণ, 
শৈবালসমাচ্ছাদিত বক্ত প্রস্তরকণমগুলীর মধ্যে সর্বদাই প্রাচীন কাহিনীর 
আলোচন1 হইত। সকলেই পুনবায় মানবদর্শনের আকাঙ্ায় ব্যাকুল হইয়া 
থাকিত। গ্রীক্ষের পর বর্ষা, বর্ধাৰ পর শীত, এইরূপ ভাবে দীর্ঘ কাল অতি- 
বাহিত হইল। মানবের চিরপরিচিত পদশব আমাদিগের আর কর্ণগোচর 
হইল ন|। 

কোন কোনও দিন দ্বিপ্রহরে পিপাসিতৃ মৃগসমূহ জলান্বেযণে আসিয়া 
অস্বথবৃক্ষতলে বিশ্রাম করিত, ইহাদিগের পদচিহ্ছ বর্ষ ব্যতীত অপর সময়ে 
সপ্তাহকাল পর্যযস্ত বৃক্ষতলে দৃষ্ট হইত। এক দিন প্রভাতে দীর্ঘাকার, ক্ষাণদেহ 
একটি ব্যাস্ত বৃক্ষতলে ক্লান্তি দূর করিতেছিল এবং সময়ে সময়ে উৎকর্ণ হইয়া 
বনষধ্য হইতে আগত পদশব্ লক্ষ্য করিতেছিল। অল্লক্ষণপরে বহু দূরে হস্তি- 
পদশব্দ শ্রুত হইল। সেই পদশব্ব বনবাসী স্বাধীন করিযুথের আহারাম্মেষণে 
যথেচ্ছ পাদচারণের শব্ধ নছে, মনুষ্যকর্তৃক চালিত হস্ভীর ধীর--সমভাবে 
-পাদক্ষেপণের শব । শব্দ শ্রুতিগোচর হইলে শ'দ,ল অস্থির হইয়া উঠিল। 


বৈশাখ, ১৩১৯। প।ষাণের কথ। ৭ 


তথন তাহার ক্রতবেগে পলায়নের ক্ষমতা নাই ; অন্থুমান হইল, বহুক্ষণ হইতে 
এবং বহুদূর হইতে কেহ যেন তাহাকে তাড়ন। করিয়া আনিয়াছে। বহু কষ্টে 
রযাঙ্ুটি নিকটবর্তা বেতসকুঞ্জে আশ্রয়গ্রহণ করিল এবং তাহার পরক্ষণেই বন- 
মধ্য হইতে লৌহবন্মীবৃত একটি বৃহৎ হস্তী নির্গত হইল। তাহার স্কন্ধে হস্তি- 
পক ও পৃষ্ঠে যোদ্ধবেশে জনৈক বৃদ্ধ ও একটি বালক। আব্তাণে ব্যাত্ের 
অবস্থান অবগত হইয়া লৌহমগডিত হস্তী ধীরে ধীরে বেতসবনের সম্মুখে দণ্ডায়- 
হইল। বেতস লতার একটি অনলি ঈষৎ কম্পিত হইল । অমনই বালকের 
হস্তনিক্ষিপ্ত শর ব্যাঘ্বের কণ্ঠে আমূল বিদ্ধ হইল। আর্ত চীৎকারে বনভূমি 
প্রকম্পিত করিয়া এক লক্ষে ব্যাত্ব বেতসকুঞজ উত্তীর্ণ হইয়া অশ্বখরৃক্ষতলে 
পতিত হইল ও মুক্ুর্তমধ্যে প্রাণত্যাগ করিল। হস্তিপক হস্তীকে উপবেশন 
করিতে আদেশ করিল ? কিন্তু বেত্রলতায় আচ্ছাদিত স্তুপবেষ্টনীর ভগ স্তপ্তে 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া হস্তী উপবেশন করিতে পারিল না+_কিয়দুর অগ্রসর 
হইয়া উপবেশন করিল। বৃদ্ধ ও বালক হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া মৃত 
' ব্যাদ্রের নিকট গমন করিলেন। উল্লাসে বালক শার্দুলের দীর্ঘ দেহ হস্তীর 
নিকট আনয়ন করিরার উপক্রম করিল; কিন্তু বৃদ্ধ তাহাকে নিষেধ করি- 
লেন। বালকের উল্লাস প্রশমিত হইল না/ব্যাপ্রের দেহ লইয়া বালক ক্রীড়। 
করিতে আরন্ত করিল। তাহার জীবনে এই প্রথম শার্দুলহনন। সে 
দেখিতেছিলঃ তাহার শর ব্যান্ত্রের কণ্ে আমূল বিদ্ধ হইয়| হৃৎপিগ ভেদ 
করিয়াছে। বৃদ্ধ তখন পশ্চাৎপদ হইয়া বেতসকুপ্ঞ বারণের পদস্খলনের 
কারণ অনুসন্ধান করিতেছিলেন। বেতসলতায় আচ্ছাদিত হইয়৷ প্রাচীন 
স্ুপবেষ্টনীর স্তত্ত লুন্কায়িত ছিল। হৃচীবৎ তীক্ষ তগ্ন পাষাণের অগ্রভাগ উপ- 
বেশনকালে হস্তীর পশ্চাৎদেশে বিদ্ধ হওয়ায় যাতনায় হস্তী উপবেশন করিতে 
পারে নাই। তিনি শুলের দণ্ডে বেতসলতা! অপস্থত করিয়! পাষাণখণ্ড দর্শন 
করিলেন। বৃদ্ধের মুখমণ্ডল গম্ভীর ভাব ধারণ করিল ; তিনি চিত্রান্কিতের ন্যায় 
শৃলহস্তে বেতসকুঞ্জমধ্যে দণ্ডায়মান রহিলেন। হর্ষোৎফুল্ল বালক পিতাকে 
উচ্চৈঃম্বরে আহ্বান করিতেছিল; সে আহ্বান তীহার কর্ণগোচর হইল 
না। বালক বিরক্ত হইয়৷ বৃক্ষতল হইতে. বেতসকুঞ্জে দৌড়াইয়া আসিল, 
পিতার হস্ত ধরিয়া! আকর্ষণ করিল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার. মুখের ভাব দর্শন 
করিয়া পশ্চাৎপদ হইয়। ধীরে ধীরে বৃক্ষতলে প্রত্যাবর্তন করিল। এই ভাবে 
দিন অতীত হইল। বালক ব্যাপ্ লইয়া গৃহে ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইল, গুরু- 


৮ আর্যাবর্ী। ওয় বর্ষ-১ম সংখ্য।। 


ভার বর্ষে পীড়িত হইয়! হস্তীও অসুস্থতার চিহ্ন প্রকাশ করিতে লাগিল। ক্রমে 
আলোকের অভাব অনুভূত হইলে বৃদ্ধের চিন্তার অবসাঁন হইল। বেতস- 
কুপ্ত হইতে অশ্বখবৃক্ষতলে প্রত্যাবর্ভন করিয়া বৃদ্ধ হস্তিপককে হস্তীর, বর্ম 
মোচন করিতে আদেশ করিলেন ও তাহার পৃষ্ঠের আস্তরণ বুক্ষতলে বিস্তৃত 
করিতে কহিলেন। আদেশ শ্রবণে হস্তিপক ধিশ্মিত হইলশকন্ত নিঃশব্দে আঙ্ঞ| 
পালন করিল। বৃক্ষতলে কঠিন আস্তরণে পিতা ও পুত্র উপবেশন করিলেন । 
হস্তিপক হস্তী লইয়া জলান্বেণে গেল। হপ্তিপক প্রত্যাবর্তন কবিলে ধারণ 
কালে সকলে বনমধ্য হইতে শুষ্ক কাষ্ঠ আহরণ করিয়া! অশ্বথবৃক্ষের চতুঃপার্ে 
চারিটি স্তুপ নিশ্বাণ করিলেন ও কাঠস্তুপে অগ্নি সংযে।গ করিয়া বৃক্ষতলে 
বিশ্রামের আয়োজন করিতে লাগিলেন। সম্মুখে হস্তা ও চতুংপার্থে আগ 
কতৃক রক্ষিত হইয়া মগ্ষ্যন্তরয রজনা অতিবাঁহত করিলেন। নিশাচগ্ মুগ 
সমূহ রজনীতে জলাম্বেষণে আসিয়। অগ্নি ভয়ে বক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পারিল না। প্রভাতে হস্তী সঙ্জিত করিয়া পিতা পুত্র এক্ষতল পরিত্যাগ 
করিলেন। তৎপূর্বে দিবালোকে হস্তী কর্তৃক সংগৃহীত ইন্ধন অগ্রিকুগুসমূহের 
চতুঃপার্্ে স্তগীত হইয়াছিল, কুওচতুষ্ট় সমভাবে প্রজ্বলিত ছিল ও তাহার 
ধুম বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইতেছিল। অশ্বখবৃক্ষের সান্নিধ্য পরিত্যাগকালে 
পিতাপুভ্রে কথোপকথন হইতেছিল যে, অগ্নি সন্ধা।কাল অবধি প্রজ্বলিত 
থাকিবে, অস্ু্ক কাষ্ঠ প্রজ্বলনহে হু ধৃশের স্তপ্ত বহুরুব হইতে দৃষ্ট হইবে, দুরে 
নগরে ও শাবরে বনমধ্যস্থ ধুম দুষ্ট হইলে লোক আসিবে। 

' অগ্রিঞ্ুগুসমূহ দ্বিপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত প্রন্বলিত ছিল, প্রভাতেও আঙ্গার- 
রাশি হইতে প্রস্তুত ধূম নির্গত হইয়া আফাশে পুজীকৃত হইতেছিল। প্রথম 
প্রহর অতীত হইলে ধৃম লক্ষ্য করিয় হস্তীর পর হস্তী বনুসংখ্যক মনুষ্য বহন 
করিয়া অশ্বখরক্ষতলে আসিতে আরম্ভ করিল। কয়েকজন মনুষ্য ব্যাপ্রের 
ত্বকচ্ছেদন কয়! তৎক্ষণাৎ হস্তিপৃষ্ঠে প্রস্থান করিল; কিন্তু অপর সকলে 
বৃক্ষশাখা ও পত্রের সাহায্যে অশ্বথবৃক্ষতলে অগ্িকর্তৃক পরিস্কৃত ভূখণ্ডে পর্ণ- 
কুটীর নিশ্মাণে প্রবৃত্ত হইল। কেহ কেহ চতুঃপার্স্থ বেতসকুগসমূহ ছেদনে 
সচেষ্ট হইল। সুবর্ণবর্ণ উত্ভীষ পরিহিত জনৈক যুবক, সম্ভবতঃ কোন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী, অন্ঠান্ত সকলের কার্য নির্দেশ করিতেছিলেন। ক্রমে অশ্বথ বৃক্ষতলে 
শত হস্ত পরিমিত ভূমি সন্ধ্যার পূর্বে পরিষ্কৃত হইল । প্রতিদিন দিবসের আরম্ত 
হইতে শেষ পর্যন্ত প্রমজীব্গণ পরিশ্রম করিয়া! ধীরে ধীরে ভ্তপবেষ্টনীর চতু₹- 


বৈশাখ, ১৩১৯ পাষাণের কথা। ৯ 





পার্বাস্থিত ভূখণ্ড পরিষ্কুত করিল, তোরণ ও বেষ্টনীর যে কয়েকটি শ্তস্ত তখনও 
পযন্ত দণ্ডায়মান ছিল সেগুলি ক্রমশঃ পরি ত হইল । অবশেষে শ্রমজীবিগণ 
কণিষ্কু কর্তৃক নিশ্মিত পাবাণাৰৃত পথ পরিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইল। পাধাণা-: 
চ্ছাদিত থাকায় পথে দীর্ঘাকার বৃক্ষা/দি জন্মে নাই, তবে স্থানে স্থানে পাষাণ 
উন্মলিত করিস বৃহৎ অশ্বখ ও বটবৃক্ষসমূহ দণ্ডায়মান হইয়াছিল । কিন্তু তথাপি 
বমমধ্যে আসিলে বোধ হইত ষে, এই ভীষণ গহনে অতীতে “কোন কালে 
টি প্রশস্ত বন ছিল। সুতরাং অতি অল্প আয়াসেই কণিক্ষ-নির্ট্িত রাজ- 
পথ পরিষ্কত হইতে লাগিল। প্রাচীন নগরৌপকষ্ঠে প্রবাহিত। ক্ষুদ্র নদীর 
ক্রোতের গতিপরিবর্তনহেতু রাজপথ স্থানে স্থানে বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
কণিক্কের সময়ে নদীর উপারভাগে যে স্থানে রক্তপ্রস্তরনির্খিত সেতু নিশ্মিত 
হইয়াছিল সে স্থান হইতে নদী বহু দূরে অপস্থত হইয়াছিল; অন্ান্ পার্বত্য 
নদীর সহিত যুক্ত হইয়া ক্ষুদ্র নদী বৃহদাকার ধারণ করিয়াছিল; রাজপথের 
আচ্ছাদনের পাষাণ স্রোতোবেগে উভয়পার্থ্ে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল; কণিষ্কের 
নামযুক্ত পাষাণখও্সমূহ নূতন নদীর উভয় তীরে বহুদূর পর্য্যন্ত বালুকাস্তরে 
প্রোথিত হইয়া! শকরাজের অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা! করিতেছিল। নুতন নদীর 
উপরিভাগে পাষাণ-নির্মিত নৃতন দীর্ঘ সেতু নিশ্মিত হইল; কণিষ্ষের ক্ষুদ্র সেতু 
সংস্কৃত হইয়া নৃতন আকার ধারণ করিল; নূতন নদীপারে নুতন রাজপথ 
পুরাতন রাজপথে আসিয়৷ মিলিত হইল ও পুরাতন রাজ-পথ উত্তরে প্রতি- 
ঠান ও পশ্চিষে বিদিশা পর্য্স্ত সংস্কৃত হইল। 
ইহার পর একদিন বৃদ্ধ আসিলেন। গুনিলাম, বৃদ্ধকে সকলে বাজ, 
সন্বোধন করিল। শুনিলাম, বৃদ্ধের নাম যশোধর্থ দেব; তিনি গান্ধার ও 
কীর হইতে সমতট ও প্রাগজ্যোতিষের অধীশ্বর। আরও গুনিলাম, সামান্য 
_ সৈনিকপদ হইতে সৌতাগ্যবর্লে বৃদ্ধ রাজপদবী লাভ করিয়াছেন; প্রাচীন 
রাজবংশ লুপ্ত হইয়াছে; কান্তকুঞ্জে গুপ্তবংশের কেহ নাই ; অন্ুগাঙ্গ প্রদেশে 
ও মগধে গুপ্তরাজগণ যশোধর্ম দেবের অনুগ্রহপ্রার্থী। বৃদ্ধ আসিয়া! একে একে 
তোরণের সমস্ত স্তম্তগুলি পরীক্ষ। করিয়৷ শ্রমজীবিগণকে মৃত্তিক খননে নিযুক্ত 
করিলেন। বহু শতান্ধী পরে প্রাচীন পরিক্রমণের পণ্ধ হুর্যযালোক দর্শন 
করিল; ক্রমে স্তুপের অর্ধবৃতাক্কৃতি নয়নগোচর হইল। ধীরে ধীরে বহ্যত্রে 
শ্রষজীবিগণ পাষাণের উপর পাষাণ রক্ষা করিয়া মণ্ডলাকারে পাষাণসঙ্জ! 
করিল। আমি উৎনুকনেত্রে দেখিতেছিলাম ; তরষা৷ করিয়াছিলাম যে, 
্‌ 


১৩ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্---১ম সংখ্যা । 





ইহার! গর্ভগৃহের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে ও তথাগতের শরীর-নিধান উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইবে। কিন্তু বোধ হয় মনুয্যলোকে সে কথা বহুদিন লুপ্ত 
হইয়াছিল। বহুকাল পরে বিদেশীয় যাত্রিদলকে ভতগ শ্রমণগণ স্বরচিত 
উপ্যখ্যান শ্রবণ করাইত ও বলিত, কণিষ্ক রাজার তন্ুুত্যাগের দিন ইঞ্্রদেবত। 
আসিয়া মন্তকে শরীর-নিধান বহন করিয়। তৃষিত স্বর্গে লইয়া! গিয়ীছেন ও 
্রন্মা তাহার 'উপর ছত্র ধারণ করিয়। গিয়াছেন। নিরীহ, ধর্মপ্রাণ, সরলম্বভাব 
বিদেশীয়গণ শ্রমণগণের মিথ্যা বাক্যে আস্থা স্থাপন করিয়। সেই কথা লিরিক 
করিয়া গিয়াছেন। শুনিয়াছি, তোমরাও সেই বৃত্বান্তে আস্থা স্থাপন করিয়। 
গ্রন্থরচনা করিয়া থাক । আমি যাহ1 তরষা করিষাছিলাম, তাহা হইল না; 
দ্র বৃহৎ পাষাণথগ্ুসযূহ লইয়া স্তুপ নির্মিত হইল। নির্খাণকালে সর্বববিধ 
পাষাণ এমন কি ভগ্ন মু্িসমুহও স্তপের উপবিভাগে সজ্জিত হইয়াছিল। 
কণিষ্ষনির্ঘিত রাজপথ আচ্ছাদনের দুই একখগ্ড প্রস্তরও তাহার মধ্যে ছিল। 
এই নিমিত্তই তোমরা কাঁণফের নামাঞ্ষিত পাষাণ স্তপের অর্ধবর্ডুলকার 
পিওমখো প্রাপ্ত হইয়াছিলে। স্তুপ সংস্কৃত হইল বটে, কিন্তু বেষ্টনী বা তোরণ- 
সমূহের সংস্কার হইল না। স্তুপের চানিটি তোরণের সম্মুখে হরিদ্রাবর্ণ প্রস্তর- 
নির্শিত পিষ্টকাকৃতি চারিটি মন্দির নিশ্িত হইল। ক্রমে নানাবিধ যুর্তি নগর 
হইতে আসিতে লাগিল এবং স্তপের পাস্বে নানা স্থানে ক্ষুদ্র মন্দিরসমূহে 
্বাপিত হইতে লাগিল । 

শ্রজীবিগণ বছুদিন সংস্কার ও নির্মাণ কার্যে ব্যাপৃত ছিল। তাহাদিগের 
নিকট হইতে অনেক কথ শুনিয়াছিলাম। যশোধর্দ একজন সামান্য পদাতিক 
সৈন্য ছিলেন; স্বন্দ গুপ্তের অধীনে ভরুণ বয়সে যুদ্ধব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। তরুণ সৈনিক বৃদ্ধ সম্রাটের পার্থ থাকিয়া! দীর্ঘকালব্যাপী হুনযুদ্ধে 
বহু স্থানে অসম সাহস প্রদর্শন করিয়াছিলেন । শত শত যুদ্ধে বৃদ্ধ সম্রাটের 
প্রাণরক্ষ। করিয়া অবশেষে প্রতিষ্ঠানের মহাযুদ্ধে সম্রাট নিহত হইলে তিনি বন- 
বাসে গমন করিয়াছিলেন । তখন বুঝিলাম বৃদ্ধ কে; বেতসকুঞ্জে ভগ্ন পাধাণস্তস্ত 
কেন তাহার চিন্তাকর্ণ করিয়াছিল; ম্থগয়া পরিত্যাগ করিয়া--একমাত্র 
পুত্রের আহ্বানে বধির হইয়। বন্ধ সম্রাট কণ্টকাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়। কি 
নিমিত্ত বেতস-বনে চিত্রার্পিতের ন্যায় দণ্ডায়মান ছিলেন। সেই স্তন্তপার্থে 
বৃদ্ধ স্থবির সমাহিত। পর্ণকুটারের পল্পবিত দণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বেতস- 
মতা কুঞ্জে পরিণত হইয়াছিল তাহা বৃদ্ধ দর্শনমাত্রই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 


বৈশাখ, ১৩১৯। ধর্ম । ১১ 





জীবনদাতা! বৃদ্ধ স্থবিরের কথা সহস। মনে উদ্দিত হইয়] বৃদ্ধকে পাঁধাণবৎ নিশ্চল 
করিয়াছিল। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর লোকালয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া যুবক তাহার 
জীবনদাতার কথ বিস্বৃত হইয়াছিলেন। বনৃকালপরে-_জীবনের শেষ সীমায় 
দণ্ডায়মান হইয়া রক্তবর্ণ পাষাণের স্তস্তদর্শনে সম্রাটের মনে পরমৌপকারী 
বৌদ্ধ স্থবিরের কথা পুনরায় উদ্দিত হইয়াছিল। বুঝিলাম, বৃদ্ধ সম্রাট গুরুর 
আদেশে স্তুপ সংস্কার করিতেছেন, সদ্ধর্থের প্রতি শ্রদ্ধান্িত হইয়্ সম্রাট এই 

কু গ্ররত্ত হয়েন নাই, কৃতজ্ঞতায় অন্বপ্রাণিত হইর| সসাগরাধরণীর সম্রাট 
অজ অর্থবায়ে অগরাজুব স্তপ পুনঃ নিশ্বাণ করিতেছেন। শুনিলাম, সমুদ্র 
গুপ্তের বিশাল সম্াজ্যে বাহর্দেশস্থ দেশসমৃহ যশোধর্মের বাহুবলে জিত 
হইয়াছিল, হিমম্ডিত উত্তর দেশীয় পর্বতে, বালুকাতপ্ত উত্তরমরুদেশে, খস ও 
হুণগণ যশোধশ্নের ভয়ে কম্পিত হইয়! থাকে । শুনিলাম,আর্ধ্যাবর্তে হুনাধিকার 
লুপ্ত হইয়াছে; বহু রক্তপাতে অর্জিত তোরমানের সম্রাজ্য তোরমানের 
মহিত অন্তহিত হইয়াছে; লোহিষ্যুতীরে প্রাগজ্যোতিষের রক্তপিপাস্থ 
ব্রাহ্মণগণ ষশোধর্দের নামে কম্পিত হইয়া থাকে ও গোপনে অন্ধকার রজনীতে 
পশুহত্যা করিয়া রক্তপিপাসা শান্ত করিয়া থাকে । শুনিলাম, পুর্ববসমুদ্রতীরে 
হরিঘবর্ণ তালীবনবেষ্টিত মহেন্দ্রগিরিশীর্ষে ঘশোধর্ম্ের জয়ন্তত্ত প্রোথিত হইয়াছে; 
তুষারম্ডিত হিমগিরি হইতে পশ্চিম সমুদ্রের উপকূল পর্য্যন্ত সমগ্র ভূমি যশো- 
ধর্মের অধীনতা স্বীকার করিয়া থাকে ; আর্য্যাবর্তে সমুদ্র গুপ্তের পরবত্তাকালে 
কেহ আর এতা্দবশ বিশাল সম্রাজ্যের অধীশ্বর হয় নাই। 


্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় * 


, ধর্ম । 
(সংস্কত হইতে ) 
পথে পান্থ মিত্র হয় ভ্রমণ-সময়, 
বিদেশে স্বদেশী, গৃহে স্বজননিচয় ; 
ধর্থ কিন্তু মিত্র রহে জন্ম জন্মাত্তরে 
সর্বকাল সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র বিচরে। 
শ্রীঅঘোরনাথ বসু-কবিশেখর। 


১২ আর্ধ্যাবর্ত ৷ ৩য় বর্ষ-_-১ম সংখা! । 





বুরোপ ভ্রমণ। 


লুসাণ। 


স্ুইট্জার্রল্যাও কতিপয় ক্ষুন্ন ক্ষুদ্র প্রদেশে বিভক্ত; প্রত্যেকটি বিভিন্ন 
ভাবে শাসিত; আবার সবগুলি মিলিয়! এই সমগ্র দেশের প্রজাসভা গঠিব্চ 
ফলতঃ গোটাকয়েক স্থুল বিষয় (শুল্ক সৈন্যবল প্রভৃতি ) ভিন্ন অন্যান্য বিষরে 
এই সব প্রদেশ স্বস্বপ্রধান। এই প্রর্দেশগুলি ক্যান্টন নামে অভিহিত । 
চ।রিটি ক্যাণ্টনের মধ্যে স্থিত বিশাল হদের-__যাহার ইংরেজি নাম লুসার্ণ হদ 
এবং দেশীয় নাম চারি কানের হদ--উপর লুসার্ণ নগর অতি মনোরম 1. 
হুদ হইতে.খরআ্রোতা রয়েদ্‌ নামক নদী নির্গত হইয়াছে। এই নদীর উৎপত্তি- 
স্থানে ও তাহার দুই পার্খে এই নগর। 

স্থইট্জারল্যাণ্ডের প্রার সকল হুদই অতি সুন্দর, কিন্তু বোধ হয় লুসার্ণ হৃদ 
সর্বাপেক্ষা স্বন্দর। ইহ] প্রায় ২৪।২৫ মাইল দীর্ঘ ও ১১০ মাইল প্রশস্ত ; 
জলের বর্ণ গাঢ় হরিৎ, কিন্তু অতি পরিষ্কার, নৌকার উপর হইতে 
৩০1৪০ ফুট নিয়ে মৎস্য সম্তরণ করিয়া বেড়াইতেছে বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। 
তাহার পর আবার চতুঃপাস্থ্বে অতি উচ্চ গিরিশূজগ সকল দণ্ডায়মান ; কেহ ব 
(পিলাটুস্‌) একেবারে বক্ষতৃণহীন তুষারম্ডিত; কেহ বা ( রিগি ) বৃক্ষচ্ছায়া- 
সুমাকুল এবং হোটেলবৃন্দপরিশে(ভিত। মধ্যে মধ্যে ছুই একটি দ্বীপ রহিয়াছে; 
একটি দ্বীপের উপর পুরাতন দুর্গের ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত। বাস্তবিকই এই হ্্দ 
নয়নমনোমুদ্ধকর | 

লুসার্ণ ষ্টেশনে নামিলেই সম্মুখে হুদ দৃষ্টিথ্বোচর হয়। হ্রদের পার্খেই প্রস্তর- 
নিশ্িত বয়েসের প্রকাণ্ড সেতু। অপর কুলে হ্রদের তীর দির প্রায় ১।* মাইল 
দীর্ঘ পথ) ছুই পার্খেবাদামগাছ। এই পথ বড় মনোরম। পথের অপর 
পার্থখে অতি প্রশস্ত রাস্তা-তাহাতে নানারপ যানাদি চলিতেছে এবং 
বাস্তার উপর অনেক সুন্দর সুন্দর হম্ম্য ও বাগান দেখা যাইতেছে । একধারে 
এইরূপ হরিৎ বর্ণ হৃদ, অপরধারে এইরূপ বাড়ী ও বাগান দোখতে কিরূপ 
সুন্দর তাহা সহজেই অন্ুমেয়। এই বাটাগুলির অধিকাংশই হোটেল এবঃ 
খেলাধুলার আড্ড৷ ক্লাবগৃহ (1১07521 ) প্রস্তি। 
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পূর্বকথিত সেতুর ঠিক মধ্যভাগে একটি প্রকাণ্ড তাপমান যন্ত্র বসান। 
এই সেতু ভিন্ন রয়েসের উপর আরও ৫1৬টি সেতু"আছে। তাহার মধ্যে দুইটি 
কাষ্ঠনির্মিত, এবং আচ্ছাদিত । এই ছুইটি সেতুর ভিতরের দিকে গাত্রে ও ছাতে 
নানারপ চিত্র অক্ষিত। যদিও চিত্রগুলি এখন মলিন হইয়!. আসিয়াছে, 
তথাপি দেখিতে মন্দ নহে । প্রথম কাষ্ঠ-সেতুর মধ্যস্থলে জলমধ্যে একটি কাষ্ঠ- 
ময় গোলঘর দেখা যায়। এই ঘরে নাকি মুযুনিসিপাল কাগজ গত্র সংরক্ষিত । 

*জু্তরত মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ভিন্ন লুসার্ণে দেখিবার জিনিস দুইটি £-- 

(১) সিংহমৃর্তি_-সুইস সৈন্য প্রাচীন করাসীস্‌ রাজাদিগের শরীরবক্ষী ছিল। 
ফ্রান্সের বাষ্ট্রবিপ্নবের সময় প্রায় ৮** প্রভূতক্ত সুইস সৈন্য রাজাকে রক্ষ| 
করিতে গিয়া হত হয়েন। তাহাদের স্মরণার্থ এই মনুমেন্ট। একটি পাহাড়ের 
গাত্রে গুহ] নির্মিত, সেই গুহায় প্রায় ত্রিশ ফুট দীর্ঘ এক সিংহ শুলবিদ্ধ অবস্থায় 
পতিত, হস্তপদদ্বীরা পদ্ম (ফশন্সের রাজভ্রী ) সংরক্ষণে সচেষ্ট। এই প্রকাণ্ড 
মূর্তি এ পাহাড় হইতেই ক্ষোদিত, অন্ঠাত্র গঠিত হইয়া এই স্থানে স্থাপিত নহে। 

. (২) গ্নেসিয়ার গার্ডেন__এই স্থানে বহু পুরাতনকালে গ্নেসিয়ার ব। তুষার- 
বাহু হইতে কিরূপে পাতর থসিয়া শিলা বাহির হইত তাহ দেখা যায়। 
কোনও প্রত্বতত্ববিৎ এই স্থানে ৩টি 01905 0115 আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহাতে এখন জল দিয়া তুষারবাহুর স্বরূপ দেখান হয়। তত্তিন্ন এই স্থলে 
আন্পস পর্ববতের সর্বববিধ প্রানী ও বৃক্ষার্দি দেখান হয়, পত্ুপক্ষীগুলি অবশ্য 
সবই মৃত-_$00০; তত্তিন্ন আল্পসের উপর যাত্রীদিগের জন্য যে. সকল 
কুটীর নির্মিত (0119) আছে তাহারও একটি এই স্থানে রহিয়াছে । সেই 
চতুর্দিকে প্রায় উন্মক্ত_ সামান্য তৃণমণ্ডিত একটি সামান্য কড়ে দেখিয়। 
সন্ধ্যাগমশঙ্কাকুল পথহারা পথিকের মনে কি সুখেরই উদয় হয়! এইরূপ 
কুটীর পাহাড়ের উপর অন্বেক স্থানেই আছে; না থাকিলে পাহাড়ে 
রাত্রিবাস করিলে সে রাত্রির আর অবসান নাই। | 

লুসার্ণ হইতে এক দিন রিগিশৃঙ্গে গিয়াছিলাম। হ্রদের উপর দিয়া প্রায় 
এক ঘণ্টা এক ছোট ষ্টামারে যাইয়! ভিট্ন্নাউ ( 15180) নামক স্থানে 
নামিতে হয়। এই স্থান হইতে পার্বত্য 140৮ 2)0 010010970 রেলওয়ে । 
ব্যাপারট। চমৎকার । সব রেলপথে যেমন ছুইখান! রেল পাতা থাকে তাহা ত 
আছেই, তত্তিন্ন যধ্যে আর একখানা রেল, তাহাতে কীটা কাটা মত খাঁজ 
আছে। গাড়ির সাধারণ চাকা ভিন্ন মধ্যে আর একখান! ছোট চাক1; সেই 
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ছোট চাকাখানা মাঝের রেলের কাটায় জড়াইয়া! জড়াইয়া৷ উঠে,_পাছে 
গড়াইয়া পড়ে। একখানামাত্র গাড়ি, ছুইট1 কামরা, ২৪ জনের স্থন হয়। 
এঞ্জিন পশ্চাতে থাকে, গাড়ীখানা ঠেলিয়া উঠে। সশ্গুখে একজন লোক 
কোদালী হস্তে বসিয়া পথের বরফ কাটিতে কাঁটিতে যায়। লাইন অতান্ত 
খাড়া, 028019 প্রায় । 1) 4. গাড়তে বসিতে কিছু কষ্ট হয়! এইরূপ 
ভাবে প্রায় সাঙ্ধ চারি মাইল যাইতে হয়। শেষের ১॥০ মাইল একেবারে 
বরফে আবৃত। ০ 

ভিট্ন্নাউ ছাড়িয়া একটু উঠিলেই বামে লুসার্ণ হদের শোভা নয়নগোচর 
হয়। প্রত্যেক সেকেওে হুদ সরিয়! যাইতেছে ও নৃতন নূতন সৌন্দধ্য দুষ্ট 
হইতেছে! ভিট্্নাউ ছাড়িয়া মিনিট পনের পরেই দেখি, লাইনের ধারে ধারে 
গাজলার মত কি বহিয়াছে, ক্রমে বুঝিলাম ইহাই তুষার। শৃঙ্গোপরি যখন 
উঠিলাম তখন দেখি, চতুর্দিক একেবারে তুষারমণ্ডিত। প্রথমে হোটেলে 
ঢুকিয়! কিছু খাইয়া লইলাম,তাহার পর হোটেল হইতে পার্বত্য যষ্টি (41067- 
500.) সংগ্রহ করিয়| স্থানদর্শনে বাহির হইলাম। হোটেল শূঙ্গের উপর 
অবস্থিত; তবে একেবারে সর্বোচ্চ স্থানে নহে। সব্যোচ্চ স্থলে একটি 
কাষ্ঠের মঞ্চ নির্মিত ; তাহারই উপর শ্ীড়াইয়। বিখ্যাত 7১017078109. দেখিতে 
হয়। যখন হোঁটেল হইতে বহির্গত হইলাম তখন ঝুপ ঝুপ করিয়া বরফ 
পড়িতেছে ; ভাবিলাম, এত চেষ্টা বৃথা হইল, আমার ভাগ্যে ৮0710121712 
দর্শন নাই। কিন্তু জগদীশ্বরের কৃপায় কিছুক্ষণ পরেই বরফ পড়া থামিল ও 
কুভু ঝঁটিক! কাটিয়া গেল। প্রায় কুড়ি মিনিট আকাশ বেশ পরিষ্কার রহিল। 
চতুদ্দিকে তুষারাবৃত পর্ববতশ্রেণী, নিম্কে ভিন্ন ভিন্ন হুদ, কোথাও বা শস্ক্ষেত্র, 
কোথাও বা! শুধু গাছপালা? কোথা বা পিপিলিকাশ্রেণীবৎ রেলগাড়ি চলি- 
তেছে : কোনও পাহাড় হয় ত একেবারে তৃণহইন,গুধু বরফ;,কোনও পাহাড় ব' 
বৃক্ষলতানুশোভিত অথচ বরফম্ডিত। চারি শত মাইলব্যাপী এই দৃশ্তের 
সম্যক বর্ণনা করা বা! সে চিত্র চক্ষু স্বুখে প্রতিফলিত করা চিত্রশিল্পীর পক্ষেও 
সহজসাধ্য নহে, আমি ত কোন্ছার। এই স্বগাঁয় দৃশ্ঠ দেখিলে অতি 
পাষগ্ডেরও মন ভক্তিরসাপ্নত হয়। মিনিট কতক পরে খুব বরফ পড়িতে 
লাগিল। আমি 41069:90 এর ফলা দিয়! সেই মঞ্চের উপর বৃ. ঢু. 7. 
ক্ষোদদিত করিয়| ঘুরিয়] বেড়াইতে আরম্ত করিলাম । হোটেল অতি নিকটে ; 
পথ হারাইবার কোনই ভব নাই; আর একটু গ! ঝাড়া দিলেই বরফ সব 
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পড়িয়া যায়, ঠাণ্ত! লাগিবার 'কোনও আশঙ্কা নাই। বরফ লইয়া পিও-- 
9170%1)1] করা গ্রভৃতি যাহা, সব পড়া ছিল, খেদ মিটান গেল । কিছুক্ষণ 
পরেহোটেলে ফিরিলাম। তথা হইতে বাঁটীতে ও বন্ধু-বান্ধবদিগকে 7১10- 
৮01 [১03:0810. পাঠান গেল। যখন গাড়ির সময় হইল তখন বরফ আরও 
বেগে পড়িতেছে ও আকাশ প্রায় কুজঝটিক1 মণ্ডিত। যদিও হোটেলের 
নিয়েই রেলের স্টেশন (কুটীর মাত্র) এবং পথও সরল তবুও সেই সময়ে 
স্কট ঘুরিতে হইয়াছিল 

পুনরায় সেই পথে লুসার্ণে ফিরিয়া আসিলাম। বলিতে ভুলিয়াছি, হদের 
ধারে এক স্থানে এক কাষ্ঠময় ডা ০17৫ মূঙ্ডি ঠিক জলের ধারে অবস্থিত আছে। 
শুনিলাম, যাশুর মৃত্তি। সুইটজারল্যাণ্ডের যত গিঞ্জা্ ঘড়ি সব এক 
কাটা--বড় কাটাটা নাই। বোধ হয়, ইহারা তত বেশী ব্যস্ত নহে। মুরোপের 
অন্যদেশব।সীবা সদাই ব্যস্ত, পাছে এক মিনিট সময় বৃথ! ক্ষেপণ হয়। সুইট 
জারল্যাগুবাসীর1। নাকি প্রধানতঃ কৃষিজীবী; তাই ইহাদের অত ব্যস্তত। 
নাই। 

সুইট জারল্যাওড কৃষিপ্রধানদেশ শুনিয়া হয় ত অনেকে বিস্বয়াপন্ন হইবেন। 
এ দেশের সাধারণ লোকের কৃষিই একমাত্র ব্যবসায় । যেখানে সেখানেই 
দেখা যায়, বড় বড় শস্য-ক্ষেত্র না হয় ঘাসের জমী। ঘাস খুব বড় বড়। 
পাহাড়ের গাত্রে প্রকাণ্ড প্রকা সবুজ ক্ষেত্র, দেখিতে খুব সুন্দর। ততিন্ন 
এ দেশের গরু খুব বৃহদাক!র এবং খুব মূল্যবান্। শুনিলাম, দেড়মাস বয়সের 
গোবৎস ১২০০ হইতে ১৫০০ টাকা মূলো বিক্রীত হয়। এ দেশের লোকের 
অবস্থা খুব সচ্ছল নহে, অন্য যুরোপাঁ দেশের তুলনায় ইহারা খুব দরিদ্র; 
তবে হোটেলের কৃপায় ধনী ইংবাজ-বিশেষতঃ মর্কিণ যাত্রীর পয়সায় 
অনেক লোক প্রতিপািত হয়? 

এ দেশের আর এক অদ্ভুত ব্যাপার সুইট্জারল্যাণ্ডের জাতীয় কোনও ভাষা 
নাই। কতক লোকের মাতৃত।ষ! জানান, কতকের ফরাসীস্‌ এবং কতকের 
ইতালিয়। একজন সুইস্‌ ভদ্রলোকের মুখে শুনিরাছিলাম যে, কতকগুলি 
আদিম নিবাসী নাকি পর্বতে বাস করে, তাহাদের একটি বিতিন্ন ভাষা আছে। 

অন্য যুরোপীর দেশের ন্যায় এ দেশেও শিক্ষা সাধারণ ও অবৈতনিক । 
মেয়েদের ৮ বৎসর বয়স হইতে ১৮ বৎসর পর্য্যন্ত স্কুলে পড়িতে হয়। সকালে 
আটট| হইতে বারট! ও অপরাহ্হে ছুইট! হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত দুল বসে। 


১৬. আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ ১ম সংখ্য। । 





এই গরিব দেশে আয়কর শতকরা ৮।* আন। দিতে হয়; আর আমাদের 
দেশে সর্বাপেক্ষা অধিক ২।/১৫মাত্র। 

উকিলের অবস্থা এদেশে বড় ভাল নহে । রাজধানীর কথা জানি না, 
কিন্তু অন্যান্ত সহরে কোথাও বাৎসরিক ১০০০ পাঁউণ্ডের বেশী আয়ের উকিল 
নাই। তবে বল! উচিত, লোকসংখ্যার অস্কুপাতে মোকর্দমার সংখ্যায় ইহার! 
আমাদিগকে হীরাইয়াছেন। 

রিগি হইতে ফিরিবার সময় ঠীমবোটে এক মার্কিণ ভদ্রলোকের সাত 
আল।প হইল । তিনি আমার নিকট ভারতবর্ষের অনেক তথ্য সংগ্রহ করি- 
লেন এবং বিনিমরে আমাকে মার্কিণ রাজনীতির কথা কিছু বুঝাইয়া দিলেন। 

নুসার্ণ হইতে [705119%67. ( ইন্টারলাকেন ) নামক গ্রামে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম। লুসার্ণ হইতে রেলে ও ্টীমবোটে প্রায় ৫ ঘণ্টার রাস্ত1। মানুষ 
কি রকম ঘটনাচক্রের ক্রীড়নক তাহা এই দিন যথেষ্ট উপলব্ধ হইয়াছিল । 
যখন লুসার্ণ হইতে যাত্র। করি তখন খুব ঠাণ্ডা, সবেমাত্র বরফ পড়া বন্ধ হইয়া 
315১৮ পড়িতেছে (9196৮ যতক্ষণ আকাশে থাকে ততক্ষণ বরফ, মাটীতে 
পড়ে জল )। এ দেশের সব রেলে গরম করার যন্ত্র ও তাপমান যন্্ থাকে। 
গাড়িতে আমি একা কাষেই নির্বিবাদে গরম কর! যন্ত্রটি খুলিয়া দিলাম । 
ট্রেণ মৃছ মন্দ গতিতে পাহাড়ের উপর উঠিতেছে; ঝুপঞঝুপ করিয়া বরফ 
পড়িতেছে ; হঠাৎ অসহনার গরম বোধ হইল। চাহয়া দেখি, তাপ মাত্র 
২০ ভিগ্রি সে্টিগ্রেড। কষ্ট এত আধিক হইতে লাগিল যে,কল বন্ধ করিয়া কোট 
খুলিয়াও তাহার নিবৃত্তি হয়না! ষ্টেশনে অনেক আকার ইঙ্গিতে তৃঝ 
জানাইয়া ছুই গেল[স সেই কন্কনে জল পান করিয়া তবে ধড়ে প্রাণ আইসে। 
বল। উচিৎ, সেই ঠাগ্ায় শীতল জল পান কর! দ্রেখিয়া স্টেশনের লোকগুলা 
বিশ্ময়ে চাহিয়। ছিল। রর 

সুস্থ হইয়া পথের শোত। দেখিতে লাগিলাম। তথনও পাহাড়ের উপর 
রেল উঠিতেছে, ছুই ধারে কেবল পাহাড়, বরফ, পাইনগাছের সারি ও অসংখ্য 
ঝরণা। পাইনগ।ছের একরকম সুন্দর গন্ধ পাওয়া যায়। মাটার উপর 
দ্বিয়া কোথাও কোথাও পার্বত্য স্রেতম্বতা বহিয়া যাইতেছে। পাহাড়ে 
যায়গা, মধ্যে মধ্যে জল বেশ স্তরে স্তরে নামিতেছে, দেখিতে বড় সুন্বর । 

পথের ধারে 1481091। নামক ক্ষুদ্র গ্রামের বড় চমত্কার শোভা | চতু- 
দ্দিকে পর্বতবেষ্টিত, একটি . বাটির হ্যায় (08191১91১৫৫ ) স্থান, মধ্য দিয় 
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ক্ষুদ্র একটি নদা আকিয়! বাকিয়া। চলিয়! গিয়াছে, প্রায় সব বাটীরই খোলার 

চাল, সমস্ত বরফে মগ্ডিত, ক্ষুদ্র ্ুদ্র কুষিক্ষেত্রগুলি তুষারারত, দেখিতে 

বড়ই নুন্দর। গ্রামে মাত্র ছুইটি নী বড় গোছের বাড়ী দেখিলাম, বল! 
বাহুল্য ছুইটিই হোটেল । 

[১001£9য এর কাছে লাইন অত্যন্ত খাড়া এবং. চিনা দিত ঢ 30801 
210 01010 5590910এ চলে । ইহার পরের ষ্টেশন ক্রনিগ এই লাইনের 
সং্ষীক্টি স্থান। তথায় দেখিলাম, লাইনের উপর প্রায় ২৩ হাত বরফ জমি- 
য়াছে। দুইজন মজুর স্টেশনের সম্মুখ ভাগ কোদালী দ্রিয়। পরিষ্কার করিতেছে । 

এই স্থান হইতে লাইন নামিয়া 7019 (প্রিয়েন্স) গিয়াছে। তথায় 
হীমবোটে চড়িতে হয়। হুদের নাম 31190291989 (প্রিয়েদ্লের জি) অর্থাৎ 
ব্রিয়েঞ্জের হুদ ( ঠিক বাঙ্গাল! ব্যাকরণের সন্বন্ধ পদ )। ইহারও তিন পারে 
পাহাড়-_পাহাড়ের গান্রে অসংখ্য ঝরণা, কোন কোনটি বাহদে পৌঁছিবান্র 
পূর্বেই অর্ধেক পথে জমিয়। গিম্বাছে, নিম্নের দিকে চিহুমাক্্ নাই। অতি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার । 

এই হুদের এক ষ্টেশনে (0976৫) একটি যুধক নামিল, তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিতে তাহার প্রণয়িনী ঘাটে উপস্থিত। ইহাদের মিলনবৃস্ঠ 
দেখিয়৷ তথায় উপস্থিত ব্যক্তি মাত্রই অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া পড়িলেন। যতক্ষণ 
দেখ! গেল, তাহার! হাত ধরাধরি করিয়। গলাগলি রাস্ত। দিয়া চলিয়াছে, যেন 
পৃথিবীতে তাহার! দুইজন ব্যতীত অন্য প্রাণী নাই। 

13171920291 99৪র পার্েই 1[1)0016£ 5৪০ (থুনের জি) নামক আর একটি 
হ্দ। উভয়ের মধ্যবত্তা ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে 15519107. ( ইণ্টারলাকেন হদ- 
মধ্য স্থান) অরস্থিত। এই গ্রাম হইতে আল্লসের প্রসিদ্ধ শিখর 01118 
বা মুং ফরাউ খুব নিকট ; ধেখিলে"মনে হয় যেন গ্র(মের 0810187 210851এর 
ন্যায় গ্রামখানি যুং ফ্রাউয়ের অধিকারত্যস্ত। এই জন্য এবং স্বাস্থ্যকর স্থান 
বলিয়া 1179718851) খুব প্রসিদ্ধ। আমি এই স্থানে ছুই দিন বাস করিয়া- 
ছিলাম। ক্ষুদ্র পার্বত্য গ্রাম, গুটি ছুইতিন বিদ্যালয়, একটি হাসপাতাল, 
গুটি 8৫ রেল ও ট্রমা ক্েশন: এধং রাশিকৃত হোঁটেল। অধিবাসীর সংখ্যা 
খুবই কম, বোধ হয় ৫1৬ সহন্্ মাত্র । স্থানটি আমি যখন গিয়াছিলাম তখন 
খুবই নিরালা ও শাস্ত ছিল, 968300এর সময় অবশ্ত অসংখ্য তীর 
কলনিনাদে মুখরিত হইয়। উঠে। 


৩ 


২৮ 'আর্য্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


একটা কথা বলিয়া রাখি, সুইট জারল্যাণ্ডের রেল পার্বত্য প্রদেশের, 
কাযেই 10026] বা। সুড়ঙ্গ অসংখ্য ১ মাইল ১/* মাইল সুড়ঙ্গ সুইট জার- 
ল্যাণ্ডের যে অংশে "আমি ঘুরিয়াছিলাম, তাহাতে শতাধিক পার হুইয়াছি। 
তদপেক্ষা ছোটর ত “লেখা যোক নাই ।” | 

12911810 হইতে ফিরিয়া লুসার্পের পথে লুগানো যাইলাম। 
পথিমধ্যে প্রাসি্ 9 00%6178103 1:00785] ( সেপ্ট গট্হার্ট সুড়ঙ্গ ) এর 
ভিতর দিয়৷ রেল আসিল। এই সুড়ঙ্ৃটি সওয়া নয় মাইল লঘ্ঘা। *উট্রণে 
পার হইতে ১৯ মিনিট লাগিল। ুড়ঙ্গের ভিতর বাছু বিশুদ্ধ বোধ হইল। 
বলিয়া রাখ! উচিত যে, 1] 0100. 00061 এই লুড়ঙ্গ অপেক্ষাও তিন 
মাইল অধিক দীর্ঘ। পথে উইলিয়ম টেলের গ্রাম এল্টভর্ক (4100011) 
দেখিলাম 

বুগানোতে মাত্র এক রাত্রি বাস করিয়াছিলাম। তথায় কিছু দেখি নাই। 
বুগানোও একটি হুদের ধারে অবস্থিত, এই হ্দের নাম [19৫0 01 1,800 
বা! লুগানোর হুদ । লুগানো। যদ্দিও সুইটজারল্যাও দেশে এই হ্ুদটি. ইটালির 
অন্তর্বন্তী। হ্দটি যে সুইস্‌ নহে তাহা জলের বর্ণেও প্রতীয়মান হয়; জল 
আমাদের দেশের জলের ন্যায়, সবুজ নহে । এই হুদের উপর ষ্টীমারে ইটালি 
দেশস্থ 005501073 15200102101 হইল। এই আমার সপ্তম 03002 
পরিক্ষা । কোনও বারে কিছু লাগে নাই কিন্তু এবার ছাড়িনল না। সঙ্গে 
হল্যাণডে ক্রীত ত্রিশটি চুরুট ছিল, তাহার জন্ত ৭ ফ্রান্ক ১ সাস্তিম (81৮০) 
*্মাদীয় করিল! এত করিয়| বলিলাম যে, চুরুটের দ্াম অত নহে না হয় 
চুরুট জলে ফেলিয় দিতেছি; কিছুতেই কিছু হইল না, টাক! গনিয়। দিতে 
হইল। তখন নিছাক বাঙ্গল! ভাষায় গালাগালি দিয়া মনের ঝাল ঝাড়িলাম, 
লোকটি হ| করিয়। চাহিয়া! রহিল । রী 

যখন এই ব্যাপারে (05001750180 এর সহিত কলহ করিতেছিলাম, 
তখন একটি সৌম্যমুর্ি ভদ্রলোক দোতাষীর কার্য করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে গোলমাল চুকিলে তাহার সহিত আলাপ হইল, তিনি ইংরাজ ও 
ভাক্তার ; ইটালিতে নিকটবর্তী এক স্থানে বসবাস করেন। লোকটি অতিশয় 
তত্র, নাম এলিয্বট ; বলিলেন তাহার মাতামহ মান্রাজে জজ ছিলেন । 

এই হদের চতুংপার্্বও পাহাড়-মপ্ডিত, তবে বরফ নাই। অনেক সুন্দর 
সু্গরগৃহ পাহাড়ের গান্রে দেখা যায়। 





বৈশাখ) ১৩৯৯, যুরোপ ভ্রমণ । ১৯ 


হ্বীমবোটে চ601182%% ( পরলেস! ) পর্য্যন্ত যাইলাম। তথা হইতে 01009- 
££০ ( মেনাজিয়ে। ) পর্য্স্ত ছোট রেল) ট্রাম ট্র্যামওয়ে বলিলেও চলে। 
এই মেনাজিওতে ডাক্তার এলিয়ট বাস করেন। কিন্তু তিনি টে পৌছিলে 
বাটা নাঁ যাইয়া অগ্রে আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়৷ আমার গন্তব্য ই্রামবোটে 
তুলিয়া দিলেন, তাহার পর আমার জিনিষ পত্র উঠিলে করমর্দন করিয়। 
টুপি তুলিয়! বিদায় লইলেন। ৎ 

এই মেনাজিও 1,280 01 0010 বা কমে হের ধারে অবস্থিত। এই 
স্থান হইতে ্টীমারে কমে যাইলাম | 

্টামার স্টেশন হইতে কমে! রেলওয়ে ষ্টেশন প্রায় ১মাইল; ভাষ! জানি না, 
গাঁড়ি তাড়া করা বড় মুফ্ধিল, যাহা! হউক অনেক কষ্টে ১০ ফ্রাঙ্ক দিয়! গাড়ি 
ভাড়া করির! স্টেশনে আসিলাম। ট্রেশনে আসিয়া! গুনিলাম, ট্রেণ আসিবার 
অব্যবহিত পূর্ব পর্যস্ত ওয়েটিং রুমে থাকিতে হইবে, প্ল্যাটফরমে যাইবার নিষ্বম 
নাই। কি করি, বসিবারও স্থান নাই, দাড়াইয়া সময় কাটাইতে হইল। 

ট্রেণের ঘন্টা পড়িলে ভিতরে যাইতে দিল। গুনিলাম, প্ল্যাটফরমের পার্থ 
লাইনে গাড়ি আসিবে না, নামিয়া ছুই লাইনের মধ্যে যাইয়া দীড়াইয়া রহি- 
লাম; পরে ট্রেণ আসিলে তাহাতে চড়িয়া সন্ধ্যা ৫ টায় মিলানে। পৌছিলাম 
(ইংরাজি মিলান 11117:) ) 


শ্রীনরেন্্রকুমার বনু । 


২৪ আধ্্যাবন্ত | ৩য় ব্য---১ম সংঘ) । 
শী 


অকু-উ-ত্রু ॥ 


১ 


অষ্টম পরিচ্ছেদে। 


স্পা 08৮০ 


বিঞয়। 


এশুনেছ, দিপি, তোমার নূতন ঠাকুর জামাই যে উপস্থিত ?” 

“সৃত্য ? বল কি ?” 

“সেজ ঠাকুরপোর সহিত এক গাড়ীতে আদিয়াছে। সেন্জ ঠাকুরপে সেই . 
থা বলিবার ছল করিয়। আসিয়া সে বৌয়ের দরবারে হাজির” 

ছিঃ - ছিঃ । দশ দ্রিন বিবাহ হয় নাই, ইহারই মধ্যে ্বশুরবাড়ী আসা !” 

«কর্তার সে দিন আবু হইয়াছিল, সেই সংবাদ পাইয়া নাকি তীহাকে 
দ্খিতে আসিয়াছে ।” 

“হ1। ছলের কখন অতাঁব হয় না। রাধিকাও জল ফেলিয়। দিয়। জল 
মানিবার ছল করিয়। যমুনায় যাইতেন। এ বাড়ীর সবই নৃতন। সেজ 
ছেলেটি ত লজ্জার মাথা থাইয়াছেন।” 

«এ তাল। বড় ঠাকুরজামাই যেমন “কালে তদ্রে' আইসেন__ইনি তেমনই 
ধন তখন আসিলে “হরে দরে ইাটুজল" দীড়াইবে। আর এক কথা, দিদি, 
জামাই 'নেটি পেটি? হওয়া ভাল।” 

ধবড়র কি হয় দেখ। “এইত কলির সন্ধ্যা বইত নয়--পরেই বা কি হয়? 
এইবার “ঘর লাগা? হইয়াছেন; এখন দেখ+আবার কি হয়। বড় চালাক 
আবার বড় ধরা পড়েন ।” 

সরোজার সহিত যতীশচন্দ্রের বিবাহের এক সপ্তাহ পরে পিতার আদেশে 
শ্বগুরকে দেখিবার জন্য যতীশচন্ত্র শ্বশুরালয়ে উপস্থিত। সেই বিষয় লইয়া 
তটটাচাপ্ত মহাশয়ের অন্তঃপুরে তাহার প্রথম! ও মধ্যমা পুত্রবধৃয়ের মধ্যে 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল। 

বিরজা স্বামীর পরীক্ষার পরই শ্বশুরালয়ে যাইয়া! ভগিনীর বিবাহের 
জন্ঠ পির্্রীল়ে গ্রত্যাবর্ডন কারয়াছে। পরদিন সে আবার পতিগৃহে যাইবে । 


বৈশীখ, ১৩১৯1. অদৃষ্ট-চক্র |. ২১” 


সে ঘরে তোরঙ্গ গুছান শেষ করিয়া দালানে আসিলেই জ্যেষ্ঠ বধূ বলিলেন, 
“সুনেছ, ঠাকুরবি, হাল আইনে তোমাদের পুরাতন ব্যবস্থা আর চলিবে ন!।” 
বিরজা হাসিয়া বলিল, “কি বড় বৌদিদি? তোমাএ কি সোজা কথ? 
বলিষ্ঠে নাই? 
“কি করি বল, ঠাকুঝি, আমরা বীকা৷ মানুষ ঠাকুর জামাইয়ের মত সোজ। 
কথা কোথায় পাইব ?” ঙ 
মুধ্যমা বলিলেন? “তুমি গুন নাই ?” 
বিরজা বলিল, “কি ?” 
“নূতন ঠাকুর জামাই যে উপস্থিত !” 
বিরজা বিশ্মিত ভাবে ভ্রাতৃজায়ায় দিকে চাহিল। 
জ্যেষ্ঠা বলিলেন, কেমন, ঠাকুরঝি)--এ ব্যবস্থা নূতন কি না? আমাদের এক 
ঠাকুর জামাই ত বিদেশে বিদেশেই ঘুরেন, আর একজন পড়ার ছুতা, করিয়া 
এ পাড়া মাড়ান না; এবার আবার আর এক রকম দেখা গেল। বলে--- 
“কালে কালে দেখব কত! ণ 
দেখে দেখে হ'লাম হত।? 





কি বল?” 

বিরজা৷ বলিল, “তা, বড় বৌদিদি, নূতন রকম দেখাই ত তাল। এখনই 
হত হইবে কেন? বালাই!” 

যখন তিনজনে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, তখন তাহার লেজ বৌঁ- 
দিদির সঙ্গে সরোজ1 ঘাট হইতে ফিরিল। তাহাকে দেখিয়৷ বড় বধ 
বলিলেন, “সরোজা, আহলাদ্দে যে আর মাটীতে পা৷ পড়ে না!” 

নয়ারারদো এ মন্তব্যের কারণ অবগত ছিল না--বুঝিতেও পারিল 
না। সে জিজ্ঞাসা করিল-_“ক্ি, বড় বৌদিদি 1” 

বড় বধু বলিলেন, “বাহিরে যাইয়া দেখ ।” 

সরোজা ও সেজবে৷ চলিয়া গেলে বড় বধূ মধ্যমাকে সঙ্গোধন বির 
বলিলেন, “তা দেখ, ভাই) যদি এবার সরোজ। হইতে সেজবৌম্বের অপবাদ 
ঘুচে। রা িরিলিরারদারারা 

মধ্যম! হাসিলেন। 

বিরজার মুখে কিন্তু একটু তাবনার ভাব কী উঠিল। সরোজার 
বিবাহের রাজ্িতে গৃছে বিপুল. আনন্দোসবের যধ্যে তাহার মুখে ফে 


হ২ আর্ধটাব্ত। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


চিন্তার ছায়াপাত হুইয়াহিল-_-আজ যেন তাহা একটু নিবিড় হইয়া উঠিল। 
বিবাহ-সতায় বরাসনে আসীন বরকে দেখিয়া বিরজার মনে হইয়াছিল-_ 
সে পৃর্ব্বে যতীশকে দেখিয়াছে। কোথায় দেখিয়াছে--কবে দেখিয়াছে-_-সে 
কিছুতেই মনে করিতে পারিতেছিল না। স্মৃতি যখন সহসা আমাদের 'সঙ্গে 
এইরূপ লুকাচুরী খেলে তখন একটা অব্যক্ত চাঞ্চল্যে মন ব্যথিত হয়। 
বিরজার যখন+তাহাই হইতেছিল তখন সহসা মেঘান্ধকার নিশায় বিহ্যাত্বিকাশে 
প্রকৃতির যুর্তি যেমন মুহূর্তে সুস্পষ্ট দেখা যায় অমূল্যচরণকে দেখিয়া ত্মেনই 
তাহার স্মৃতিতে পূর্ব্বকথা সুন্পস্ট ফুটিয়া৷ উঠিল। তাহার মনে পড়িল, এক 
দিন ভাবের অপরাহ্ধে নৌকা-যাত্রী একদল যুবকের দৃষ্টি অতিক্রম করিবার 
জন্য সে ঘাট হইতে দ্রুতপদে গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছিল। যতীশচন্দ্র সেই 
দলে ছিল__অমুল্যচরণও ছিল, অমূল্যচরণ নিলজ্জ নিঃসক্ষোচে দুরবীক্ষণ দিয় 
ন্নানের ঘাটে কুলাঙ্গনাদিগকে দেখিতেছিল। সেই কুলাঙ্গারকে দেখিয়া সে 
দিন বিরূজ! তাবিয়াছিল-_ইহাদিগকে আপনার অন্ধকার অতলতলে লইয়া 
পুখ্যতোয়া ভাগীরথী পৃধিবীর পাপভার লাঘব করেন না কেন? আজ 
তাহাকে দেখিয়া দ্বণায়--লজ্জায়__ ক্রোধে তাহার হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
কিন্ত মুহুর্তমধ্যে সে চাঞ্চল্য দূর হইয়া গেল--দাকুণ আশঙ্কায় তাহার মুখ 
বিবর্ণ হইয়া গেল। যাহার করে তাহার মাতৃহীন৷ ভগিনীর কর অর্পিত 
হইবে-_সে ত ইহারই বদ্ধ! ইহাই কি তাহার স্মেহের পুতুল সর়োজার 
ললাট-ণিখন ? তাহার ইচ্ছা হইল, সে তখনই যাইয়া পিতাকে সকল কথা 
বলে। কিন্তু সে সহজেই বুঝিল, এখন বিবাহ-সভায় বর উপস্থিত; এখন 
বাগদত্তা তগিনীর.বিবাহ তঙ্গ করা৷ অসম্ভব। সে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 
বিরজা আর তগিনীর বিবাহের উৎসবে অবারিত আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারিল না, তাহার হৃদয়ে দারুণ দুশ্চিস্তা। , | 

_ সেই ছুশ্চিন্ত। লইয়া বিরজ। এ কয় দিন কাটাইয়াছে। ব্রজেন্ত্রকে এ কথা 
ঘবলিয়া সে তাহার মতামত জানিবার জন্য ব্যন্ত। ব্রজেন্ত্রের মতামতে কি 
হইবে তাহা সে জানে না; কিন্তু সে তাহাতে এ কথা ন! জানাইতে পারিলে 
তাহার হৃদয়ের তার .কমিতেছে ন!।. যখন. হৃদয়ের বেদনাভার নিতান্তই 
ছুর্বহ হইয়া উঠে তখন মানুষ যেন সহজাত সংস্কারবশে, জগদাতীত কোন 
'আহাশক্তিকে সে বেদনার কথা জানাইতে প্রবৃত্ত হয়_-দেবতার চরণে 
'কআঁপনার বেদন! জান্যইয়াই সে শাস্তি ও সান্বন! লাভ করে।. বিরজ। তেমনই 
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তাহার যৌবনের স্বপ্র_-তাহার জীবনের সর্বস্ব_তাহার হৃদয়ের দেবতা__ 
তাহার বাঞ্ছিত-_তাহীর উপাসিত স্বামীকে এ দুশ্চিন্তার কথ! বলিবার জন্য 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সে সে কথ! বলিবার অবসর 
পায় নাই। সরোজার বিবাহের পরদিন--বর ও বরযাত্রীদিগের সঙ্গে সঙ্গেই 
ব্রজেন্ত্র গৃহে ফিরিয়াছিল। সে জানিত, তাহার জননী সংসারে একমাত্র 
সঘল পুত্রকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। তাই সে কখনও”গৃহ ছাড়িয়া 
থান্ষিগিত চাহিত না। সেফিরিয়া গিয়াছিল। বিরজ! তাহার ছুশ্িস্তার-_. 
আশঙ্কার কথ। স্বামীকে জানাইতে পারে নাই। এ কয় দ্িন তাহার মনের 
কথা মনে থাকিয়া মনকেই ব্যথিত করিতেছিল। অতর্কিত আশঙ্কার 
তীব্রতা হাসের সঙ্গে সঙ্গে বিরজার মনে আশার সঞ্চারও যে না হইয়াছিল 
এমন নহে । সে বহুবার মনকে বুঝাইতে চাহিয়াছে--হয় ত সে ভ্রান্ত। কবে 
দর হইতে মুহুর্তের জন্য সে যুবকদিগকে দেখিয়াছিল--( সে ত একবারের 
অধিক তাহাদ্িগের দিকে চাহে নাই।) ন্ুুতরাং তাহার ভ্রম হওয়া! অসম্ভব 
নহে। আশার ও আশঙ্কার ছায়ালোক এ কয় দিন তাহার হদয়ে খেলা 
করিয়াছে। আজ যতীশ উপস্থিত। যতীশ ধন জলযোগের জন্য অন্তঃপুরে 
আসিল-_তখন বিরজ আবার তাল করিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিল। এ মুখ সে 
পৃর্ব্বে দেখিয়াছে। হয়ে আশার আর অবকাশ রহিল না-_আশঙ্ক! তথায় 
স্থায়ী হইয়। উঠিল। 

সেই দিন সন্ধ্যায় ব্রজেন্দ্র শ্বশুরালয়ে আসিল; পরদিন পত্রীকে স্বগৃহে 
লইয়া যাইবে। বিব্রজ। জানিত, ব্রঞ্জেন্্র আসিবে । যে কথা তাহার মনে গুক্ু 
ভাবের মত ছিল তাহ! শ্বামীকে বলিবার জন্য প্রবল ব্যানুলতা আজ তাহার 
স্বামীসন্দর্শনব্যাকুলতাকে যেন দ্বিগুণ করিয়! তুলিয়াছিল। সে খন গুনিল, 
ব্রজেন্্র আসিয়াছে তখন “ম যেন*আকুলে কূল পাইল। 

তাহার পর রাত্রিতে স্বামীস্ত্রীতে যখন সাক্ষাৎ হইল তখন বিরজার আবার 
ভাবন৷ উপস্থিত হইল-_-কেমন করিয়া কথাটা আরম্ভ করে। ব্রজেন্্র দেখিল; 
বিরজার প্রকল্প মুখে একটু ভাবনায় অন্ধকার লাগিয়! রহিয়াছে । সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি তাবিতেছ? পিক্রালয় হইতে যাইতে হইলেই বুঝি ছুঃখানুতব 
রর ও ও 

বিরজ। বলিল, “তাহা তোমরা কি বুঝিবে ?” 

«কেন শ্বাশুড়ীকে বুঝি বড় তয় করে ?” 


২৪ আর্ধ্যাবর্ধ | ৩য় বর্ষ-_-১ম সংখ্যা । 


“কাহারও কাহারও করে সত্য $ কিন্তু আমার সে ভয়ের কারণমান্র 
নাই। বরং এতদিন যে মাতৃন্সেহ লাভে বঞ্চিত ছিলাম, এখন তাহাই লাত 
কারিয়াছি।” 

“তবে তাবনা কিসের ?” 

«তোমাকে একটা কথা! বলিব 1” 

«কি ?? € 

তথন বিরজা সেই ভাদ্র মাসের অপরাহ্ছে হ্নানের ঘাটে নৌকঞ্চঠুত্রী- 
দ্বিগের দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া সকল কথা বলিল, তাহার সন্দেহের 
তাহার আশঙ্কার সকল কথা স্বামীকে বলিল। 

সে কথ শুনিতে শুনিতে ব্রজেন্দ্রের মুখে বিন্ময় ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। 
শিক্ষা! কি মানুষের ম্বতাবের কোন পরিবর্তনই করিতে পারে না ? 

বিরজ্জার কথা শেষ হইলে বিন্যয় ও বিরক্তি গোপন করিয়া ব্রজেন্ত্র হাপিয়া 
বলিল, “তবে দেখিতেছি, বিবাহের পূর্ধ্বেই “শুভদৃষ্টি' হইয়াছিল!” 

বিরজ। বলিল, “তুমি রঙ্গ রাখ । আমার বড় ভাবনা হইয়াছে ।” 

“ভাবনার কথাই বটে” 

«এখন উপায় কি ?” 

"চারি হাত এক হইয়াছে। ইংরাঞজ্জিতে একটা কথ! আছে নবীনচন্ত্ 
তাহ] বাঙ্গালায় প্রকাশ করিয়াছেন--. 

£-হুত্তচ্যুত পাশ! হয়েছে যখন 
কি হ'বে ভাবিয়া! এবে ? 

এখন তরযা সরোজার অদৃষ্ট ।” 

বিরজ। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল । 

ব্রজেন্র বলিল, “তবে আশঙ্কার অবকাশও যেমন আছে- আশার 

'বকাশও তেমনই আছে। যতীশ তরুণ যুবক । ঘটনাআ্রোতে তাসিয়! কুসঙ্গে 
পড়িয়াছে। সে কুপঙ্গের কুপ্রভাব তাহার হৃদয় মলিন করিতে পারিয়াছে 
কিন| সন্দেহ। একদিকে অধ্যয়ন, অন্যদিকে প্রেম এই ছুই পুণ্য প্রভাবে 
কাহার হৃদয় অবন্তই পাপকে পরিহার করিবে ।” 

তাহার পর পত্ীর মুখচুম্বন করিয়া ব্রজেন্দ্র বলিল, “বিশেষ তোমরা যখন 

 অঘটনও ঘটাইতে পার--তখন আর ভয় কেন?” 

_ বিরজ। উৎকণ হইয়া হ্বামীর কথা গুনিতেছিল। স্বামীর কথায় তাহার 
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আশঙ্কা প্রশমিত হইল ;. সে আশার আশ্রয় হইল.। স্বামীর কথাতেই .তাহার 
বিশ্বাস। জগতে যে প্রেমে এইরূপ বিশ্বাস লাঁভ কবিতে পারে না-তাহার 
মৃত দুর্ভাগ্য আর নাই । 





ওসির 


নবম পরিচ্ছেদ । 





পতিগৃহে। 


“ম] তুমি এত সকালে উঠিয়া কায করিতে আসিলে কেন 1” 

প্রভাতে দ্রিবালোক কেবল ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিবজার শ্বাশুড়ী স্নান 
করিয়া ঠাকুর ঘর মুছিয়াসে ঘরের বাসনগুলি গঙ্গাজলে ধৌত করিয়া 
আসিয়া! দেখিলেন, বিরজাও ন্নান করিয়া আসিয়াছে_দালানে কুটনা 
কুটিবার উদ্ভোগ করিতেছে । দেখিয়া তিনি বলিলেন, “মা, তুমি এত সকালে 
উঠিয়া! কায করিতে আসিলে কেন ?” 

বিরজা কোন উত্তর দিল না, কুটন! কুটিতে বসিল। 

বিরজ| মাতৃহীনা-_শ্বাশুড়ীর কন্যা নাই। উভয়ের মধ্যে সেহসন্বন্ধ এন 
নিবিড় ও সুমধুর হইয়! উঠিয়াছিল ফে, স্বাগুড়ী যেন পুক্রবধূতে কন্যা ও পুত্রবধূ 
যেন শ্বাগুড়ীতে জননী লাভ করিয়াছিলেন। উভয়ের এই সুমধুর নেহসুদন্ধ 
ব্রজেন্দ্রের আনন্দের আর অন্ত ছিল না। সে এতদিন অধ্যয়ন লইয়া স্বেচ্ছায় 
আপনাকে সংসারের সুখ হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছিল। আজ যেন তাহার ব্রত. 
উদযাপিত হইয়৷ গিয়াছে । আত্ম আজ যখন সে সংসারে প্রবেশ করিয়াছে 
তখন সে দেখিতেছে-_ফাল্ধনে প্রকৃতি যেমন আপনার ' কুস্থমসুষম1-_-ভ্রমর- 
গুঞ্জন--মেঘমুক্ত আকাশ পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য লইয়া বসন্তের জন্য অপেক্ষা! করে 
সংসার তেমনই তাহার ন্ুধাপূর্ণ ভাড লইয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 
জননীর স্েহে সে অভ্যন্ত--জননীর ম্সেহের সে ব্যতীত অন্ত অরলঘ্বন নাই। 
পত্রীর প্রেমে সে আপনাকে ধন্য মনে করিতেছিল। আর শ্বাগুড়ীবধৃতে এই 
নিবিড় দ্ষেহে যেন তাহার সুখপাত্রে ছাপাইয়া পড়িতেছিল। সংসারেন 
প্রবেশ পথেই সংসারের এমন মোহন মুর্তি দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটে ন! 1... . 


২৬ আধ্যাবর্ত। ৩য় বধ--১ম সংখ্যা । 





আঙ্গ বিরজাকে কায করিতে প্রবৃত্বা দেখিয়া শ্বাশুড়ী আবার বলিলেন, 
“যাও, মা, আমি কুটনা কুটিতেছি। তুমি যাও--চুল শুকাইয়! লও ।” 
বিরজ। বলিল, “মণ, চুপ করিয়া বসিয়া থাকিব কেন ?” 

“মা আযার, আমি আর কয়দিন আছি? সংসার তোমার + সব তোমাকেই 
করিতে হইবে । তখন যে, মা, কাষে আর অবসর পাইবে না! আমার 
সংসারে আরু ত লোকও নাই। তখন সংসারের কায__ছেলেদের লালন- 
পালন--কত কায পাইবে। যে কয় দিন আমি আছি, তোমার গাক্রে্রেন 
আচ লাগিবে) ম। ?” 

এই সময় ব্রজেন্্র স্রানাগার হইতে বাহির হইয়া আমিল। মা'র কথ! 
শুনিয়! সে দ্বারদেশ হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি; ম। ?” 

তাহার কণ্ঠম্বর শুনিয়! বিরজ| ঘোমট। টানিয়! দিল। 

্বাগুড়ী তাহার নিকট পুত্রবধূকে মস্তকে অবগুঠন দিতে দ্রিতেন না; 
বলিতেন, “তুমি আমাকে লজ্জা করিতে পাইবে না।” মা বলিলেন; “এই. 
দেখ, দুষ্ট মেয়ে আমার কথা গুনে না।_রাত্রি পোহাইতে ন! পোহাইতে 
উঠিয়। স্বান করিয়া আমার কাষ করিতে চাহে 1” 

ব্রজেন্র হাসিয়! বলিল, “বড় ত অন্তায় ! মা, এখন হইতে তুমি বেলায় 
উঠিতে আরম্ত কর-_তাহ হইলেই ঠিক হইবে ।” 

ত্রজেন্ত্র চলিয়া গেল । 

মা বিরজাকে বলিলেন, “মা, তুমি যেমন করিয়া সব কায করিতেছ, 
তাহাতে আমার আর কোন কাযই থাকে না। যতদিন তোমার ছেলেদের 
লইয়া নূতন কায না পাইতেছি ততদিন তুমি এত কায করিলে আমি কি 
লইয়। থাকি ? 

বিরঞঞা লজ্জায় যুখ নত করিল। ৮ 

;. মা বলিলেন। “কর্তার বড় ইচ্ছা ছিল--তোমাকে ঘরে আনিবেন। 
স্কাহার অদৃষ্টে নাই-_-তাই তোমাকে ঘরে আনিয়। যাইতে পারে নাই।” 

্বীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার নয়নে অশ্রু দেখা দিল। 

. বাস্তবিক বিরজার আগমনে ব্রজেন্ত্রে গৃহ যেন আনন্দালোকে সমুজ্জল 
ও নুন্দর হইয়। উঠিয়াছিল। তাহার সংসারে কোথাও ছুঃখের চিহ্মমাত্র ছিল 
দা বুঝি সম্ভাবনাও ছিল না। সংসারে দুখ ছা ভ-সেই দুল্পত নুখতোগ 

কয় ঘনের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে 1. | 


কটি. 
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সেই দিন আহারান্তে শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া বিবজ! দেখিল, ব্রজেন্ত 
তখনও সে কক্ষে আইসে নাই। কক্ষমধ্যে 'উতপাতিশয্যে সে একখানি 
মাছুর লইয়া সম্মুখে মুক্ত ছাতে গেল-_তথায় মাছুরখানি বিছাইয়া তাহাতে 
শ্রান্ত দেহ ঢালিয়! দিল। বৈশাখ মাস। দিবাতাগে রৌন্রতাপে তণ্ড নগরীর 
বায়ু যেন অগ্নির মত বোধ হয়। সন্ধ্যার পর গৃহাঁদি সঞ্চিত তাপ বিকীর্ণ 
করিতে থাকে । কেবল যে দিন “কাল বৈশাখী'র কাল মেখ্পশ্চিম গগনে 
দিনান্কশৌভা মুছিয়া প্রকৃতির মুখ অন্ধকার করিয়] দেয়__ প্রবল পবন ধুলির 
ধ্বজা উড়াইয়া অষ্টহাস্তে বহিয়া যায়__বিহ্যুদালোকবিচ্ছিনন যেখের হৃদয় 
হইতে বারি ঝারিয়া দীর্ঘ ধরাবক্ষে পতিত হয় সে দিন সন্ধ্যার পর ধৌতধূলি 
জলকণসঙ্গশীতল সমীরণের স্পর্শ সুখদ্দ বোধ হয়। পূর্ববদিন অপরাহ্ছে 
আকাশে মেঘ দেখা দিয়াছিল বটে, কিন্তু পরুষ পবনে মেঘমালা স্থির থাকিতে 
পারে নাই-_বারিবর্ষণ হয় নাই। আজ আকাশের প্রান্তে প্রান্তে কেবল 
মেঘের আভাস-_লঘু মেঘে শীর্ণ বিদ্যুতের বিকাশ রোগীর শীর্ণ অধরে হাসির 
. মত দেখাইতেছে; গগনমধ্যভাগে যেঘলেশ নাই--সহ তারকার দীপ্ত দীপ্তি । 
এতক্ষণ বাতাস যেন নিশ্চল ছিল। ক্রমে ধরাতলোখিত-_গৃহাদি-বিকীর্ণ 
তাপ সরাইয়া দিয়া নৈশ পবন প্রবাহিত হইল ;__তাহার স্পর্শে বিরজার 
বসন প্রকম্পিত হইতে লাগিল। এ দিকে খণ্ড শশী চক্রবাল হইতে উঠিয়। 
 মধ্যগগনে উপনীত হইল । 

তাপতপ্ত দীর্ঘ দিবসের পর ন্সিগ্ধ পবনের সুখদম্পর্শে বিরজার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল। ততক্ষণে ব্রজেন্্র শয়নকক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল। শয্যায় 
পড়্ীকে দেখিতে না পাইয়। সে কক্ষত্বারে আসিয়া দেখিল, মুক্ত ছাতে মাছুর 
বিছাইয়৷ বিরজ। ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। সে নিঃশব্দপদসঞ্চারে আসিয়া পত্তীর 
গার্থে দাড়াইপ- মুগ্ধনেত্রে পত্রীর জ্যোতন্ালোকে উদ্ভাসিত সৌন্দর্য্য দেখিতে 
লাগিল। সে মুখে কি দ্গিদ্ধ প্রফুল্প ভাব! নয়নযুগল মুদিত, যেন অসীম 
সৌন্দর্য্য ও সৌরভ লইয়া! কমল-কোরক দিবালোকবিকাশে ফুটিয়া উঠিবার 
জন্য অপেক্ষ1! করিতেছে! কয়গাছি চূর্ণ কুস্তল কবরীবন্ধন যুক্ত হইয়া কপালে 
আসিয়াছে--কেহ স্বেদজঙিত হইয়া কপালে বন্ধ-কেহ পবন হিল্লোলে 
বিকম্পিত। ব্রজেন্তর মুগ্ধনেত্রে পত্বীকে দেখিল, তাহার পর ধীরে ধীরে পড্ধীর 
পার্থে বসিল? তাহার পর ধীরে ধীরে পত্ধীর অধর চুদ্বন করিল। সুধসপ্তা 
পত্বীকে জাগাইবার ইচ্ছা ব্রজেলের ছিল ন। কিন্ত বির স্বামীর আগমন” 
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প্রতীক্ষা করিতে করিতে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল, _তাহার নিজ্রা! গাঢ় হয় নাই, 
'অধরে অধরম্পর্শে, মুখে তপ্ত শ্বাসম্পর্শে সে জাগিয়া উঠিল। জাগিয়া 
.বিরজা চক্ষু মেলিল না--আপনার অধরে স্বামীর অধর স্পর্শে সে সুখানুভূতি 
কি মধুর! সেই অনুভূতিতে তাহার শিরায় শিরায় যেন পুলকপ্রবাহ 
গ্রবাহিত হইতে লাগিল-_তাহার হৃদয় যেন উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । 
ব্রঃজন্দ্র উঠিব'র উদ্ভোগ করিলে সে নয়ন মেলিল। ব্রজেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল; 
“ঘুমাও নাই ?” ৪ 
বিরজা বলিল, “হ1। ঘুম তাঙ্গিয়া গেল। তোমার আসিতে এত বিলম্ব 
হইল কেন?” 
“একজন পুরাতন বন্ধু আসিয়াছিলেন। তিন চারি বৎসর পরে সাক্ষাৎ_ 
কথায় কথায় রাত্রি হইয়া গেল ।” ৃ 
“তিনি কলিকাতায় থাকেন না ?” 
“ন।। বিহারে কলেজে অধ্যাপক । ইনি এফ. এ, পরীক্ষায় একজন. 
পরীক্ষক ; ছেলেদের প্রশ্নোত্তর পরীক্ষা করেন ।” 
মুহূর্ত নীরব থাকিয়া ব্রজেন্ত্র বলিল, “যতীশ ভায়ার কাগজ ইনার নিকট 
পরীক্ষার্থ প্রেরিত হইয়াছিল ।” 
বিরজ। সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “যতীশ পাশ হইয়াছে ?” 
ব্রজেন্্র বলিল, “না। আমি পূর্বেই ইহাকে পত্র লিখিয়াছিলাম। 
আজ ইনি আমাকে বলিয়া যাইপেন-__যতীশ পাশ'হইতে পারে নাই ।” 
বিরজার মুখ গম্ভীর হইল। তাহার আশঙ্কা! হইল--লোক বলিবে 
সরোজার অনৃষ্টেই সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিল না। এমন অকারণ-_ 
_অন্তায় উক্তি লোক করে তাহা সে জানিত। | 
কিন্তু বিরজা ব্রজেন্দ্রের আশঙ্কার ও উদ্বেগ্নের স্বরূপ জানিত না। স্বগুরা- 
লয়ে বিরজার নিকট যতীশচন্ত্রের সহচরদিগের কথা শুনিয়া আসিয়া সে 
তাহাদের সঘন্ধে সংবাদ লইতেছিল। 
বাহিরে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচিতের সংখ্যা অধিক ছিল না। সে অধায়ন 
লইয়! খ্যন্ত থাকিত-_গৃহই তাহার জীবনের কেন্দ্র ছিল। কাযেই সে সহজে 
সে সংবাদ পায় নাই। কিন্ত ক্রমে যে সংবাদ সে জানিতে পারিয়াছিল, তাহাতে 
তাহার আশঙ্কা দ্ত্যন্ত বন্ধিত হইয়াছিল। সে জানিতে পারিয়াছিল -- 
'্বতীশচন্দ্র পাঠে যেরূপ অমনোষোগী তাহাতে তাহার পক্ষে বিশ্ববিগ্ঞলয়ের 
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নির্দিষ্ট অধ্যয়নে আর অধিক অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই বলিলেই 
হয়। বিশেষ সেযে সঙ্গে মিশিয়াছিল-_তাহাতে, সংসারজ্ঞানানভিজ্ঞ-_তরুণ 
যুবকের পক্ষে বিপথগামী হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা বিগ্ভমান। অমৃল্যচরণ 
তাহার যশোলাতযাত্রার নৌকার কর্ণধার। তাহাকে বিপথগামী করাই 
অমূল্যচরণের স্বার্থ। ভদ্রসমাজে এক দল লোক দেখা যায়--তাহারা! পয়োমুখ 
বিষকুস্তের সহিত উপমেয়। তাহারা বংশ-পরিচয়গুণে ও আঙ্ষব কায়দান্ন 
সমাজেবু সর্বত্র প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হয়-সমাজে তাহাদের গতায়াত 
কেবল অপরের সর্বনাশসংসাধন করিয়৷ আপনাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য । সমাজে 
তাহাদের মত ভীষণ জীব আর নাই। অযূল্যচরণ সেই দ্ললের একজন । 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতায় যতীশচন্দ্রের পরে পদে বিপদের সম্ভাবনা । সে 
বিপথগামী হইলে ভগিনীর ছুঃখে বিরজা কত হুঃখ পাইবে ভাবিয়। ব্রজেন্জ 
চিন্তিত হইয়াছিল। 

যতীশচন্দ্রকে সাবধান করিয়া পিচ্ছিল পথ হইতে ফিরাইবার কোন 
উপায় আছে কি ন৷ ব্রজেন্ত্র তাহা ভাবিতেছিল। কিন্তু সেবিরজাকে সব 
কথা বলে নাই & যাহাকে সত্য সত্য তালবাসা যায় তাহাকে সর্বপ্রযত্কে 
ছুশ্চিন্তার--যাতনার বেদনা হইতে দুরে রাখিবার প্রয়াসই মানুষের পক্ষে 
স্বাতাবিক। তাই মানুষ কত সময় দারুণ বেদনায়--যাতনায় স্বেচ্ছায় 
'আপনাকে স্ব্গনগণের সহান্ভূতি হইতেও বঞ্চিত করে। 


সজল 1 


জীবন ও স্ৃত্যু। 
হি 
যেখানেই হাসিতরা খুখ, অকরুণ নির্শমতাভরা, 
যেখানেই হৃদিভরা নেহ। যেধানেই ঘোর অন্ধকার । 
হে জীবন, তুমি সেই খানে হে মরণ, তুমি সেই খানে : 
রচিয়াছ আপনার গেহ। নিজ রাজ্য করেছ বিস্তার ॥ 
গ্জীলাবণ্যময়ী বন্থু। 
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ক 








য্যালেরিয়ার দ্বার! বঙ্গদেশের কি ভীষণ ক্ষতি হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা! 
কাহারও আ্বিদিত নাই। ম্যালেরিয়। যে বঙ্গদেশের সর্বাপেক্ষা প্রবল 
শক্র তদ্িযয়ে কাহারও মততেদ নাই। এই ম্যালেরিয়াকে দেশ হইতে 
বিতাড়িত করিবার জন্য চেষ্টা হওয়৷ যে একান্ত আবশ্তক,। তাহাঁও বোধ হয় 
সকলে স্বীকার করিবেন। মানুষের চেষ্টায় আপাতঃ অসম্ভব বহু কার্য সম্ভব 
হইয়াছে । ম্যালেরিয়া দূর করাও মানবচেষ্টার অতিরিক্ত কাধ্য হইবে না। 
এ বিষয়ে যাহাতে লোকের চেষ্টা জন্মে, সে বিষয়ে আমাদিগকে প্রথম যত্ব 

লইতে হইবে । বৈষ্ণব কবিগণ বলিয়া থাকেন-_- 

“আদ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোছথ তজন ক্রয়! 
ততোহনর্থ নিবৃত্তিঃ স্াৎ”। 


আগে কার্যযটি একান্ত আবন্যক বলিয়া ততগ্রতি শ্রদ্ধা জন্মান আবশ্যক, 
পরে সাধুসঙ্গ অর্থাৎ সঙ্জনগণের মধ্যে তদ্বিষয়ে আলোচনা, তাহার পরেই 
অনর্থনিবতি হইয়া থাকে । অতএব মালেরিয়! সঘন্ধে আলোচনার প্রতি 
লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করা প্রথম আবশ্ঠক । 

সুবিধার জন্য আমাদের য্যালেরিয়] সন্বন্ধীয় আলোচনাকে যর তাগে 
বৈভক্ত কর। যাউক $-_ 

(১) কি প্রকারে দেশকে ম্যালেরিয়া-শূন্ত করা যাইতে পারে ? 

(২) দেশমধ্যে ম্যালেরিক্সা থাকিলেও কি প্রকারে উহার অনিষ্ঠকারিতার 
হাস করা যাইতে পারে 2. রি 

ম্যালেরিয়াকে যে দেশ হইতে বিতাড়িত করা একেবারে অসম্ভব নহে; 
কলিকাতার দৃষ্টান্ত হইতেই তাহ! প্রমাণ হইবে। কলিকাতার নিকটবর্তী 
স্থানসমূহ ম্যালেরিয়ার আবাসভূমি হইলেও কলিকাতায় এই রোগের প্রকোপ 
অতি সাযান্ত। মাহ্ষের চেষ্টায় দেশের স্বাস্থ্যের কত উন্নতি হইতে পারে, 
কলিকাতাই তাহার উৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ। | 
১ বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, একবিধ যশকের দ্বারাই 'ম্যালেরিয়ার 
স্বীজ সহজে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পরিচালিত হইয়া থাকে। এ 
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মশকগুলিকে ধ্বংস করিতে পারিলেই, কিঘ। তাহাদের বংশবিস্তায়ের পথ বন্ধ 
করিতে পারিলেই, দেশ হইতে ম্যালেরিয়। বিদুরিত' হইতে পারে। এই জন্যই 
আমেরিক। ও ইটালিত্ ম্যালেরিয়াযুক্ত স্থানসমূহের মশকগুলিকে বিনাশ করি- 
বার জন্ত বিবিধ চেষ্টা হইতেছে । আমাদের ডোবা, পয়ঃনালি ও ক্ষুত্র বৃহৎ 
গর্তগুলি বর্ধাকালে অতি অল্পমাত্র জলসঞ্চয় করিয়া মশকবৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা 
করে। মশকগুলি জলে তাহাদের ডিম পাড়ে; ডিন্ব ফুটিয়! যে চীন বাহির 
হয়, তাহার! একেবারে মশকে পরিণত হয় না, তাহারা এক প্রকার পক্ষহীন 
জলজ কাটের ন্যায় জলেই বাস করিতে থাকে । সেগুলি আকারে মশকের 
অপেক্ষা ও কিঞ্চিৎ দীর্ঘ ও প্রায় তদন্ুরূপই স্থুল। আমরা দেখিয়াছি, একটি 
পুরাতন হাঁড়িতে কিঞ্চিৎ জল জমিয়৷ তথায় ছুই শতেরও অধিক এরূপ মশকের 
শাবক কিলবিল করিয়া নড়িতেছিল। এক গঞ্্ষ পরিমিত জল ধরে এমন 
একটি গর্তে পাচ সাতটি মশকশাবককে বিচরণ করিতে দেখা গিয়াছে। এ 
স্থান হইতে কতকগুলি মশকশাবক ও জল লইয়। একটি কীচের গ্রাস 
'অর্ধপূর্ণ করিয়া, গ্লাসের মুখটি নেকড়া৷ দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া বীধিয়া দিলে, 
কেমন করিয়। মশকশাবকগণের পক্ষ ও পদগুলি উৎপন্ন হইয়া উহারা মশকে 
পরিণত হয়) তাহ! পর্যবেক্ষণ করা৷ যাইতে পারে । বড় পুষ্কবিণীতে যে সকল 
মশকের ডিম ফুটিয়া শাবক উৎপন্ন হয়, তাহারা প্রায়ই মৎস্তাদি জলচর 
জীবের দ্বারা ভক্ষিত হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, মশকসকলের 
বিনাশসাধনের জন্য থানা, ডোবা ও গর্ত প্রভৃতির বিলোপসাধন সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন । 

আমেরিক ও ইটালীতে মশক বিনাশের জন্য নানারূপ পরীক্ষা হই- 
য়াছে ও হইতেছে । তাহাদের অনেকগুলিকে আমাদের দেশে চলিত করিতে 
সি ৫. 

(১) যশক-শিকার-সমিতি করিয়া বহুসংখ্যক লোক ভিন্ন ভিন্ন দলে 
বিভক্ত হইয়া-_থস্তা, কোদাল ও লাঠি প্রভৃতি অস্ত্র লইয়া গ্রামের বা নগরের 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে মশক-শিকারে বাহির হয়। কোন স্থানে ছোট গর্তে একটুকু 
জল জমিয়! কতকগুলি মশক জগ্মিয়াছে দেখিলেই, তাহারা ছুই কোদাল 
যাটা দিয়! সে গর্ভ বুজাইয়! দেয়। কোন গতিত হাঁড়িতে জল জমিয়াছে 
দেখিলেই, সেটিকে তাহারা ভাঙ্গিয়া দেয়। রাস্তার কোন স্থান নীচু ও কর্দমাক্ত 
দেখিলেই তাহারা সে স্থান মাঁটী দিয়া সমান করিয়া দেয়। পয়ঃনালীর অঙ্গ 
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যাহাতে কোন. অব্যবহার্ধ্য পুক্ষরিণী, নদী বা মাঠে গিয়া পতিত হয়, তাহারা 
তাহার ব্যবস্থা করিয় দিয়া'খাকে। সকলেই.অবগত আছেন যে, পল্নীগ্রামে 
ছোট ছোট খানা, পয়ঃনালী বা গর্তে জল জমিয়া! যেরূপ দারুণ ছুরগন্ধময়, 
কুষ্ণবর্ণ ও কীটসন্ুল জল প্রস্তুত হয়, পুক্ধরিণী প্রভৃতির জল কখনই. .স্রেপ 
কদর্য হইয়! উঠিতে পাবে না। কারণ, পুষ্ষরিণী প্রভৃতিতে মৎস্তাদি থাকিয়া, 
কীট প্রত্ৃত্তিকে ধ্বংশ করিয়া তথাকার জলের পবিজ্রেতা অনেক পরিমাণে রক্ষা 
করে। অতএব যে সকল পুষ্ষরিণীতে গ্রীষ্মকালে জল থাকে না এবং* যাহাতে 
মল্যাদি নাই, তাহাদের স্বত্বাধিকারিগণ যাহাতে আইনতঃ বা অন্য উপায়ে 
হয় উহাদের সংস্কওর করিতে নহে ত উহাদ্িগকে ভরাট করিতে বাধ্য হয়েন, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
এ যে প্রণালীতে দেশের রেলপথসমূহ ও এক নগর হইতে অন্ নগর সংযোগ- 
কারী রান্তাসমূহ নির্থিত হইতেছে। তাহা! এফাত্ত ভ্রান্ত । উহার দ্বারা বেপ- 
পথের উভয় পার্খে বহুসংখ্যক ডোবার স্থষ্টি হইয়াছেমাত্র। দেশে রেল ও 
রাস্তা হইয়া কায নাই বলা চলে না। র্রাস্ত। প্রন্তত করিবার মাটী উহার 
উভয় পার্থের বহু স্থান হইতে অল্প অল্প করিয়া না লইয়া এক এক স্থান হইতে 
প্রচুর পরিমাণে লওয়া শ্রেয়ন্বর ; ততবার সেই সেই স্থানে এক একটি বড় খাল 
বা দীর্ধিক| হইয়। যাইবে । এরূপ তাবে মাটী সংগ্রহ করিতে যে ব্যয় হইবে, 
তাহা সম্ভবতঃ এ প্রকারে পথ নির্মাণ করাতে যে জমী লাভ হইবে তাহা 
এবং এ সকল পুষ্করিনীর মাছ হইতে উঠিয়া যাইবে; এবং তদ্বারা দেশের 
হ্বাস্থ্যেরও যে উন্নতি হইবে তাহাও নিতান্ত কম লাভ নহে। 

একট! আপতি উঠিতে পারে যে, ডোবাগুলির ন্যায় ধানের জমিগুলিও 
বৎসরের কয়েক মাস ধরিয়! জলাশয়ে পরিণত থাকে; তবে সেগুলি সম্বন্ধে 
বিশেষ আপত্তি ন৷ করিয়। ভোবাগুলির বিপক্ষে আমরা এত গোলমাল করি- 
তেছি কেন? ধানের জমিগুলি যে ম্যালেরিয়া-বিস্তারের পক্ষে কতকটা 
সহায়তা করে, তথ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। বঙ্গদেশের স্তায়। ইটালিরও যে সকল 
স্থানে চাষ ভাল হয়, সেই সকল স্থানেই ম্যালেরিয়া অধিক। তবে ধানের 
জমিগুলি অপেক্ষা, ডোবা বা অপ্রশস্ত জলাশয়গুলি যে অধিক অনিষ্টকর। 
তাহা সহজেই বুঝা! যাইবে। ডোব| ব৷ অপ্রশস্ত জলাশয়গুলি শুকাইয়। গেলে, 
তাহার সরস ম্বৃতিকায় ওকড়া, জে'য়াতে-পাত।, .গুয়ুনি, কলমি, হীঞ্চা, 
কুলেখাড়া, কচ ও কয়েক জাতীয় ঘাস ও অন্ত কয়েক.জাতীয় উদ্ভিদ 'জনিয়! 
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টিনটিন রিটন 5৮2িচিউিডিডি তি রিজরদর 
থাকে। শুকাইবার সময় উক্ত পুক্ষরিণীর জলজ উত্ভিদ ও পানাগুলি শুকাইয়! 
মরিয়া যায়। বর্ধাকাল উপস্থিত হইলে গ্রীক্ষকালজাত উত্ভিদগুগি জলমগ্ন 
হয়, কিন্তু জলমগন হইয়া তাহারা বাচিতে পারে না মরিয়া যায়। এই সকল 
উদ্ভিদ ও পূর্ব বৎসরের শুদ্ধ শৈবাল প্রভৃতি সমস্তই সেই ডোবার জলে পচিতে 
থাকে। এইরূপে পচিত উত্তিদযুক্ত ডোবাই মশক ও বিবিধ দুষিত বীান্গু- 
জনয়নের পক্ষে সম্যক উপযোগী । কিন্তু ধানের জমীগুলিতে প্রীধানতঃ ধান্ত 
জন্মিয় থাকে, অন্ত উদ্ভিদগুলিকে কৃষকর! নিড়াইয়া ফেলে । ধান কাটিয়া 
লইবার পর জমীতে সামন্ঠ মাত্রই উ্ভিজ্জ পদার্থ অবশিষ্ট থাকে ; আর ধানের 
জমীগুলি ডোবা অপেক্ষ। অগতীর হওয়ায় এবং তাহার! প্রচুর আলে! ও 
বাতাস পাওয়ায় শীত শুকাইয়া যায়। এই কারণে ধানের জমীর জল ডোবার 
জলের মত খারাপ হইয়া উঠে না। ডোবাগুলির আর একটি অসুবিধা 
এই যে, তাহারা প্রায়ই বাশঝাড় ও অন্যান্য বৃক্ষের দ্বারা আরৃত থাকে) 
এঁ সকল বৃক্ষের পাতা ডোবার জলে পতিত হয় এবং উহাতে আলোক ও 
বাতাস পৌছিতে পারে না। সূর্যের আলোক অনেকবিধ জীবাণুর জীবন 
নাশ করিয়। থাকে । অন্ধকার, পচা উত্ভিদ্দ বা জৈব পদার্থের অবশেষযুক্ত 
স্থান যে জীবাণুর জন্মের পক্ষে অতি উপযুক্ত স্থান তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
এ সকল কারণে ডোবাগুলির সব্বন্ধে নিয়লিখিতরূপ ব্যবস্থা হওয়! গ্রার্থনীয় ; 

(১) কোনও লোক, যে জলাশয়ে সংবৎসর জল থাকে ন। এবং সংবৎসবর 
মাছ থাকিতে পারে না, তন্রপ কোন জলাশয় রাখিতে পারিবে না, হয়-- 
তাহাকে গভীর করিয়া কাটাইয়া দিতে হইবে, ন। হয়--তরাট করিয়া দিতে 
হইবে। রেলের পথ বা অন্ত পথের ধারে ধারে যে সকল ডোবা আছে, 
তাহাদের কতকগুলিকে গভীর করিয়! সেই মাটির দ্বারা অপর কতকগুলিকে 
তরাট করিতে হইবে । . সেইরূপ পল্লীগ্রামের মধ্যে কতকগুলি অপ্রশস্ত ডোবা 
কাটাইয়| অন্ত গুলিকে সেই মাটির দ্বারা পূর্ণ করিতে হইবে। 

(২) ডোবা ও পুক্রিনীগুলির চারি ধারে দশ হাতের মধ্ট্যে যাহাতে কেহ 
কোন প্রকার বক্ষাদি রাখিতে না পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। কারণ, 
এ সকল গাছের পাত পুষ্করিণীর জলে পড়িয়। উহাকে অস্বাস্থ্যকর করে। 

আমাদের দেশের বাগান ও জঙ্গলগ্ুলিরও সংস্কারের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। আমি বর্ধমান, নদীয়। ও চব্বিশপরগণার অনেক বাগান দেখিয়াছি / 
উহাদের অবস্থা প্রন্তুতই শোচনীয়। বাগানগুলি দিবাতাগেও লিবিড় অন্ধকারে 
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আবৃত থাকে ; গূর্য্যালোক ও বায়ু তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। 
অুশৃঙ্ঘলাবদ্ধ বাগানে প্রবেশ করিলে মনে যে একট। শাস্তির তাব আইসে, এই 
সকল বাগানে প্রবেশ করিলে তাহার কিছুই আইসে না, যনে কেমন একট! 
অস্বাস্থ্যকর বা আতঙ্কের তাব আইসে। এই সকল বাগানের উপর বৃষ্টিপাত 
হইলে আলে। ও বাতাসের অভাবে উহাদের তলদেশস্থ জল শ্রীদ্র গুকাইতে 
পারে না? ক্রমশঃ মুতিক। নরম হইয়া তদুপরি গবাদি পণ্ডর চলাফেরার জন্য 
স্থান বছসংখ্যক ছোট ছোট গর্ডে আচ্ছন্্র হইয়া মশক-জনয়নের পক্ষে 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়া থাকে । বাগানের তলদেশ এরূপ সেৌতা৷ থাকায় 
উহাতে বহুসংখ্যক ছোট ছোট আগাছার জঙ্গল জন্িয়া পূর্বোক্ত অসুবিধাকে 
আরও পরিবর্দিত করে। এক একটি বাগানে প্ররূপ অপর্য্যাপ্ড সংখ্যক বৃক্ষ 
থাকায় উগ্ভানম্বামীর যে বিশেষ লাত হয় তাহা নহে, বরং তাহার কিছু ক্ষতিই 
হয়। একটি সুস্থ গাছ যে বহুসংখ্যক অসুস্থ বৃক্ষের অপেক্ষা অধিক ফলদান 
করিয়| থাকে তদ্বিষয়ে কাহারও সন্দেহ হইতেই পারে না। বৃক্ষের তলদেশ 
বহুদিন সৌোতি। হইয়া থাকায়, সেই জলে বৃক্ষগুলির যে কোনরূপ উপকার 
হইবে তাহা ভাবা ভুল। কারণ, বড় গাছগুলি নিয়দেশে শিকড় বিস্তার 
করিয়া তথ। হইতে রস আকর্ষণ করে--জমীর উপরিদেশ হইতে নহে। বরং 
জমীর উপরিদেশ অধিক জলসিক্ত থাকিলে জর্মীর নিয়দেশে সহজে বাছু গ্রবেশ 
করিতে পারে না এবং তত্রস্থ শিকড়গুলি বামুর অভাবে অনুস্থ হইয়া পড়ে। 
বাগানগুলির সম্বন্ধে যে সকল কথা বল! হইল, জঙ্গলগুলির স্ন্ধেও প্রায় 
তাহার সকলগুপিই থাটে। সমস্ত জঙ্গল সাফ করিতে ন! পারিলেও, উহার 
হাঝে যাঝে কিছু কিছু কাটিয়া দিলে অনেক উপকার হইবে। ভিন্ন ভিন্ন 
উল সমন্ধে আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক ভাবে আরও পর্য্যবেক্ষণ হওয়। 
আবশ্তক। কতকগুলি রঙ্জল আমাদের উপকারী ও অপর কতকগুলি 
কপকারী হইতে পারে। কোন্‌ কোন্‌ জঙ্গল কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় পতঙ্গ বা 
জীবের উপকার বা অপকার করে, তাহার নির্ণয় করিতে হইবে। আমাদের 
দেশের জঙ্গলকারী উত্ভিদসমূহের মধ্যে নিয়লিখিত গুলি প্রধান £-_কছু, 
কারফাসিন্দা, আশগ্তেগড়া, তাট, গোক়ালে-লতা। ছাগল-বাটিলত। ও কলমী 
আতীর কদ্টেকবিধ লতা। কচুগাছ ও কলাগাছের জঙ্গল যে মশকবৃদ্ধির 
সহান্বতা করে, তাহা পর্নীগ্রামের লোক মাত্রেই অবগত আছে? এ সকল 
কাছের কাড ও বাগদা যধ্যন্থ গর্তে জল পঞ্চিত হইয়া মণকজনয়নের 
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মহায়তা করে। আশশ্টেওড়ার পাতায় তীব্র গন্ধ আছে? কালকাসিন্দার 
জঙ্গল থুব ঘনসঙ্নিবিষ্ট দেখা গিয়াছে; লতার ঝে/পের তলদেশ খুব সৌতা। ও 
অন্ধকারময় বলিয়া মশক উৎপাদন করিবার উপযুক্ত ক্ষেত্র; তুলসী 
গাছের পাতা ও ফুলের গন্ধ বেশ তীব্র, & গাছে কখনও মশক দেখি নাই 
পল্লীগ্রামের অন্য আগাছ। ধ্বংস করিয়৷ তাহার স্থানে তুলসীর জঙ্গল বদান 
বায় কি না তাহা পরীক্ষনীয়। অপেক্ষাকৃত বড় গাছের মঞ্জেয দেবদার, 
নোনা ধল-আকড়া, স্তেয়াকুল ও বৈচি সহঞ্জে জঙ্গল উৎপাদন করিয়! 
থকে। দেবদারুর জঙ্গল খুব শীঘ্র বাড়িয়া উঠে। এই সমুদ্ায় জঙ্গলের 
শতকরা বিশ হইতে পঞ্চাশ ভাগ উদ্ভিদ কাটিয়! বাদ দিলে দেশের স্বাস্থ্যের 
অনেক উন্নতি হইবে। শীতকালে গ্রামে থেছুর রসের বাহিন ষত বাড়ে 
ততই মঙ্গল, কারণ রস জ্বাল দিবার জন্য শিউলীর! অনেক আগাছা কাটিয়। 
ফেলে। বর্ধমান জিলার এক ভদ্রলোক আমাদিগকে বলিয়াছিলেন ষে, 
পাথুরে কয়লার আমদানির পর হুইতে দেশে ম্যালেরিয়ার বৃদ্ধি হইয়াছে; 
কারণ, তাহার পর হইতে দেশে জঙ্গলৃদ্ধি পাইয়াছে। পূর্বে গরীর লোকরা 
জঙ্গল কাটিয়া! কাঠ প্রস্তুত করিয়। বিক্রয় করিত, এখন কয়লার আবির্ভাবে 
তাহা আর ঘটিয়া উঠে না, কাযেই ম্যালেরিয়া বৃদ্ধির সুযোগ হুইয়াছে। 
ভাহার কথা যে কতকট! ঠিক, দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বর্ধমান প্রভৃতি 
কয়েক জিঙলায় চড়ক সংক্রাস্তির দুই দিন পূর্বে ফুল নামক একটি উৎসব হয়, 
উহাতে গাজনের সন্নাসিগণ ও গ্রামের যুবকরা পুর্ধরাত্রিতে গৃহস্থের প্রাণ 
প্রভৃতি হইতে প্রচুর পরিমাণে শুপ্ধ কা্ঠাদি আহরণ করিয়া একস্থানে উহাতে 
অগ্সি সংযে;গ করে ও উহার চতুর্দিকে নৃত্য করতঃ উৎসব করিয়। থাকে। 
যদি গ্রামের যুবকগণ এই উৎসব উপলক্ষে গৃহস্থের উপকারী ভ্রব্যাদি নষ্ট ন। 
করিয়। উৎসবের পনর কুড়ি দিন পূর্বে গ্রামের জঙ্গলগুলিকে অল্লাধিক 
পরিমাণে কাটিয়া ফেলে, তাহ। হইলে & কয়েক দিনের মধ্যে সেগুলি গুকাইয়! 
উৎসবস্থানে সংগৃহীত হুইয়! উৎসবাগ্ি দীপ্ত করিতে পারে ; উহা! উত্সব ও 
দেশের স্বাস্থ্যবিধানকার্ধ্য মহায়ত। করিতে সমর্থ হইবে। 

আমাদের দেশের গৃহ, প্রাঙ্গণ ও পথগুলিরও উন্নতিবিধান্ন করিতে হইবে। 
&ঁ সকল স্থান যাহাতে সেঁত৷ না থাকে, আমাদিগকে তাহার চেষ্ট। করিতে : 
হইবে। সেশীতা স্থান শুধু যে মশক উৎপাদনের পক্ষে সহায়ত] করে, তাহা 
নহে, সত স্থানে বাসকারীর শরীর সহজেই বিবিধ রোগের দিধের দ্বাকা 
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আক্রান্ত হইয়৷ পড়ে । সৌতা স্থান কি প্রকারে আমাদের শরীরের অপকার 
করে, তাহ। এই প্রবন্ধের শেঘার্দে সবিস্তারে বর্ণিত হইবে। পূর্বেই আমর! 
বলিয়াছি যে, সেণতা স্থানগুলিকে শুষ্ক করিতে হইলে, সেগুলি যাহাতে প্রচুর 
যাত্রায় আলোক ও বাতাস পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ' বাটা, 
প্রাচীর ও উত্তিদসকল কোন স্থানে সমকরপ আলে। ও বায়ু প্রাপ্তির পক্ষে 
বিপক্ষতা কদিয়া থাকে । বৃক্ষার্দিজনিত অসুবিধা লোক ইচ্ছা করিলে সহজেই, 
দুর করিতে পারে । কিন্তু কোনও পল্লীর বাড়ীঘরের গুরুতর রকম পরুরবর্তন 
অত সহজে হইতে পারে না । এ বিষয়ের কতক পরিবর্তন, লোককে বুধাইতে 
পারিলে এখনই হইতে পাঁরে। অন্ততঃ যাহারা নৃতন বাঁড়ীঘর প্রস্তুত করিবে, 
তাহারা যাহাতে নূতন মতে চলে, তাহার চেষ্টা হওয়া উচিৎ। উঠান ও পথ- 
গুলিকে আর এক উপায়ে শুষ্ক করা যাইতে. পারে--উহাদের উপর মাটী 
ফেলিয়া! উহাদের উচ্চতা! বৃদ্ধি করিয়া। আমাদের বাটীর উঠান প্রভৃতি 
প্রতি বৎসর একটু একটু. করিয়া ক্ষইয়া যাইতেছে, প্রতি বার বৃষ্টির সময় 
জলের ফোটাগুলি আমাদের উঠান খু'ড়িয়া পুষ্করিণী নদী প্রভৃতিতে লইয়া 
ফেলিতেছে। তাহাতে নিম স্থানগুলি উচ্চ হইলেও উচ্চ স্থানগুলি নিয় হইয়! 
যাইতেছে । পঞ্চাশ অথবা একশত বৎসরের মধ্যে আমাদের উঠানগুলি যে 
ঠিক কতকটা নীচু হইয়াছে তাহা সঠিক বলা যায় না; কিন্তু উহাযে কোন 
কোন ক্ষেত্রে এক ফুটেরও অধিক হইয়াছে তাহ! সহজেই বুঝান যাইবে। 
যে-কোন পল্লীগ্রামের পুরাতন বৃক্ষ পর্য্যবেক্ষণ করিলে উহার তলদেশে অনেক 
শিকড় মৃত্তিকার উপরে জাগিয়াছে দেখা ধাইবে। আমি কোন কোন স্থলে 
এই শিকড় ছুই ফুট পর্যযস্ত উচ্চ হইয়! উঠিয়াছে, তাহ! দেখিয়াছি; এ সকল 
শিকড় যে আদৌ মৃত্তিকার দ্বারা আবৃত ছিল, তদঘ্িষয়ে সন্দেহ নাই । কাল- 
ক্রমে সেই সকল মৃত্তিকা বৃষ্টির দ্বারা ধৌত হুইন্সা পড়াতে শিকড় কোন্‌ স্থানে 
কতটা জাগিয়াছে তাহা এবং এ সকল বৃক্ষের বয়স নির্ণয় করিতে পারিলে 
ব্ক্ষদেশের কোন্‌ স্থানের জমী কতটা ধুইয়া গিয়াছে এবং কোন্‌ প্ররুতির 
জমীই বা কতটা ধূইয়া' যায়, তাহ! নির্ণয় করিয়া অনেক নূতন তথ্য অবগত 
হওয়া যাইতে পারে। এক্ষণে বুঝা যাইতেছে যে, যে বসত বাটী এক শত 
বা পঞ্চাশ-বৎসর পুর্বে বেশ স্বাস্থ্যকর ছিল, তাহা বর্তমান সময়ে উহার উঠান 
নামিয়। যাওয়ার দরুণ, অন্ত কোন কারণ ব্যতিরেকেও সো তাও অন্বাস্থ্যকর 
হইবে | অতএব প্রত্যেক গৃহস্থের কর্তব্য। অন্থ স্থান হইতে মাঁটী আনয়ন 


বৈশাখ ১০৯৯। ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার । ৩৭ 


করিয়া নিজ নিজ প্রাঙ্গণ প্রভৃতিকে চতুঃপার্থস্থ জমী অপেক্ষা! এক বা! ছুই ফুট 
মাত্রায় উচ্চ করিয়া তুলা । আমি দেখিয়াছি।' পন্নীগ্রামের কোন কোন 
গৃহস্থ কোন পুরাতন পুফ্করিণী সংস্কার করিয়া উহার মাঁটী কোথায় ফেলিবেন, 
তাহা ঠিক করিতে না৷ পারিয়। উক্তরূপ সংস্কারকার্য হইতে বিরত থাকেন। 
তাহার প্রতিবাসিগণের এরপ পুষ্ষরিণী খননের মাটা আগ্রহ করিয়। নিজ নিজ 
উঠানে ফেলিয়া! উঠানগুলিকে উচ্চ করিবার চেষ্টা কর! কর্তবাঁ। আমার 
মতে পল্লীগ্রামে ছুই প্রকার পুঙ্করিনী থাকা উচিত, কতকগুলিক চারিদিকে 
পাড় থাকিবে এবং আর কতকগুলির থাকিবে না। যে সকল পুষ্ষরিণীর 
জল ব্যবহৃত হইবে, তাহাদের পাড় থাক। আবশ্তক, নচেৎ মলয় স্থান ধোয়া- 
জল আসিয়। তাহার উপর পড়িবে । পল্লীর ধোয়ানি জল যাহাতে কোন 
অব্যবহার্য্যজল জলাশয়ে বা মাঠে আসিয়া পড়িতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা 
থাকা উচিত; সে পক্ষে কোনরূপ বাধা থাকিলে পল্লীর মধ্যেই জল জমিয় 
বসিতে থাকিবে ও পল্লীকে সৌতা৷ ও অস্বাস্থ্যকর করিবে। 
আমাদের পল্লীগ্রামের গৃহনির্াণপ্রণালীর কতকটা উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। দ্বিতল গৃহ যে অনেক বেশি স্বাস্থ্যকর তাহ! পূর্বোক্ত 
আলোচনা হইতে সহজেই বোধগম্য হইবে। কৃষক দিগের জন্য স্বল্প ব্যয়ে বংশ বা 
কাণ্ঠনির্শিত দ্বিতল গৃহ নিন্নাণ করিতে পারা যায় কি।না, তাহা আলোচনার 
যোগ্য । অন্ততঃ গৃহগুলির মেঝে যাহাতে উচ্চ হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখককে সম্ভব ও আপাততঃ অসম্ভব সকল বিষয়েরই 
আলোচনা করিতে হইবে। কি উপায়ে দেশের স্বাস্থ্যের সর্ববাপেক্ষ৷ অধিক, 
উন্নতি হইতে পারে, তদ্বিষয়ে আমাদের সুস্পষ্ট ধারণা থাক। আবপ্তক। 
জার্শাণিতে অনেক নগর নূতন প্রণালীতে গঠিত হইয়াছে, অন্মন্গেশে 
ছোট সহর ও পল্লীগুলি পেরূপ «প্রণালীতে গঠিত হইতে পারে কি না 
তাহা বিবেচ্য ।. আমাদের সুম্বাহু-সলিল! নদীগুলির জল যাহাতে দেশের 
দূরবর্তী পল্লীসমূহের লৌকেরও ব্যবহারে আইসে তাহার চেষ্টা করিতে 
হইবে। ইংলণ্ডে অনেক পল্লীর জল. শতাধিক মাইল দূর হইতে নলে আনীত 
হয়। দেশে এই সকল সংস্কার আরন্ধ হইলে ধাহাদিগের সর্বাপেক্ষা! অধিক 
লাভের সম্ভাবন দুর্ভাগ্যক্রমে সেই ইজিনিয়ারগণ আমাদের দেশের সর্ববাপেক্ষা 
নির্বাক সম্প্রদায়! আশা করি, তীহারা এ বিষয়ে একটু বাক্যম্ফুর্তি করিবেন। 
রা প্ীনিবায়ণচন্ত্র তষ্্ার্যয | 





ও আর্ধ্যাবণত। ওয় বর্ষ-১ম সং্যা। 


 পুরাণকথা। 
হুধ্যবংশে মন্বর ধারাস্তরদ্বয় ও 
তংসংক্রান্ত কতিপয় কাহিনী । 
(বিষ্ণপুরাণ চতুর্থাংশ ১--৪ অধ্যায়।) 
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রেবত 
1 

করুছী রেবতী (কন্যা) 
রেবত আনর্ভদেশে কুশস্থলী নামে পুরীনির্মাণ করেন। তাহার পুন্র 
ককুম্মী ভগিনী রেবতীর বিবাহযোগ্য বয্পস দেখিয়া কাহার সহিত তাহার 
বিবাহ দিবেন ইহ! জানিবার জন্য ভগিনী রেবতীকে সঙ্গে লইয়। ব্রদ্মলোকে 
্রক্জার নিকট গমন করেন। যখন তিনি তথায় উপস্থিত হয়েন তথন ব্রহ্গলোকে 
হাহাহুছ গন্ধর্ধের গান হইতেছে । গান খামিলেই পিতামহসমমীপে আগযন- 
কোরণ নিবেদন করিবেন ভাবিয়া তিনি অপেক্ষ1 করিয়। বসিয়। রহিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে গান থামিলে ব্রন্ধা। ককুদ্্ীকে তাহার আগমন কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে ককুদ্দী যখন বলিলেন, রেধ্তীর বিবাহযোগ্য পাত্রানুসন্ধানে আসি- 
রাছেন তখন ব্রহ্মা হাঁসিয়।৷ বলিলেন, “তুমি এই যে ত্রহ্গলোকে এতটুকু অপেক্ষ। 
করিয়াছ তাহাতে মর্ত্যলোকে মুগ অতীত হুইয়! গেল, তৃতীয় যুগ আসিয়া 
গড়িয়াছে। তুমি মতে ফিরিয়! গিয়া তোমার আর কিছুই দেখিতে পাইবে 
মা। তোমার কুশস্থলী আর নাই তাহা! এখন হ্বারকাপুরী হইয়া গিয়াছে। যাও 
তুমি মর্ত্যে ফিরিয়া যাইয় দ্বারকায় উপস্থিত হও ও বস্থুদেবপুত্র বলরামকে 
ভগিনী সন্প্রধান কর।” ককুদ্বী যর্ত্যে ফিরিয়া আসিয়া ব্রক্মকথিত সমস্তাই সত্য 
দেখিলেন ও বলরাষকে রেবতী সম্প্রদাম করিয়া আপনি তপশ্চর্ধ্যায় গোকালয় 
ত্যাগ করিনে। কথিত আছে, ককুদ্ধীর নাকি একশত ভ্রাতা ছিলেন, বুস্ধী 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


পুরাণকণ্খ! । ৩৯ 


ধখন ব্রহ্মলোকে তখন ভাহাদিগের পুরী কুশস্থলী পুণ্যজনক নামক দানবগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হয় ও ককুদ্বীর ভ্রাতৃগণ কে কোথায় পলায়ন করেন তাহার 
সন্ধান থাকে না। এইরূপে মুর এই ধারাটি নষ্ট হইয়া বায়। 
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এই বংশের নাম বৈশালক রাজ- 
যংশ। এই বংশের মরুত্ত (১৬) একজন 


অত্যধিক যজ্ঞকার়ী বলিয়া প্রপিদ্ধ। 
ইহারই হজে ঘবৃত ভোজন করিয়া 
. অগ্রির উদরাময় হুয়। রা 


ও আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_১ম লংখ্য]। 


এই বংশের তৃণবিন্নূকে (২৬) অলম্ুযা অপ্সরা হৃদয় দান করেন ও 
'তীহারই গর্ডে তৃণবিন্দুর বিশাল (২৭) নামক পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। এই 
বিশালই (২৭) প্রসিদ্ধ বিশালপুরীর প্রতিষ্ঠাতা । (83811) 0 01800067- 
081) 

এই বংশের তৃতীয় নৃপতি নাভাগ ক্ষত্রধর্শচ্যুত হইয়া বৈশ্ঠ হয়েন বলিয়। 
কধিত আছে । অথচ নাভাগের সন্ভতিগণ ক্ষত্রিয় নৃূপতি বলিয়! তন 
বিষুণপুরাণের এই কথাটি বুঝিতে পারিলাম না। 





সৃধ্যবংশে ইক্ষাকুর দ্বিতীয় পুত্র 
নিমির ধারা । 
(বিষ্পুরাণ ৪র্থাংশ ৫ম অধ্যায়।) 
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ইহাদিগকে মৈথিল-ভূপতি বলে। বিষ্ুপুরাণ “প্রাচুর্যেন তেঘামাস্- 
বিদ্যা শ্রবিণে। ভূপালা ভবিষ্যন্তীতি” খলিয়া এই বংশে ভবিষ্যত অনেক রাজার 
সম্তববন। দেখাইরাছেন। 

জনক রাজার সম্বন্ধে আমরা সাধারণতঃ যাহ! জানি বিঞ্চুপুরাণের এই 
বংশবর্ণনায় কিন্তু তাহার বড়ই বিপরীত্য দেখিতে পাই। ইহাতে জনক 
ইন্ষাঁকু হইতে অধস্তন তৃতীয় ভূপতি, আর আমাদের সাধারণ বোধলভ্য 
শীতাপিতা সীরধবজ (জনক ) অধস্তন ত্রয়োবিংশ নৃপতি। সুতরাং বিষু- 
পুরাণের মতে বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে, সীতার, পিতার নাম ছিল সীর- 
ধ্বজ, জনক তাহার পূর্ববপুরুষনামস্থচক উপাধিযাত্্র। 

নিমির নামান্তর বিদেহ তাই তদধিষ্ঠিত দেশ বিদেহ দেশ। নামান্তর 
মিথি; তাই তদধিষ্ঠিত প্রদেশ মিথিল! প্রদেশ। পিতাপুজ্রের নামান্ুযায়ী 
একই প্রদেশের এইরূপে ছুই বিভিন্ন নাম প্রচলিত হইয়! রহিয়াছে । ? 

রামচন্দ্র ইক্ষাকুবংশীয় বিকুক্ষির ধারা। সীরধ্বজও তদ্বংশীয় নিমির ধারা। 
উভয়ই মূলতঃ এক বংশীয় অথচ, উতয বংশে একবংশতানিবন্ধন আদান- 
প্রদানের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। রামচন্দ্র সীরধবজের কন্ঠা সীতাকে ও 
রামচন্দ্রের ভ্রাতৃগণ সীরধ্বজত্রাত। কুশধ্বজের কন্ঠাগণকে বিবাহ করেন। 

মন্ুর অপরাপৰ্ পুত্রগণের মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্র পৃষধ, গুরু ও গে হত্যা! 
করায় শুদ্র হইয়৷ যায়েন। নবম পুত্রের ধারার! পরাক্রান্ত ক্ষত্রির বলিয়া 
অতিহিত হুইয়াছেন। তাহাদিগের নাম কারুষ ক্ষত্রিয়। তৃতীয় পুভ্রের 
ধারারা ধষ্টক ক্ষত্র বলিয়া? প্রসিদ্ধ । 


উীবিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ। 


৪২ আর্্াবর্ত। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্য।। 


ঈশার পুনরাবিভাব 


( ব্যালজাক ) 


ব্রাবাণ্ট পেণীয় ইতিহাসের কোনও অনির্দিষ্ট যুগে কাদোর্ষী দ্বীপ হইতে তৎসন্নিহিত 
ফাস: উপকূল পধাত্জ একথানিমাজ্ম খেয়া নৌকা যাতায়াত করিত। পরবস্তা সমরে 
প্রোটেষ্টাণ্ট ধন্মবিষয়ক আখ্যায়িকায় স্ুপ্রপিদ্ধ মিডলবর্গ নগরী সেই সময়ে ঢু তিন শত 
গৃহধিশিষ্ট একটি গগগ্রামমান্ত্র ছিল | ধশ্বধাদৃপ্ত অষ্টেও তখনও একটি অজ্ঞাতনান। ক্ষুত্র 
সমুদ্রতীরৰ্তী বন্দর । তাহান্ন উপকণে একটি বিরলবসতি পল্লীতে অল্পনংখ্যক জালিক ও 
গণ্যজীব। এখং অবাধনু*নরত জলদস্্যুগণ বাস করিত। গ্রামের গৃহসংখ্য। সাদ্ধ তিন- 
শঙের অনধিক। ইহার মধ্যে অধিকাংশই সামান্য পর্ণশালা ও পোতভগ্নাংশবিনিশ্মিত 
দারুময় কুটারসধট্টি। শ্বপ্লায়তণ হইলেও গ্রামধানি উচ্চ সভ্যতার উপকরণবর্চিিত ছিল 
না। অগ্চমান বিংশতি সংখ্যক ইষ্টকনির্মিত আবাসগৃহ পল্লীশোভা বচন করিত। 
এতদ্বতীত শাসনকর্তা, নগরপাল, স্ষেচ্ছাসৈন্য, গ্রাম্যসমিতি, দেবালয়, মঠ ও বধামঞ্চ 
প্রভাত সমণ্তই গ্রামবাস্গণের আভ্যন্তরিক উন্নতির পরিচয় প্রদান করিতেছিল। সে 
সময়ে কোন্‌ ন্্পাত এতদ্দেশীয় রাজ-সিংহাসনে অধিরূচ ছিলেন, তাহা জানিবার উপায় 
নাই। 

ইহ] অবশ্যই শ্বীকার করিতে হইবে যে” পরবর্ণিত কাহিনীটি ক্রাগাস” দেশীয় কথক- 
গণের ধশ্মবিষয়ক উপকথাস্থগভ অতিপ্রাক্কৃত ঘটনাসমাবেশে ও অস্পই্টতাদোষে দুষ্ট ! 
কিন্তু কাবত্বের দিকু দেখিলে সহপেই প্র্তীয়হ্ান হইবে যে, পরম্পরবিরোধী বৃত্তান্ত- 
“ব।ছুল্য সত্বেও ইহা কল্পণাবৈচিঞে ও ভাব সরসতায় মহীয়ান্‌। 

যুগে যুগে গ্রাম্য কথকবুন্দ ও পিতামহীস্থানীয়া বৃদ্ধাগণ কর্তৃক বর্ণিত হওয়ায় এই 
কাহিণীটি কালবশে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার আকৃতি ধারণ করিয়াছে। ভিন ভিন্ন দুগস্থ 
স্থপতিগণের খ ধ শিল্পর্চি অনুসারে সংক্কত কৌন ভগ্নদশাপন্ন প্রাচীন অষ্টালিকার ন্যায় 
ক্রমশঃ পরিবদ্ধিতকায় এই কবিজনমনোরঞজন উপাখ্যানটি প্রত্বতত্ববিৎ এবং সাল ও তারিখ 
অনুমিত এরতিহাসিক সমালোচকগণের হতাশার কায়গ হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কুদংস্কারাপন্জ ফে,মিস জাতি অপেক্ষা জানে শ্রেষ্ঠ বা চিততদৃচতায় ন্যুন না হইলেও বর্ত- 
মান লেখক এই কাহিনীর সত্যতায় সম্পূর্ণক্ীপে আম্থাবান্‌। বর্ণনামুলক বৈমঘৃশ্যের সময় 
ছুঃসাধ্য বলিয়া গঞ্জটি অত্যন্ত সরল ভাবে আখ্যাত হইয়াছে । ইহাতে “রোমান্স” বা কৰি- 
ত্বের গ্টুকু নষ্ট হইয়া গেলেও অন্ত কোনও উপায়ে এই গ্রাম্য আখ্যাক্িকার লালিত; 
রক্ষা কগিয়। পুনরাবৃতি কর! সম্তবপর ছিল না। আযাদিগের দৃঢ় বিশ্বাপ ধে, এই বিটিঞ্র- 
করনাকুহূষ,শাতিত গল্লীকথা ইতিহাপ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইলেও ধর্ম-নৈতিক জগতে চির 


টৈবশাখ, ১৩১৯। ঈশার পুনরাবিভাৰ | ৪৩ 





কাল সমাদূত হইবে | স্ৃধীগণ স্বেচ্ছ।ন্ুসারে গলের অর্ধোদ্ধার করুন তাহাতে আমাদিগের 
কিছুই বলিবার নাই ; তবে এই মাত্র অনুরোধ থে, সাহ্িত্যামোদী পাঠকপাঠিকাগণ যেন 
নীর ত্যাগ করিয়া ক্ষীরটুকু মাত্র গ্রহণ করেন । 


ক উ ক ০ ঈং স 


এইবার শেষ খেয়া । নৌকা প্রায় ছাড়িবার উপক্রম করিয়াছে। প্রন্তরাবন্ধ লৌহ 
শঙ্খল উন্মোচন করিনার পূর্বে খেয়া ধাটের ক্ষুদ্রাকৃতি আরোহণমঞ্চ হইতে পীর্ধসুত্রী 
আরোহিগণকে সতক কয়াণোন্দেস্টে নৌকাধাক্ষ তিন বার বংশীধনি করিলেন। 

অন্ধপ্ার ক্রমে ঘনাইয়া আমিতেছিল। অন্তমিতপ্রায় সুর্যের ক্ষীণালোকে ফগাসের 
উপকূলরেখা আর নৃষ্টিপথে পতিত হইতেছিল না। উপকুলপ্রান্তে ও ক্ষেত্রবেষ্টিত আইল- 
পথে ভ্রমণরত আরোহিবুন্দ ক্রমেই অদৃশ্যপ্রায় হইতেছিল। 

নৌকা আরোহীতে পরিপূর্থ। নানিকগ্নণকে উদ্দেশ করিয়া সকলেই বলিতেছিল, 
“আর ভোষরা কিপের জন্য গপেক্ষা করিতেছ £ সত্বর নৌকা ছাড়িয়। দাও।" এই সময়ে 
জটুনক পাস্থ-স£সা 'জেটার' সম্সিকটে উপস্থিত হইলেন। এই বাক্তির আকম্সিক আবিভাবে 
কর্ণধার কিছু আশ্চরধ্যান্থিত হক্টল; কারণ, সে ডাহাকে জেটী অভিমুখে অগ্রসর হইতে বা 
কাহারও সহিত কথোপকথনে নিযুক্ত খাকিতে দেখে নাই। এই অপরিচিত পথিক যেন 
' হঠাৎ ভগরত হইতে উখিত হইলেন | কর্ণধার মনে স্থির করিল, বোধ হয় এব্যক্ি কোনও 
সামান্ত কৃষক, নৌকারোহণের অপেক্ষায় মাঠে ঘুযাইতেছিল, পরে নধ্যক্ষের বংশীরবে 
আকৃষ্ট হইয়া ত্বরিতপদে তথায় উপস্থিত হইয়াছে, অথবা সে কোনও দস্থ্য তক্কর কিন্বা 
পুলিস বা গন্ধ নিভাগের কোনও ছল্ুবেশী কর্মচারী । 

আগন্তক জেটী বা আরোহণমঞ্জে উপস্থিত হইবামাত্র নৌকাপ্রান্তে দণ্ডায়মান সাত-জন 
সত্রীপুকম ব্যগ্রভাবে কাগাসন কয়খানি অধিকার করিয়া লইলেন। কোনও অপরিচিত 
বাক্তি তাহাদের সহিত একত্র বসিতে পারে, ইহ] তাহাদিগের অভিপ্রেত ছিল না। বস্ততঃ 
এরূপ বাহার ধনিগণের অভিজাত সংস্কারের আকম্মিক অভিব্যক্তি যাত্র। এস্থলে বহ্ছিয়া 
রাখা উচিত যে, আরোহিসপ্তকের যধো এস্ততঃ ঢারিজন ফ্রাগডাস দেশে উচ্চতম কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

প্রথম আক্লোহী একজন তকুণবয়স্ক যোদ্ধ, পুরুষ। তাহার সহিত ছইটি হৃন্দয় শিকারী 
কু্ধর ছিল। যুবকের কেশপাশ দীথঘ। মবিখচিত 57815 শিপ্সিত করিয়া তিনি 
যধো মধো স্বীয় গুক্ষবিষ্তান করিতেছিলেন এবং অন্যান্য আরোহিগণের গতি ঘ্ৃণাব্যঞ্তক 
দুটি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। ইহারই সান্নিধ্যে কোনও যৌবনোন্ত্তা ধনিকন্তা উপ- 
বিষ্টা। তিনি কাহার পালিত শ্ঠেন পক্ষীটিকে স্বীয় যণিষন্ধে বসাইয়া লইয়া যাইতেছিলেন। 
সুন্দরী ডাহার মাতা এবং ক্াহাপিগের নিকট আত্মীয় জণৈক উচ্চপদস্থ ধর্মযাজক ব্যতীত 
অপর কাহারও সহিত বাফ্যালাপ করিতেছিলেন না। এই.কয়জন পরস্পরের সহিত 
এরূপ উঠচঃম্বরে কথাবার্তা কহিতেছিলেন যেন তাহার! শন্যান্য আরোহিগণের অস্তি 
সন্বদ্ধে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন। 
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যাহ! হউক ইঞ্াদিগেরই পার্শভাগে উপবিষ্ট অপর একজন আরোহার প্রভাবপ্রতিপত্তি 
স্বদেশে ইহাদিগের অপেক্ষা কোনও অংশে অল্প ছিল না। ইনি একজনদ্নুক্পকায় ব্রজ- 
বাসী শ্রেগী। তাহার সশন্থ ভূতা পার্থস্থিত ছুইটি মুড্রাধার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত ছিল । 
তন্নিকটে সমাস।ন লুভে বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন বিজ্ঞানবিৎ অধ্যাপক ও তাহার সহ- 
কারী পরস্পরের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত ছিলেন। এই সকল পরস্পরবিরোধী 
আরোহিগণের কাষ্ঠাসন ও নৌকার গলুইয়ের মধো কেবল ঈড়ীপিগের বসিবার স্থান্যাত্্র 
বাবধান ছিল। € 

নবাগত আরোহী দৃষ্টিমাত্র বুঝিতে পারিলেন যে, নৌকার পশ্চাডাগে তাহার স্থখন হইবে 
না। সুতরাং তিশি বাক্যব্যয় ন! করিয়া গলুইয়ের দিকে অগ্রসর হইলেন। তথায় কেবল 
দরিদ্র লোকরা বসিয়া ছিল। তাহার অনাবৃত মস্তক, পরিপাট্যহীন বেশভুষা এবং ত্ান্থ ও 
তর্থাধার বিরহৃত কটিদেশ দেখিয়া লোক ভাঞ্াকে কোনও৪ ধন্রভীরু নজস্থভীব গ্রাম 
“মণ্ডল? বলিয়া স্থির করিয়াছিল । 

দরিদ্র আরো হিগণ আগন্তককে সপল্পমে অভার্থনা করিল দেখিয়া পূর্বকথিত উচ্চ স্দস্থ 
ব্যপ্তিগণ অস্ফট স্বরে নানারূপ নিদ্রপাপ্রক সমালোচনায় নিযুক্ত হইলেন। কষ্টসহিফুঠা 
ও দৈহিক পরিশ্রমে চিরাভাত্ত জনৈক বৃদ্ধ সৈশিক ননাগত বার্ভিটিকে আপনার আসন 
ছাড়িয়া দিয়া স্বয়ং নৌকার শেষপ্রান্তে আশ্রয় লইল এবং যাহাতে হঠাৎ নৌকান্দোলনে 
স্যানঢাত না হয়, দেই উদ্দেস্টে মৎশ্যকন্টকবৎ গ্ছুদন্দ্ধ কা্ঠবণ্ডে তাহার পদদ্বয় সংলগ্ন 
করিয়। রাখিল। অগ্টেও নগরের শ্রমজীবিদলের একটি তরুণবয়স্কা , পুশ্রনতী রমণী 
তাগন্তক্ককে স্থান দিবার উদ্দে্টে তাহার ক্রোড়স্থ শিশুটিকে লইয়া কিয়ন্দরে সরিয়া গেল। 
নিকবশ্রেণীর আরোহিগণের এই স্বাভাবিক নত নাবহারে ভোষাযোদ বা তাচ্ছিল্যের চিহ- 
মাত্র ছিল না। এই অকপট সম্বদয়তা চিরন্কৃতজ্ঞ দরিগ্রদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছ,াসমাত্র | 
স্বভাবপরল দরিদ্র লোকরা তাহাদিগের চরিজ্রশত দোষগুণ কিছুই প্রচ্ছন্ন রাখিতে জানে 
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আগন্তক মহতৃাযগ্রক ক:শীর ভঙ্গিলহকারে তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিলেন; এবং সেই 
তল্সবয়স্কা রমণী ও বুদ্ধ সৈনিকের মধাস্থবলে উপবেশন করিলেন। জনৈকা শীর্ণকায়া বুদ্ধা 
ভিথারিণী গনুষ্টপ্রান্ত্থিত রঙ্ঘ£্ওলীর উপর অর্দাষ্থুয়িতাবস্থায় পড়িয়া ছিল। তাহার 
জন্ধল কেবল একটি শুন্/প্রায় ভিক্ষাপাব্র। কয়েকথানি জীর্ণ বস্্রের দ্বারা মে কোনও 
প্রকারে শিজের লজ্জা নিবারণ করিতেছিল। কঈড়ীদিগের মধ্যে একজন বুদ্ধ নাবিক 
" ঘণীর পূর্ববাবস্থা ম্বর্ণ করিয়া তাহাকে নৌকায় স্থান দিয়াছিল। হতভাগিনী সে সময়ে 
এরপ ছুর্দশাগ্রন্ত হয় নাই। তখন সে ধনযৌবনশালিনী, রূপবতী, সর্ববসমাত্বতা। গাড়ী 
: ভাহাকে দয়া করিয়া শৌকায় গ্রহণ করায় বৃদ্ধা বাম্পাকুলকণে বলিয়াছিল, “টযাস্‌, 
জাজ তুমি আমার বড়ই উপকার করিলে। তোমার শুভকামনায় অদ্য সাঙ্গ প্রার্থনার 
' সময় শিশ্চয়ই ঢুইটি মাঙ্গলিক স্োত্র আবৃত্তি করিব ।” 
অধ্যক্ষ পুণরায় বংশীপ্বনি করিলেন । তিশি বাহির হয়া দেখলেন, সেই নিজতব্ক 
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উপকূলে জনমানবের চিহ্নমা্র নাই। তখন তিনি আর কালবিলম্ব না করিয়া শখ্বল 
উম্মোচন করিলেন এবং ত্বরিতে নৌকাপ্রান্তে উপনীত হইয়া ম্বহস্তে কর্ণদণ্ড ধারণপূর্ববক 
দণ্ডায়মান রহিলেন | তরীপানি উদুক্ত সধুত্রপথে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইবার পর আকাশের 
অবস্থা জা করিয়া অধ্যক্ষ নাবিকগণের উদ্দেস্টে উচ্চৈচ্যরে বলিলেন, “তোমার প্রাণপণে 
দাড় টান, আজ সমৃদ্র দানবের যুণে সর্বগ্রাসী হাসি। এখনই যেন নৌকার হালে ঝড়ের 
বেগ বুঝিতে পারিতেছি।” তাহার সাগরোন্মির কল্লোলে চিরাভ্যন্ত, তাহারটই কেবল এই 
ভাষার মন্থর গ্রহণে সক্ষম। অধাক্ষের ইঙ্গিত পাইয়া নাখিকগণ সবেগে তালে তালে ক্ষেগণী। 
নিক্ষেপ ক্সিতে লাগিল এবং তরীথানিও মুদ্ুগতিশীল অঙ্কের আকস্মিক প্রধাবনের ম্যায় 
পৃর্বগ তি পরিত্যাগ করিয়। সমুদ্রবক্ষে সবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

সম্তান্ত আরোহিগণ নৌচালনরত নারবিকগণের উজ্জল নেত্র, বৌড্রদপ্ধ মুখাবয়ব, বন্কিষ 
বাস্থভঙ্গি, দ্ীত মাংসপেশী ও খকাসপ্চালিত দে্ষ্টি দর্নে মনে মনে বিশেষ আনন 
অন্বডব করিতেছিল্সেন | তাহার মনে করিভেছিগেন যে, কেবল তাহাদিগকেই সত্বর 
পরপারে লইয়া যাইবার জম্য নাবিকরা এরপ শ্রম স্বীকার করিতেছে । উত্থাদিগের শারী- 
রিক কষ্ট দেখিয়া সহান্বভূতি করা দূরে থাকুক, এ সকল হৃদয়হীন অভিজাতমন্দন অঙ্গুলি- 
নির্দেশে তাহাদের শ্রম ও উৎকাঞ্জনিত বিকৃত মুখভক্ষি পরস্পরকে দেখাইতেছিলেন। 
এ সম্বন্ধে বাঙ্গ করিতেও তাহাদের কণ্ঠ হইতেছিল না। 

কিন্ত নৌকার অপর প্রান্তে উপঝিষ্ট নিয়শ্রেণীস্থ আরোহীর! স্েহব্যপ্রক দৃষ্টিতে মৌন 
ভাবে নাবিকগণের প্রতি তাহাদের স্বাভাবিক সহান্ব তি প্রকাশ করিতেছিল; শারীরিক 
গরিশ্রমে অচ্ান্ত থাকায় তজ্জনিত ক্লেণ, অবসাদ ও জধীরতা তাহাদিগের নিকট অপরি- 
জাত ছিল না। বিশেদতঃ অধিকাংশ সময়ে মুক্ত বাতাসে জীবন যাপন করিতে হয় বলিয়া 
তাহারা আকাশের লক্ষণ দেখিবামাত্র স্বস্ববিপ্দের কথা বুঝিতে পারিতেছিল। সেই 
জন্য লঘুতা বা পরিহাস লিগ্দা তাহাদিগের হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। সম্তান্বতী, 
তরুণী তাহার শিশুটিকে ঘুম পাড়াইবার জন্য অন্ুচ্চ স্বরে কোন পুরাতন ধর্মগাথা 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে ক্রোডে দোলাইতেছিল। বৃদ্ধ সৈনিক কৃষক আরোহীকে 
হক্ষা করিয়া বলিল, “যদি আমরা কোন প্রকারে পরপারে পৌছিতে পারি, ভগবান 
আমাদিগের জীবনরক্ষ]! সম্বন্ধে যথেষ্ট শঁজ্ুগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া জানিও।" বৃদ্ধা 
ভিক্ষুক বলিঙ্স "স্্টি, প্রলয় সবই ত ভগবানের ইচ্ছাধীন | কিন্ত আমার মনে হই- 
তেছে যে, এবার বোধ হয় তিনি আমাদিগকে আপনার কাছে ডাকিয়া লই্ইবেন। 
তোষরা কি এ আলো দেখিতে পাইতে না?” এই বলিয়া! সে মস্তক চিরাইয়। 
অস্ভামতপ্রায় তপনের দিকে অঙ্গুজি-পিদিশ করিল। রক্তপাটল মেঘরাশি যেন সহসা 
খণ্ডীকৃত অগ্লিশিখার ন্যায় উজ্জ্লাভ হইয়া উঠিল; বোধ হইল যেন এইবার তাহা ভীষণ 
বাত্যাকে শৃঙ্বঙ্গমুক্ত করিয়া দিবে। সমুদ্র হইতে আর্ডতনাদের গ্ঘায় এক প্রকার কল্পলোল- 
ধ্বনি উিত হইতে লাগিল। প্টি কতকটা ক্রুদ্ধ স্বাপদের গর্জনের স্যায়। শুনিলে 
বোধ হয়, কোন মতেই উহার ক্রোধশা্ডি হইবে না। 


৪৩৬ | আধ্্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ_-১ম সংখা। 





যাহা হউক, অষ্টেড নগরী আর অধিক দূরে ছিল না। সেই সময় আকাশ ও সমুঞ্জে 
যে একটি অপূর্ব চিত্র পরিশ্দুট' হইয়াছিল তাহা তুলিকার সাহাযো অস্ষিত করা কোন 
রূপেই সম্ভবপর নহে । যানবরচনায় প্রায়শঃ বৈপরীতোর সমাবেশ দৃষ্ট হইয়া খাকে | 
সেই কারণে চিত্রকরর] প্রকৃতি দেবীর সর্বাপেক্ষা সমুক্ষুল দৃশ্ঠযগুলি স্ব স্ব শিল্পকণ্পার জদ্য 
নিয়োজিত করিয়া থাকেন। সাধারণ দৃষ্ঠগুলিতে যে স্বমহান কবিত্ব অন্তনিহিত আছে, 
তাহা এই জে্দীর শিল্পিরা। কখনও স্ব স্ব শিল্পসাহায্যে প্রকটিত করিতে সাহসী হয়েন না। 
অপিচ মানবের হৃদয়বেগ নিম্তবূতা ও বাটকাসজ্ঘাত প্রভৃতি বিষম বাপারের দ্বারা সম- 
ভাবেই আলোড়িত হইয়া থাকে । নৌকারোেহিগণ নির্ববাক নিম্পন্দ ভাবে অন্ততঃ কিয়ৎ- 
ক্ষণের জন্য আকাশ ও সমূড্রের বিচিত্রবর্সমাবেশ নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন । এই ক্ষণিক 
তফীভাব শুধু বিপদের পূর্ববাভাসপ্রস্ৃত কিম্বা কেবল সন্ধাকালীন বিষাদভাবপ্রণোদিত 
তাহা নিয় করা স্ুকঠিন। বাস্তবিক দিবাবসানে মখন প্রকৃতি দেবী নিজ্ঞদ্দ ভাব ধারণ 
করেন, যখন দেবালয়ে ঘণ্টপ্ননি নাতত অন্য কোনও শব্দ শ্রুত হয় না তখন মনে স্বভাঁ- 
বতঃই এক প্রকার বৈমনাত্য বা বৈরাগা স্ভাবের মাবিভাব হয় | 

সমুদ্রজলে এক প্রক্কার ঈধৎ শ্বেতাভ দীপ্তি প্রকাশ পাউতেছিল, তাহা সত্বরই আয়- 
স্বাস্তিতে পরিণত হইয়া গেল। আকাশের অধিকাংশই ঘুসরনর্ণে সমাবুত। কেবল 
পশ্চিষাশার কিয়দংশ যেন রজোর্ম্িমালায় সমাচ্ছন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল। ' পূর্ববা 
কাশে সুক্ষ তৃজিকাক্ষিত রেখার ন্যায় কয়েকটি দীপ্তিময় কিরণলেখা কয়েকগণ্ড যেঘকর্তৃক 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। এই মেঘগুলি লোলচর্ধ দ্ধের কুগ্িত ললাটত্বকের ন্যায় স্তরে তরে 
হৃসঞ্জিত। আকাশ ও সমুদ্রের পশ্চাপান্তী প্রায় সমুদায় স্বানই এইরূপ ধূসরাভ অপরিস্ফট 
বর্ণে রঞ্জিত বলিয়া মনে হইতেছিল এবং অস্তনিত সর্ষের ক্ষীণ রক্তিমাতা যেন অওভ উজ্জল- 
তার সহিত দীস্তি পাইতেছিল। বাস্তবিক প্রকৃতি দেবীর এ্ররূপ আকুতি দেখিলে কাহার 
মনে ভয়ের সগার না হয়? চলিত কথায় যে সকল অতিশয়োক্তি বাবহাত হয়, লিখিত 
ভাষায় তাহ! উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হইলে বলা যাইতে পারে যে, আকাশ মেন সংহার- 
মুর্তি ধারণ করিয়াছিল এবং কালশ্রোতঃ ভীষণ বেগে ধূর্ণাবর্ধের ন্যায় প্রবাহিত হষ্টতে 
ছিল। হঠাৎ পশ্চিমাকাশে বটিকার আবির্ভাব ভ্রচিত হইল । নৌকাধাক্ষ প্রতিক্ষণেই 
সতর্কভাবে সমুদ্রের ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিতেছিলেন। দিকৃবলয়প্রান্তে জলোচ্ছ।সের আবি- 
ভাব দর্শনমাত্র তিনি উচ্চৈঃস্বরে সতর্কতাস্ুচফ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। এই চীৎকার 
জ্রবপষাত্র নাবিকর! ক্ষেপণী ত্যাগ করল । 

আগন্তকের গাশ্খবত্তি” পী নবীনা তাহার শিশু পুভ্রটিকে বক্ষে ধারণ করিয়া কাতর স্বরে 
কহিল, "আজ এ বিপদে কে আমার শিশুটিকে রক্ষ। করিবে?" আগন্তক কহিলেন, “ফেন, 
তুমিই তোমার সন্তানকে রক্ষা করিবে।” অপরিচিতের এই সান্ত্বনা বাকা জননী-হদয়ের 
অন্তস্থলে প্রবেশ করিয়া যেন স্বতঃই আশার সঞ্চার করিয়া দিল | ঝটিকার ভীষণ গর্জন ও 
ক্আযর়োহিখশের আর্তনাদ সত্বেও সেই স্যিষ্ট আশ্বাসবাণী তরুণীর কর্ণকুহরে সঙ্গাই ধ্বনিভ 
হইতে লাগিল। শ্রেছী মহাজন উহার স্বণমুদ্রাপূর্ণ মুজাপার়ের উপর নতজ'ন হইয়া প্রার্থন। 


বৈশাখ, ১৩১৯। ঈশার পূনরাবিরাব 1 ৪৭. 


করিতে লাগিলেন, “দোহাই মা এন্টোয়ার্পের চির রক্ষয়স্ত্রা কুমারী দেবী, এযাজা যদ্দি 
প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাই, তাহ। হইলে তোমার একটি স্থৃবর্ণমুয়ী প্রতিম। নিশ্নাণ করিয়া দিব 
এবং স্বৃহৎ মধুপবর্তিকায় তোমার মন্দির আলোকিত করিব ।” শুনিয়া অধ্যাপক মহাশয় 
বাজ কত্তিয়া বলিলেন, “কুমারী দেবী নৌকার উপর যেরূপ জাগ্রত ভাবে অধিষ্টিতা, এণ্টোয়া- 
পের মন্দিরের ভিতরেও তাহার অবস্থা তদ্রুপ জানিবেন।” কে যেন সঘুদ্রের দিক হইতে 
বলিল, “দেবী স্বর্গে বিরাজমানা।” আরোহীদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, “এ 
কথা কে বলিল?” শ্রেষ্ঠীর ভূত্য কহিল, “সয়তান এপ্টোয়ার্পের কুমারী 'দৈবীকে পরি- 
হাস করিতেছে ।" 
ইহাদিগের এইরূপ কথাবার্তা শুনিয়া নৌকাধাক্ষ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়। উঠিলেন। তিনি 
বলিলেন, “দেবী দয়াময়" বলিয়া আর বৃথা চীৎকার করিতে হইবে না, তৎপরিবর্থে সে'উতি 
লইয়া জল সেচিতে থাক” তিনি নাবিকদিগক্ষে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমর! 
আর মূহ হ্ভমাত্র অবসর পাইয়াছি। যে সয়তান এখনও তোমাদিগকে ছাড়িয়া আছে, তাহার 
নামে শপথ করিয়া তোমা্দিগকে বলিতেছি যে, অদ্য আমাদিগকে স্ব স্ব রক্ষাকর্ঠা হইতে 
হইবে, সম্মুশস্থ অপরিসর সাগরাংশ কিরূপ ভীষণ বিপদসন্কুল তাহ। আমি ভআশবৎসরব্যাপী 
অভিজ্ঞতা হইতে সম্যক অবগত আছি।" এই বলিয়া নৌকাধ্যক্ষ হাইল ধারণ কারয়! 
'পধ্যা়ক্রযে আকাশ, সমুদ্র ও নৌকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। টমাস নিয়- 
স্বরে বলিল, “অধ্যক্ষ সকল বিষয় লইয়াই ব্যঙ্গ করিয়। থাকে ।” 
যোদ্ধ বেশধারী ঘুবাপুকুষকে উদ্দেশ করিয়া! ধনিকন্ট। সাহষ্কারে বলিলেন, “ভগবানের 

কি ইহাই অভিপ্রেত যে, আমরা এই সকল ইতর ব্যক্তিগণের সহিত একত্র প্রাণ বিসর্জন 
করিব!” যুবক বলিলেন, “না, তাহ! কখনই হইতে পারে না। সুন্দরী, আপনি আমার 
কথায় কর্ণপাত করুন।" এই বলিয়া যুবক যুবতীর কটিদেশে বাছবেষ্টন করিয়া মৃহ্ত্বরে 
বলিতে লাগিলেন, “আমি বিশেষ সম্তরণপটু, এ কথা বোধ হয় আপনি অবগত নহেন। 
আপনার সুদীর্ঘ কেশদাম ধারণ পূর্ববক এই ছুন্তর জলরাশি অতিক্রম করিয়। আমি অনায়াল্লে 
আপনার সহিত দিরাপদে উপকূলে উপশীত হইতে পারিব। কিন্ত আমি কেবল আপনাকেই 
রক্ষা করিতে পারি।” যুনতী একবার জননীর দিকে চাহিয়া দেখিলেন। যুবক বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার প্রণয়িণীর অন্তরে স্ট্রষৎ মাতৃভক্তির আক্িভাব হইয়াছে। ঘুবতীরর মাতা 
দে সময় নতজান্ব হইয়া ধর্মযাজকের নিকট প্রারশ্চিত্রের ব্যবস্থা লইতে প্রয়াস পাইতে" 
ছিলেন । ধর্মযাজক কিন্তু তাহার কথায় কর্ণপাতও করিতেছিলেন না। যুবক স্ুন্দরীকে 
এবোধ দানের জন্য আনুচ্চ স্বরে বালতে লাগিলেন, “ভগবানের যাহা আভপ্রেত। 
তাহাতে আপনার বশ্ঠতা ম্বীকার কর! উচিত। তিনি বদি আপনার ষাতাঠাঙ্কুরাণীকে নিজ 
সম্নিধানে ডাঁকিয়। লয়েন তাহ! নিশ্চয়ই তাহার পারলৌ(কক মঙ্গলের জন্য ।” পরে 
অপেক্ষাকৃত যৃদুম্বরে তিনি বকিলেন, "আমাদের স্যার তরুণ তরুণীর জন্য কিন্তু এই জগতই 
উপযুক্ত স্থান।” যুবতীর মাতা বৃদ্ধা কপেলমণ্ডী সাতটি মালের যোল আনা! মালিক। 
এতদ্বাতীত গেভার নাষক স্থানেও ভাহার বিস্তীর্দ জমিদারী ছিল। 
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এই আসন প্রলয়ের যধ্যে জীবন রক্ষার আশায় আত্মবিস্থৃত হইয়া যুবতী শঠের বাক্কো 
আহ্থা স্থাপন করিলেন। তিনি জানিতেন না যে, এই সৌম্যমুর্তি যুবক শুধু শীকারের 
অন্বেষণে বিভিন্ন উপাসণা-মন্দিরে ঘুরিয় বেড়ায়; তাহার একমাত্র উদ্দেশা, কোন অর্থ- 
শালিনী ঘুবতীর মনোহরণ কিছ! কিঞিৎ নগদ অর্থ সংগ্রহ কর! ধর্মযাজক মহাশয় এ ক্ষেঞ্রে 
কি করা উচিত, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া সধুদ্রতরজগুলিকে আশীর্বাদ করিলেন 
ও তাহাদিগকে শান্ত মূর্তিধারণ করিতে আজ্ঞ। দিলেন। থাষ্টীয় ধ্মের মহিমাকীতন, 
আত্ব আরেরিহগণকে সাস্তবনাদান বা তাহাদিগকে ভগ্গবানের উপর নির কাঁরতে 
উপদেশ দেওয়| দূরে থাকুক এই হতভাগ্য ধর্মযার্জকের মনে ধর্ম পুস্তকে লিখিত উপদেশ- 
বাণীর সহিত কামকনুষিত এঁহিক চিন্তা ও আক্ষেপ সতত যুগপৎ উদিত হইতেছিল। 

সে যাহা হউক, উচ্চ শ্রেণীর আরোহিগণের ভাবভাঙ্গর সহিত নৌকার সম্ভুখভাগে 
উপবিষ্ট সাধারণ ব্যক্তিগণের ব্যবহারের বিশেষ বৈলক্ষণ্য পরিদৃষ্ট হইতেছিল। 

ভঙ্গুর নৌকাখানি যতবার মগ্নপ্রায় হইতে ছল পূর্ববকিত দরিদ্র রমণী ততবার আপন 





প্রকৃতই আশার সঞ্চার হুইয়াছিল এবং সে যতই আগন্তকের প্রাত দৃষ্টি নিক্ষেগ করিতেছিল, 
ততই তাহার বিশ্বাস দৃটীস্তৃত হইতেছিল। এ বিশ্বাস দুর্ববলাডও অবলার অর্ধ বিশ্বাস নহে, 
ইহ। মাতৃহদয়ের সর্বববিস্তারী অটল বিশ্বাস। অপরিতের স্রেং-প্রেমপূর্ণ বাক্যের ' 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়। রমণী সেই আশ্বাসপু্ণ দৈব বাণীর সফলতার জন্য 1সথরওাবে 
অপেক্ষা কার্তেছিল। ঝটিকার প্রকোপ দেখিয়াও তাহার আর বিন্দুমাত্র ভয় হইতে- 
ছিল না। 

নৌকার পাশ্ব দেশ দৃঢ়র্ূপে ধারণপূর্ববক বৃদ্ধ দৈশিক তাহার অপুর্বব সহ্যাত্রীটিকে 
কোৌতুহ্লপূর্ন নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছিপ। তাহার সমস্ত জাখন মৌন আজ্ঞান্নবন্তি তায় 
যাপিত হইলেও সে যন্ত্রচালিত পুত্তাপকানাঙে পধ্যবসত হয় নাই। এই আসন্ন বিপদে 
অধগন্তকের ন্যাম স্থর ও আবচালত ভাব ধারণের উদ্দেশে) সেতাহার সমগ্র বুদ্ধবুঠত ও 
ইচ্ছ।শাঞ্জর বথাসাধ্য এয়োগ করিয়াছিল। স্বর শোধের উপর ণিভগ করিতে অভ্যস্ত 
ছিল বলিয়া সে অন্তনি'হিত এঁশী শাক্তর সহিত আত্মশাক্তর সম্করণে সমর্থ হইয়াছিল। 
অকস্মাৎ তাহার প্রবুদ্ধ কল্পনাশ/িক্৪ থেন আকান্মক ধম্মোন্মাদনায় উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়া 
'ছিল। অভিযানকালে প্রাতভাগৌরধে মথিয়ান্‌ প্রতাগশাশী অধিনায়কের প্রত সৈনিক- 
যেক্সগ শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া থাঞ্জে, এই বিকলাঙ্গ বৃদ্ধের হৃদয়েও আগন্তকের 
' প্রতি তজ্প প্রবল অন্তুরাগ ও অসীম আস্থ ক্রমেই বদ্ধমূল হইতেছিল। অনাথা [ভখারিণা 
সু স্বরে বলিতেছিল, “আনার ন্যায় পাপিগ্নপী এ জগতে আর শাই। আমি যে ভীষণ হুঃখ- 
যন্ত্রণা ভোগ করিগ্লাছি তাহাতে কি আমার যৌবনারুত পাপের এখনও প্রাযাশ্চত্ত হয় 
নাহ? কেন খামার হুম্মত হইয়াছিল? কেন আম বিলা।সতায় মুন্ধ হইয়া পাপপন্ধে নিমগ্ন 
হ্ইয়াছিলাম 1 বাঞ্ভবিকই আমার পাপের অন্ত নাই। আম যাজকগণের সহিত অবৈধ 
প্রণগ্জে নিপ্ত হয়]! দেবতার ধনের অপব্য় করিয়াছি। আমায় যোহেন্ন ফাদে কত দরিস্র- 
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সর্বস্বান্ত হহয়াঙ্ঠে! কত লোকের যথাসর্ধস্ব শৌগ্ডিকালয়ে বা কুসীদজীবির গৃহে 
স্থান পাইয়াছে! কেন আমি পাপে রত হইয়াছিলাম? হে ভগবান! এই ছুঃখময় 
জগতেই যেন নরকঘন্ত্রণা ভোগ করিয়া আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ 
করিতে্পারি। হে দয়াময়ী কুমারীদেবী! এ পাপীয়সীর প্রতি দয়া করুন।” 

সৈনিক বলিল “মা, এরূপ অধীর হইও না| ঈশ্বর লল্বার্ড দেশীয় মহাজন নহেন 
যে, ঢক্ররুদ্ধিহারে সুদ মমেত শান্তির ব্যবস্থা করিবেন। যদিচ কর্তব্য ব্যপদেশে 
মধ্যে মধ্যে নরহতা। করিয়াছি, তথাপি ম্বত্যুর পর পুনকুথান ও তিনে আযান 
সম্পূর্ণ পি্বান আছে ।” 

বুদ্ধা বলিল, “ বর্মনালকের পবিজ্র সানিধ্যে উপবিষ্টা রম্তীগণ কতই সুখী, প্রায়- 
শ্চিন্তের জন্য ঠাহাদিগের কোনও ভাবনা নাই। এ সময়ে যণ্দ কেন ধন্মমাজক আমাকে 
পাপক্ষমার মাশঙ্বাপ দিতেন, তাহা হইলে আমি শিশ্চয়ই তাহার কথায় দির করিতে 
পারিতান।” 

মস্তক বুদ্ধার প্রতি ফ্ষিরিয়া চাছিলেন; ভাহার করুণা পূর্ণ দৃষ্টিতে অহ্থতাগদদ্ধা 
পাপিণীর সর্ব শরীর রোমাঞ্চিত হইল। তিনি বৃদ্ধাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “না 
ভগবানে বিশ্বাস থাকিলে তুমি নিশ্চয়ই পরিত্রাণ পাইবে ।” বুদ্ধ! আন্তরিক ভক্তি 
সহকারে উত্তর করিস, “আপনার ভবিষ্যদ্বাণী স্ষল হইপে আমি নিশ্মই নগ্রপদ্গে 
লরেটে। তীর্যে নাইয়া মাঙ্গঞিক ব্রতাদির অনুষ্ঠান কাব ।" 

হন প্রাণীর সষ্টিবিপর্ধায়ে যেরূপ সহজাত সংক্কারবশে প্রকৃতিপ্রনর্শিত পন্থা! অব- 
লন্ঘন করিয়া থাকে, সেই অশিক্ষেত কৃষক ও তাহার পুত্রও সেইনপ স্বভাবসিন্ধ 
: সঃলতার্ন সহিন্ত ভগবপিচ্ছার উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া যৌনভাবে তাহাদিগের 
অনুষ্টপ্দলের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

নৌকার ষে অংশে সভাতাভিমানী, শিক্ষার্ৃপ্ত, ধনগর্বরিত, লম্পট ও ভ্রষ্টাচারী আরোহি- 
গণ বপিয়াছিল, সেই দিক হইতেই কেবল ভাষণ আতশীদ রত হইতেছিল। উচ্চশির্খী, 
শিল্পকল। ও স্বাধীন চিন্তা মন্তুষ্যসমাজে যে পরিবর্তন সংসাধিত করিয়াছে ইহার] যেন 
তাহারই নুর্ঠিমান আদর্শস্বরূপ। সংশয়, মৃত্যুভীতি ও গপরস্পরবিরোধী বৃত্তিনিচয়েন্ 
মংঘর্ষে তাহাদিগের.চিত্ত সদাই আল্মোড়ত হইতেছিল। “* 

নৌবিদ্যাবিশারদ কর্ণধার সবিশেষ নৈপুণ্যসহকারে নৌকাখানিকে অষ্টেড নগরের 
পুর়োভাগে আনয়ন করিতে সবর্থ হইয়াছিল বটে, কিম্তু কটিকাবেগে প্রহত 
হইয়া উহা? পুনরায় সমুদ্রাভিযুখে নিক্ষিপ্ত হইল। তরঙ্গতাড়িত জলোচ্ষ।াসো- 
ভিন তরীখানি তটসারিবো নিষঞ্জিত হইতেছে দেখিয়া গ্রাম্য প্রধানরূণী জ্যোতম্বা্ 
মহাপুরুষ ভীতিবিহ্বল যাত্রীবুন্দকে আছ্ৰান করিয়া বলিলেন, “বিগবাঘবলে বলীয়ান 
হইয়া যদি তোমরা আহার অনুগাণী|। হইতে পার, তাহা হইলে নিম্চপনই এই আসর 
মৃতু হইতে রক্ষা! পাইবে।” এই বলিয়া তিনি উদ্বেধিত তরক্ষযাশি দলিত করিয়া: 
অবলীলাক্রমে অগ্রপর হইতে লাগিলেন । এতদষ্টে তরুণী আর দ্বিধাসা্র না করিয়া 
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তৎক্ষণাৎ তাহার শি পুজুটিকে ক্রোড়ে লইয়া আগন্তকের অন্গাধিন। হইল। বুদ্ধ 
সৈনিকও কাওয়াজকালীন ক্ষিগ্রতার সহিত দগ্ায়মান হইয়া পরুষ ভাষায়, কহিল “যদি 
মরকবাসে যাইতে হয়, ভাহাও স্বীকীর তথাপি ইহার সঙ্গ ত্যাগ করিব না|” এই 
বলিয়া সে বিন্দুষাত্র বিস্ময় প্রকাশ না করিয়া বীরোচিত গার্তীধোর সহিত নিয়মিত 
পাদক্ষেপে সেই মহিমময় পুরুষের পশ্চাদগার্মা হইল। এশ্বরিক শক্িমতায় আম্থাবতী 
সেই বৃদ্ধ। স্বোরণীও শ্বচ্ছন্দে সাগরোর্টি অতিক্রষ করিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল। 
কুষকরা পিতাপুত্রে মনে করিল যে, অপর আরোহীরা যখন জলের উপর দিয়া ঠাটিয়। 
যাইতে পারিতেছে ৬খন তাহারাই বা পারিবে না কেন? এই ভাবিয়া কাগীবিলঘ্ব ন1 
কররয়। উভয়ে ক্রতপদে সহ্যাত্রিগণের অনুসরণ করিল। তথাপি স্ব ম্ব বিপৎ্চস্তায় 
নিবিষ্ট থাকায় কেহ কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতে ছিল না। এইরূপে তাহারা 
কোন প্রকারে তীরে পৌছিতে সমর্থ হইল। 

টমাসও ইহাদিগের পন্থা অনুসরণ করিবে মনে করিয়াছিল, কিন্তু তাহার সেরূপ 
ঘট বিশ্বাস না থাকায় সে জলে পিয়া গেল। অবশেষে বারভ্রয় চেষ্টা করিয় 
সেও অপর সকলের ম্যায় হাটিয়া যাইতে সমর্থ হইল। স্বাবলম্বী নিভীক নৌকাধ্যক্ষ 
পাটাতনের তলদেশ জলৌকার ন্যার আকড়িয়া রহিল। এইরূপ বিপদেও নৌক। 
ত্যাগ কর] সে যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিল না| শ্রেঠী মহাজনের বিশ্বাদের অভাব 
ছিল না, কিন্ত লোভের বশবস্ভী হইয়! সযত্রপঞ্চিত স্বর্মুদ্রাপূর্ণ থলী দুইটি সঙ্গে লওয়ায় 
সেগুপি তাহাকে সমুদ্রের অতল জলে টানিয়া লইল। কুসংস্কারাপন্ন মূর্খ প্রতারকের 
কথায় নির্ববোধ ব্যক্তির আস্থাস্থাপন করিতেছে দেখিয়া বিজ্ঞানবিৎ অধ্যাপক তাহা- 
দিগকে উপহাস করিতে লাগিলেন এরখং অভিরাঁথ সযুদ্রগতে শিমগ্র হইয়া নিজ বিদযা- 
বন্তার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শশ কারিলেন। ধনিছ্হিতাও বানুপাশাবদ্ধ প্রণয়ীর কলুষ আক- 
ধণে অতলম্পর্শ সধুদ্রসলিলে কোথায় অদৃষ্ঠ হইয়। গেল। পাপ কুসংস্কাগ ও যিথা 
রাঁহিক আচারঅনুষ্ঠানে ভারাক্রান্ত ধশ্মধাজক মহাশয়ও তাহার শিষ্য কপেলমপ্ডী 
উভয়েই নৌকাচ্যুত হুইবামাত্র তৎক্ষণাৎ এলমগ্ন হইলেন। আরোহিগণের মধ্যে কেবল 
পূর্বব্তিতি কয়জন নরনারী সাগরোন্মির বিক্ষুক্ষ জলোচ্ছধাস ও বটিকার হুছক্ষার 
শব্দ উপেক্ষা করিয়া গুফপদে নমৃদ্রপৃষ্ঠে প্রয়াণ ফরিতেছিল, তাহাদিকের সম্মুখ ভাগে 
স্ববৃহৎ তরজসমূহ__সর্বক্ষণই শিচুর্ণিত হইতেছিল। দ্বিধাভিন্ন মহাসমুদ্র যেন কোনও 
অপ্রতিহত শক্তিপ্রগাবে তাহাদিগের পন্থা নির্দেশ করিতেছিল। ঘনাচ্ছ্ন কুহেলিকান্ধকার 
ভেদ কিয়! কোশও মৎ্খজীবীর কুটারগবাক্ষন্থিত ক্ষীণালোক তীরোপান্তে এই সকল 
 তস্রীতরষ্ট আরোহিগণের গন্তবাস্থান নির্দেশ করিতেছিল। 

ভীরাভিনুখে গমনকালে তাহার! প্রত্যেকেই শুনিতে পাইতেছিল, যেন তাহাদিগের 
পঙ্ী বা সঙ্গিনীর কঠন্বর সমুদ্রগর্জন ভেদ করিয়া! পরস্পরকে উৎসাহিত করিয়! 
লিতেছিল, আর ভয় নাই. সাহদে ভর করিরা গন্তব্যপথে অগ্রসর হও । কিন্তু যখন 
তাহারা ধীবয়-ুটীরে অগিকুণ্ডের পারছে উপবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের সেই অপূর্ব পথ- 
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প্রদর্শকের অন্বসন্ধান করিতে জাগিল, তখন তাহার আর কোন সঙ্গান পাওয়া গেল 
না। ঝাটকাতাড়িত তরীখানি সযুদ্রতীরবর্তী শৈলধণেয় সান্দেশে নিপতিত হওয়ায় 
তৎক্ষণাৎ চুর্ণিত হইয়াছিল। ছুঃসাহসী নৌকাধাক্ষ কিন্তু তখনও পাটাতনের কার্ঠ- 
খণ্ডটি ছ$ড়িল ন।, মুমূর্যৃ ব্যক্তির ম্যায় উহা! প্রাণপণে অশাকড়াইয়া রহিল । জ্যোঁতিশ্বয় 
মহাপুরুষ তীর হইতে অবতরণ করিয়া নৌকাচাুত অধাক্ষাকে উঠাইয়া ধরিলেন এবং 
তরঙ্গাতিধাতে নিস্পেষিত তাহার শক্তিহীন দেহ বেলাড়মে আনায়ন পূর্বক কহিলেন, 
“মাহা হইবার তাহা ভইয়াছে, কিন্ত কদাপি আর এরূপ আচরণ করিও না। তোমার 
ৃষ্রান্তের ফীল অতি বিষময় জানিবে।” এই বলিয়! তাহাকে শ্বীয় স্ক্দে স্থাগনপূর্র্বক 
কুটারসন্িধানে লইয়া গেলেন এবং গৃহদ্বারে করাঘাত করিয়াই অন্তথিত হইলেন। 
এইক্বানে নাবিকর] “কৃপামন্দির' নামক একটি মঠ নির্মাণ করিয়াছিল । শুনিয়াছি, 
তথায় বাশুকাতটে ঈশ্বরপদচিহ্ন দর্শনের জন্য বহুকাল ধরিয়া দেশবিদেশ হইতে 
লোকসযাগম হইত । গরে ফরাপীজাতি কর্তৃক বেলজিয়ম অধিকারকালে মঠের 
সম্নামিগণ সেই পৃত স্মরূণচিন্ত লইয়া অন্যত্র গমন করিয়াছিলেন। মর্তভূমে ঈশার শেষ 
আবিভাবের ইহাই একমাত্র নিদর্শন। 





শ্বীগুরুদাস সরকার । 
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জনি সরি এজকন 


ভারতবক্ষে যে কতশত প্রাচীন কীত্তি বর্তমান আছে, তাহার আর 
ইয়ত্। নাই। এখন সেই সকল প্রাচীন কীর্তির সহিত ত্রান্তিূলক কিঘদস্তী 
বিজড়িত হইয়া ইতিহাস বিকৃত করিয়া দিয়াছে । বঙ্গদেশে এমন অনেক 
স্থান আছে, যাহার নাম ইতিহাসে স্থান পাইবার সম্পূর্ণ যোগ্য। 
আমর! আজ পাঠকগণের নিকট সেইরূপ একটি স্থান সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
বলিব। | কিনুন 


?২. : আর্ধ্যাবর্ত |]. আবর্ষ- ১ম সংখ্যা। 








যির্জানগন্ধ ঘশোহর জিলার একটি গ্রাম। ই, বি, এস্‌, রেলওয়ের 
যশোহর ষ্টেশন হইতে এই স্থান নয় ক্রোশ দুরবর্তী। এই মির্জানগর্ের 
কিয়দংশ লইয়াই এক্ষণে ত্রিমোহিনী হইয়াছে। কব্রিমোহিনী মির্জীনগর 
হইতে অর্ধ মাইল দূরে অবস্থিত। | 

মির্জারনগরে একটি প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 
স্থানীয় লোক্ষের নিকট ইহ! “নবাববাঁড়ী” বলিয়া পরিচিত। অনেক ভ্রান্তি- 
যূলক আখ্যান এই “নবাববাড়ী” নামের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিলেও ইহার 
সহিত অতীত ইতিহাসের যথেষ্ঠ সম্পর্ক আছে। এইরূপ ভগ্ন বাটা মির্ভা- 
নগবের অগ্যত্রও পাঁবিলক্ষিত হয়। উল্লিখিত প্রাসাদের অভান্তবে ছুই দিক 
ঢুইটি চতুক্ষোণ প্রাঙ্গণ; মধ্যস্থলে এক উচ্চ প্রাচীর দণ্ডায়মান হইয়া এ 
দুইটি প্রাঙ্নণকে বিভক্ত করিয়া দিতেছে । উত্ভরদিকের প্রাঙ্গণের উভরে 
এবং দক্ষিণদিকের প্রাঙ্গণের দক্ষিণে আবার এক্সপ প্র!চীর আছে। উত্ত 
দুইটি প্রাচীরের পূর্বদিকে ছুই সারি খিলান করা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ এখনও 
বর্তমান। উত্তরদ্িকের প্রাঙ্গণের পশ্চিমে তিনটি বৃহৎ গম্ুজবিশিষ্ট অট্টালিক]। 
হানীয় লোকরা ইহাকে শয়নগৃহ বলির নির্দেশ করিয়া থাকে। এই 
অট্নীলিকার প্রায় সকল অংশই তগ্ন; কেবল তিনটি গম্থুজ দণ্ডায়মান রহিয়াছে | 
বগিত অট্টালিকার সন্মুখতাগে ইম!রতি-কার্যাথচিত একটি বৃহৎ চৌবাচ্চা 
আছে। কথিত আছে, এক সময় এই চৌলাচ্চ। আ্ানার্থ ব্যবহ্ৃত হইত | * 

অদৃববত্তী ভদ্রানদরী হইতে কলসাহাযো নির্মল বারি উত্তোলিত করিয়া 

ই চৌবাচ্চ পূর্ণ করা হইত। এই চৌবাচ্চার নিয়দেশে এক তভূগর্ড- 

প্রবাহিত পয়ঃগ্রণালী দেখিতে গ্রাওয়া যায়। অপরিষ্ভত জল এই পয়ঃ- 
প্রণালী দিয়া বহির্ঠত হইত। 

ভদ্রানদী এক্ষণে পঙ্গপুর্ণ ও জলশৃন্য কিন্তু এক সময় ইহা! নীল বারিরাশি 
বক্ষে লইয়া প্রবলবেগে প্রাসাদের পাদমূল ধৌত করিয়া প্রবাহিত হইত। 1 
নদী. এক্ষণে প্রাসাদের নিয়ে না বহিয়! একটু দুরে সবিয়া গিয়াছে। 

উল্লিখিত নবাববাড়ীর দক্ষিণদিকের প্রাঙ্গণে এবং নিকটবর্তী স্থানে 
কতিপয় মুসলমান মস্জেদের তগ্রাবশেষ পরিলাক্ষত হয়; সুতরাং এই স্থানে 
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কোনও মুসলমান যে এক সময়ে অবস্থান করিতেন, ইহ। অনুমান করা 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না । | 

নবাববাড়ীর অদ্ধক্রোশ দূরে একটি ছুর্গের খ্বংসাবশিষ্ট অং মংশবিশেষ 
দর্শকের দৃষ্টি আক্কষ্ট করিয়া থাকে । চতুদ্দিকস্থ গ্রামের লোক ইহাকে 
“কল্পাবাড়ী” আখা। প্রদান করিয়াছে । এই হুর্গ উচ্চে আট বা দশ ফিট, 
এবং পরিবিতে ন্যনাধিক এক ক্রোশ হইবে । ইহার দক্ষিণদি্ক “মোতি- 
বিল” নঞঈমে যে একটি জলাশয় আছে, সেই জলাশয় হইতে মৃত্তিকা 
উত্তোলিত করিয়া এই হুর্গ সংগঠিত হইয়াছিল । প্রবাদ “কিল্লাবাড়ী” পূর্বে 
প্রাকারে পরিবেষ্টিত ছিল; কিন্তু এখন তাহার চিহ্ুমাত্র বর্তমান নাই। 

দুর্গে প্রবেশ করিবার প্রধান দ্বার পূর্বদিকে ; দেখিলে বোধ হয় যেন 
এই দ্বার পুর্বে কোনও সময়ে বিশেষ সুরক্ষিত ছিল। গুনিতে পাওয়া 
যায়, বহুদিন পূর্ব্বে এই স্থানে তিনটি কামান পড়িয়াছিল। ১৮৫৪ খ টা 
যশোহরের তদানীত্তন মাঞিষ্ট্রে মিঃ বোফোর্ট (139900%) তাহাদের 
ছুইটিকে স্থানান্তরিত করেন। তৃতীয়টি এখনও নিকবর্ভী মাঠে পতিত 
রহিয়াছে । ইহা একটি আশ্চর্য জিনিষ । সার জেমস্‌ ওয়েষ্ট,ল্যা্্‌ তাহার 
প্রসিদ্ধ পুস্তক-_যশোহর জিলার রিপোর্টে এই কামান সন্ধে যাহ! বলিয়াছেন 
তাহরে কিরদংশ নিয়ে উদ্ধত হইল ৫-- 
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দুর্গে প্রবেশঘারের সংলগ্ন ভূমিখণ্ডে ইষ্টকনির্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্ধকার 
কক্ষশরেণী দৃষ্ট হয়। গ্রামালোক এই স্বানটিকে কয়েদীথানা বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া থাকে । 

এই সকল কক্ষের ঢুইটিতে কয়েকটি সন্কীর্ণ কূপ আছে। হতভাগ্য 
অপরাধীর! মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইবার নিমিত্ত এই সকল কৃপে নিক্ষিণ্ত হইত। 
যাহীতে তাহারা কোনও প্রকারে কূপ হইতে উত্থিত হইয়া পলায়ন করিতে না 
পারে, সেই জন্য কৃপের উপরিভাগস্থ রষ্ক চুন ও বালি দিয়া বন্ধ করা.হইত। : 


৫8 আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_-১ম সংখ্যা । 





ভ্রিমোহিনী বাজারের নিকট আর একটি উল্লেখযোগ্য ভগ্ন বাটী দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাকে তত্রত্য লোক “ইমামবাড়ী” অর্থাৎ প্রার্থনালয় বলিয়' 
থাকে। মুসলমান ভজনস্থান প্রায়ই বিবিধ কারুকার্ধ্যময় প্রাচীরবিশেষ। 
উক্ত ইমামবাড়ীও এই প্রকারের । আরাধনার জন্য বোধ হয় এ প্রাচীরের 
সম্মুখে এক মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহার কোনও চিহ্ন এক্ষণে 
দেখিতে পাগুয়া যায় ন1। 

বর্ণিত প্রাচীর এক উচ্চ মৃত্-স্তুপের উপর অবস্থিত । এই প্রাচটটর এক্ষণে 
তাঙ্গিয়। পড়িতেছে ; আর কয়েক বৎসরের মধ্যে বোধ হয় একেবারে লুপ্ত 
হইয়| যাইবে । প্রাচীরের উপর" কোনও আচ্ছাদন নাই, কোনও দিন 
ছিল কি ন। সে বিষয়েও সন্দেহ। 

মির্জানগরে যে সকল ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাগয়া যায় তাহা হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে, যে, কোনও সময় এই স্থানে এক পরাজ্তাস্ত 
মুসলমান বাস করিতেন। স্থানীয় কিঘদস্তী এই যে. কিশোর খাঁ নামে 
মুশিদাবাদের এক নবাব মির্জানগরে মধ্যে যো অবস্থান করিতেন। 

কিশোর খ। একজন পরাক্রান্ত ও অত্যাচারী জমীদার ছিলেন, এতস্তিন্ন 
স্থানীয় লোক আর অধিক কিছুই অবগত্ত নহে । তাহারা কিশোর খার 
নাম উল্লিখিত ধ্বংসাবশিষ্ট “নবাধবাড়ী,” “কিল্লাবাড়ী” ও “ইমামবাড়ীর” 
সহিত বিজড়িত করিয়া সর্ধবস্মক্ষে মাত্র এক অপুর্ব, অসম্বদ্ধ :৪ জটিল 
উপাখ্যানের অবতারণা করিয়া থাকে । বলা বাছল্য, সে সকল গল্পের 
কিছুমাত্র গ্রতিহাসিকতা বা সতাতা নাই। 

মির্জানগর এখন একটি সামান্য গ্রাম হইলেও প্রায় শত বর পর্বে একজন 
ইংরাজ কর্তৃক যশোহর জিলার তিনটি বৃহৎ নগবের মধ্যে অন্যতমন্ূপে 
(076 06006 0:9৩ 127£69% 1031. 000৩0191001 ) পরিগণিত 
হইয়াছে। বোধ হয়, পূর্বে মির্জানগর আয়তনে বৃহৎ ছিল। 
১৭৯৮ খুষ্টানে হিদায়তুল্লা ও রহমতুল্লা নামক ছুই ব্যক্তি যশোহরের 
তৎকালীন কালেক্টরের নিকট নিয়লিধিত মর্খে এক আবেদনপত্র উপস্থিত 
'- করিয়াছিলেন 8 
আমাদের প্রপিতামহ হ্ুর্উল্লা খা সম্রাট ওরজ্জেবের ধর্মত্রাতা 
০ ছিলেন এবং তৎকর্তৃক বঙ্গদেশের নবাবনাজিমপদে প্রতিষ্টিত হইয়াছিলেন। 
_বঙ্গদেশের পূর্ব পুর্ব নবাবনাজিমগণের  আবাসম্থান মির্জানগরে তিনি 


বৈশাখ, ১৩৯৯।  মিজানগরের ধ্বংসাবশেষ । ৫৫ 





অবস্থান করিতেন। তাহার উত্তরাধিকারী মির্‌ খালিল্‌ও নাজিমপদে অধিরঢ 
ছিলেন। তাহার ছুই পুত্র--একজনের নাম দায়িমুল্লা, আর একজনের নাম 
করিমুল্লা।। তাহারা অপ্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া নবাবীপদ প্রাপ্ত হয়েন নাই, 
সেই জন্য কলহ করিরা পরস্পরকে নিহত করেন। সেই সময় সুজা খঁ 
বঙ্গের নবাব হইয়া আইসেন এবং মুশিদাবাদে গদী স্থাপিত করেন। সত্্াটের 
আদেশে আমর! ছুইজন তথায় আহত হই। কিন্তু আমার্দের তরণপোষণের 
জন্য কিছুই করা হয় না, সুতরাং আমরা যির্জানগরে ফিরিয়া আসিয়া 
আমাদের যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া ফেলি। যে রাজা আমাদিগের পূর্বপুরুষের 
নিকট জমীদারী পাইয়াছিলেন তিনি এতদিন আমাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় করিতেন। তিনি নিঃস্ব হইয়াছেন_-এক্ষণে আপনারাই আমাদের 
আশ্রয়স্থল।” * কালেক্টরের অনুরোধে এবং আবেদনকারীদ্বয়ের কথার উপর 
বিখ্বাস স্থাপন করিরা গবমেন্ট হিদায়ৎ ও বহমৎকে ১০০২ টাকা বৃত্তি দিবেন 
বলিয়া স্বীকৃত হয়েন। কিন্তু তাহারা অধিক দিন উক্ত বৃত্তি ভোগ করিতে 
পায়েন নাই। তাহার কিয়ৎকাল পরেই প্রাণত্যাগ করেন। 

এখন দেখ। যাউক্‌, উল্লিখিত আবেদনপত্র হইতে কোনও এঁতিহাসিক 
সত্য প্রাপ্ত হওয়! যায় কি না। 

ওরঙ্গজেব তাহার ধর্দভ্রাতকে বঙ্গদেশের নবাবনাজিমপদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন ইহা! সত্য বটে, কিন্তু তাহার নাম ন্র্উল্লা নহে__ফিদৈ খাঁ। 
তিনি ১৬৭৭ হইতে ১৬৭৮ খুষ্টান্বের মধ্যে বর্তমান ছিলেন। সুতরাং, 
আবেদন পত্রে যে লিখিত আছে, নুব্উল্লা এরঙ্গজেবের ধর্মভ্রাত। ছিলেন: 
ইহা সত্য কি না সন্দেহ; থাকিলেও তিনি কোন দিন বঙ্গদেশের নবাব- 
নাজিম ছিলেন ন]। 

আমর! দেখিতে পাঁই যে, ১৬৯৬ খষ্টাকে যখন ওুরঙ্জজেব দিল্লীর 
সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন, তখন শোত। সিংহ নামে একজন হিন্দু জমীদার 
এবং রহিম খ। নামে উড়িষ্য! হইতে আগত পাঠানসর্দার বঙ্গদেশে এক 
বিদ্রোহানল প্রজ্বালিত করিয়া বর্ধমান, হুগলি ও যুশিদাবাদ জিলার 
বিভিন্ন স্থান নুষ্ঠন করিতে থাকেন। তখন বঙ্গের নবাব ঢাকায় ছিলেন। 
তিনি যশোহরের ফৌজদার নুর্উল্লাকে বিদ্রোহদমনে প্রেরণ করেন। 








*. [২৩1১01% 08) 107৩ 10151710001 16850:5. (1873), 
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নুব্উল্লা। তিন সহত্র অশ্বারোহী সৈন্ত লইয়া গণি গমন করেন এবং এক 
স্থানে শিবির সন্নিবেশ পূর্বক বিদ্রোহী সেনার আগমনের অপেক্ষা করিতে 
থাকেন। কিন্তু বিদ্রোহী সৈন্যদল হুগলি আক্রমন করিলে স্ুরৃউন্না ভীত হইয়া 
রজনীযোগে নৌকারোহনে যশোহরে পলায়ন করেন। এই ম্ুব্উল্লা যে আবে- 
বন পত্রে উল্লিখিত নুবৃউল্লা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুতরাং মির্জানগরই যশো- 
হরের ফৌজদাবের আবাসম্থান ছিল । সম্ভবতঃ তিনি বর্ণিত “নবাব বাড়ীতে” 
বাস করিতেন, এবং তাহার সৈন্ভগণ “কিল্লাবাড়ীতে” অবস্থান করিত । 
আবেদন পত্রে যে সুঙ্জার্থার উল্লেখ আছে, তিনি ১৭২৫ খুষ্টাব্ম হইতে ১৭৩৯ 
খ.ষ্টাব্ পর্য্যন্ত নবাব ছিণেন। প্ররুতপক্ষে ইনি “সুজা? নহেন 'সুজাউদ্দিন?। 
সুজাউদ্দিন মুর্শিদকুলি ধার জামাতা । ১৭২৫ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হইলে 
সুজাউদ্দিন বঙ্গদেশের নবাব হয়েন। বঙ্গদেশের ফৌজদারগণের লোপ 
একশত বৎসর মাত্র হইয়াছে, কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এই সময়ের 
মধ্যেই তাহাদের কথ বিশ্বৃতির অতলগর্ডে নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে । 

যে কিশোর ধার কথ। এদেশে প্রচলিত, তিনি একজন তয়ানক দুর্দান্ত 
জমীদার ছিলেন। 

বঙ্গিনে মুদ্রিত “ক্ষিতীশবংশাবলী টরিতে" যিজনগরের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় । মির্জানগর 'যশেোহরের ফৌজদারের আবাস বলিয়! বর্ণিত 
হইয়াছে। ূ 

মির্জানগরের দক্ষিণে নুবৃউল্লানগর ও পূর্বের হুবৃউল্লাপুর নাষে ছুইটি গ্রাম 
' দেখিতে পাওয়া যায়। আমার বোধ হক্স, এই ছুই গ্রাম যশোহরের ফৌজ- 
দ্বার হুরউল্পার নামে & অ খ্য। প্রাপ্ত হইয়াছিল ! * 


শরীননীগোপাল মজুমদার | 
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অগ্জলি। : 


বন-উপবনে চয়ন করিয়। 
আনিয়াছি পূজা উপচার,_ $ 
প্রভাতের মৃদু পরশে বিবশ 
কুস্থম--গ্সিগ্ধ সুকুমার | 
আমিত চাতি না গাথি" চারুহার 
কণ্ঠে তাহার দ্রিতে উপহার । 
গুধু-_সযতনে এই ফুলরাশি 
ঢেলে দিয়ে যা'ব পথে তার, 
_-এই টুকু চাহি অধিকার। 


এই পথে যবে যা"বে সে চলিয়া 
দলিয়। চরণে ফুলদল, 
বুঝিবে কি- আছে ঝরা বনফুলে 
কা'র হৃদয়ের পরিমল ! 
চলিতে চলিতে যদি কভু ভুলে" 
ছুটি ফুল এর লয় হাতে তুলে, 
দেখে যদি চাহি'_শিশির-সলিলে 
মিশি' আছে কা'র আধিধার, 
- সার্থক হবে ফুলভার। 


জ্রীরমণীমোহুম ঘোষ। 


৫৮ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_১ম সংখা। 


'নবীন প্রসঙ্গ | " 





আর এক দিনের কথ! বলিতেছি । মাঝে মাঝে আমি প্রায়ই নবীন বাধুর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে রাণাঘাটে আদিতাম। নবীন বাবু আমাঞ্কে বিশেষ 
স্সেহ করিতেন। সে স্সেখ অকৃত্রিম আন্তরিকতাপরিপুর্ণ। তাহাতে মহৎ ও 
ক্ষুদ্রের মধ্যে ব্যবধান-পার্ধক্য ছিল না। সে ন্সেহকে সৌহার্দের নামান্তর 
বলিলে অন্ঠায় হইবে না। তাহার সহিত সকল কথাই হইত । 

সে দিনও কোনও এক পর্বদিন। আদালত বন্ধ। সকালের ট্রেনে 
রাণাঘাটে উপস্থিত হইয়া নবীন বাবুর সহিত দেখা করিতে গেলাম । দেখি- 
লাম তিনি বাহিরের বারাগায় একখানি ইজি চেয়ারে অর্ধশয়ান ভাবে নিবিষ্ট- 
চিত্তে একখানি পাগুলিপি দেখিতেছেন। পার্খে তাহার পত্বী। আমাকে 
আফিতে দেখিয়া তিনি গৃহান্তরে প্রস্থান করিতে উগ্ঘত হইলে, নবীন বাবু 
বলিলেন, “কাহাকে দেখিয়া গলাইতেছ ? গিৰিঞ্াকে দেখিয়া লজ্জা !__ 
গিরিজাও একটি ছোট খাটো কবি। গিরিজার কবিতা দেখ নাই? বেশ 
মিষ্ট লেখে।” নবীন বাবুর স্ত্রী স্সক্ষোচে ঈ্াড়ীইলেন। 

তাহার পর নবীন বাবু বলিলেন, “ঘরের ভিতর চল । আজ তোমাকে 
নামার নৃতন কাব্যের কয়েক পৃষ্ঠ! গুনাইব।” আমি তাহার অন্থগমন করি- 
লাম। নবীন বাবু একখানি টেব লের সম্গুথে চেয়ারে উপবেশন করিয়। বলি- 
লেন--“আমার “রৈবতক' পড়িয়াছ কি?” আমি উত্তর করিলাম, “ “রৈবতক' 
বাহির হইলেই আমি এক কাপি পিপল স'লাইব্রেরী হইতে কিনিয়াছিলাম। 
সে আজ ৪৫ বৎসরের কথ1।” নবীন বাবু বলিলেন, “ “রৈবতক' তোমার 
কেমন লাগিয়াছিল?” আমি. উত্তর করিলাম, “পড়িয়া ভাল বুঝিতে 
পারি নাই। আমার কাছে ছূর্বোধ ঠেকিয়াছিল। আপনার “পলাসীর" 
মত 'রৈৰতক? হয় নাই।” নবীন বাবু হো-হে৷ করিয়া হাসিলেন। বলি- 
লেন, “তুমি “বৈবতকের+ উদ্দেশ্ত বুঝ নাই। আমি “রেবতকে' প্রকৃত কুঙ্ঃ- 
চরিত্র যাহা, তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । তোমর। বা সাধারণে কৃষ্ণকে 


প্রথম প্রগঙ্গ গত পৌধ মাসের 'আর্ধ্যাবর্ডে' প্রকাশিত হইয়াছে, 


বৈশাখ, ১৩১৯। নবীন-প্রসঙ্গ ৫৯ 


ক্রুর, কুচক্রী, ইন্জ্রিয়পরায়ণ বলিয়া জান। মহাভারত পড়িয়াছ ত? কৃষ্ণ 
লইয়ীই মহাভাবত। কৃ্ণই খণ্ড ভারতকে মহাভারতে পরিণত এবং একছত্র 
সম(টের অধীন করিয়া! ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। আমি “রৈবতকে' 
তগবান্*ভ্রীকুষ্ণের আগ্য লীলা বর্ণনা করিয়াছি ।” আমি বলিলাম, “আপনার 
“রৈবতকের'? কৃষ্ণ দ্বিতীয় বিস্মার্ক। সেইরূপ রাজনীতিবিশারদ ও সুচতুর ৷” 
নবীন বাবু বলিলেন, “কৃষ্ণ চরিত্রের এক দিক দেখিয়া তৃমি ওরশ বিবেচনা 
করিয়াছ! কৃষ্ণ বানস্তবিকই আদর্শ পুরুষ। তাহার চরিত্র চিত্রিত করিতে 
পারি, সেরূপ যোগ্যতা আমার নাই। তবে কুষ্ণচিত্র আমি যেরূপ ভাবে 
রঝিতে চেষ্টা করিতেছি, তাহা আমার পুর্বে আর কেহই করেন নাই। 
ইহাই আমার শ্লীঘা।” বাস্তবিক এ সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবু এবং নবীন বাবুর মধ্যে 
কে অগ্রণী, তাহার বিচার একবার হইয়াছিল। কিন্ত স্মীমাংসা হয় নাই। 
কারণ তখন বন্ধিম বাবু জীবিত ছিলেন ন1। 

“রৈবতক'-প্রসঙ্গ এই স্থানেই শেষ হইল । তাহার পর নবীন বাবু তাহার 
নৃতন মহাকাব্য (যাহ! তখন পাওুলিপির আকারে ছিল ) “কুরুক্ষেত্রের' কথ 
পাড়িলেন। পাওুলিপির খাতাটি দেখিলাম, অতি বৃহৎ। নবীন বাবু বলি- 
লেন, “এই “কুরুক্ষেত্রে আমি কৃষ্ণচরিত্র পরিষ্ফট করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 
কুষেের মহত্ব কোথায়, কিসে তিনি বড়_-কিসে তিনি আদর্শ মানব তাহার 
পরিচয় “কুরুক্ষেত্র পাইবে । ছাপা হইলেই তোমাকে তৎক্ষণাৎ “কুরু- 
ক্ষেত্র পাঠাইয়া দিব।” আরম্ভ কেমন হইয়াছে পড়িতেছি, শুন। বলিয়া 
পড়িলেন; 

নীরেন্জ্রপ্রতিম নীল নির্মল আকাশ, 

শরতের শেষ মেঘে উর্ধে তরঙ্গিত-- 

নীরধ, নিম্পন্দ, ভীত। নিয়ে তরঙ্গিত 

চতুরঙ্ষে। রণরজে ভীম উদ্বেলিত, 

গর্জিতেছে রক্তসিদ্ধু মহাভারতের 

মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ! সান্ধা রবিকৰে 

দেখাইছে রুক্তমেঘে প্রতিবিষ্ব তার, 

নীরব নিম্পন্দ ভীত বিশ্ব চরাচরে। 

হুই প্রান্তে সংখ্যাতীত সজ্জিত শিবির, 
তরঙ্গিত বেলা যেন রণ-পয়োধির | ইত্যাদি 


৬০ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা । 


গাঠাস্তে আমার মুখের দিকে, চাহিয়। তিনি বলিলেন “কেমন, “মেঘনাদের' 
চেয়ে “কুরুক্ষেত্রের" আরস্ত ঠা] হয় নাই কি?" বাস্তবিকই “কুরুক্ষে ত্রের? 
আরন্ত্সোকগুলি বেশ "শগম্তীর্ঘযপূর্ণ বলিয়াই বোধ হইল। আমি ছুই দিক 
রক্ষা করিয়া উত্তর করিলাম, “হা, এবপ বর্ণনা আর কোনও কাব্যে দেখি 
নাই।” এই স্থানে একটি কথ! বলিয়া রাখি । নবীন বাবুর পাঠতঙ্গী আমার 
কাণে একটু বিসদ্বশ লাগিত। বোধ হয়, তাহার কারণ, উচ্চারণে তিনি 
জন্মভূমির প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। অথচ তিনি হেষবাবুর পাঠ- 
ভঙ্গীর নিন্দা করিতেন! যাউক সে কথ]। 
নবীন বাবু আরম্ভ অংশ ছাড়িয়! দিয়া বলিলেন “কুরুক্ষেত্রের? পঞ্চদশ সর্গে 
--যে স্থানে আমি বীরের শোক বর্ণন। করিয়াছি, পড়িতেছি, শুন।” তিনি উক্ত 
সর্গের অধিকাংশ পড়িয়া শুনাইলেন ; আমার মতামতের অপেক্ষা না করিয়া 
নিজেই বলিতে লাগিলেন, «পৃথিবীর কোন কাব্যে কোন কবি বীরের শোক 
এমন করিয়া চিত্রিত করেন নাই। বল দেখি, অর্জুনের শোকচিত্র বীরের অন্ু- 
রূপই অন্ষিত হইয়াছে কি না।” আমি শেষ কথায় সায় দিয়া বলিলাম, “হ] 
বীরের শোক রমণীস্ুলভ হা-হুতাশ-ত্রন্দন হইলে চিত্রটি নিশ্চয়ই ব্যর্থ হইত।” 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, « “কুরুক্ষেত্র কত দিনে ছাপা হইবে ?” নবীন 
'বাবু বলিলেন, “আমার একটি তাগিনেয় জেদ করিয়া এতদিন ছাপা বন্ধ 
রাখিয়াছিল। তাহার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল, “কুরুক্ষেত্র” কাব্য নানা কারুকার্য 
থচিত করিয়া মুদ্রিত করিবে। কিন্তু তাহার অকালমৃত্যুতে সকল আশায় 
,ছাই পড়িয়াছে। অতঃপর “কুরুক্ষেত্র যেমন তেমন করিয়াই ছাপাইব।” 
বলিতে বলিতে নবীন বাবুব দুইটি চক্ষু জলে তরিয়া আমিল। নবীন বাবু 
ভাগিনেয়টিকে পুত্রাধিক শ্রেহ করিতেন। স্কাহার ভাগিনেয়ের স্থতি চিরদিন 
“কুরুক্ষেত্রের' সহিত জড়িত থাকিবে 
এমন সময়ে আমাদের আহারের আহ্বান আসিল। আহারাস্তে মধ্যাহু 
বিশ্রামে কাটিল। অপরাছে আবার সাহিত্য-কথা। এবার 'পলাসীর যুদ্ধের' 
কথ। উঠিল। “পলাসী” প্রসঙ্গে নবীন বাবু বলিলেন-_-,“পলাসী' পুস্তকাকারে 
প্রথম আরস্তভ করি নাই। একটি সুদীর্ঘ কবিতার হিসাবে প্রথম লিখিয়া- 
 ছিলাম। তখন আমি যশোহরের ডেপুটী। বয়স বোধ হয়, উনিশ কি কুড়ি 
তাহার বেশি নহে। 'পঙ্লাসীর' এখন যাহা দ্বিতীয় সর্গ অর্থাৎ কাটোয়া-_বৃটিশ 
. শিবির-_তাহাই 'পলাসীর' আরম্ত ছিল। পরে কয়েক জন সাহিত্যিক বন্ধুর 
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অনুরোধে উহ। কাব্যাকারে পরিণত করি।” নবীন বাবু বলিলেন, “ইহার 
প্রথম সর্গের প্রায় অধিকাংশ যশোহরের তদানীন্তন ম্যাজিষ্রেট (তীহার নাম 
নবীন বাবুর মুখে যাহা শুনিয়াছিলাম মনে নাই ) ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন?” এই বলিয়া অনুবাদের থাতাটি আমাকে দেখিতে দিলেন। 
ইংরাজের অন্ুবাদ__বৌধ হয় নবীন বাবু শ্োকের মর্খার্থ ইরাজিতে বুঝাইয়। 
দিয়াছিলেন_যথাযথ এবং সুন্দর হইয়াছে দেখিলাম । ইংর$জি অনুবাদ 
পড়িয়া] ক্লোৌধ হইল যেন বায়রণের 01)1106 17910] পড়িতেছি। লেখকের 
হস্তাক্ষরও যেন মুক্তা বধিয়া গিয়াছে। 

“পলাসীর যুদ্ধ' প্রসঙ্গে নবীন বাবু বলিলেন «এই “পলাসী" লিখিয়। আমার 
ক্ষতি-লাত ছুই-ই হইয়াছে” আমি বলিলাম “সে কি রকম 1” নবীন বাবু 
বলিলেন, «“ 'পলাসীর' যুদ্ধে যেমন আমার কবিষশের প্রতিষ্ঠা, তেমনই রাজ- 
কার্য্যে 21017000] বন্ধ । ইহার বহুদিন পূর্বেই আমি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত 
হইতে পারিতাম। কিন্তু 'পলাসীর যুদ্ধ' লিখিয়৷ গবর্ণমেণ্টের বিরাপতাজন; 
'হইয়াছি।” ইহার কিছুদ্দিন পরেই তিনি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিলেন। 

সন্ধ্যার পূর্বেই বাড়ী ফিরিবার জন্ত নবীন বাবুর নিকট বিদায় লইলাম। 
বিদায় দিবার সময় নবীন বাবু বলিলেন।_“বোধ হয় এই সপ্তাহে হীরেন, 
রবি ও সুরেশ আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবেন। তুমি আসিয়া যোগ 
দিলে বড়ই আহ্লাদিত হইব।” আমি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিলাম । 


ভীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যাযর 
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চারিদিন ছুচীর পর আফিস খুলিয়াছে__কাষের বড় ভিড়। আমি ডাক 
লিয়। চিঠিগুলি বাছিয়াভিম্ন 'ভিম্ন বিভাগের জন্য আবশ্তক মন্তব্য 
লিখিতেছি এমন সময় ভৃত্য আসিয়া জানাইল-__একজন ইংরাজ মহিলা 
ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন- ম্যানেজার অত্যন্ত াস্ত ;) ভাই 
তাহাকে আমার নিকট পাঠাইয়া দ্িয়াছেন। তাহাকে আনিতে উপদেশ 
দিয়া আমি একখানা চিঠির উপর মন্তব্য লিখিতে প্রবৃত্ত লইলাম। 
_ কক্ষে প্রবেশ করিয়া মহিলাটি বলিলেন, “আমি এই ব্যাক্ষের ভূতপূর্বব 
ডাইরেক্টার মিষ্টার ঘোষের সংবাদ লইবার জন্য আপনাকে বিরক্ত করিতে 
আসিয়াছি।” 
গুনিয়। আমি মুখ তুলিলাম।  * 
রমণীর দৃষ্টি আমার মুখে পতিত হইল। তাহার ঘুখে বিশ্বপ্ন ফুটিয়া 
উঠিল। বোধ হইল, তাহার সমস্ত শরীর কীপিয়া। উঠিল--তিনি যেন 
অবলম্বনের জন্য সন্মুখস্থ চেয়ারের পশ্চান্তাগ চাপিয়া ধরিলেন। 
আমি তাহাকে বসিতে অন্ুক্বোধ করিলাম । 
তিনি আমাকে ধন্যবাদ না দিয়া গ্রিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আপনি কি 
মিষ্টার ঘোষেব__?” 
“« আমি বলিলাম, “আমি তাহার একমাত্র সন্তান” 
আগন্তকের নয়নে আনন্দালোক সমুজ্ববলভাবে আত্মপ্রকাশ করিল। তিনি 
বলিলেন, “আমি মিষ্টার ঘোষের সংবাদ জানিতে আসিয়াছি। আমি 
এ দেশে পূর্বের কখনও আসি নাই। সৌতাগ্য ক্রমে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছে ।” দি 
আমি বলিলাম, “ঢু বৎসর তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 
রমণী বলিলেন, “আযিও তাহাই ভাবিয়াছিলাম।”_কিস্ত তাহার 
পাণুবর্পাত মুখ যেন রক্তশূন্য হইয়া গেল। তাহার শরীর । যেন আবার 
কীপিয়। উঠিল। 
, আথমি ্লিলাম। “আমি কি আপনার কোন সাহাযা করিতে পাবি ?” 
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রমণী বলিলেন, “আমি আপনাকে কিছু বলিতে চাহি। আপনার পিত। 
আমার শ্রদ্ধেয়। বন্ধু ছিলেন। আপনার সহিত কথন কোথায় সাক্ষাৎ হইতে 
পারে?” রমণীর কস্বর বাম্পভারাক্রান্ত। 

আমি .বলিলাম, “আপনি আমার পিতার বন্ধু--আমার মাতৃস্থানীয়]। 
আপনি যখন বলিবেন, আমি যাইয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
আমি আজ সন্ধ্যার সময়ই যাইতে পারি ।” 

আপনার ঠিকান! বলিয়! রমণী বিদায় লইলেন। 

সমস্ত ব্যাপারটা রহস্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। প্রৌঢা রমণীর-_ 
মুখ দেখিলে মনে হয়, সে মুখে মৃত্যুর ছায়া পড়িয়াছে,_তাহার ব্যবহারে 
বিনয় ও বিষাদ পরিস্ফুট। এই অপরিচিতা কে ? | 

খ্‌ 

সমস্ত দিন আমি নান] কথা ভাবিতে লাগিলাম। আজ এই বিদেশিনীর 
কথায় আমার পিতৃদেবের রহস্তময় জীবনের রহস্য যেন একান্তই ূ্ব্বোধ 
বোধ হইতে লাগিল। 

আমার পিতামহ সুদূর পঞ্জাবে চাকরী করিতেন। পিতৃদেব তাহার 
মধ্যম পুত্র। পিতামহীর মৃত্যুর পর পিতামহ পুনরায় বিবাহ করেন। 
বিমাতার সহিত বনিবনাও না হওয়ায় পিতা. পিতৃগৃহ ত্যাগ করেন। 
তখন তিনি বালক। কপর্দকহীন অবস্থায় তিনি যে কিরূপে কত ক্লেশ 
সহা করিয়া! পঞ্জাব হইতে বঙ্গদেশে মাতুলালয়ে আসিয়া! উপনীত হুইয়া- 
ছিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিন্তু তিনি যাহা করিবেন স্থির, 
করিতেন তাহা সম্পন্ন ন৷ করিয়া ছাড়িতেন না। | 

মাতুলাশ্রয়ে থাকিয়া তিনি লিখাপড়া করিতে লাগিলেন ও অসাধারণ 
প্রতিভার পরিচয় দিলেন। তিন্মি এফ. এ পরীক্ষায় সর্ববোচ্চস্থান অধিকার 
করিয়া তিন বৎসর ডাক্তারী পড়িলে তাহার মাতুল তাহার বিবাহ দিলেন। 
এ বিবাহে? পিতার সম্মতি ছিল না-বিবাহ সুখেরও হয় নাই। পিতা 
পরান্নপালিত- পরাশরয়স্থ ; তাহার শ্বশুর অত্যন্ত ধনশীলী--ধনগর্ধে আপ- 
নাকে সমাজে প্রধান মনে 'করেন। তিনি দরিদ্র জামাতাকে দরিদ্রকে 
ধনীরা যেরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন সেইরূপ উপদেশ দিতেন-_তাহাতে 
জামাতার আত্মসম্মীন আহত হইত।, 
_ ছুই বৎসর পরে ডাক্তার হইয়াই পিতা-্বগুরের অসন্মতি উপেক্ষা করিয়। 
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পত্দীকে পিতৃগৃহ হইতে আনিয়। স্বতস্ত্র বাসা করিলেন। এক বৎসর কাটিয়া 
গেল। এমন সময় সংবাদ আসিল, পিতামহের মৃত্যু হইয়াছে। পিতার 
বিমাত। অপ্রাপ্তবয়স্ক পুপ্রকন্য! লইয়! জ্যেষ্ঠতাতের নিকট আশ্রয় পাইলেন। 
জ্যো্ঠতাতের আয়ের অব্পতার বিষয় পিতার অগোচর ছিল না। তিনি' কর্তব্য- 
বুদ্ধির প্রণোদনে সামান্য আয়ের অধিকাংশই পিতার বিধবার ও পুত্র- 
কন্যাগণের'আবশ্তক ব্যয়নির্ববাহার্থ পাঠাইতে লাগিলেন । সংসারে টানাটানি 
হইতে লাগিল।। এরূপ অসচ্ছলতায় অনভ্যন্তা কন্যার নিকট *এ বিষয় 
অবগত হইয় শ্বশুর জামাতার ব্যবহারের প্রতিবা্থ করিলেন। শ্বশুরুজামা- 
তায় বিচ্ছেদ হইয়! গেল। তখন আমার বয়স ছুই মাস। 

স্বপুত্র পত্বীকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া পিতা 
কোন বন্ধুর সাহায্যে নির্ভর করিয়া মুরোপযাত্রা করিলেন। 

মাতামহ পিতার এ ব্যবস্থায় আপত্তি করিয়া কন্ঠাকে নিজগৃহে রাখিবার 
প্রস্তাব করিলেন - মাও সেই প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। 

সাত বৎসর পরে পিত! দেশে ফিরিলেন ; ফিরিয়া! বাস! করিয়। আমাকে 
আনিতে পাঠাইলেন। পিতামহ ওম! বিপদ গণিলেন। পিতার স্বতাব 
তাহারা অবগত ছিলেন। তিনি বখন পুত্রকে মাত অন্কচ্যুত করিয়া লইতে 
উদ্ধত -তখন কেহই তাহাকে নিবারণ করিতে পারিবে না। 

আমি পিতার নিকট আসিলাম। বৃহৎ গৃহের শুস্তত৷ আমার বালক- 
হৃদয়কে পীড়িত করিত। মা'র কথা মনে করিরেই আমার নয়ন অশরপূর্ণ 
হইত। কয়দিন আমাকে নিকটে রাখিয়া পিতা বুঝলেন, ছেলে “মান্য” 
করিবার যোগ্যতা পুরুষের নাই। তিনি মানব প্রক্কাতির সাঁহত যুদ্ধ না করিয়া 
আমাকে বোডিংস্কুলে পাঠাইলেন। আমি কাদিতে কাদিতে গাড়ীতে উঠি- 
লাম। প্রতি রাববারে পিতার নিকট হাইতাম; তাহার গঞম্ভার ও বধ 
সুখভাব দেখিয়া তাহার ক্রোধপ্রবণতা লক্ষ্য করিয়া ভীত হইতাম : কিন্ত 
বুঝিতে পারিতাম; তিনি আমাকে অত্যন্ত স্বেহ করেন। 

ছুই মাস পরে আমি খন নূতন জীবনে কেবল অত্যন্ত হইতেছিলাম তখন 
একদিন পিত1 ও মাতামহ স্কুলে যাইয়া আমাকে লইয়া আসিলেন। আমি 
'বিশ্বচিকারোগাক্রান্ত! জননীর মৃত্যুশষ্যাপার্থে নীত হইলাম । | 
_ জননীর মৃত্যুর পর পিতা। কয় মাসের জন্ত যুরোপ যাইকেন_ ফিরিয়া 
আমাকে জাবার আপনার নিকটে জানিলেন। : এবার তিনি গ্রকুতির পহিত 
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সংগ্রামে বন্ধপরিকর। তিনি একাধারে জনক ও জননী হইয়া মাতৃহীন 
পুক্রকে পালন করিতে লাগিলেন। তাহার পশার বাড়িতে লাগিল--অবসর 
অল্প হইস্তা আসিতে লাগিল; কিন্তু তিনি আমার আহার হইতে পাঠ পর্যস্ত 
সব স্বয়ং দেখিতেন। ক্রমে আমাকে না৷ হইলে তাহার চলিত না। 

দ্রশ বৎসর কাটিয়া গেল। বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা,ঘটিল ন|। 
পিতার যশ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছে। কিন্তু লমাজে তিনি সম্মানিত 
হইলেও সমাদূত নহেন। তিনি সমাজে মিসিতেন না। 

তাহার জীবনে যেন কোন স্বুখ ছিল না; কেবল ব্যবসায় লইয়া তিনি 
বিব্রত থাকিতেন ; তাহাতেই অত্যন্ত মনোযোগ দ্িতেন। 

এই সময় বাঙ্গালার যর] গাঙ্ষে ভাবের ভরা জোয়ার আসিল ।- দেশে 
শিল্পবাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশের দারিদ্র্য সমস্যার সমাধানের যে চেষ্টা! 
পৃর্বব হইতে বিদেশী ব্যবসায়ী ও ম্বদেশী অর্থনীতিবিশারদগণের উপদেশে এত 
দিন প্রধূমিত হইতেছিল এক্ষণে তাহা প্রজলিত হইয়। উঠিল ; যাহ দেশের 
শিক্ষিত মন্প্রদায়ের অংশমাত্রে নিবন্ধ ছিল তাহা সমাজের সর্ধন্র ছড়াইয়। 
পড়িল। যেমন প্রবল বন্তায় কুল ছাপাইলে জল উচ্চ--শুক্ক ভূমিখণ্ডেও 
ছড়াইয়1 পড়ে তেমনই এই ভাব সমাজে সকলকেই স্পর্শ করিল। সর্বববিষয়ে. 
উদাসীন পিতৃদেবও স্থির থাকিতে পারিলেন না। 

দেশে শিল্পবাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । বিচার অপেক্ষা উৎসাহের 
যাত্রাধিক্য লক্ষিত হইল। পিতা বলিলেন--অর্থ ব্যতীত শিল্পবাণিজ্যের, 
প্রতিষ্ঠা হইবে না বৃহৎ অনুষ্ঠান একের দ্বার সাধিত হইতে পারে না। 
তিনি আমাকে ব্যাঙ্কের কায শিখিবার জন্য, যুরোপে পাঠাইবেন-্র 
উদ্মোগী হইয়া ব্যাঙ্ক প্রতিঠিত করিলেন। | 
: আমি ছুই বৎসর বিদেশে কায শিখিয়া স্বদেশে ফিরিবার উদ্ধোগ 
করিতেছি এমন সময় টেলিগ্রাম পাইলাম, পিত1 পীড়িত। দেশে ফিরিয়া 
দেখিলাম পিতা ম্বৃত। তাহার প্রতিষ্ঠিত ব্যাঞ্ষে সহকারী কাধ্যাধ্যক্ষরূপে কাষ 
করিতে লাগিলাম। এখনও সেই কার্যেই নিযুক্ত আছি। 

৩ 

যথাসম্ভব সন্বর কায শেষ করিয়া আফিস হইতে বাহির হইলাম। যখন 
স্তব্য গৃহে উপনীত হইলাম, তখন সন্ধ্যা উতভীর্দ হইয়াছে। হোটেলে সন্ধান 
করিলে কর্চারী আমাকে অধ্যক্ষের নিকট লইয়া যাইলেন।... অধ্যক্ষ জবার 
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নাম জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “মহিলাটি অত্যন্ত অসুস্থ । তাহার হৃদয় 
ছুর্বল-_শরীর বলশুন্য। ডাক্তার বলিলেন, সামান্ত উত্তেজনায় যখন তখন মৃতু] 
হইতে পারে । আজ খানিকটা ঘুরিয়া তিনি বড় অসুস্থ হইয়াছেন। |ঢাক্তার 
ওধধ দিয়! বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়াছেন_-কাহারও নিষেধ শুনিবেন না। দিবেন; 
যেন কোন কারণে তাহাকে ব্যস্ত করিবেন না।” 
একজন ভৃত্য আমাকে নির্দিষ্ট কক্ষত্বারে লইয়া গেল। দ্বার তেজান 
ছিল ; আমি আঘাত করিলে প্রশ্ন হইল “কে ?” 
আমি নাম বলিতে উত্তর আসিল) “তিতরে আইস1” বোধ হইল, যিনি 
উত্তর দিলেন তিনি হাফাইতেছেন। 
আমি প্রবেশ করিয়া দেখিলাম-_রমণী একখানি কৌচে শয়ন করিয়। 
আছেন। তাহার ষুখ যেন রক্তলেশশূন্ তিনি হীফাইতেছিলেন। আমাকে 
দেখিয়! তিনি কাতর স্বরে বলিলেন, “উপবেশন কর ।” 
পার্থ একজন গুশ্রধাকারিনী বসিয়া ছিলেন; আমি তাহার পার্ে বসি- 
লাম--রোগিণীর কপালে হাত দিয় দেখিলাম কপাল ঘন্মাক্ত। সেদিন আর 
ফোন কথ। হইল ন1; রাত্রি অধিক হইলে আমি গৃহে ফিরিলাম। এ 
£৪ 
পরদিন আফিসে অল্লক্ষণ কায করিয়াই ছুটী লইয়! বাহির হইলাম । 
, হোটেলে পৌছিয়া দেখিলাম, মহিলাটি অনেকটা সুস্থ তবে গত রজনীর যন্ত্র 
পার চিহ্ন তাহার মুখে প্বপ্রকাশ। তিনি আমাকে বঙ্গিলেন, “বৎস, উপবেশন 
কর।”--তাহার পরই বলিলেন, *তৃমি বলিয়াছিলে, আমি তোমার মাতৃস্থানীয়। 
তাই এরূপ সদ্বোধন কর্িলাম-রাগ করিবে না ত 1” | 
আমি বলিলাম, "আপনি আমাকে “আপনি' বলিলেই বরং আমি দুঃখিত 
হটতাম। আমাদের দেশে পিতার বন্ধু পিতৃস্থানীয়-_বান্ধবী মাতৃস্থানীয়া 1” 
তিনি হাসিলেন, পার ওষ্ঠাধরে সে ক্ষীণ হাসি শরতের বর্ধণলঘু মেঘে 
 বিছ্যত্বিকাশের মত দেখাইল। তিনি বলিলেন, “আমি তাহা জানি- তোমাদের 
সুমধুর সাহিত্য যে পাঠ করিয়াছে সে কি তাহ। ন| জানিয়! থাকিতে পারে ?” 
তাহার পর তিনি বলিঙ্গেন, “কল্য রান্র্িতে বড় ভয় হইয়াছিল-_বুঝি 
তোমার স্থিত আর দেখ! হইল না-বুঝি ঘে জন্য ব্যস্ত হইয়া ভারতে আসি- 
লাম সে কাষ অসম্পন্ন রাখিয়া-তোমাকে আত্মপরিচয় ন] দিয়--আমার 
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উত্তরাধিকী করিবার পূর্ব্বেই মহাযাক্র করিতে হইল।” আমি বিশ্মিততাবে 
তাহার দ্রিকে চাহিল্াম। 

তিনি বলিলেন, “তুমি বিশ্মিত হইতেছ ? জগতে বিন্ময়ের বিষয় কি 
আছে» বস? আমি মরিবার পূর্বে তোমাকে দেখিতে পাইয়াছি__ইহ! 
আমার পরম আনন্দের বিষয় 1” 

আমি বলিলাম, “উষ্ঃপ্রধান স্থানের জলবায়ু বোধ হয় আপনার ভগ্র- 
স্বাস্থ দেহে সহা হইতেছে না।” 

তিনি বলিলেন, “ভারতবর্ধকে আমার কল্পনা নন্দনের সৌন্দধ্যসম্পদে 
সুন্দর করিয়াছিল। এক দিন আমি আশ! করিয়াছিলাম, ভারতে আসিয়া 
বাস কৰিব। সে আশা সফল হয় নাই-কিন্তু ভারতে মৃত্যু আমার নিয়তি । 
আমি ভারতে মরিতে আসিয়াছি। তোমার পিতার নিকট খন ভারতের 
বর্ণনা শুনিতাম-_-মেঘলেশহীন সুনীল গগন, সমুজ্ল দিবালোক, বিচিত্রবর্ণ 
বিহগ, দীপ্তিময়ী তারকা, অমলধবল জ্যোৎস্বা, পত্রবছল পাদপ-_-এ সকলের 
কথা যখন শুনিতাম তথন আমি মুগ্ধ হইতাম। তাহার বর্ণনায় অতি সাধারণ 
দ্রবাও সুন্দর বোধ হইত। তাহার স্বদেশের সৌনার্ধ্য যে তাহার বর্ণনার 
আমাকে যুদ্ধ করিবে তাহাতে বিম্ময়ের কারণ নাই। এদেশ কবির দেশ-_ 
এদেশ ভাবের দেশ--এ দেশ সৌন্দর্যের লীলাভূমি।আমি সেই সৌন্দর্য দেখিতে 
দেখিতে আয্মবিস্মত হইয়া__আপনার দুর্বলতার কথা ভুলিয়। কিছু অধিক 
ঘুরিয়াছিলাম । বোধ হয়, সেই জন্যই অনুস্থ হইয়াছিলাম। এদেশ আমার 
হৃদয়ে শক্তিসঞ্ার করিয়াছিল- কিন্তু এ ক্ষীণবল দেহে তাহা সহা হয় নাই। 
যে নদীর শ্রোত বন্ধ হইয়! গিয়াছে সে কি বন্যার বেগ সহা করিতে পারে ?”* 

বলিতে বলিতে তিনি কেমন অন্যমনস্ক ও উত্তেজিত হইয়৷ পড়িলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ঠাহার হৃৎপিণ্ড যন্ত্র হইতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, এখন 
বিশ্রাম ব্যতীত অসুখ মাপ্িবে নী; ;) বিদায় চাহিলাম। 

তিনি বলিলেন, “আমার দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে । কখন যে সব শেষ 
হইবে বলিতে পারি না। কিন্ত মৃত্যুর পূর্ববে তোমাকে অনেক কথা বলি- 
বার আছে।” 

আমি “আবার আনিব” বলিয়া ব্ধাঃ লইয়া গৃহে আসিঙ্গাম, গৃহে গৃহি- 
ণীকে সকল কথা বলিলাম। তিনি আমার বুদ্ধিতে বহুবিধ দোষারোপ 
করিয়া বলিলেন-যিনি আমার সন্ধানে--আমাকে উত্তরাধিকারী করিতে 
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বিলাত হইতে আসিয়াছেন তাহাকে হোটেলে রোগযস্ত্রণ ভোগ করিতে 
দেওয়া! অন্যায়। তিনি জিদ করিতে লাগিলেন-__তাহাকে আজই গৃহে 
'আনিতে হইবে। . 

অগত্যা আমি নন্ধ্যার পূর্বেবে আবার হোটেলে উপনীত হইলাম। *গৃহিণীর 
প্রস্তাব শুনিয়া মহিলাটির নয়নে আনন্দদীপ্তি ফুটিয়া উঠিল । 

সন্ধ্যার,পর আমি তাহাকে লইয়া গৃহে আসিলাম। 





৫ 
প্রভাতে আমি গাড়ীবারান্দার ছাতে আমার অতিথির জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছি .এমন সময় আমার স্ত্রীর সঙ্গে তিনি তথায় উপস্থিত হইলেন । তখন 
বসন্তে আমার গৃহপ্রাঙ্গণন্থ উপবন কুস্থমবাহল্যে সুন্দর । প্রভাতের স্গিগ্ধ 
ববিকরে বিকশিত ফুলগুলি মৃছু পবনান্দোলনে হেলিতেছে-_ছুলিতেছে। 
দেখিয়া তিনি যেন আনন্দে অধীর হইলেন; বলিলেন, “এই কুম্থুমবাহুল্ল - 
এ সৌন্দধ্য-_এই মায়াপুরীর আতাস-_-এই কবির দেশেরই উপযুক্ত।” তাহার 
সতৃষ্ণ নয়ন যেন সেই সৌন্দর্য্য সাগ্রহে পান করিতে লাগিল। সৌন্দর্য উপতোগ 
করিবার ক্ষমতা সকলের নাই--সকলে তাহার অনুগীলন করিতে জানে না । 

তাহার পর তিনি আামাদের সঙ্গে গহ দেখিতে লাগিলেন। এ ঘর ও ঘর 
দেখিয়া ক্রমে আমর] বৈঠকখানায় উপনীত হইলাম । কক্ষের প্রাচীরে 
পিতুদেবের একখানি পূর্ণাবয়ব প্রতিকৃতি বিলম্বিত ছিল। কক্ষে প্রবেশ 
করিলেই সেখানির উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। তীহার শরীর যেন কীপিয়! 
উঠিল। আমার স্ত্রী তাহাকে ধরিয়া একখানি সোফায় শায়িত করিলেন 

“তখনও তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছে-তিনি সংজ্ঞাহীন । 

_ আমি ডাক্তার আনিতে পাঠাইলাম। ডাক্তার যখন আঙিলেন তখন 
তিনি সংজ্ঞালাত করিয়াছেন; কিন্তু অত্যন্ত অনুস্থ। তাহার অবস্থা দেখিয়! 
ডাক্তার ভয় পাইলেন ; বলিলেন, “যখন তখন মৃত্যু ঘটিতে পারে ।” 

_ প্বাক্রিতে তাহার সুনিদ্রা হইল না। প্রভাতেও তিনি সুস্থ হইতে পারিলেন 
লা। তিনি ক্রমেই দুর্বল হইয়া! পড়িতে লাগিলেন। সমস্ত দিন তিনি 
রোগধস্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ধের্যয ও সহিষুতা দেখিলে 
বিশ্বিত হইতে হয়। তিনি আমার স্ত্রীকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “আমি 
সির বিদেশ হইতে আসিয়৷ তোমাদের কত কষ্ট দিতেছি 1”. 

. এই ভাবে ছুই দিন কাটিল। ৰ 
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তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় তিনি আমাকে ডাকিয়া *বলিলেন।_-“আমার মহাঁ 
যাত্রার আর বিলম্ধ নাই। আমাকে পরপারে লইয়া যহিতে তরণী আসিয়াছে । 
আমি থে জন্য তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি তাহা বলি__শুন+_ 

“তোমার পিতা যখন বিলাতে গিয়াছিলেন, তখন তুমি শিশু । তিনি 
কলেজে আমার ভ্রাতার সতীর্থ ছিলেন। আমার পিতার নাম “তুমি বোধ 
হয় শুনিয়াছ; তিনি আমেরিকার প্রসিদ্ধ ধনী এভান্স। তিনি ব্যবসায়ে 
সাফল্য লাভ করিয়। ক্রমে বাবসায় এত বড় করিয়! তুলিয়াছিলেন যে, তাহার 
চিন্তায় তাহার স্বাস্থাতঙ্গ হয়। তিনি আমার জননীর জন্মভূমি ইংলগে 
আইসেন। ইংলগ্ডে আসিবার অগ্লদিন পরে তাহার মৃত্যু হয়। আমরা ইংলগ্ডেই 
বাস করিতে থাকি । আমার ভ্রাতা ডাক্তারী পড়িতেন। তাহার সহিত 
তোমার পিতার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। তিনি মধো মধ্যে আমাদের গৃহে 
আসিতেন। তাহার আননে  স্্বদাই যে বিষাদগান্ভীর্ধ্য দেখা যাইত তাহা 
সহজেই দর্শকের দৃষ্টি আকুষ্ট করিত_যেন তিনি জীবনব্যাপী দারুণ তৃষ্তায় 
তৃষিত। তাহাতে তাহার প্রতি শ্বতঃই সহামুতৃতির সধশর হইত। মনে 
হইত, তাহার জীবনে কোন ছুজ্জেয় রহস্য আছে। তাহাতে ম্বতঃই তাহার 
দিকে হৃদয় আকুষ্ট হইত । | 

“ক্রমে আমাদের পরিবারের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা জন্মিতে লাগিত। 
তিনি সময় সময় বলিতেন,--“বড়ই বিস্ময়ের বিষয় এই বিদেশে আমি স্বজন 
লাভ করিয়াছি! বলিয়া তিনি সেনষ্টনের কবিতার আবৃত্তি করিতেন-_ 

যে কেহ জীবন-পথে করেছে ভ্রমণ 
যেদিকে কর্মের আ্রোত লয়ে গেছে কাষে, 
ত্যজে দীর্ঘশ্বাস যবে করে সে ম্মরণ, 
মধুর ম্বাগতভাষ পাস্থশালা-মাঝে 
,. *ক্তাহার কবিতার আবৃত্তি করিবার এমন মধুর ভঙ্গী ছিল যে, তাহা 
সহজেই শ্রোতাকে মুগ্ধ করিত। 

“এই সময় একবার আমরা ফ্যান্দসে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। এক দিন 
অপরাহছে আমার ভ্রাতা, তোমার পিতা ও আমি বেড়াইতে বেড়াইতে 
নদীতীরে উপনীত হইলাম। আযাব ভ্রাতা নৌকা ভাড়া করিয়া নদীতে 
বেড়াইবার প্রস্তাব করিলেন। আমি সাগ্রহে সম্মতি দিলাম । আমরা কিছুদূর 
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সরি নিনিউটিরিটিরোরাটিটীটিডিটিউিএটিটি টিনটিন রজার 
যাইবার পর আকাশে মেঘসঞ্চার হইতে লাগিল । মাঝিরা নৌকা ফিরাইল। 

দেখিতে দেখিতে পশ্চিম গণীনে মেঘের উপর মেঘ পুষ্বীভূত হইতে লাগিল। 
অস্তগমনোন্ুখ তপনের কিরণে সেই গড়ি ধূসর ম্ঘেমালার অর্ধাংশ রক্তপাটল 
বর্ণে রঞ্জিত হইল-যেন দিগন্তে ধূমরাশি ভেদ করিয়! অগ্নির প্রক্তশিখা 
উিত হইতেছে । আকাশের এই প্রলয়মুর্ডি দেখিয়া নাবিকগণ ভীত হইল ; 
তাহারা বুরিল এখনই প্রবল ঝটিকা আবদ্ধ হইবে । হইলও তাহাই । পশ্চিম 
দিক হইতে প্রবল বাত্যা উঠিল। নদীর জল উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিল। 
কর্ণধার সাবধান হইয়া দাড় ধরিল। বাত্যার দ্বিতীয় আঘাতে নৌকা ঘুরিয়া 
গেল। নাবিকগণ বলিল, “সাবধান--নৌকা উপ্টাইয়া যাইবে ।” নৌকা! 
টলিয়। উঠিল। আমরা তরঙ্গতরঙ্ভীষণ নদীর জলে লাফাইয়া পড়িলাম । 
আমি সন্তরণ জানি না। নিশ্চয় স্তর সম্ভাবনায় আমি চারি দ্রিক অন্ধকার 
দেখিলাম । জীবনের মধ্যাহ্ের পুর্বেবে অজঅস্মখসম্ভাবনারম্য জীবন ত্যাগ 
করিবার সম্ভাবনা কি যাতনার তাহা ভুক্ততোগী ব্যতীত আর কেহ বুঝিতে 
পারিবে না। সেই বিপর্দকালে আমার ভ্রাতাও আত্মজীবন রক্ষার চেষ্টায় 
আপনার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিলেন। কিন্তু তোমার পিতা আপনার 
জীবন বিপন্ন করিয়া সেই সলিল-সমাধি হইতে আমার উদ্ধারচেষ্টায় চেষ্টিত 
হইলেন। তিনি আসিয়া আমার তরঙ্গে তরঞ্গে তরঙ্গায়িত কেশপাশ ধর্জিয়। 
আমাকে কৃলের দ্রিকে লইয়া! চলিলেন। আমরা যখন কুলের নিকট পৌছিলাম 
»-ভখন ভয়ে ও শ্রান্তিতে আমি অবসন্ন। তিনি আমাকে বহন করিয়া 
কুলে উঠিলেন। মৃত্যু ও জীবনের সেই সন্ধিক্ষপে-সেই নিবিড় আলিঙ্গনে 
আমার তরুণ হৃদয়ে যে প্রগাঢ় প্রশংসার ভাব জাগিয়! উঠিল তাহার পরিণতি 
কিসে-গতি কোথায়?” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া তিনি আবার বলিলেন__ 

“আমরা ইংলগ্ডে ফিরিলাম। কয় মাস কাটিয়া গেল। এক দিন সন্ধ্যায় 
আমর! সকলে আমাদের অগ্নিকুণ্ডের পার্খে সমবেত হইলাম। বাহিরে বৃষ্টি 
পড়িতেছিল-_-আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । তোমার পিতা ভারতের-_বাঙ্গালার 
াসম্তী শোভার বর্ণনা কর্িতেছিলেন। বসন্তের নুষমারৃশ্ যেন আমি প্রত্যক্ষ 
ফরিতেছিলাম। আমি বলিলাম, “কি সুন্দর দেশ! আমার ভ্রাতা বোধ হয়. 
পূর্ব হইতেই আমার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
'ধর্ষক্টার ঘোষ আর এক বৎসর পরে আপনি দেশে ফিরিবেন ভাবিতেছেন। 
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দেখিতেছি, আপনার একক প্রত্যাবর্তন ঘটিয়া উঠিবে না আমার ভখিনী- 
টিকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে । সহসা তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়৷ গেল। 
তিনি বল্লিলেন, “আমি দেখিতেছি, আমি আপনাদিগকে প্রতারিত করিয়াছি । 
আমাদের দেশে--আমাদের সমাজে অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে বিবাহ হ্য়। 
আমি বিবাহিত-_আমার একটি পুত্রও বর্তমান। তাহার পর তিনি বলিলেন, 
'আর মুরোপের প্রফুল্ল কুস্থম ভারতে ম্লান হইয়া! যাইবে । এলিজাবেথের কর- 
লাভের জন্য ইংলগ্ডে বহু গুণী ও বহু ধনী ব্যাকুল হইবেন আমি হৃদয়ে 
অনন্থভূতপূর্বব যাতনা অন্ুতব করিলাম এবং কিছুক্ষণ পরে পার্থের কক্ষে 
যাইয়া একখানি আরাম কেদারায় শয়ন করিলাম । আমার নিকট জগৎ 
শৃন্য বোধ হইতে লাগিল। আমি শুনিলাম, যাইবার সময় তিনি আমার 
ভ্রাতাকে বলিলেন, “মিষ্টার এতান্স, আমার পক্ষে বোধ হয় আর আপনার 
গৃহে না আসাই সঙ্গত। ভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? তিনি বলি- 
লেন, "আপনি যাহা বলিবেন, তাহা যদি সত্য হয়, যদ্দি আপনার ভগিনীর 
হৃদয়ে অগ্ুরাগের আতাস লাগিয়া থাকে__-তবে আমার পক্ষে আর এ গৃহে ন! 
আসাই ভাল।” ভ্রাতা বলিলেন, 'পাগল হইয়াছেন! প্রেম যৌবনের স্বপ্ন । 
লোক কি কেবল একবারই স্বপ্ন দেখে? তিনি গভীর ভাবে বলিলেন) 
“দেখিবেন, আপনার এ মতের পরিবর্তন করিতে হইবে ।? 

“তাহার স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের সময় আসিল । কিন্তু তিনি বিলম্ব করিতে 
লাগিলেন। তিনি বলিতেন, তিনি আমাদের বন্ধুত্বে জীবনে যে সুখের 
স্বাদ পাইয়াছেন-_তাহা পূর্বে কখনও পায়েন নাই। আমি বুঝিতাম, তির্নি 
হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতেছেন। কিন্তু সেজয়ে তাহার 
আনন্দ নাই। তাহার পর তিনি স্বদেশযাত্রা করিলেন । তখন তাহার জীবনের 
ইতিহাস আমি সবই শুনয়াছি। যে বন্ধুত্ব হৃদয়ভাব গোপন করিতে-পারে 
না- তখন আমাদের মধ্যে সেই বন্ধুত্ব সংস্থাপিত ও দৃঢ়ীভূত হইয়াছে । 

“তিনি দেশে ফিরিবার পর গতি সপ্তাহে আমি তাহার পত্র পাইতাম। 
আমি অসীম আগ্রহে সেই পত্রের প্রতীক্ষ। করিতাম। কিছু দ্রিন পরে আমি 
তোমার জননীর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম ; সঙ্গে 'সঙ্গে সংবাদ পাইলাম, তিনি 
আমিতেছেন 1” 

তিনি চুপ করিলেন। আমি বলিলাম, “আপনি বিশ্রাম করুন, আগামী 
কল্য আর সব বারলেন।” 


৭২. আর্ধ্যাবন্। ওয় বর্ষ--_১ম সংখাণ। 





তিনি বলিলে “না । না। তাহা হইবে না। আমার ভয় হইতেছে; 
পাছে তোমাকে সব কথা বলিবার পৃর্ধ্বেই আমার মৃত্যু ঘটে ।” 

তিনি বলিলেন__ 4 

“তিনি আসিলেন। আমি দেখিলাম, তাহার মুখে স্বাভাবিক গভীর 
বিষাদের ভাব নিবিড়তা প্রাপ্ত হইয়াছে। তিনি আমাকে বলিলেন, “আমি 
অবিবেচনার আবেগে আবার ইংলগ্ডে আসিয়াছি। আমার পত্বীর সহিত 
আমার সদ্বদ্ধের বিষয় তুমি অবগত আছ। তাহার মৃত্যুতে আমি আপনাকে 
যুক্ত মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি ভাবিয়া দেখিলাম, আমি ত্রান্ত। 
জীবন যেমন একবারের-_স্ুথের হউক আর দুঃখের হউক তাহার পুনরাবৃত্তি 
নাই-_বিবাহেরও তেমনই পুনরাবৃত্তি নাই। তুমি আমার হৃদয়ের ভাব 
জান। পত্বীর মৃত্যুতে আপনাকে মুক্ত মনে করিয়া পুনরায় বিবাহ করিলে 
আমি সমাজের নিকট হেয় না হইতে পারি- কিন্তু আমার আপনার 
নিকট হেয় হইব_ মনুষ্যত্বের ও তোমার অপমান করিব। আমার ভাগ্যে 
সুখতোগ নাই। আমি কঠোরকর্তব্যকারাগারে ফিরিয়া চলিলাম। 
তুমি কেন স্বেচ্ছায় আপনাকে সকল সুখ হইতে নির্বাসিত করিবে ?- 
আমার স্ুথস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল) কিন্তু আমার হৃদয়ে শ্রদ্ধার-_ভক্তির। 
যে ভিত্তি সংস্থাপিত হইল তাহা কিছুতেই বিচলিত হইতে পারে 
না। আমি ভাবিলাম,-প্রেমও জীবনে একবার. বিকশিত হয়--আর 
নছে। 
*« “তাহার পর তিনি দেশে ফিরিলেন। সে আজ কত দিনের কথা! 
আমি প্রতি সপ্তাহে তাহার পত্র পাইতাম, কখনও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইত 
না। সে পত্রে আমি তাহার বিষয় সব জানিতে পারিতাম। ব্যাঙ্ক গ্রতিষ্ঠা) 
তোমার ঘুরোপগমন আমি সব জানিতাম। 

“তাহার পর এক সপ্তাহে পত্র গেল না।” 

তিনি আবার নীরব হইলেন। তাহার নয়ন হইতে অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। 
দেখিলাম, আমার হ্রীর ছুই গড বাহিয়। অশ্রু ঝরিতেছে। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি যেন প্রবল চেষ্টায় আপনার উচ্ছ'সিত হদয়াবেগ 
সংঘত করিয়া আবার বলিলেন, 
: * “নামার মন বলিল__বিস্বতি বা ভ্রমহেতু নিম্নমে এ ব্যতিক্রম ঘটে নাই 
তথাপি আমি আশ! করিতে লাগিলায। 
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“প্রতীক্ষর দারুণ যন্ত্রণার কণ্টকশর়নে ৮ আর এক সপ্তাহকাল 
কাটাইলাম। পত্র আসিল না। 

“বলিবার আর কি আছে? আমার ও দিন ফুরাইয়া আসিল । চিকিৎ- 
সকগণ যখন বলিলেন, আর অধিক দিন নাই ; তখন আমার মনে প্রবল 
বাসন। জন্মিল-_-আমি ভারতবর্ষে মরিব।-_সেই বাসনার ছুর্দমনীর উত্তেজনায় 
আমি ভারতে আসিয়াছি। আমি ভারতবধে. মবিতে আসিয়াছি। আমার 
শেষ ইচ্ছা ভগবান পূর্ণ করিয়াছেন। আমি যে ভারতে আসিয়াছি+ আমি য়ে 
এই গৃহে_-তোমার নিকট মরিতেছি ইহ। আমার পরম সুখ--চরম সৌভাগ্য ৷ 
আমি বিদেশ হইতে স্বদেশে_স্বজনের নিকট আসিয়াছি।” 

তাহার মুখে বোগযাতনার চিহ্ন নুণ্ত হইল-_সে মুখে সিদ্ধ প্রফুল্লতা বিক- 
শিত হইল। 

আমি বলিলাম, “আমার অনৃষ্ট আমার প্রতি বিমাতার মত দুষ্ট ব্যবহার 
করিতেছেন। আমি শৈশবে মাতৃহীন__আর এই যৌবনে আপনার মাতৃন্নেহও 
কি'আামি সম্তোগ করিতে পারিব ন। ?” 

তিনি আমার মন্তকে তাহার করতল সংস্থাপিত করিয় বলিলেন, “বৎস, 
বিধাত!র বিধ।ন অলঙ্ঘনীয়।” তিনি ভীহার হাতব্যাগটি আনিতে বলিলেন। 

ব্যাগ হইতে একখানি দলিলের নকল লইয়া আমাকে দিয়া তিনি বলি- 
লেন, “বৎস, জননীর দান বলিয়। ইহ] গ্রহণ করিও 1” সেখানি কুমারী এভা- 
ন্সের উইলের নকল। সে উইলে তিনি তাহার বিপুল সম্পত্তি তাহার বদ্ধু- 
পুভ্রকে দিয়াছেন । 

টু 8 

ছুই দিন পরে বিহগবিরাবিত উধায় আমার পত্বীর অঙ্কে মস্তক রাখিয়া 
পূর্বগগনে দিবালোকবিকাঁশ দেখিতে দেখিতে তাহার হৃৎপিও স্থির_ নিশ্চল 
হইয়া গেল;__ভীহার শেষ শ্বাস তাহার জীবন-দেবতার জন্মভূমি ও মৃত্যুস্থান 
তারতবধের বাছুতে মিশাইয়া গেল। যে বিদেশকে তিনি স্বদেশ মনে 
করিয়াছিলেন সেই বিদেশে--যে নিঃসম্পকাঁয়দিগকে তিনি একান্ত আপনার, 
মনে করিয়াছিলেন তাহীরাই দুইজন তাহার সমাধিশয়নে অশ্রু বণ কৰিল। 


্ ্ ক রঃ ৰ ১ 


হায় প্রেম, তোমার মত অঘটন ঘটাইতে আর কে পারে ? 


৭8 আর্ষ্যাবন্ত। ৩য় বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


সমালোচনা । 





পতিব্রতা। | * 


নব্য বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষবিস্তারচেষ্টার ইতিহাস আজও লিখিত হর নাই; 
কিন্তু লিখিবার সমদ্ধ হয় নাই--এমন কথা বলা যায় না। সে (বধরপ 
বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ। হ্াহারা এই স্ত্রীশিক্ষাবিস্তাব- 
কাধ্যের প্রবর্তক ও অগ্রণী ছিলেন তাহারা আর জীবিত নাই। বিদ্যাসাগর 
মদনমোহন প্রন্বতি যে সকল কৃতী বাঙ্গালীর চেষ্টায় বাঙ্গ|লার স্ত্রী শক্ষা- 
বিস্তারের ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছিল তাহারা মৃত। বিটন ও কুমারী 
কার্পেন্টার প্রস্থতি যে সকল বিদেশীয়ের আস্তরিক চেষ্টায় এই অনুষ্ঠানে 
প্রবল শক্তিসঞ্চার হইয়াছিল ভাহারা মরণের মহানিদ্রায় নিড্রিত। তখন 
যখন রক্ষণণীল হিন্দুসমাজের সহান্ুভূতিলাভচেষ্টায় বহু যুক্তির অবতারণ। 
কর! হইয়াছিল-_যখন বালিকাবিগ্ভালয়ের যানাঙ্গে লিখিত থাকিত-_ 
“কন্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষনীয়াতি যত্তরুত£”_-সে সময়ের ইতিহাস বাঙ্গা- 
লার যুগান্তরের ইতিহাস। তাহার পর এই অনুষ্ঠানে অনুষ্ঠাতৃবর্গের প্রদত্ত 
বেগ ্নথ হইতে না হইতে নবোৎসাহদৃপ্ত নবীন সম্প্রদায় এই কার্যে 
বোগ দিঘাছিলেন। পরলোকগত উমেশচন্র দত্ত মহাশয়ের “বামাবোধিনী' 
এই নব্য সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠান, “নবনারী' এই সময়ের রচনা । তখন 
পরলোকগত নন্দকৃঞ্ণ বসু মহাশয় বিদ্যালয়লন্ধ শিক্ষার ফল স্বদেশে মহিল।- 
দিগের মধ্যে বিতরণ করিবার উদ্দেশ্তে যে পুস্তিকীরচনা করিয়াছিলেন 
তাহ! বর্তমান সমরে বহু পাঠকের অপরিচিত। কিন্তু শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শান্ত্রী মহাশয়ের 'মেবৌ'--আজিও ৫সেই সময়ের স্থৃতি জাগাইয়। বাখি- 
য়াছে। শাস্ত্রী মহাশর যদি আপনার স্মৃতিকথা লিপিবদ্ধ করেন, তবে 
এই অনুষ্ঠানে ইতিহাসের অনেক কথা জানিতে পারা যায়। তাহার 
পর যশোহর খুলন। সম্মিলনী সভা প্রমুখ সত! স্ত্রীশিক্ষাবিস্ত/রকার্ষ্যে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছিল। “সখার' প্রবর্তক প্রমদাচরণ সেন, স্ুলেখক শ্রীযুক্ত 
চন্দ্রশেখর কর প্রভৃতি উৎসাহী যুবকগণ 'এই সকল অনুষ্ঠানে বিশেষ 


৬ ভযোগীন্দ্রনাথ বন প্রণীত ; ৩৯ নং কর্ণওয়ালিস গ্রাট, কলিকাতা-সংস্কৃত প্রেস 
ভিপলিটরী হইতে প্রকাশিত। মুপ্য সাধারণ সংস্করণ ১২ টাকা, রালক্কর ১ টাকা। 


বৈশাখ, ১৩১৯। সমালোচনা । ৫ 





সাহায্য করিয়াছিলেন। এই সকল সভার বিলোপের কারণ অন্ুসন্ধান- 
যোগ্য। ইহাদের উপযোগিতা অস্বীকার করা মায় না। যদ্দি শিক্ষিত 
সন্প্রনায়ের উৎসাহের অতাব ইহার্দিগের বিলোপের কারণ হয় তবে তাহ! 
একান্তই 'ছুঃখের বিষয় । আর যদ্দি কলোপষোগী পৰ্বিবর্ভন প্রবর্ভীনের 
অভ!বেই 'তাহাদের বিলোপ ঘটিয়া থাকে তবে আবশ্ঠক পবিবর্ভন করিয়া 
তাহ'দিগকে পুনঃপ্রতিছিত করিলে ভাল হয়। এই সকল সভ। জিলায় 
জিলার শিক্ষিত নুলকসম্প্রদারের মিলনক্ষেত্রর শক্জিকেন্্র ছিল। 

তাহার পর “বায়পনিবার" প্রভৃতি কতকগুলি উপন্তাস *ন্ত্রীপাঠ্য” বলিয়া 
জা ত হইয়াছে । কিন্তু এই সকল উপন্তাসের সকলগুলিই যে বিশেষ- 

বে স্ত্রাগাঠ্য এখন বোধ হয় না । 

সংপ্রতি মধুস্থদনেনু চিতকার যুক্ত যে।গীন্রনাথ বসু মহাশয় 'পতিব্রতা, 
নামক বে স্ত্রীপাঠা পুস্থকের প্রচার করিয়াছেন তাহ] বিশেষ উল্লেখযোগা । 

সকল দেশের পুরবাণকথায় ও প্রাচীন সংভিত্যে যে ঘকল চিত্র ও চরিত্র 
চিত্রিত ও অদ্কিত দেখা যায় সে সকল হইতে জাতীয় জীবনের আভাস ও 
জাতীর আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রাচীন ভারতের মহিলাসমাজে 

পাতিব্রা ধর্খ বিশেষ আদবুশীয় ও বিশেষভাবে আ'চরণীয় ছিল। হিন্দু 

শান্্কার এই পাভিত্রতা ধর্দুকেই বূমণীর শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়াছেন 

“নাস্তি শীণাং পৃথগ যঙ্জো ন ব্রতং নাপাপোষিভম্‌। 


পতিং শুঞ্রয়তে ঘেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 
(মন্্সংহিত1) 
হিমু কবি রমণীর সবই পতির জন্য এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 


“প্রিরেযু সৌভাগ্যফলাহি চারুত। 1৮ 
(কুমার সম্ভব ) 


যেসীত। রাজন্যোগ প'রঠ্যাঞ্ করির। গতির সহিত দুর্গম অরণ্যে গমন 
করিয়ছিলেন ও যে সাবিখার পাতিগ্রেমে মৃত্যুও পরাজিত হইয়াছিল সেই. 
সাতা ও স।বিত্রীই হিন্দু-মহিলার আদর্শ। 
শর্মিষ্ঠা সাবিত্রী সীতা দময়ন্তী পতিরত 
অতুলন। ভারত ললন!। 
কোথ। দিবে তাদের তুলনা ? 
অ!পোচ্য গ্রন্থে ভারতের পুরাণ কথায় কীর্তিতকীঙি ছয় জন মহিলার বিবরণ 
বিবৃত হইয়াছে; যথা, _-সতী, সুনীতি, গান্ধারী সাবিত্রী, দম্য়ন্তী, শতুত্তল!। 


৭৬ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্₹_১ম সংখ্যা । 





বিজ্ঞাপনে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন--“বাঙ্গীল| সাহিত্যের বহু অভাবের মধ্যে 
স্ত্রীপাঠ্য গ্রন্থের অভাব একটী প্রধান। হিন্কু আদর্শ অক্ষু্ রাখিয়া আমাদের 
মৃহিলাগণ যাহ! হইতে আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতে পারেন, এরূপ গ্রন্থ 
বাঙ্গাল। সাহিত্যে প্রকৃতই বিরল। এই অভাব, কিয়ৎপরিমীণে, 'মোচনের 
জন্যই আমি পতিত্রতারচনার় প্রণোদিত হইয়াছি।” 

লেখক মহাশয় সংস্কৃত সাহিত্যের চারুচরিজের সঙ্গে সঙ্গে চারুচিত্রেরও 
পরিচর এই পুস্তকে দিয়াছেন। বসন্তাগমে কৈলাসের শোভা রর্ণনা শিয্লে 
উদ্ধত হইল ;--“অবিরম তুষারপাতে কেলাসের তরুলতাগণ পত্রপুষ্পভীন ও 
শোভাশুন্ঠ হইঘাছিল, খতুরাজের এন্দ্রজালিকম্পর্শ তাহাদিগকে আপাদমস্তক 
নবকিশলয়ে সুশোভিত করিল । গিরিবর, শুভ্র তুষারবাস পপ্রিত্য।গ 
করিয়া, শ্তামল শৈবালবসন পরিধান করিলেন। শ্বেত, লোহিত, পাটল 


5 


বিবিধ বর্নের কুসুমরাজি, গুচ্ছে গুচ্ছে বিকশিত হইয়া, তাহার ক বর্গ 
এবং পাদদেশ মণ্ডিত করিল। বিগলিত তুষাপরাশি তইতে শত শত 
নিঝর উত্পন্ন হইয়া অবিরাম ঝার ঝর নিনাদে নিয়াতিযুখে ধাবিত হস । 
্ * 

খতুরাজের আগমনে কৈলাসের তরুলতা, পশুপক্ষী সকলেই আবার নৃতন 
্ুর্ভি, নূতন জীবন লাত করিল ।” 

গ্রন্থের তাষা সরস; সরল। গ্রন্থের চিত্রসম্পদও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
আমরা এই গ্রন্থের পূর্ববভাগের সমান্তি ও উত্তরভাগের প্রচার প্রতীক্ষা 


করিয়। রহিলাম | 


সংগ্রহ। 
সমাজ-তত্। 
নর ও নারী । 

কিছু দিন পূর্বের মিষ্টার গেট বিলাতের সোসাইটা অব আটস্‌ সভায় ভারতে নর ও নারীয় 
অনুপাত সম্বন্ধে একটি ব্জ.তা করিয়াছিলেন। নর ও নারীর অনুপাত স্ত্রীজাতির উপর 
অনেক পরিমাণে নির্ভর করে, অনেকে এইরূপই অন্যান করিয়া থাকেন। মিষ্টার গেট 
াহার বক্ততায় এ কথার কোনও আলোচনা করেন নাই। পুরুষের জম সন্বন্দে তিনি 
ডার্ধিনের মত সমর্থনেরই প্রয়া পাইয়াছিলেন। আমরা নিয়ে তাহার বন্ত,ত1 সম্বন্ধে 
ব$য়ফঠি কথার আলোচণ! মার করিলাম। 


বৈশাখ, ১৩১৯ সংগ্রহ। ৭৭ 





মুরোপের অধিকাংশ দেশেই নর অপেক্ষা নারীর সংখ্যা অধিক। এ অঞ্চলে 
বালিক] অপেক্ষা! অধিক বালকই জন্মিয়া থাকে সতা, কিন্ত শারীরিক গঠনসম্পর্কিত কারণে 
অনেক বালক শৈশবেই পঞ্চত্ব পায়। ততিন্ন পুরুষদিগকে দৈন- 
ন্দিন কাধ্য নির্ববাহার্থ স্ত্রীজাতি অপেক্ষা শরীরকে অধিকতর বিপন্ন 
করিতে হয়, সেই জন্য নার অপেক্ষা নরগণের মধ্যে মৃতার হার অত্যন্ত অধিক। এই ছুই 
কারণের সমবায়ে যুরোপের অধিকাংশ দেশেই শারীর সংখ্যা অধিক। পক্ষান্তরে ভারতে 
ও পৃথিবীর অধিকাংশ দেশে নারী অপেক্ষা নরের সংখ্যাই অধিক। মুরোপে ষে অন্গপাতে 
স্ত্রী ও পুরম জন্মিয়া থাকে, ভারতেও প্রায় সেই অন্থপাতেই স্ত্রী ও পুরুষ জন্মে। তবে 
যুরোপে স্ত্বীজ(তির জীবিত খাঁকিবার অবস্থা যত অন্বকুল, ভারতে তত নহে। 
অতঃপর স্রীনুত গেট মহাশয় ভারতে স্ত্রীজাতির জীবনধারণের প্রতিকূল অবস্থার 
কথা আলোচন! করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতে কেহ কন্যা চাহে না। কিছুকাল 
পূর্কবেই ভারত্তের কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে শিশু কন্যা 
হতা। করিবার প্রথা ছিল। ভারতের উত্তর পশ্চিম অঞ্চলেই 
এই কুপ্রথার আতিশয্য দৃষ্ট হইত। কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বেব এই সম্বন্ধে একটি বিম্ময়কর 
ব্যাপার এঘুত গেটের জনৈক বন্ধুর গোচর হইয়াছল। কোনও দেশীয় রাজার দরবারে 
তীহার উক্ত বদ্ধু রাজার ভগিনীর বিবাহে ব্যয়সম্বন্ধে কথাবার্া কহিতেছিলেন। উক্ত 
বিবাহে কি পরিমাণ অর্থ ব্যয় করা হইবে সে সম্থন্ষে নান] জনের নানা মত উপস্থিত হয়। 
সেই জন্য উক্ত বন্ধু মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন, ইতঃপুর্ধেব এরূপ কন্টার বিবাহে কিরূপ বায় 
হইয়াছে £ উত্তরে তিনি শুনিলেন, প্ররূপ কন্যার বিবাহের কোনও নজীরই নাই। এ 
বালিকার পূর্বেব এ বংশে অন্য কোনও বালিকাকেই জীবিত থাকিতে দেওয়া হয় দাই। 
জ্রীযুত গেটের নিকট জনৈক পঞ্জাধী ভদ্রলোক গল্প করিয়াছিলেন যে+তনি যখন বালক- 
মাত্ত ছিলেন সেই সময় তিনি তীাহারই এক শিও ভগিনীর প্রাণনাশকাধ্যে সহায়ত করি- 
য়াছিেলেন। ইনি আরও বলিয়াছিলেন যে, তাহার এক খুড়ীর সাত কন্যা জন্মে; এ সাতটি 
কন্তাকেই নিহত করা হইয়াছিল। তিনি ইহাঁও বাঁলয়াছলেশ যে, তাহার বংশে আর 
এরূপ প্রথ| প্রচলিত নাই ; কিন্ত এখনও শিও বাঁলকার জীবন রক্ষার প্রতি ওঁদাসীন্ত 
লক্ষিত হইয়া থাকে । 
বালিকা-বিবাহে অশুভ ফলের কথার আলোচন! করিয়া দেশীয় রাজোর আদম মুমারীর 
জনৈক অধাক্ষ ১৯০১ খাবে লিখিয়াছিলেন ;--*এই সমস্ত শৈশাবপারণীতা বালক 
বিবাহের পুষ্পশযা। হইতে অবিলখে চিত।শব্যায় শয়ন করিয়া থাকে। স্থায়াবক দৌব্বল্য, 
ক্ষয়কাশ ও জরায়ুর পীড়া শির্দয়ভাবে ইহাদের মধ্যে অস্তকের প্রভাব প্রকাশ করে।” | 
মুরোপ হইতে ভারতে স্ত্রীপুরুষের জন্থগাতের পার্থক্যসাধনে উপযুক্ত কারণ যথেষ্ট 
বলিয়াই মনে হয়। কেহ কেহ বলেন, এ দেশে স্ত্রীলোকরা ওষ্ধান্তে অবস্থিতি করেনঃ 
উাহারা সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হয়েন না,--সেই জন্ট তাহাদের 
অত্যান্ত কারণ। গণনায় ভুল হয়। দেই ভ্রম এই পার্ধিক্যের ্স্ঠতম কারণ। 


স্ত্রীও পুরুষ। 


অবস্থার প্রতিকূলতা । 





৭৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


শেষোক্ত কথার প্রতিকুলে শ্রীযুক্ত গেট বলিয়াছেন, অবরোধপ্রথাসম্ভূত গণনায় ভরান্তিই যি 
স্্রীপুরুষের সংখ্যান্ছপাতের কারণ হইত, তাহা হইলে মুসলমান সমাজে স্ত্রীজাতির সংখ্য। 
অপেক্ষাকৃত অল্প বলিয়া আদম হৃমারীতে প্রকাশ পাইত। কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। 
কিন্তু ভারতের প্রায় সকল অঞ্চলেই হিন্দ্াদদের তুলনায় মুসলমান সমাজে স্ত্রীজাতিঅগেক্ষ] 
পুঃয্জাতি সংখ্যায় অল্প। সুতরাং দেশে স্্রীজা'ত সম্বন্ধে কেহ কোনও কথা প্রক্কাশ 
করিতে চাহে না, সেই জন্য স্ত্রীজাতর সংখ আদম সুমারীতে অল্প বলিয়া প্রকাশ পায় 
এ কথা সত্য নহে | ১৮৮১ খষ্টাব্ধ হতে ১৯০১ খষ্টাব্স পর্য্যন্ত আদম স্বযারী যত শি ল 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে সেই সঙ্গে সঙ্গে ত্ীজাতির সংখ্যার হিসাব বৃদ্ধি গ্রাউয়াছে। 
সেই জন্য অনেকে অনুমান কারয়াই লইয়াছেন ষে, জ্্ীলোকগণনায় ভ্রমপ্রমাদই হতয়া 
থাকে। কিন্তু এ মনুমান সত্য নহে। কারণ ১৮৮১ খৃষ্টান স্ত্রীপুরূঘের অনুপাত থেরূপ 
ছিল এবার আবার উভয় জা!তর সেইরূপ অন্ুপাতই দেখা যাইতেছে | শ্রীযুক্ত গেট বলেন, 
সময় সময় স্ত্রীপুকুষের সংখ্যার অন্গপাতের তারতম্য হইয়া থাকে | কোন সময় স্রীজাতি 
অধিক ও কোন সময়ে পুরুষ অধিক জন্মে । ইহার কারণ থাহাই হউক, ইহা থে ঘটি 
থাকে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহা স্ত্রীপুরধের সংখ্া্ুপাতবিপধ্যয়ের একটি কারণ । 
আর একটি কারণ আ্াপু্ুধ ভেদে মৃত্যুহারের তারতম্য। ভাধণ হুতক্ষের সময স্ত্রীলোক 
অপেক্ষাবৃত অন্পই মরিয়া থাকে । ইহার কারণ স্ত্ীজাতিরা প্রায় এক ভাবেই থাকে, পুরুমের 
হ্যায় তাহাদের পরিবর্তন হয় না। আর এক কারণ এই যে, ছুরিক্ষের সময় স্ত্রীলোকরা 
বিনাশ্রমে অর্থসাহাবা পাইর। থাকে, উতারা সন্তানদিগের খাদ্যাদিও বণ্টণ করিয়া দেয়, 





রন কার্ধ্য করে, আর জঙ্গল হইতে আব্ম্খক ত্রব্যাদিও সংগ্রহ করিয়া থাকে। ১৯৯ 
থষ্টাবে স্ত্রীজাতির বে সংখ্যাধিক্য দৃষ্ঠ হয় ১৮৯৭ থষ্টান্সের ও ১৯৯০ খষ্টান্দের ছুতিক্ষই 
ভাহার কারণ। ১৯১১ বষ্টাপ্সে স্ত্রীজাতির সংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে। উত্তর ভারতে প্লেগ ও 
ম্যালেরিয়া প্রকোপই তাহার কারণ। এ ছুই রোগে নারীর মৃতুযুই অধিক। 
*. ভারতের বি।ভন প্রদেশে শ্রীপুরুষের সংখ্যার তারতম্যের কথা প্রধুক্ত গেট আলোটনা 
করেন নাই। তবে তিনি এই মাত্র বলিয়াছেন যে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঙ্কলে নারীর 
সংখ্যা এতাস্ত অপ্ল। এ অঞ্চলেই পূর্বে শিশু কন্যা হত্যা ক্মরিবার 
প্রথা প্রচলিত ছিল। & অঞ্চলে কন্যাহত্যার প্রভাব এখনও 
গ্রবল রহিয়াছে। শিশু কন্যাদিগের জীবনরক্ষাবিষয়ে এ অঞ্চলের জনসাধারণ এখন 
অবহেলা করেন না, ইহাও যদি স্বীকার করিয়া লওয়। হয়, তাহা হইলেও আর এক পুরুষ ন! 
যাইলে এ প্রভাব শুন হইবে না। এ প্রদেশে কন্যা অপেক্ষা পুত্রই অধিক জন্মে। ডার্ববিন 
বলিয়াছেন ষে, যে অঞ্চলে [(শশু কন্যা হতা। করিবার প্রথা প্রচলিত সেই অঞ্চলে লোকের 
স্বডাবত$ই কন্যা অল্প হইতে থাকে | উত্তর-পশ্চিম ভারতে সেই জণ্য লোকের অধিক পুক্ত 
জন্মে। ইহাতে ডার্ব্বিনের মতই সমর্থিত হইতেছে! 

বাঙ্গ।লায় কম্মিন কালেও কন্যাহত্যা রূপ মহাপাতক অন্বষ্ঠিত হইত না। পূর্ববকালে 
কন্যার বিবাহের জন্য লোককে এখনকার মত বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হইতে হইত ন।। 


ডার্ববনের সমর্থন । 


নিবি সংগ্রহ। ৭৯ 





তখন কুলীন ত্রাঙ্গণের পক্ষে ঘর ও বর পাওয়। কঠিন ছিল, সেই জন্য 
অনেক কুলীনকুমারীকে আমরণ অনুকা থকিতে হইত, অনেককে 
উাহাদের পিতামাতা ঘুমুন্ বরকে ধরিয়া সাতপাক ঘুরাইয়া কৌলিন্যের কীর্তির] 
উড়াইয় গ্াপনাদের আভি্গাত্য রক্ষা করিতেন। খাটি বাঙ্গালীর ঘরে কন্যার সংখ্যাই 
অধিক | বিশেষতঃ ত্রাঙ্গণ বৈদ্য ও কারস্থের ঘরে পুরুব অপেক্ষা স্ত্রীজাতির সংখ্যাই অধিক 
বলিয়া অন্থমিত হয়। বৈদ্যের ঘরে কন্যার সংখ্যা অথক ইহা আদমহ্বমারার রিপোর্টেই 
প্রকাশ। কায়ছ্ের ঘরে কন্যা ও পুত্র প্রায় সমাণ। ব্রাঙ্গণের ঘরে কন্ঠার সংখা। সামানা 
অপ্প ইহাই আদমনুমারীর হিসাব | কত্ত উাঁড়নাা, দুক্তপ্রদেশ ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইভে 
অনেক লোক এদেশে অব।ছ্থতি করে। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই আপনাপিগকে 
ব্রাঙ্ণ বলিয়া পরিচয় দেয় । কেহ কেহ কায়স্থ বপিয়াও পরিচয় দিয় থাকে । ইহাদ্িগকে 
বান দিলে ব্রাহ্মণের ঘরে কন্যার সংখ্য! অধিক হইবেই। যাহা হউক, ইদানীং বাঙ্গ'লায় 
পরোক্ষভাবে কন্যাহত]া আরন্গ হইয়াছে । এখন কগ্ঠার বিবাহে ত্রাঙ্গণ কায়স্থকে অতাস্ত 
আঁধক হারে বরগণ দিতে হয়। কন্যার বিবাহে অনেককে সর্বস্বান্ত হইতে হইতেছে। 
সেই জগ্য অনেকে কন্যাকে তাদৃশ যত্্রনহকারে লালনপালন করেন না। বাঙ্গাল] বাহাতে 
শিশুকন্যার শ্মশানে পরিণত না হয় সে দিকে সামজিকপিগের দৃষ্টি প্রদান কর! কর্তব্য। 


আমাদের কথা। 





শিল্প । 


তাজমহলের স্থপতি । 


কোন প্রসেদ্ধ লেখক ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, বড়ই বিশ্ময়ের বিষয়--জগতে অধিকাংশ- 
স্থলেই দেখা যায়, প্রসিদ্ধ গৃহের স্থপতির নাম অবগত হওয়] যায় না। যে তাঁজমহলু 
*মন্মরে রচিত পুত প্রেমের স্বপন”_-যে সমাধি রাষ্ধরবিপ্রব প্রভৃতির পরও সাহজাহ!- 
নের প্রেতস্থৃতি জাগাইয়া রাখয়াছে সেই সমীধি-সৌধের স্থপতির ন'মও জানা যায় না। 
কিছু দিন পূর্বে কোন কোন সমালোচক এই মত প্রকাশ করিয়া- 
ছলে" ধে, তাজ কোন ভিনিসীয় স্থপতির কল্পনা । বলা বাস্ল্য, 
তাহাদের মতও অনুযানমাত্রের ভিভ্তর উপর সংস্থাপিত। তাজের স্থাপত্যে ভিনি- 
সীয় স্থাপত্যের স্ুষ্পষ্ট পিদর্শন নাই-ভিনিনীর স্থাপত্যের বিশেষত্বও বর্তমান নাই। 
তবে সনসাময়িক সৌধে তাজের স্থাপত্যের অনুরূপ নিদর্শন না পাইয়া তাহারা অনু- 
মানমান্রে নির্ভর করিয়| এই মতের প্রচার করিয়াছিলেন। 
কিন্ত আর একদল শিল্পসমালোচক এই মতে আস্থাস্থাপন করিতে পারেন নাই। 
ভাহারা বঙগেন। তাজের স্থাপত্য সর্বতোভাবে প্রাচ্য--ইহ! 
মতাস্তর। প্রাচ্য স্থপতির কল্পনা । এই যতাবলম্বীদিগের মধ্যে মিষ্টার হযাভেলের 
নাম বিশেষ উল্লেখযেগ্য। তিনি 'নাইন্টিস্থ সেঞ্চুরী' পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবক্ষে 


পূর্র্বমত। 


৮০ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্যা। 


ূর্বপ্রচলিত মতের খণ্ডন করিয়। স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস গাইয়াছিলেন। 
কিছু দিন এ সগন্ধে আর উল্লেখোগা কোন আলোচনা হয় নাই। সংগ্রতি যিষ্টার 
 হাইরাপিয়েট 'পাইওনিয়ার' ও “&েট স্মান' সংবাদপত্রদ্বয়ে যে 
নুতন মত। সকল পত্র লিখিয়াছ্েন, তাহাতে তিনি আবার আর এক মতের 
প্রতিষ্ঠা করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। তিনি বলেন, তাজের কল্পনা আরমেনীয়ান স্থপতির 
_তাজে মআারযেনীয়ান স্বাপতোর চিহ্ন সুম্পষ্ট। তিনি বল্লেন, তাজের আদর্শ স্তারাসিনিক 
ব৷ প্রাচ্য হইলেও ইহা আরমেনীয়ান শিল্প। গারস্তের আরমেনীয়ানগণ ঘে মোগল 
সগ্রাট, করুক এই কার্ধ্যে নিখুক্ষ হইয়াছিলেন এমন নহে । ভারতে মোগল আঁবিঠাবের 
পুর্েবেই আরমেনীয়া হইতে আরযন'য়ানগণ সমাগত হইয়াছিলেন। সাহ আব্বাসের 
রাজত্বকালে ১৬০৩ থ্রীষ্টাকের পরে পারসথ হইতে আরমেশীয়ানগণের ভারতে আগমন 
আরব হয়। আগ্রার প্রাচীন সমাধিক্ষেত্রে একজন আরযেনীয়ানের সমাপিপ্রস্তর 
বিদ্যমান_তাহা ১৬১১ গষ্টান্দের। ফিলিপ বুরব ১৫৬০ খষ্টান্দর সমকালে তারতে 
আসিয়া একজন আরযেণীয়ান রমণীকে বিবাহ করেন। তিনি সম্রাটের শুদ্ধান্তের 
চিকিৎমক ছিলেন | এই ঘটনা ও আকবরের বেগৰ মিরিয়মের কথায় স্পষ্টই প্রতীয়- 
যান হইবে--তৎকালে ভারতে বছ আরমেনীয়ানের বসতি ছিল । _ 
এই প্রসঙ্গে লেখক একটি অবান্তর কখার উঞ্জে কারয়াছেন; তাহা আলো- 
চনার যোগ্য। তিনি বলেন, যে স্থান হইলে আগ্রা, দিল্লী ও 
এলহাবাদে যাইবার সুরজপথ বাহির হইয়াছে সেই স্থাগে যে 
মমাধি বর্তমান_তাহাও আরমেনীয়ান স্থপতির। আবুল ফলজ ও বদৌনী রাজনৈতিক 
কারণে এই গুপ্ত পথের উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু যাহারা জন্মভূমিতে আরাক্া নদীর 
নুরঙপথ দেখিয়াছে তাহারাই যে এই পথের স্পতি তাহাতে সন্দেহ নাই। 
& লেখক যে নৃতন মতের প্রতিষ্টাপ্রয়াপী সংগ্রহের দ্বল্প পরিসরে তাহার বিচার 
হইতে গারে না। কিন্তু আমাদের যনে হয়, তিনি মুক্তির উপর শ্বীয় মত প্রতিষ্টিত 
করিতে পারেন মাই। কেবল অন্মানের উপর শির করিয়া যতপ্রতিষ্ঠা! হইতে 
পারে ন]। তাজে তিনি করুপে আরমেশীয়ান শিল্পপ্রভাব লক্ষ্য করিয়াছেন তাহ। 
্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োঞ্জন। ভারতীয় শিল্পীরা অন্য দেশের আদর্শও আত্মসাৎ 
করিয়া ভারতীর স্থাপত্যের আঙ্গীভূত করিতে বিশেষ পটু। স্থাপত্যসমালোচক ফাণ্ড- 
মন এ কথ স্বীকার করিয়াছেন। তিশি আরও বলিয়াছেন--তারতে স্থপতি বিদা 
আজও সজীব-সবল। সজীব ও সবল শিল্পের বিশেষত্ব এই যে, তাহা সহজেই 
বিদেশীয় আদর্শ হইতে 'আবশ্ঠক উপাদান, আহরণ করিয়া আপনার শিল্লাদর্শের উন্নতি 
করিতে গারে। সুতরাং ভারতীয় শিল্পার পক্ষে বিদেশীয় মাদর্শ হইতে সৌন্দধর্যসমাহরণ 
আযভ্ভব নহে । 





অবান্তর কথা। 
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| দিংইর-লক্ষা। রর 

একদা রাজগৃহ নগরে কতিপর খ্যাতনামা ব্যক্তি সতাস্থলে সমবেত হুইয়। 
বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্ঘের যথেষ্ট প্রশংসা করিতেছিলেন। সেই সময়ে নিগ্রস্থ 
সম্প্রদায়তুক্ত সিংহ নামক জনৈক বাক্তি উক্ত সতাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি ভগবান বৃদ্ধ, ভাহার ধর্ম ও সঙ্ের স্ুখ্যাতির কথা শ্রবণ করিয়! মনে 
মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, তথাগত প্রকৃতই বুদ্ধ ; আমি অবশ্তই তাহার 
সাক্ষাৎকার লত করিয়া চরিতার্থ হইব। এই সঙ্কন্প করিয়া তিনি নিগ্রন্থ- 
গুরু জ্ঞাতপুন্রের নিকট গমন করিলেন এবং তাহাকে সসম্মানে অভিবাদন 
পুরসর কহিলেন, “দেব, আমি বুদ্ধদেব নামক শ্রমণকে দর্শন করিবার 
নিমিত্ত অতিশয় উৎস্থক হইয়াছি। আপনি যদ্যপি অনুমতি দান করেন তাহ। 
হইলে তাহার দর্শনলাত করিয়া মনস্কামন? পর্ণ করি।” 

জ্ঞতপুত্র বলিলেন, “সিংহ, আমরা কর্মের ফলাফল স্বীকার করিয়া 
থাকি। কিন্তু গৌতম বুদ্ধ তাহার অনুমোদন করেন না। সুতরাং তাহার 
সাক্ষাৎকার লত করিবার আবশ্তকতা কি? গৌতম কর্মরাহিত্যই শিক্ষা- 
দান করেন এবং এই মন্ত্রেই সকল শিম্তকে দীক্ষিত করিয়া থাকেন।” এই 
কথা শুনিয়। সিংহ বুদ্ধের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়। তাহার দর্শনলাতের অতীপ্গ 
পরিত্যাগ করিলেন । |] 

পূর্ব্বোক্তরূপে পুনরায় বুদ্ধ ধর্ম ও সঙ্ঘের প্রশংসার কথা গুনিয়। সিংহের 
হদয়ে বুদ্ধর্শনকামন! বলবতী হইল; কিন্তু নিগ্রস্থগুরু জঞাতপুত্র আবার 
তাহাতে আপত্তি করিপেন; সুতর্গাং, তাহার অভিলাষ পূর্ণ হইল না। 

তৃতীয় বার সিংহ গৌতমের যশ ও সুখ্যাতির কথা! শুনিয়া তাহাকে দর্শন 
করিবার জন্ঠ ব্যাকুল হইলেন এবং চিন্তা করিতে লাগিলেন, গৌতম অবস্তই 
বুদ্ধত্ব লাত করিরাছেন নতুবা গ্রামবাসী সকলেই তাহার ধর্শের প্রশংসা! করে 
কেন? এইবার আমি জ্ঞাতপুত্রের অনুমতি গ্রহণ না করিয়াই তীহার 
নিকট গমন করিব। এইরূপ স্থির করিয়া তিনি ভগবান বুদ্ধদেবের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন, “দেব, আমি গুনিয়াছি, আপনি কর্মের 
ফলাফলের উপর আস্থা স্থাপন করেন না! এবং কর্ধরাহিত্যই প্রচার করেন ও 


৮২ আরধ্য।ব্ত। ৩য় বর্ধ-২য় সংখ্যা। 





ও তত্ব্থবে শিষ্যগণকে দীক্ষিত করিয়া থাকেন।' আপনি বলেন, জীব কোন 
প্রকার কাধ্যের ফলাফলের তাগী নহে ; কারণ, সকল বন্তর অনিত্যতা ও 
নির্বাণই আপনার মতে মুখ্য পদার্থ। আমি এতদৃসন্বদ্ধে আপন[র.উ্পদেশ 
লাত করিবার নিমিত্ত আগমন করির্াছি, এক্ষণে আমার বাসন! পূর্ণ হইলে 
জীবন সার্থক বিবেচনা করিব ।” 

শাক্যমুনি সিংহের মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “সিংহ, 
আমি তোমার সত্যানুসন্ধীন দেখিয়া অতিশয় গ্রীত হইয়াছি। প্রতাত আমি 
যে কর্মের ফলাফল স্বীকার করি না এরূপ নহে। তবেষে সমুদায় কার্য্য 
করিলে, কিবা যাহার আলোচনা! করিলে অথবা চিন্তা করিলে মনের হীন 
্রত্বিসমূহ উত্তেজিত হইয়! উঠে, আমি সেই সকল কাধ্য অন্যায় বলিয়া 
বিবেচনা! করিয়। থাকি ও তৎসমুদায় নিবারণার্থে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইয়। 
থাকি। আমি স্বার্থ ও মোহ দ্বরীকরণার্থ লোককে শিক্ষাদান করিয়। 
থাকি। যাহাতে পাপপ্রবৃত্তি মন হইতে একেবারে দ্বরীভৃত হয় ও তদপরি- 
বর্তে সত্য, মৈত্রী, করুণা, মুদিত। প্রভৃতি সদৃগুণরাজি বদ্ধিত হয়, তদৃবিষয়ে 
আমি লোককে উপদেশ দান করিয়া থাকি । যে সমুদয় কার্যযের আলোচন। 
অথব। চিন্তা করিলে মানসিক সংগ্রবৃত্তিসমূহের উৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে” 
আমি তৎসমুদায়ের যথেষ্ট পোষকতা৷। করিয়া থাকি এবং সেই ধর্থেই আমি 
শিষ্যদিগকে দীক্ষিত করি। এই প্রকার উপদেশ প্রতিপালন করিলে মনের 
কুপ্রবৃত্তি নিচয় ভন্মীভূত হইয়া যায় এবং নরনারীগণ নির্বাণের সোপানে 
"আরোহণ করিতে সমর্থ হয়।” 

সিংহ তথাগতের সুমধুর উপদেশ শ্রবণ করিয়া আনন্দে রোমাঞ্চিতকলেবর 
হুইলেন এবং পরে কথ্চিৎ প্রর্ুৃতিস্থ হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে কহিতে লাগিলেন, 
“দেব আর একটি সন্দেহ এখনও আমার'অস্তঃকরণে জাগরুক রহিয়াছে। 

জাপনি সেইটির নিরাকরণ করিলেই আমি কৃতার্থ হইব ।” 

ভগবান সুগত বলিলেন, “তাহাই হইবে। তোমার মনোগত গাব 
নিঃসক্ষোচে প্রকাশ কর, আমি তোমার সংশয় দুরীভূত করিতেছি।” 

সিংহ তখন বলিতে লাগিলেন, “দেব, আমি একজন সৈন্যাধ্ক্ষ। 
আমাকে রাজ-আজ্ঞানুসারে তত্প্রতিষিত নিয়মাবলী দেশমধ্যে প্রচলিত 
করিতে হয় ও সময়ে সময়ে শক্রহস্ত হইতে দেশ রক্ষা করিবার নিমিত্ত যুদ্ধে 
. প্রব্ত হইতে হয়। যখন করুণ! ও মুদিতা আপনার ধর্থের প্রধান অঙ্গ তখন 
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আপনি কি দোষী ব্যক্তির প্রতি দ্ণ্ডবিধানের অনুমোদন করেন? স্ত্রী পুক্ত 
পরিবার সম্পত্তি ও দেশরক্ষার্থ যুদ্ধে প্রব্ত্ত হওয়া কি আপনি স্ঠায়সঙ্গত 
বিবেচনা করেন? নিষ্ঠুর ও অত্যাচারী ব্যক্তিগণ নিরপরাধ ব্যক্তির উপর 
উৎপীডুন করিবে এবং দুর্বল ও অসহায় ব্যক্তিগণ প্রাণরক্ষার্থ অত্যাচারীর 
বশ্তা স্বীকার করিবে ইহা দর্শন করিয়াও অকাতরে সন্থ করা কি কোনও 
সবল ব্যক্তির পক্ষে কর্তব্য? ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধেও কি কখন প্রবৃত্ত হওয়! 
বিধেয় নহে ?” 
তগবান উত্তর করিলেন, “তথাগত বলিয়। থাকেন যে, কেবল দোষী 
ব্যক্তিই দ্ডিত হইবে ও নিরপরাধ ব্যক্তি সর্বত্র সর্বদা সমাদৃত হইবে। 
কিন্তু তথাপি সর্ব জীবে দয়। প্রদর্শন করা কর্তব্য । এক্ষণে জিজ্ঞাম্ত হইতে 
পারে যে, এই উভয়বিধ নিয়ম পরম্পরবিরোধী; কিন্তু বাস্তবিক তাহা 
নহে; কারণ, দোষী ব্যক্তিগণ যে দণ্ড লাভ করিয়া থাকে তাহাদিগের 
পূর্ববরৃত কুকার্য্যই তাহার একমাত্র যূলীভূত কারণ? নতুবা তাহারা অপরাপর 
ব্যজির ন্যায় সমাদর লাত করিতে পারে।” বুদ্ধদেব আরও বলিতে 
লাগিলেন, “যে যুদ্ধে কেবলমাত্র রাজ্য ব আধিপত্য বিস্তার করিবার নিমিত্ব 
ভ্রাতৃবর্গের প্রাণবিনাশ করা হয়, তাহা কোনরূপেই ন্যায়সঙ্গত নহে। 
পক্ষান্তরে দেশমধ্যে শান্তিস্থাপন ও আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধে বদ্ধপরিকর হওয়া 
ন্যায়ান্ুমোদিত। যে ব্যক্তি যুদ্ধবিগ্রহের কারণ, তিনিই প্রকৃত অপরাধী । 
তথাগত স্বার্থত্যাগই শিক্ষাদান করিয়া থাকেন, কিন্তু ছুর্বলকে সবল 
কর্তৃক নিপীড়িত হইতে দেখিয়া! নিশ্চে্টভাবে অবস্থান করা তিনি উচিত 
বিবেচনা করেন না। যাহারা স্বার্থের নিমিত সংগ্রামে নিযুক্ত হয়, তাহারী 
কখনই যুদ্ধের সুফল প্রাপ্ত হয় না; কিন্তু যাহারা ন্যায় ও সত্যের জন্য 
গ্রামে প্রবৃত্ত হয় তাহারাই যথার্থ জয়ী লাভ করে। মানবগণ সর্বদাই 
জীবন-সংগ্রামে প্রবত কিন্ত/তাহ! বলিয়া স্বার্থের নিমিত্ত ন্যায় ও সত্য- 
পথ অতিক্রম কর অবিধেয়। যদ্দি কোন ব্যক্তি ন্যায়সঙ্গত যুদ্ধ গমন 
করে, তাহ হইলেও তাহার মৃত নিমিত্ত প্রস্তত হওয়। কর্তব্য। যদিসে 
ব্যক্তি যুদ্ধে নিহত হয়) তাহ! হইলে আক্ষেপের বিষয় কিছুই নাই। কিস্তুষে 
ব্যক্তি সংগ্রামে জয়লাত করে, তাহার পার্থিব পদার্থের অসাবত্ব মরণ কর! 
উচিত। যে ব্যক্তি যতই গৌরব অথবা জয় লাত করুক না কেন, কালচক্রে 
পরমুহূর্তেই তাহার দেহ ধূলিসাৎ হইতে পাবে। কিন্তু যদি সে অন্তঃকরণ 





৮৪ আর্ধ্যব্ত | | ৩য় বর্ষ--২য় সংখ্যা। 





হইতে ' হিংসানল দুরীভূত করিয়া পদদলিত শত্রুকে ন্বহস্তে উত্তোলিত 
করিয়। তাহার সহিত পুনরায় সধ্যস্থাপন করে, তাহা হইলেই ধে প্রকৃত 
জয়ী। কারণ, আত্মজয়ীই যথার্থ জয়ী। ইন্দ্রিয়ের বশীভূত ব্যক্তি অপেক্ষা 
ইন্ত্রিয়বিজয়ীই প্রকৃত বীর। যিনি মোহের বশীভূত নহেন, জীবন-সূংগ্রামে 
কাহার কখনই পতন নাই। সিংহ, বীরবিক্রমে এই সত্য প্রচার কর, এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া! জীবন-সংগ্রমে প্রবৃত্ত হও, ইহাতে তথাগতের আশী- 
ব্বাদ লাভ করিবে ।” 

সিংহ আনন্দে রোমাঞ্চিতকলেবর হইয়। কহিতে লাগিলেন, “দেব, 
আপনিই প্রৃত মহৎ। আপনিই সত্য পথ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছেন। আপনিই যথার্থ বুদ্ধ ও তথাগত। আপনিই একমাত্র লৌকগুর ও 
শিক্ষাদাীতা। আপনিই নরনারীর জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করেন। আমি আপ- 
নার শরণ লইলাম। আপনি অন্গ্রহ করিয়া আমাকে শিশ্যন্বে গ্রহণ করিয়া 
সজ্ঘে যোগদান করিতে অন্থুমতি করুন” | 

তথাগত কহিলেন, “সিংহ, তুমি ষে কার্য করিতে উদ্ভত হইয়াছ, তাহা 
তুমি প্রথমে বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়া দেখ। কারণ, পূর্বাপর বিশেষরূপে 
বিবেচনা না করিয়া তোমার ন্যায় কৃতবিদ্ভ ব্যক্তির কোন কন্ম্ে হস্তক্ষেপ করা 
উচিত নহে ।” 

এই কথা৷ শুনিয়া ভগবানের প্রতি সিংহের ভক্তি এবং বিশ্বাস আরও 
ঘট হইল। তিনি বলিলেন, “দেব যদি অন্ত কোন. ব্যক্তি আমাকে অগথ 
শিষ়্রূপে লাত করিতে পারিতেন, তাহা হইঙ্গে তিনি নিঃসন্দেহ দেশমধ্যে 
বাট করিয়! দিতেন যে, সেনাপতি সিংহ আমার শিব্যন্ব গ্রহণ করিয়াছে । 
কিন্ত আমি দেখিতেছি, আপনি শিষ্যত্বে যোগদান করিতে আমাকে প্রতি- 
বন্ধকত। প্রদান করিতেছেন । এক্ষণে আমি আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করিতে 
পারিতেছি না। আপনি দয়াপরবশ হইয়া *অনতিবিলম্ে আমাকে শিব্যত্বে 
:- গ্রহণ করিয়। চরিতার্থ করুন|” 
-. তথাগত বলিলেন, “বহুকালাবধি তোমার গৃহে নিগ্রস্থসেবা হইয়া থাকে । 
' ফতএব ভবিষ্যতেও যখন নিগ্র স্থগণ তোমার গৃহে ভিক্ষার্থ আগমন করিবেন, 
খন ভীহাদিগকে যখোচিত ভিক্ষাদান করিয়া পরিতুষ্ট করিবে ।” 
"সিংহের অন্তঃকরণ ইহাতে আনন্দে পুর্ণ হইল। তিনি বলিলেন, «দেব, 
মি গুনিয়াছি, শ্রমণ গৌতম না কি বলিয়া থাকেন, কেবলমাত্র আমাকেই 


জ্ষ্ঠ) ১৩১৯। বিদ্কা। | ৮৫ 


ভিক্ষাদান করা কর্তব্য; আমার শিব্যগণই কেবল ভিক্ষ গ্রহণের উপযুক্ত । 
কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি, নিগ্রন্থদিগকে তিক্ষাদান করিবার নিমিত্ত আপনি 
আমাকে উপদেশ দান করিতেছেন!” ভগবান তাহার সহিত বাক্যালাপে 
অতিশয় প্রীত হইয়! তাহাকে শিষ্যস্থে গ্রহণ করিয়। সঙ্ঘভুক্ত করিলেন। 

সিংহের সহিত তাহার সৈম্তদলের জনৈক অধিনায়ক উপস্থিত ছিস্স। 
সে ব্যক্তি তথাগত ও সিংহের কথোপকথন আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিয়াছিল, 
কিন্তু তখনও তাহার অন্তঃকরণ একেবারে সংশয়শুন্য হয় নাই। সেই ব্যক্তি 
তথাগতের নিকট উপস্থিত হইল এবং বলিল, “দেব, লোকের নিকট গুন 
যায় যে, গৌতম আত্মার অস্তিত্ব হ্বীকার করেন না, কিন্তু এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । সুতরাং আপনি যদ্যপি অন্ুকম্পা করিয়া! আপনার 
অতিমত জ্ঞাপন করেন, তবে আমি চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হই ।” 

তথাগত তখন কহিতে লাগিলেন।-“অহম--ইহার অস্তিত্ব নাই। ষে 
ব্যক্তি বলেন আত্মীই “অহম" এবং সেই “অহমই? আমাদিগের চিন্তা ও 
কারধ্যের কর্তা তাহার ধারণা ভ্রান্তিমলক | কিন্তু চিত্তের অস্তিত্ব আছে এনং 
সেই চিত্তই আত্ম” প্রাগুক্ত সেনানায়ক তখন বুদ্ধের মীমাংস! শ্রবণ করিয়া 
আনন্দিত হইল এবং সেই সঙ্গে তাহার সংশয়ও নিরাকৃত হইল। 

শ্রিীচারুচন্ত্র বস্ু। 





বিচ্যা। 


(সংস্কৃত হইতে অনুবাদ ) 
কাঞ্চন-কেযুর? চারু চক্দ্রোজ্বল হার, 
কুস্থম-সজ্জিত দিব্য চিকুরের তার, 
ন্বানাবগাহস্'আর গ্সিগ্ধ বিলেপন, 
না পারে নরের শোভা করিতে বর্ধন । 
বিশ্ব! এক] কৃতিকুলে অলম্কত করে, 
যতই মার্জিত হয় তত কীর্তি ধরে। 

সকল ভূষণ হয় ব্যবহারে ক্ষীণ, 
বিদ্যা ব্যবহারে কিন্তু বাড়ে দিন দিন। 


ভ্রীঅঘোরনাথ বন্ধু । 
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সপ বটি ৫১০ 


( পূর্বানুরৃত্তি। ) ৰ 

আমি প্রশ্ন করিলাম,--দকোম্তের [61110 কিছু 7110 হইল না?” 

উত্তর হইল-_“ন। দেখ না, ধর্্মাত্রেই ঈশ্বরপ্রেমপ্রধান, আর সব 
গৌণ । বৌদ্ধপর্ণে দরারত্তি প্রধান । কোঘৃৎও সর্বভূতে দয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। তাহার মতে যাংস খাওয়া আবশ্যক, কিন্তু পণুহত্যাঁয় নিষ্ঠুরতা 
পরিহার কর! চাহি। 

“সুপ্রসিদ্ধ জর্দণ দর্শনকার কাণ্ট আমাদিগের মনোরৃত্তিদ্িগকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করিয়। গিয়াছেন, যথা বুদ্ধিবৃত্তি (110061160)১ সুখদুঃখজ্ঞান 
(18661176 ), চিকীর্ষা বা যত্ব (%০011000)। আজ ছুই শত বৎসরাধিক 
হইল এই বিভাগটি প্রায় সর্বজনপরিগৃহীত হইয়াছে । কোম্ৎও ইহা 
পরিগ্রহণ করিয়াছেন। এই কয় বিতাগের কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা এ স্থলে করা 
' যাইতে পানর । বুদ্ধিবৃত্তির কার্য মোটের উপর ছুই প্রকার বলিলে বল! 
যায়--সাদৃশ্ঠজ্ঞান (5000)660) ও বৈসদৃশ্তজ্ঞান (41791000) 7 ইহা 
ব্যতীত কাল ও দেশ (7076 ৪0. 9020) এই ছুই বিষয়ের অনুতবও, 
বোধ হয়, বুদ্ধিবৃত্ির সামিল ধরিতে হইবে ।__সুখছুঃখজ্ঞান নানাবিধ | 
একটি একটি সুখছুঃখজ্ঞানের সঙ্গে একটি একটি মনোবৃত্তি সংশ্মিষ্ট আছে, 
যেমন কাম (585021 105000)) ক্রোধ (1750000 0110930006:02 0) 
*“ লোভ অর্থাৎ সঞ্চয়বাসন! ; ইহা ব্যতীত অহঙ্কার (77106), যশোলিগ্! 
(ঘ্ঞাতে )) ভক্তি (ড97918001), ন্বেহ বা ল্ীতি (4080007), 
ইত্যাদি বৃত্তিলিকে কোমুৎ ১৮ ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন ।-_চিকীর্ষ! বা 
খত তিনি তিন ভাবে দর্শন করেন।--সাবধাঁ্ততা বা অগ্রপশ্চাৎ জ্ঞান ( চাম- 
6209 ), সাহস ব| নির্ভীকতা ( 0০0878£6 ), অধ্যবসায় (2975656915009 ) 
এই তিনের আবার এক সমবেত নাম 0122806: বা চরিত্র । 

«এই সমস্ত যমোর্তভিকে একতাপন্ন করিবার জন্যই যখন যে ধর্ম 
উদ্দিত হইয়াছিল সেই ধর্ম চেষ্ট1 করিয়াছে। প্রাচীন যে সকল ধর্ম হইয়া 
গিয়াছে, অধিকাংশই দেবতক্তির উপর নির্ভর করিয়া সেই বিষয় সিদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে। 





ভোট, *৩-৯। ধ্রবদর্শন প্রসঙ্গ । ৮৭ 





“প্রাথমিক অবস্থায় আমাদিগের অবিকশিত বুদ্ধি ব্রক্মা্ডের সর্বত্র আমা- 
দিগের অপেক্ষা ক্ষমতাপন্ন কতকগুলি ব্যক্তির কল্পনা করিয়া! আসিয়াছে ; 
এবং তাহ[দিগকে তয় করিয্বাই হউক কিঘা! তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিবার 
জন্যই হউক, আমরা কায করিতে অভ্যাস করিয়া আসিয়াছি। ক্রমে ক্রমে 
সেই ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি একজনে দীড়াইয়াছে। ইহুদি, খুষ্টান, মুসলমান এবং 
গ্রাচীন উপনিষদের ধর্থ সেই একজন ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তিকে লইয়া! গঠিত 
হইয়াছে। কিন্ত কেবলমাত্র একজন কুত্রাপি ধর্মকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার 
করিতে পারে নাই? ইহুর্দি, খীষ্টান ও মুসলমানরা 402০] এবং হিন্দুরা 
অনেক দেবদেবী বরাবর বজায় রাখিয়া আপিয়াছেন ; কেবল একজনকে 
সর্ধবোপরিস্থ পদ দিয়াছেন, তিনি পরমেশ্বর, বা পর্রঙ্গ বা নারায়ণ ইত্যার্দি 
নানা আকারে চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়া আসিয়াছেন। পরত্র্ধ একেবারে 
আকাশের মত অচিন্তনীয়, অভাবনীয়, একটি অপরিসীম পদার্থর্ূপে চিন্তিত 
হয়েন | 

“মনোবৃত্তিসমূহের একতাপত্তি বলিতে কি বুঝিলে ? যখন যে মনোবত্তি 
মনে প্রব্ধ হয়, যদি আমরা তাহাকেই তখন প্রসর দিই, তাহা হইলে 
ওধু যে আমাদিগের নিজের মনের শান্তি একেবারে বিলুপ্ত হয় তাহ! নহে, 
মনুয্যুসমাজ একেবারে উচ্ছিন্ন হয়। মনে কর, উপস্থিত অপত্যন্নেহবশতঃ 
আপনার সন্তানকে এক্ষণে লালন করিলাম, কিঞ্চিৎ পরে কোনও কারণ- 
বশতঃ তাহার উপর ক্রোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহার প্রাণসংহার করিলাম। 
বদি সকল বৃত্তিসন্বপ্ধে এই তাবে চলা যায় তাহা হইলে মন্ুয্যসমাজের যে কি 
ভীষণ অবস্থা দাড়ায় তাহা বুঝিতে বড় ক্লেশ পাইতে হয় না। এই জগ্তই 
মনোব্বত্িদিগের পরস্পর সামঞ্জস্য রক্ষা অত্যাবস্তক ও অপরিহার্য । কোম্‌ৎ 
বলেন যে, পরিণীমে পরের প্রতি গছ আমাদের যে একটি শ্বতাবসিদ্ধ বৃত্তি 
তাহার উপর নির্ভর করিয়াই সেই সামগ্জন্ত সংস্থাপন করিতে হইবে; ইহাকে 
দয়া বলে, করুণা বলে, উপচিকীর্ধা বলে, বিশ্বসংগ্রাহী স্বেহও বল! যাইতে 
পারে। মন্ুষ্যের মনোমধ্যে এইরূপ একটি ম্বভাবসিদ্ধ বৃত্তি যে আছে সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ কর! উচিত নহে। কতকগুলি একদেশদশাঁ দর্শনকার 
সেই সন্দেহ করিয়! গিয়াছেন। তাহাদের তে পরোপচিকীর্যা৷ আমাদিগের 
্বার্থাহুসন্ধান হইতেই উৎপর হয়। কিন্তু সেটা যেঠিক নহে তাহা, বোধ 
হয়, সহজেই প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। আমন যতই স্বার্থপর হই না, 


০০ 


৮৮ আর্ব্যাবর্ত। য় বর্ষ-_হ্য সংখ্যা। 





পরের কষ্ট উপস্থিতপ্রায় দেখিলে আপন। হইতেই আমাদিগের মনোমধ্যে 


একটা চাঞ্চলা-_ছটফটানি-_-আইসে। একজন যদি রাস্তায় চলিতে চলিতে 
গাড়ির সন্মুখে পড়ে, আমাদের আপন হইতেই শরীরের মধ্যে এই রকম 
একট] তাব আইসে যেন সেই গাড়ির সম্মুখতাগ হইতে পার্থ দাড়াই। 
একজন বাজিকর দড়ির উপর বাশ লইয়! যখন বাজি দেখায় তখন যদি দেখি 
যে, সে পড় পড় হইয়াছে, তখন আমর! আপনাদের শবীরকেই এমন তাবে 
নাড়াচাড়। করি যাহাতে ছুই দ্রিকের তার সমান হইয়া বাজিকর' সামলাইয়] 
যায়, যদি বাজিকর দক্ষিণ দ্রিকে ঝুকে আপনা হইতেই আমাদের দেহ 
বামদিকে হেলে। এইটি স্বতাবসিদ্ধ পরছুঃখে ছুংখান্তব। এবং ইহা এই 
অপূর্ণ অবহা হইতেই ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া এক্ষণকার বিশ[ল বিপুল বিশ্ব- 
সংগ্রাহী স্নেহে পরিণত হইয়াছে। ইহারই প্রভাবে জন হাউয়ার্ড কয়েদি- 
দিগের ক্লেশনিবারণের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়। কয়েদখানায় সংক্রামক রোগে 
প্রাণত্যাগ করিলেন? ইহারই প্রভাবে কয়েক বৎসর পূর্বে একজন ফরাসি 
ধর্মযাজক প্রশান্ত মহ[সাগরের এক দ্বীপে কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন; ইহারই প্রভাবে কত স্থানে কতপ্রকার পরোপচিকীর্যাগর্ভ 
বহুলবায়সাধ্য অনুষ্ঠান সমুদিত হইতেছে। সে সমস্তযে কেবল লোকের 
নিকট বাহব! পাইবার জন্ত তাহা নহে। আযাডাম শ্িথ নামক মনোবিজ্ঞান- 
বেত্তার 90121 ১০001079105 নামক গ্রন্থের প্রারপ্তে পরোপকারিতা বৃত্তির 
হ্বতাবসিদ্ধত।সঘ্ন্ধে বিস্তর প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। সেগুলির আলোচনা 
করিয়। দেখিলে এ সব্বন্ধে কোনও সন্দেহই থাকিবার কথা নহে। 'কোম্‌্ৎ 
বলেন, এই ত্বভাবসিদ্ধ বৃত্তিটি অতি দুর্ববল। স্বার্থপরতা-মিশ্রিত বৃত্তিগুলিই 
সমধিক প্রবল। এই নিমিত্ত উপচিকীর্যাব্ৃতি মনুষ্যসমাজে অগ্ঠাপি প্রার্থণীয়- 
মত প্রবলতা লাত করে নাই, এখনও নিশ্তাস্ত ক্ষীণ অবস্থাতেই রহিয়াছে ; 
যে স্থলে দ্বার্থের সহিত ইহার সংঘর্ষ হয়, সে স্থলে প্রায়ই স্বার্থ ইহাকে 
দাবিয়৷ রাথে। কিন্তু মনে রাখ! কর্তব্য যে, শাঞীরবিধান শাস্ত্রে ( 217%31010- 
£য) একটি মৌলিক সিন্ধান্ত এই যে, আমাদের যে যে ক্রিয়াশক্তি আছে, 
অভ্যাসত্বারা সে সমস্তই ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত করা যায়। চলিত কথাতেও, 
বলে আহার, নিদ্রা ইত্যাদি ষত বাড়াও ততই বাড়িবে। কেবল অত্যাস 
হইতেই এই বৃদ্ধি সম্পাদিত হয়। যাংসপেশীচালন! অভ্যাস কর, উহার 
বলরদ্ধি হইবে? বুদ্ধির চ/লন! অত্যাল কর, চিন্তাশত্তি বৃদ্ধি পাইবে? 


ট্যাষ্ঠ, ১৩১৯। কবি ও শিল্পী । ৮৯ 


সেইরূপ উপচিকীর্যাবৃত্তিচালনা অভ্যাস করিলে উহা! অবশ্তই ক্রমশঃ বলবত্তর 
হইতে থাকিবে । যেমন অত্যাস বৃত্তিবিশেষকে বলবত্তর করে, তেমনই 
অনভ্যাস উহাকে ক্ষীণতর করে । কোম্‌ৎ বলেন, আমাদিগকে দেখিতে হইবে 
যেঃ কোনু কোন মনোবতিপ্রবণত]1 ( 1677957)05 ) মন্ুষ্যসমাজকে পরস্পর 
বিশ্লিষ্ট করে, সেইগুলিকে অনত্যাসদ্বারা যতদুর সম্ভব ক্ষীণতর করিতে হইবে। 
আর যে সকল বৃত্তি সমাজকে পরম্পর সংশ্লিষ্ট করে, সেইগুলিকে অত্যাসদ্বার! 
প্রবল করিয়! তুলিতে হইবে। যশোলিপ্পা একটি সংশ্লেষক বৃত্তি। ব্যক্কি- 
বিশেষের প্রতি স্বেহ, ভক্তিও সংশ্লেষক বৃত্তি। কিন্তু সম্পূর্ণ স্বার্থশূন্য সংশ্নেষক- 
বৃত্তিই উপচিকীর্যা, অথচ এইটিই সর্বাপেক্ষা দুর্বল, অতএব বিশেষ যত্রপূর্ববক 
অভ্যাসের দ্বারা ইহার বলবৃদ্ধি করা আবশ্বক। ভবিষ্যতে ইহাই সমাজের 
একমাত্র বন্ধনম্বরূপ হইবে এরূপ আশা করা যায়, এবং দেখিতে পাওয়া যায় 
যে; সকল প্রাচীন ধর্মই স্পষ্ট বা অস্পষ্টরূপে এইটি বাড়াইবার দিকেই প্রবণতা 
দেখাইয়াছে। অবশ্তঠ ইতিহাসে ইহাঁও দেখ! যায় যে, ইহার বিরুদ্ধে বিস্তর 
তামসিক অন্থষ্ঠান সময়ে সময়ে ধর্মের নামে সম্পাদিত হইয়াছে, যথা! কুদ্ধযুদ্ 
(07580০ ), নাস্তিক পোড়ান, ডাইনী পোড়ান, তিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে 
কাটাকাটি, মুসলমানের জেহাদ, হিন্দুর সতীদাহ.। (ক্রমশঃ ) 
আীবিপিনবিহারী গুণ্ড। 


কবি ও শিশ্পী। 


কবি, শিল্পী_-স্বভাবের ছু"টি চিত্রকর 

সৌন্দধধ্য স্থজন লাগি” দু'জনে তৎপর । 

শিল্পী যবে লয়ে ব্যস্ত বাহা অবয়ব, 

খুজে কলি অন্তরের অমূল্য বিতব। 

যে চিত্র আনেঞ্ধাপটে করিয়া যতন 

আঁকে শিল্পী,_-প্রাণহীন রমে দু'নয়ন। 

হরে মন হিয়া-পটে সঙ্জীব যে ছবি, 

গোপনে অক্কিত করে ভাবমুগ্ধ কবি। 

শিল্পীর তুলিক। বর্ণ পার্থিব সকল, 

অপার্থিব বর্ণতুলি কবির সন্বল। 
জীযতীজনাথ চট্টোপাধ্যায় ). 





৯৬ আর্যাব্ত। ওয় বর্ষ-_২য় সংখ্যা । 





'অচলায়তনের' আলোচন! | 


সা গানটি. পো 
( 'অচলায়তন' ও 'জীবনস্থৃতি' | ) 


প্রায় এক বৎসরের 'আধ্যাবর্তী আমার হাতে এক সঙ্গে আসিয়াছে, এবং 
অল্লদ্দিন হইল সে সকলের মধ্যে কোন কোন সংখ্যা পাঠ করিয়াছি। রবীন 
নাথের “অচলায়তন? সম্বন্ধে অধ্যাপক ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আলোচনা, তদুত্তরে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পত্র এবং “অচলায়তন? সন্বন্ধে বৃদ্ধ 
সাহিত্যিক অক্ষরচগ্দ্রের মন্তব্য বড়ই কুতুহলের সহিত পাঠ করিলাম । উক্ত 
“অচলায়তন' সঘ্বন্ধে আমার কিহু বক্তব্য আছে, নিয়ে তাহা লিখিতেছি। 

অচলায়তনে দুইটি কথ। বিশেষ তাবে বল! হইয়াছে। প্রথম কথা 
এই যে, অর্থ না বুঝিয়া কতগুলি অবোধ্যশব্দযুক্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া 
কোন ফল পাওয়া যায় না, উহাতে একান্তই বৃথা সময় নষ্ট হয়। এই কথাট! 
কবি এমনই পরিহাস-রসিকতার সহিত বলিয়াছেন যে, তাহা শুনিলে 
কবির বিপক্ষগণও হাস্য সম্ঘরণ করিতে পারেন না। কবির স্বকপোলকল্লিত 
“তটতট তোটয়” প্রন্থৃতি অবোধ্য শ্লৌোকগুলি পরিহাসের পক্ষে অতি চমৎকার 
রচনা; কিন্তু এই পরিহাসের সহিত তাহার অন্য একটি মতের সহিত সমন্মুখ- 
সংঘর্ষণ উপস্থিত হইয়াছে । ্‌ | 

গত অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসীতে? “জীবনস্বতি” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
যাহ। লিথিয়াছেন তাহার কিয়দংশ এই-- 

“নৃতম ব্রাহ্মণ হওয়ার পরে গায়ত্রী মন্ত্রটা জপ করার দিকে একটা ঝৌক গড়িল। 
আমি বিশেষ যত্বে এক মনে এ মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা করিভাম। মন্ত্রটা এমন নহে যে 
সে বরসে উহার তাথপর্ধ্য আমি ঠিক ভাবে পারি। আমার বেশ মনে আছে 
আমি “ভুতু বঃম্ব' এই অংশকে অবলম্বন করিয়া মনটাকে খুব করিয়া প্রসারিত করিতে 
চেষ্টা করিতাম। কি বুবিতাষ, কি ভাৰিভাষ তাহ! স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন, কিন্তু ইহা 
লিশ্চয় ঘে, কথার যানে যোঝাটাই যান্ুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ নয়। শিক্ষার 
সকলের চেয়ে বড় অঙ্গটা-_বুঝাইয়া দেওয়া নহে, মনের মধ্যে ঘা দেওয়া | সেই আঘাতে 
ভিতরে যে জিনিষটা বাজিয়! উঠে যদি কোন বালককে তাহা ব্যাখা! করিয়া বলিতে 
ঘলা হয়, ভবে সে যাহা বলিবে সেটা নিতান্তই একট! ছেলে যান্নুবী কিচু। কিন্তু যাহা সে 
ধুখে বলিভে পায়ে, ভাহীয় চৈয়ে ভাহায় মমেয় যধ্যে বাজে অদেফ বেশি । বাহার! বিদ্যা- 
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লয়ের শিক্ষকতা করিয়া! কেবল পরীক্ষার দ্বারাই সকল ফল নির্ণয় করিতে চান, ভাহার! 
এই জিনিষটার কোনে] খবর রাখেন না। আমার মনে পড়ে ছেলেবেলায় আমি অনেক 
জিনিষ বুঝি নাই কিন্তু তাহ! মামার অন্তরের মধ্যে খুব এফ নাড়া দিয়াছে" 

 প্রধন্ধের অন্থত্র-_. 

*নিজের বাল্যকালের কথা যিনি ভাল করিয়া ন্ময়ণ করিবেন তিনিই ইহা বুঝিষেন 
যে আগাগোড়া সমন্তই সুম্পঠ বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে। আমাদের 
দেশের কথকেরা এই ততৃটা জানিতেন-_সেই জন্য কথকতার মধ্যে এমন অনেফ বড় বড় 
কাণ ভরাট করা সংস্কত শব্দ থাকে এবং তাহার মধ্যে এমন তত্বকথাও অনেক নিবিষ্ট হল্প 
যাহ] শ্রোতারা কখনই সুস্প্ট বোঝে না কিন্তু আভাসে পায়--এই আভাসে পাওয়ার 
মূল্য অল্প নহে। ধষাহারা শিক্ষার হিসাবে জমা খরচ খতাইয়] বিচার করেন, তাহারাই 
অত্যন্ত কযাকষি করিয়! দেখেন যাহা দেওয়া গেল তাহা বুঝা গেল কি না। বালকেরা 
এবং যাহার! অতান্ত শিক্ষিত নহে তাহার] জ্ঞানের যে প্রথম দ্বর্গলোকে বাস করে সেখানে 
মানুষ না বুঝিক্লাই পায় সেই ম্বর্গ হইতে যখন পতন হয় তথন বুঝিয়া পাইবার ছুঃখের 
দিন আইসে। কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ স্য নহে। জগতে না বুঝিয়া পাইবার রাস্তাই 
সকলের চেয়ে বড় রাস্তা | সেই রাস্তা একেবারে বন্ধ হইয়া গেলে সংসারের পাড়ায় হাট 
বাজার বন্ধ হয় না বটে কিন্তু সমুদ্রের ধারে যাইবার উপায় আর থাকে না, পর্বতের 
শিখরে চড়াও অসভ্ভব হইয়া উঠে । তাই বলিতেছিলাম, গায়ত্রী মন্ত্রের কোন তাৎপর্য্য 
আমি সে বয়সে যে বুঝিভাম তাহা নহে। কিন্তু মানুষের অন্তরের মধ্যে এমন কিছু একট! 
আছে সম্পূর্ণ না বুঝিলেও যাহার চলে। তাই আমার এক দিনের কথ৷ মনে পড়ে- 
আমাদের পড়িবার খরে শানবাধান মেজের এক কোণে বসিয়া গায়ত্রী জপ করিতে 
করিতে সহসা! আমার ছুই চোখ ভরিয়া কেবলি জল পড়িতে লাগিল। জল কেন পড়ি- 
তেছে আমি নিজে কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলাম না । অতএব কঠিন পরীক্ষকের হাতে 
পড়িলে আমি মুড়ের মত এমন কোনো একটা কারণ বলিতাম গায়ন্ত্রী মন্ত্রের সহিত 
যাহার কোনোই যোগ নাই। আসল কথা, অন্তরের অন্তঃপুরে যে কাজ চলিতেছে 
বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময় তাহার খবর আগ্রিয়া পৌছায় না।” 

রবীন্দ্রনাথের ধ্বনির গ্রতিঞ্নি করিয়া তাহার মহাপঞ্চকও বলিতে 
পারেন যে “অন্তরের অস্ত্ঃপুরে যে কাজ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল 
সময়ে তাহার খবর পৌছায় না।” বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথ “জীবনম্বতিতে” যাহ? 
লিখিয়াছেন তাহ। সত্য ও তাহা প্রত্যক্ষ বস্ত; আর “অচলায়তনে' যাহা 
লিখিয়াছেন তাহ। কাল্পনিক জিনিষ। প্রথমটি প্রত্যক্ষলন্ধ তত্বের সত্যতা 
প্রকাশ করিতেছে; দ্বিতীয়টি একটা বিশেষ-মত সমর্থনের জন্য কল্পনার 
জয়ধ্বনি করিতেছে। প্রথমটার সাক্ষী রবীন্দ্রনাথের হুদয়, দ্বিতীয়টার পক্ষে 
কোনও বিশ্বাসী সাক্ষী নাই। কারণ যাহারা অবোধ্য মন্ত্র ষপ করিয়া দেখে 
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নাই, উহার ফলাফল জানে না তাহার! কিরূপে সাক্ষ্য দিবে ? অথচ তাহাদের 
দলে পড়িয়াই রবীন্দ্রনাথ আপনার হৃদয়কে সরাইয়া রাখিতে চাহিতেছেন। 
মুক্ত গগনের কবিপক্ষী কেন যে দ্লাড়ে বসিতে, এমন কি পিঞ্জরে প্রবেশ 
করিতে ইচ্ছুক, কে বলিবে? 

“অচলায়তনে? দ্বিতীয় কথা, সমস্ত ঘর দরজা বন্ধ করিয়। বাহিরের 
আলে! ও হাওয়া! হইতে বঞ্চিত হওয়ার চেষ্ট1া। এরূপ অচলায়তন বর্তমান 
সময়ে নির্জল কাল্পনিক, কোনও দিন যে কোনও দেশে ছিল, বিশেষতঃ 
এ দেশে যে ছিল, তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ নাই। কে না জানে, হিন্দু- 
সমাজ কত সমাজকে, কত ধর্মকে আপনার মধ্যে স্থান দিয়াছেন এবং হজম 
করিয়াছেন ? কিন্তু এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে আজ সে কথা তুলিব না। বর্তমানে 
মবদ্ধীপ, ভাটপাড়া, বাঁকৃলা, বিক্রমপুর, কোথায় এমন ভট্টাচার্য্য পঞ্ডিত 
কয়জন আছেন ধাহ।রা আপনাদের বুদ্ধিমান সন্তানগুলিকে ইংরাজী 
বিগ্ভালয়ে পাঠাইতেছেন না? ব্রাহ্মণগণ বাঙ্গালাদেশের প্রত্যেক জিলার 
শ্রেষ্ঠ জমীদার ; ব্রহ্ষণগণ সর্বত্র বড় বড় উকিল ও ডাক্তার, যে সকল তাগ্য- 
বান্‌ বাঙ্গালী প্রধান বিচারালয়ের আসন অলঙ্কত করিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে ব্রাহ্মণের সংখ্যা সর্বাধিক। আবার নিয়দিকে দৃষ্টি করিলে ব্রাহ্মণ 
পাচক, ব্রাহ্মণ কন্্বল, ব্রাহ্মণ দ্বারবান ও ব্রাহ্মণ পানিপাড়ে। এ দেশে 
অচলায়তন কোথায় রহিয়াছে ষে ববীন্ত্রনাথের দবাদাঠাকুর আসিয়া তাহা 
তাঙ্গিবেন? তাহার কল্পনার বাড়ী ঘর “কল্পনার দাদাঠাকুর” তাঙ্গিতে পারেন, 
ইহার সহিত সত্যের কোন সম্বন্ধ নাই। রবীন্দ্রনাণ মড়ার উপর খাঁড়ার 
ঘা মারিয়াছেন। যাহার! হিন্বু সমাজের একান্ত বিদ্বেষী, যে কোনরূপে 
সমাজকে নিন্দিত করিতে পারিলে যাহারা তৃপ্তিলাত করে, “অচলায়তন? 
 ভাহাদেরই প্রীতিজনক হইয়াছে। যারা গোঁড়া হিন্দু তাহারা উহাকে 
'অবজা। ও ঘৃণা করে। আর যাহারা গোড়াও নহে, হিন্দু-বিদ্বেধীও নহে, 
তাহারা এরূপ একটা অস্তিত্বশূন্ত কল্পিত ব্যক্তির কুশপুত্তল দাহ করিতে দেখিয়া 
"বিরক্ত ও বিশ্মিত হইয়াছে । 





জীমনোরঞ্রন গুহ ঠাকুরতা । 
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বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ বঙ্গদেশের সাহিত্য ও এঁতিহাসিক চর্চার উন্নতি- 
কল্পে চেষ্ট! ও পরিশ্রম করিতেছেন; কিন্তু কেহ কেহ মনে করেন, এ চেষ্টা 
পর্যাপ্ত নহে। সাহিত্য পরিষদের নিকট বাঙ্গালী আরও অধিক প্রত্যাশা! 
করিতেছে । সহিত্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চপ্্র সরকার মহাশয় গত সাহিত্য 
সম্মিলনের অভিভাষণে এ বিষয়ে তীব্র কটাক্ষপাত করিয়াছেন ও বিশিষ্ট 
উপদেশ দিয়াছেন। মফম্বলবাসী সাহিত্যসেবিগণ অল্পবিস্তরতাবে তাহার 
সহিত একমতাবলম্বী। কেহ বা! সাহিত্য পরিষদ হইতে যাহা হইতেছে, 
তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিতে চেষ্টা করেন; কেহ বা অতৃপ্ত হইয়াও স্বীয় অসন্তুষ্ট 
প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হয়েন বা অবসরের অতাবে নীরব রহেন। সভ্যের 
তালিকায় সংখ্যাবৃদ্ধি দেখিয়া পরিষৎ পরিতুষ্ট হইতে পারেন; কিন্তু তাহাতে 
পরিষদের আত্বস্নীঘার কারণ অপেক্ষা] বাঙ্গালীর জ্ঞান-পিপাস৷ বৃদ্ধির অধিক- 
তর প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । সাহিত্য পরিষদ বজদেশীয় সাহিতসেবা 
সমিতির মধ্যে প্রথম এবং একক বলিয়৷ সভ্যগণের মতাস্তর-প্রকাশে কুষ্ঠ] 
বোধ হয়। | ৃ 

তাই বলিয়! সাহিত্য পরিষদকে আর এভাবে থাকিলে চলিবে না) 
আর কেবলমাত্র সহরের গণ্ডীতে বৈকালিক অবসরের সঘ্যবহারার্থ সভা- 
সমিতি করিয়া মুদ্রিত বিবরণী রক্ষায় গুরুতর মনোযোগ দিলে হইবে না"; 
সাহিত্য পরিধদ্কে বাহিরের-_মফম্বলের নানা কাধ্যক্ষেত্রে আবিভূতি হইয়া, 
কাষ করিতে হইবে। বঙ্গদেশ বলিতে কলিকাতা বুঝায় না; রাজধানীর 
পরিবর্তনে কলিকাতা হাহাকার্ম করিলেও বোধ হয় বঙ্গমাতার মুখশ্রী মলিন 
হইবে না; বঙ্গমাতা চিরদিনই পল্লীর লতাবিতানে, বনস্থলীর অন্তরালে 
বাস করেন। সহরে বসিয়া বঙ্গদেশের যে ইতিহাস লিখ! যায়, তাহার 
ক্রটি হয় নাই। বঙ্গের ইতিহাস পল্লীর ইতিহাস। যে দিন পল্লীর ইতিবৃত্তের 
সমষ্টি লইয়! বঙ্গের প্রত্যেক জিলা-বিভাগের স্বতন্ত্র ইতিহাস প্রনীত হইবে, 
সেই দিন সেই সকল ইতিহাসের সাহায্যে সহরে বসিয়া সম বজদেশের 
বিরাট ইতিহাস প্রণয়ণের সময় আসিবে; তৎপুর্ধে নহে। 

সুতরাং এক্ষণে খ্রতিহাসিক দিগকে অন্য উপায় অবলব্বন করিতে হইবে। 


৯6 আর্ধযাবন্ধ |... ওয় বর্ষ--২য় সংখা । 





প্রকৃতরপে কাধ করিতে হইলে, তাহাদিগকে পল্লীতে ঘুরিয়া, পল্লীতে মিশিয়া, 
পল্লীতে বসিয়৷ বন্ধেতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে; সহরে বসিয়া 
প্ম(রকলিপিবিশেষের ভ্রান্ত পাঠোদ্ধারের সমন্বয়জন্য অনর্থক কল্পনাবহুল 
নিবন্ধ রচনা করিয়! পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি না করিয়া স্বয়ং দেখিয়া পাঠোদ্ধা- 
বের চেষ্টা করিতে হইবে । পঞ্জাবে বসিয়৷ পত্রের সাহায্যে বঙ্গেতিহাস 
রচন! চলিবে না; পরের চক্ষুতে দেখিয়া, পরপ্রদত্ত সংবাদের ভিত্তিতে 
বিভিন্ন সংবাদপত্রের স্তস্তপূরণ পূর্বক নিজের বিজ্ঞাপনী নিজেই বাহি'র করিয়া 
খ্যাতি-লাভের চেষ্টা করিলে হইবে ৮11 আমর] নিজের দেশে প্রতিপত্তির 
জন্য পরের দেশের স্বার্৫থলত্য উপাধি লাতে সচেষ্ট, আর উপাপিবর্জিত 
বিদেশীয় মহাত্বগণ আমাদেরই দেশে থাকিয়া শাসনদগুপরিচালনার্ূপ 
গুরুতর কার্যে বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে আমাদের মধ্যে ঘুরিয়৷ যে সকল 
সরকারী বিবরণী ব। ইতিহ।স চন] করিতেছেন, তাহাতে তাহাদের অক্রাস্ত 
পরিশ্রম, অসামান্য গবেষণ] ও প্রগাঢ় বিদ্যাবত্তার পরিচর পাইয়। বিস্মিত 
হইতে হয়! নিজের দেশের দ্বারে ঘারে যে ইতিহাসের উপাদান পুঞ্ীভত 
হইয়া! আমাদিগকে সাদরে আহ্বান করিতেছে তত্প্রতি আমর! লক্ষ্য রাখি 
না। সাহিত্য পরিষদকে বঙ্গদেশীয় তিহাসিকগণের অভিভাবক হইয়! 
তাহাদের এই সকল ভ্রান্ত প্রণালীর সংশোধন করাইতে হইবে । কথনও 
সমালে'চনার কশাঘাতে, কখনও উৎসাহব[ণীর মধুর নাদে তাহাদের কাধধ্য- 
প্রণালী সংস্কৃত এবং হৃদয় আশ্বস্ত করিয়।--তাহাদ্দিগকে কার্ধ্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
করাইতে হইবে। নহুবা সকল আশা বিকল হইবে। দুরে বসিয়া নানা 
স্থানের প্রাচীন কীটদষ্ট পঁথি, পুরাতন লবণাক্ত ইষ্টক, ভূগর্ভোথিত ভগ্ন 
দেববিগ্রহ ও কীর্তিচিহ্ছের ক্ষীণ নিদর্শনমাল] সংগ্রহ করিলেই কর্তব্যের 
অবসান হইবে না। গল্প বা কিন্বদন্তীর শৃতরীং ধরিয়া গ্রামের কোণে, প্রান্ত- 
রের মধ্যে বা অরণ্যের বক্ষে উপনীত হইয়া, প্রাচীন কীঞ্ডির ভগ্নাবশেষসমূহ 
যে স্থানে ভূপীকৃত ও জঙ্গলাকীর্ণ হইয়। রহিয়াছে তাহা পরিদর্শন, পরীক্ষা, 
প্রয়োজনাহ্‌সারে খনন করিয়া দেখা একান্ত আবহ্ক হইয়াছে। এ কথা- 
গুলি আমার কল্পনাপ্রস্থত নহে; বাস্তবিকই অনেক স্থলে অজ্ঞাত বা অবজ্ঞাত 
ভাবে অনেক স্তপ রহিয়াছে, সে সকলের ভিতর খনন করিলে বা অন্ত চেষ্টায় 
অনথসন্ধান টি এমন অনেক নৃতন তথ্য, চিহ্ন ব প্রাচীন লিপি ও মুদ্রা 
পাওয়া ধাইতে পারে, যাহা ধ্রতিহানিকের পরম আদরের ডুব্য। সারনাথের 
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ভপসান্নিধ্যে খনন দ্বার! যত প্রাচীন কীর্তির আবিষ্কার হইয়াছে, যথায় তথায় 
সেরূপ বিশিষ্ট কীঠিচিহ্াবলী পাওয়া না যাইতেও, পারে, কিন্তু তবুও পল্লীর 
পার্থে ইষ্টকস্তূপ, জঙ্গলে প্রাচীরের পরিচয়, পুঙ্ষরিণী বা সমাধি খননকালে 
প্রাপ্ত দ্েবমু্ডি, বঙ্গের কোণে রাজমহলের পাহাড়ের প্রস্তরসমূহ যে একে- 
বারেই উপেক্ষিত হইবার তাহা বিশ্বাস করিতে পারি ন।। 

ষটান্তস্থলে ছুই একটি প্রন্তুত তিহাসিক সংবাদ দিবার জন্য এই নিবে- 
দূন উপস্থিত করিলাম। আমি কয়েক বংসরাবধি যশোহর-খুল্নার ইতিহাস 
সম্বন্ধীয় উপকরণ সংগ্রহ করিতেছি। গুহে বসির সরকারী বিবরণীর 
তাষান্তরিত তাবসংগ্রহ করা অপেক্ষা আমি নানা স্থানে ঘুরিয় স্বয়ং দ্রষ্টব্য 
পদার্থ ও কীন্ভিলেখা পর্যবেক্ষণ করা অধিকতর কর্তব্য মনে করিয়াছি। 
আমাদের এই দুইটি জিলা সুন্দর মন্দির, বিরাট হন্দ্য, বা অপরাপর অসাধারণ 
স্থাপত্য-সম্পদের অধিকারা বলিয়। স্পর্ধা করিতে পারে না বটে, কিন্তু অপর 
পক্ষে যশোহর-খুল্না নানাভাবে উভয়ে অচ্ছেগ্ধ বন্ধনে সম্বন্ধ হইয়! বঙ্গের কেন্দ্র- 
স্থলে এমন কয়েকটি এঁতিহাপিক ঘটনার ক্রীড়াতৃমি হইয়াছিল যে, বঙ্গের 
অস্তিত্বের সঙ্গে এই দুইটি স্থানের প্রতিপত্তি অপ্রতিহত রহিবে। এই সেই 
স্থান যথায় পাঠান-সেনানী খ! জাহানালির বিশাল দরবার গৃহ, অসংখ্য 
মসজিদ, সমাধিগৃহ ও সুবিস্তীর্ঘ জলাশয়সমূহ এখনও বিলুপ্ত হয় নাই; এই 
সেই স্থান যথায় প্রতাপাদ্দিত্যের বিজয়ছুন্দৃতিতে ক্ষীণ দেহে অমিত বল ও 
অঙ্জানিত স্থানে ম্হাবীরের উদ্ভব সম্ভবপর হইয়াছিল, যথায় সমগ্র দেশে 
ধর্ধরক্ষার উদ্দেশে মন্দির, স্তম্ভ বা চৈত্য অপেক্ষা স্বাধীনতা -রক্ষার উদ্দেশ্রো 
যোজনবিস্তৃত পরিখাবেষ্টিত দুর্গ-প্রাচটীরের অধিকতর প্রয়োজন হইয়াছিল ) 
এবং যথায় এখনও জনপদের ভিতরে বা সুন্বর-বনের জঙ্গলে সে সকল 
কীন্তিরেখা, তগ্দুর্গ এবং লৌহ বা! প্রস্তরময় গোলা! প্রভৃতি ছুশ্রাপ্য হয় নাই। 
এই সেই দেশ যথায় রাজ! সীতারাম সৈম্ভগণকে খনকে পরিবন্তিত করিয়া! 
জনগণের জলকষ্ট দেশাস্তরিত করিয়াছিলেন এবং ষথায় এখনও অসংখ্য 
মন্দির ও দেবমৃত্তি সত্যসত্যই তাহার প্রকৃত ধর্মপ্রাণতার সাক্ষ্য দিতেছে । 
আবার এই সেই দ্রেশ যাহ1 মাইকেল মধৃং কিন্নর মধু ও মধুবর্ধা কৰি 
কষ্চন্দ্রের স্পর্শে স্ুপবিত্র হইয়াছে। প্রতাপ ও সীতারামের রণক্রীড়াঙ্ষেত্রে 
কিছু মা থাকিলেও গৌরবচিহন মুছিয়। যায় নাই। 
: কীর্তিচিহ এখনও আছে, যথেষ্ট আছে। প্রস্তরবিহীন প্রদেশে ইউকসাৰ 
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অক্টালিকায় লবণসযুদ্রের জলীয় বাম্প অপরিমিত আধিপত্যের বিস্তার 
করিয়! ধংসের আরম্ভ করিলেও এধনও কীপ্ডিচিহ্ৃ যথেষ্ট আছে। বৌদ্ধ- 
হিন্দু যুগ ও পাঠান-মোগল যুগ-_সকল যুগেরই কীর্তিচিহন আছে। কোথাও 
মৃত্তিকানির়ে, কোথাও দেবগ্রতিমায়। অনেক চিহ্ন এখনও ,আছে, 
তাহা পরিদশিত ও পরীক্ষিত হইবার উপযুক্ত। কিন্তু অক্লান্ত দেহ ও 
একাগ্র হৃদয় লইয়া, উন্মুক্ত অর্থকোষ ও উন্নত বিজ্ঞানগ্রণালী লইয়। কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। প্রতাপাদ্দিত্য বা সীতারাম, মুকুন্দরাম বা 
খা জাহানালির কী্তিস্থানের ত কথাই নাই, অন্ঠ যে কতগুলি স্থানে রাশীকৃত 
ইষ্টকের অন্তরালে কত কবি লুকাপরিত রহিয়াছে, তাহারও সন্ধান করা একান্ত 
কর্তব্য মনে করি। কয়েকটি সংবাদ ও সন্ধান আমি দ্রিতেছি। আশা করি, 
সাহিত্য পরিষৎ স্বীয় কর্তব্যের মর্ধযাদা রক্ষা করিবার জন্য তত্প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি ও উপযুক্ত ব্যবস্থা! প্রয়োগ করিবেন। হয় তকোন কোন স্থানে খনন 
করিয়া দেখ। অনর্থকও হইতে পারে, কিন্তু যখন অনর্থক কিবা সার্থক, 
উভয়ই অনিশ্চিত, তখন চে্1 না করাই অসঙ্গত। হয় ত সকল স্থানে উপ- 
যুক্ত ব্যবস্থা কর। পরিষদের সাধ্যায়ন্ত না হইতে পারে। কিন্তু যখন এইরূপ 
সংবাদ দেওয়াই আমার সাধ্য, তখন কর্তব্য বোধে আমি তাহাই করিয়' 
আশাম্বিত রহিলাম। সাহিত্য পরিষৎ আবশ্ঠক বোধ করিলে, এ সকল 
কার্য্যে স্থানীয় জমীদার বা রাজন্যবর্গের এবং সর্বোপরি সাস্ত্রাজ্যাধিপতি ভারত 
গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়া কার্য্যাদ্ধার করিতে প্রারেন। আশা করি, 
পরিষদের প্রতিপত্তি ও কার্ধ্যদক্ষতা নিজবলে বা পরবলে আমার প্রার্থনা 
“হ্যায় কার্ধ্য সাধন করিতে কুষ্িত হইবে না। 
যশোহর-খুলুনার মধ্যে এরূপ কীত্তিস্থান অনেক আছে। আমি এ স্থলে 
প্রধান প্রধান কয়েকটির মাত্র উল্লেধ করিব। ইহার সবগুলিই এক্ষণে 
ইঞ্টকভপ বা মাটীর ডিপির মত দেখা যাইতিছে। ইহাদের প্রত্যেক স্থানেই 
' কিছু আছে। কোনও স্থানে দৈবাৎ এঁতিহাসিক উপকরণ--পাওয়া না 
: সাইবেও ইকউকাদি মালমসল্লা যথেষ্ট পাওয়া যাইবে, এবং ব্যয়ের অধিকাংশও 
তন্দার! সমাহিত হইতে পারে ।-_ 
(১) তরতের দেউল।- -খুদ্না! হইতে সাতক্ষীরা! যাইবার যে 
রাস্তা দৌলতপুর দিয়া গিয়াছে, এ রাস্তায় দৌলতপুর হইতে ১৩ মাইল 
হাঁটিলে (অন্য যানের বদ্দোবস্ত একপ্রকার অসস্ভব, তবে খুলনা হইতে 
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অনেক ঘুরিয়া নৌকাপথেও যাওয়া যায়) ভরততয়ন| গ্রামে ভদ্বানদীর 
কূলে একটি প্রকাণ্ড উচ্চ স্তপ দেখিতে পাওয়] যায়। ইহ! ভি্বাকারে 
প্রায় সহস্র কুট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। ইহার উচ্চতা। পূর্বে আরও, 
অধিক ছিল, কয়েকবার স্ূমিকম্প প্রভৃতি কারণে বসিয়া যাইবার পর ইহা 
এখনও ১০০ একশত কুটের অথিক উচ্চ আছে ! ইহার উপরিভাগ জঙ্গলাকীর্দ 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহার অনতিদুরে পূর্বে দক্ষিণে মৃতপ্রায় ভদ্রানদী, এবং 
অপর কয়েক দিকে যে পরিখ| ছিল তাহার চিহ্ন পাওয়া যায়। এই ্তুপকে 
সাধারণ লোকে ভরতের বা “ভরত রাজার দেউল” বলে। দেউল শবে 
মন্দির বুঝায়। এ কোন্‌ ভরত বা তিনি কখন্‌ রাজত্ব করিয়।ছিলেন, কিছুই 
স্থির হয় নাই। যে ২১টি অসব্ন্ধ কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে, তাহীও, 
এতিহামিককে কোন তন্বনিবূপণে সহায়তা করে না। যেরূপ শুনা যায়, 
তাহাতে ভরত ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। উপরোক্ত স্ত,পকে ব্রান্ণ নৃপতি তরতের 
মন্দিরমালার ভগ্নাবশেষ ধরিলে তাহার বসতবাঁটার স্থাননির্দেশ কর! 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে। দেড় মাইল দূরব্তাঁ গৌরীঘোনা গ্রামে উক্ত ভর! 
নদীর একটি স্বন্দর বাকের মুখে একটি বিস্তৃত বাটির ভগ্নাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এ স্থান খনন করিলেই ইঞ্টক পাওয়া যায়। এই স্থানটি রূপা 
কুগুর বাড়ীর নিকটে ও তাহার জমার অধীন। তথায় ছুইখানি প্রকাও, প্রস্তর 
প্রাচীনত্বের পরিচয় দিতেছে । একখানি পাতর কোন সিংহাসন বা প্রকাণ্ড 
স্তম্ভের পাদগীট হইতে পারে ; অপরখানি একটি প্রকাণ্ড প্রন্তরনি্খিত কুস্তীরের 
ভিন্নাংশ। প্রথম খানি ২+-:২” * ১১ ১০৪০৮ এবং ছিতীয় খানি ৫?-:৬৮ ৮ 
১_৫” ইঞ্চ। এগুলি রাজমহলের পাতর বলিয়া বোধ হয়। বাগেরহাটে * 
1 জাহানালির দরবার গৃহেও এইরূপ পাতরের ৬০টি স্তস্ত আছে। দেউলের 
অর্ধ মাইল দক্ষিণে আর একটি বাটুর ভাবশেষ আছে, উহাকে “ডালিঝাড়।” 
বলে। তথায়ও যথেষ্ট ইষ্টক আছে | ইহা উক্ত রাজার কোন কর্মচারীর 
আরাম বাটাকার ভগ্নীবশেষ হওয়! অসম্ভব নহে। দেউলের সন্নিকটে ও উপরে 
অনেক প্রাচীন ইঞ্টক আছে। বহু ইষ্টক প্রায় দেড় ফুট লম্ঘা, দশ ইঞ্ প্রশস্ত 
এবং দেড় ইঞ্চ মাত্র পুরু হইবে.। ছুই এক জন লোক খনন করিয়া শুধু ইষ্টকই 
'পাইয়াছেন। নিকটবর্তী একজন ব্রাহ্মণ এই স্থান হইতে যথেষ্ট পরিমাণ সুন্দর 
ইষ্টক লইয়! স্বীয় গৃহ নির্বাণ করিয়াছেন। এইস্তপ ধনন করিতে পারিলে 
অন্ততঃ ৩৪টি মন্দির ও প্রাচীরারির নুস্পক্ট নিদর্শন পাওয়া যাইতে পারে |... 
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(২) বেনাপোলের রাজবাড়ী | ই, বিঃ এস, রেলপথের বেনা- 
পোল ষ্টেশনের অনতিদুদ্ধে কাগজপুকুরিয়া গ্রামে এক প্রবলপ্রতাপাস্থিত 
ব্রাহ্মণ জমীদার রাজ। রামচন্দ্র থার বাড়ীর ভগ্নাবশেষ আছে। দৈর্ঘ্য প্রস্থ 
প্রত্যেক দিকে প্রায় সিকি মাইল। রামচন্্রের বাড়ী পরিখা ও পুন্করিণী ৰেষ্টিত 
ছিল--এখন জঙ্গলাকীর্ণ টিপিতে পরিণত হইয়াছে । রামচন্দ্র সম্বন্ধে “চৈতন্যু- 
চরিতাম্বৃত'কার লিখিয়াছেন $- 

“সেই দেশাধ্যক্ষ নাম রাষচন্দ্র থান 
বৈষ্ণবদ্ধেষী সেই পাষণ্ড প্রধান ।” 
ইনি সুবিখ্যাত হরিষাস সাধুর (যবন হরিদাস ) প্রতি কিরূপ অত্যাচার 
করিয়াছিলেন তাহা বছ বৈষ্ণব গ্রন্থে ক্রোধরক্ত ভাষায় লিখিত হইয়াছে । 
'সে কথা এস্থলে বলিবার প্রয়োজন নাই। রামচন্ত্র বলদৃণ্ত হইয়া নবাব 
সরকারে কর দেওয়া বন্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া নবাবের সৈন্য আসিয়া 
তাহাকে উৎসন্ন করে। 
*্্রী পুত্র সহিতে রামচন্দ্রেরে বাধিয়। 
তার ঘর গ্রাম লুটে তিন দিন ধরিয়া 1” 

কিন্ত নিকটবর্তাঁ সর্বসাধারণ লোকের যুখে প্রচারিত তাহার পরিণাম- 
সঘস্ধীয় প্রবাদ অন্যরূপ। গুন! যায়, নবাবের সৈন্য আসিবার প্রাকালে 
রামচন্দ্র স্থী পুর ও ধনরত্রসহ একটি গু ঘার দিয় মৃত্তিকার নিযস্থ এক গণ 
গৃহে লুকায়িত থাকেন। উক্ত গুপ্ত বার বাহির হইতে বন্ধ ছিল এবং শক্রর 
গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য উক্ত ত্বারের চাবি লইয়া! কানু নামক 
তাহার এক পরম বিশ্বস্ত ভৃত্য বাহিরে লুকাইয়। ছিল । নবাবের সৈন্য অনেক 
অনুসন্ধান করিয়! কাহাকেও না পাইয়। ভাবিল, রামচন্দ্র তয়ে দেশ ত্যাগ 
করিয়াছে । তাহার! ফিরিয়া যাইবার সমূয় সহসা কালু তাহাদের দৃষ্টিপথে 
পড়ে। সে একটি পুদ্ধরিণীর উপর আলব্িত বক্ষশীখায় বসিয়। ছিল। নবাব- 
সৈল্ত ঘারা তীরবিদ্ধ হইয়া কালু সেই পুক্করিণীতে পড়িয়া গ্রাণত্যাগ করে। 
গুণ বারের চাবিও সেই পুক্করিপীতে পতিত হয়। এইরূগে রামচন্ত্র ভূগর্ডে 
ধনরদ্বসহ সবংশে নিধন প্রাপ্ত হয়েন। এখন তাহার বিস্তৃত বাটী সতপাকারে 
পড়িয়া আছে। ও গৃহের উপরিভাগ এখনও “পাটনাচের মী” বলিয়া 
'কখিত হয়) *কাদুর পুকুর” এখনও আছে; বেষ্টন-পরিখার হুষ্পষ্ট চিহ্ন 
আছে, পুর্বাধিকে ভাহাতে ঈতকালেও জল খকে,হয়ত কেহ পক্যোম্ধার 
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করিয়াছেন ; মধ্যে মধ্যে মন্দির ও বাহ গৃহমালার ধবংসম্ত,পমান্র রহ | 
রামচন্ত্র নিকটবর্তা স্থানের জলকষ্ট নিবারণজন্ত' প্রায় এক শত পুঙ্করিধী 
খনন করান। তাহার অনেকগুলি প্রকাণ্ড দীঘি। এই বিস্তৃত কীর্ডিস্থানের 
এক কোণে বাবু কুপ্ধেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সপরিবারে বাস করিতেছেন এবং 
অপর এক কোণে এক মুসলম[ন ফকির নির্জনে বসিয়া! সাধন করেন। সাধারণ 
লোকের বিশ্বাস, এই রাজবাড়ীর স্বপসমূহ খনন করিলে অপরিমিত ধনবদ্ 
পাওয়া যাইবে। 

(৩) পাতালভেদী রাজার বাড়ী। যশোহর ছ্িলার নবগঙ্গ। 
নদীর তীরে সিঙ্গিয়াহাড়িগড়া গ্রামের সন্নিকটে নয়াবাড়ী মৌজার অন্তর্গত 
প্রাস্তরমধ্যে একটি বিস্তৃত চতুষ্কোণ স্থানে অনেকগুলি টিপি আছে। স্থানটি 
৮৩৩ ফুট দীর্ঘ ও ৭৬২ ফুট প্রশস্ত, উহার চতুঃপার্থে ৯০ ফুট বিস্তৃত একটি 
পরিখা আছে। উত্তর ও পশ্চিম দ্রিকে এক্ষণে বৎসরের অধিকাংশ সময়ে 
পরিখায় জল থাকে । এই স্থানটির মধ্যে ছুইটি ক্ষুত্রায়তন পুষ্করিণী, 
রাঞ্জপধ, প্রাচীর ও বহুসংখ্যক ইষ্টকনির্শিত গৃহের চিহ্ন দেখা যায়। খনন 
করিলে অধিকাংশ স্থানেই ইষ্ক পাওয়া যায়। একটু দুরে নবগঙ্গ। নদী 
স্বানটির তিন দিক এবং নালের গঙ্গা বা যছুখালি উহার পশ্চিম দিক ঘিরিয়। 
আছে। উক্ত বাড়ী হইতে ৩৫ ফুট বিস্তৃত একটি রাস্তা কয়েক শত ফুট মাত্র 
দুরে পূর্বযুখে নবগঙ্গার কূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। এই রাস্তার যোহানার 
একটু দক্ষিণে রামচরণ গজী নামক এক ব্যক্তির বাড়ীর পার্থে নবগঙ্গার কূলে 
একটি ইঞ্টকের খিলানের মুখ দেখ যায়। প্রবাদ, উক্ত ছুর্গ হইতে একটি , 
সুড়ঙ্গ পূর্ববমুখী হইয়৷ নবগঞ্জার গর্ভ পর্যযস্ত বিস্তৃত ছিল। বাজার গৃহ ভূগর্ডে 
নিশ্মিত হইয়াছিল, তজ্জন্য তাহাকে “পাতালতেদী রাজা” বলে। রাজার 
সন্ধে বিশেষ জ্ঞাতব্য অন্ত কোন ত্রিশ্বাসঘোগ্য তথ্য পাওয়া! যায় নাই। এই 
মাত্র গুন! যায়, তিনি একজন শৌগ্ডিতকুলোস্তব প্রতাপাদ্িত জমীদার . 
ছিলেন। উক্ত স্থানটি এক্ষণে নড়াইলের জমীদার বাবুদিগের জমীদারীর 
খত্তর্গত। এন্থানে যাইতে হইলে খুলনা হইতে মাগুরার মারে সিঙ্গিয়া 
ক্েশনে নামিতে হয়। : এই সিঙ্গিয়। রেলওয়ে স্টেশন সিঙ্গিয়া নছে। 

(8) সোখাবিবি রূপাবিবির ঝাড়ী । থুল্না জিলার বাগের- 
হাট মহকুমা! হইতে ৪ যাইল দূরে প্রাচীন তৈরব নদের খাতের সন্নিকটে 
বাগমারা গ্রামের অপর পাৰে বিখ্যাত “ফাটগুঘজ” লাক হন্ট্ের জঅনতিদরে 
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: জঙ্গলের মধ্যে বহঢ্রবিস্তৃত ইঞ্টকন্ত,প পড়িয়া আছে। প্রবাদ, এই স্থানে 


প্রসিদ্ধ খা জাহানালির সোণাবিবি ও রূপাবিবি নায়ী দুইটি উপপত্বী বাস 
করিতেন। তাহাদের প্রকৃত নাম এরূপ না হইতে পারে। সম্ভবতঃ খ। 
জাহানালির ভালবাসার তারতম্য সচনার জন্য তীহাদের এরূপ "নামকরণ 
হইয়াছিল ।' যাহা হউক এই স্থানেই খা জাহান স্বয়ং বাস করিতেন। এই 
স্থানে বহুসংখ্যক ইষ্টকের টিপি জঙ্গলমপ্ডিত হইয়া] রহিয়াছে । একটি 
প্রস্তরের স্তস্ত এ স্থানে পড়িয়া আছে। স্থানটি যে চতুর্দিকে প্রাচীর ও পরিখা- 
বেষ্টিত ছিল তাহার সুস্পষ্ট চিহ বর্তমান । নদীর দিকে যে বাড়ীর সিংহদ্বার 
ছিল, তাহাও বুঝা যায়। পূর্বদিকে গড়ের মধ্যেই “বিষপুকুরিয়া” নামক 
পু্ধরিণী_-এখনও জলপুর্ণ আছে; লোক বলে, সোণাবিবি সপত্রীবিদ্রোহে 
বিষপান করিয়া এই পুষ্ষরিণীতে ঝাপ দিয়া মরিয়াছিলেন। বাগেরহাট বা 
পুরাতন খলিফাতাবাদে যে টাকশাল ছিল, ইহারই সন্নিকটে কেহ কেহ 
তাহারও স্থান নির্দেশ করেন। এই স্থান খনন করিলে অনেক নূতন তথ্য 
আবিষ্ভত হইতে পারে। খুলুন! হইতে আলাইপুর পর্য্যন্ত ্রীমারে যাইয়। তথা 
হইতে নৌকাযোগে ৩।৪ ঘণ্টায় বাগেরহাট যাওয়া যায়। + 

(৫) আগর| ও আগরবাড়ার স্য.প-খুল্না জিলায় স্ুবিধ্যাত 
কপিলমুনি হইতে এক মাইন দূরে আগরা নামক স্থানে ২৩টি স্তূপ আছে। 
উহার মধ্যে ইষ্টকনির্দ্িত বাড়ী ছিল; একটি খনন করিয়া ইহার প্রমাণ 


গাওয়া গিয়াছিল। ঘরগুলির প্রাচীর ও জানাল! খনিত স্থানে অবতরণ 


করিলে দেখা গিয়াছিল। তালা হইতে তিন চারি মাইল উত্তর-পূর্ব কোণে 
একটি প্রান্তরমধ্যে আগরঝাড়ার স্তুপ দেখা যায়। এই স্থানে ছুইটি বাড়ী 


_ ছিল বিয়া বোধ হয়? উহাদিগকে বড় বাড়ী ও ছোট বাড়ী বলে। শুধু 


এই স্থানে নহে, চুকনগর নামক স্থান হইতে দক্ষিণে টাদখালি পর্যন্ত ২০২৫ 


মাইলের মধ্যে অনেক স্থানে এইরূপ টিপি দেখা যাঁয়। পূর্বে এক সময়ে এই 


সকল স্থানে সমৃদ্ধ পল্লী ছিল, এবং এই সকল স্থানে সঙ্গতিপন্ন লোকের ইঞ্টক- 


নির্খিত বাসগৃহ বা মন্দির মসজিদাদি ছিল। ইহার মধ্যে বড় ছুই একটি 


খনন করিয়া দেখা যাইতে পারে। 


(৬) বিজয়তল৷ |-যশোহর জিলার ভৈরব নদ্দের কূলে তপন- 
ভাগ (ঘা! তপোবনতাগ ) নামক গ্রামে বিজয়তল! বলিয়া একটি স্থান আছে। 


পাস পাপ 
মি সস ১৮ সপ ০০ এ ০ কাত, ৮ 


* কপিকাতা হতে হীধার়েও বাগেরহাট যাওয়া যাইতে পারে। সম্পাদক। 
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বট জাতীয় “অচিন” নামক এক প্রকার বিশাল বৃক্ষের ৮১০টি এই বিস্তৃত 
স্থানটিকে ঢাকিয়! বাখিয়াছে ; তন্নিয়ে স্থান 'বন্যবৃক্ষে জঙ্গলাকীর্ণ হইয়। 
পড়িয়াছে। এই স্থানে একখানি পর্ণকুটারে প্রত্যহ দেবীর পৃজ! হয় এবং 
বৎসরের মধ্যে বিজয়া দশমীর দিন মহাসমারোহে মহাপুজা হইয়া থাকে। 
বিজয়তলার জমী নিকটবর্তী স্থান অপেক্ষা শ্বল্ল উচ্চ। প্রবাদ, ইহার 
সন্নিকটে বিজয় সেন রাজার রাজধানী ছিগ্ল। তিনি এই স্থানে একটি মন্দির 
নিশ্বাণ কক্পান। সেই মন্দিরের ভগ্নাবশেষ বিজরতলায় দেখা যায়। অনেক 
স্থান খনন করিলে ইষ্টক পাওয়া! যায়। পার্বন্তী সেখহাটি গ্রাম বহু পুরাতন 
বলিয়া বোধ হয়। তথায় কামার পাড়ার উত্তরে চট্টোপাধ্যারদিগের বাড়ীর 
সন্নিকটে-_“ছৃদক্” নামক পুষ্করিণীতে এক সময়ে এক অষ্টভূজ গণেশমূর্ড 
পাওয়! যায়। বাহার সে গণেশমুর্তি দেখিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকে 
এখনও জীবিত আছেন। এ গণেশমূণ্ত নড়াইলের কোন এক জমীদার বাবু 
নড়াইলে লইয়। যায়েন। এক্ষণে উহা এক বৈটকখানার দেওয়ালে ইষ্টকগ্রথিত 
হইয়া বিরাজ করিতেছে । বহু শত বৎসরপূর্ববে এতদঞ্চলে গণেশের পূজা 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। এক্ষণে আর সে পদ্ধতি নাই। উক্ত পুক্ষরিণীর 
পশ্চিম-উত্তরাংশে আরও এক ব্যক্তি পুক্ষরিণী কাটাইতে গিয়া একটি কৃষ্ঃমূর্তি ও 
একটি গণেশমৃর্তি পাইয়াছিলেন। আপাততঃ তাহা কোথায় আছে সন্ধান 
পাই নাই। খুল্ন। জিলায় সেনহাটি গ্রামেও একটি বিজয়তলা! ছিল; সে 
স্থানও অতি পুরাতন, এবং তথায়ও মন্দিরাদির ভগ্নাবশেষ দেখা যায়। সেটিও 
কোন বিঙ্গয় সেনের কীন্তিচিহন হওয়া! বিচিত্র নহে। কেহ কি বলিয়। দিতে 
পারেন, ইনি কোন্‌ বিজয় সেন? | 
আমি আপাততঃ এই কয়েকটি মাত্র স্থানের সংবাদ দিলাম। শুধু 
সাহিত্য পরিষদকেই সংরাদ দেওয়া! আমার উদ্দেখ্ নহে। ধাহারা এই জাতীয় 
ধতিহাসিক ব্যাপারে কিছুমাত্র উৎসাহশীল আমি তাহাদের সকলকেই 
আহ্বান করিতেছি। ধাহারা পরিধদ্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন, তাহারা 
পরিষদের পক্ষ হইতে এ সকল বিষয়ে তথ্য নুসদ্ধান করিয়। পরিষৎ পত্রিকায় 
তাহাদের সন্ধানফুল প্রকাশ করিতে পারেন; এবং ধাহাদের সহিত পরিষদের 
এখনও কোন সম্বন্ধ সংস্থাপমের সুযোগ হয় নাই এই সকল স্থান পরিদর্শন 
করিবার ক্রন্ধ আমি তাহাদিগকে ও সাদরে আহ্বান করিতেছি । | 
২ : জ্ীসতীশচন্্র মিজ। 


৯৩২ আধ্যাধর্ত।  . ওয় ব্য সংখ্যা। 


৯ 


ফাস্কনের অপরাহ্ছ। পবনে সামান্ত শীতের আভাস; রবিকর উঁপতোগ- 

যোগ্য মধুর ;বৃক্ষের হিমরিক্ত শাখায় নবপল্নবের অনতিনিবিড় হরিৎশোভা-- 
কচিৎ নবোগগত কোরকের বিকাশ। এই অপরাহ্ে ঘুরোপপ্রত্যাগত 
ডাক্তার--এস, কে, ব্যানার্জি ওরফে সুরেন্দ্রকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার 
ববসিবার ঘরে টেবলের সন্পুথে বসিয়া একখানি চিকিৎসাবিষয়ক মাসিক পত্র 
পাঠ করিতেছিল। সুরেন্ত্রকুমার মধ্যবিত্ত অবস্থাপত্ন গৃহস্থের একমাত্র পুত্র-_ 
অন্নবয়সে মাতৃহীন। সে যখন ডাক্তারী পড়িতেছিল তখনই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। সে পিতার যাহা কিছু ছিল লইয়া বিলাতে যাইয়৷ ডাক্তার 
হইয়া আসিয়াছে । উপার্জন কেবল আরন্ধ হইতেছে এই অবস্থায় সে 
একখানি ক্ষুদ্র গৃহে যখন পশারের জন্য প্রাণাস্ত পরি শ্রম করিতেছিল তখন 
'সহস। ভাগ্যদেবী তাহার প্রতি অতর্কিত অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন--অপুন্রক 
মাতুলের মৃত্যুতে সে দরিদ্র হইতে 'ধনীতে পরিণত হইল। এখনও সে 
পূর্বাবাস পরিত্যাগ করে নাই; তিনটি কক্ষই তাহার পক্ষে যথেষ্ট। কেন 
মাসে অকুতদার। “লিলি” নামক জাপানী কুস্ুর ও একটি কেনারী 
. পাথ্ীকে সে স্বেহ ভাগ করিয়া দিয়াছিল। 

. জ্ুরেজকুষার অধ্যয়ন করিতেছে এমন সময় তাহার সোপানে পদ্দশব্ধ 
নশ্রুত হইল। এক একবারে ছুই ছই ধাপ অতিক্রম করিয়া সুরেন্্রকুমারের 
 খ্যাবিষ্টার বন্ধু অমিয়নাথ কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার প্রবেশশষে সুপ্ত 
“সারের জাগিয়। মুখ তুলিয়া চাহিল--পিঞ্তরে গীতরত কেনারী গান বন্ধ 
ক্ষরিল। অধিয়নাথ কুদ্ধরটির একটি কর্ণ ধরিয়। টানিয়া! দিল-_কুন্ুর অন্ুচ্চ 
কাতর স্বরে ডাকিয়া উঠিল। অযিয়নাধ তাহাকে ছাড়িয়া কেনারীর খাঁচ। 
ধোগাইয়। দিল-_খাচার বাটি হইতে খানিকট। জল উছলিয়া বাহিরে পড়িল। 
'খুরেজকুষার বন্ধুর চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিতেছিল, আর তাহার ওঠাধরে হাসি 
ৰর ্ উঠিতেছিল। : 

 আমিযনাধ বন্ধুর চেয়ারের কাছে জাপিয়া বলিল, “চপ, বেড়াইতে 
ি, | 


রিনার “কেন? আন তহণে তোর খাত উৎসাহ কেন” 
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“বাহিরে চল; ইডেন নারে বেড়াইয়া আনি। দেখিবে, বাসস্তী 
সৌন্দর্য্য ফুটিয় উঠিয়াছে।” 

স্থরেন্্রকুমার বলিগ, “তুমি সহসা কবি হইলে কেন? এত বাহিরের 
বাসস্তী শোভা নহে; এ যে দেখিতেছি, অন্তরে বাসস্তী সৌন্দর্য্য ছুটিযা 
উঠিয়াছে ! ব্যাপার কি?" 

“ঠিক ধরিয়াছ-__-এ অন্তরে বাসন্তী সৌন্দর্য্যই বটে। আঞ্জ আমার হৃদয়ে 
অকাল বঙ্ন্তসযাগম ।” 

“কেন? এ অঘটন ঘটিগ্ কখন্__ঘটাইল কে? কুমারী রমা মিত্রের 
সঙ্গে বিবাহ স্থির হইল না কি!” 

“আরে ছোঃ! আমি যাহাকে লাভ করিয়াছি তাহার সঙ্গে কুমারী মিত্রের 
তুলনা ! “পদনখে পড়ি? তা'র আছে কতগুল1।' বল দেখি সেকে?” 

“আমি ত কিছু ঠাহর করিতে পারিতেছি ন|।” 

“তাহা পারিবে কেন ? মরা ঘণাটিয়৷ ঘণাটিয়া তোমার বুদ্ধিটিও সেই দলে 
গিয়াছে।-_কুযারী চারুশীলা দাস।-_-এখন বুবিলে ?” 

সহসা স্ুরেন্ত্রকুমারের মুখ বিবর্ণ হইয় গেল-_তাহার হস্ত হইতে গত্রধানি 
পড়িয়া গেল। কিন্তু সে মৃহূর্তমধ্যে প্রকৃতিস্থ হইয়৷ বলিল, “ঠিক বলিয়াছ, 
যর! ঘ'টাই আমার ব্যবসা-মরা খ'াটাই আমার 'নিয়তি।-_এ সহবন্ধ কবে 
স্থির হইল ?” 

অমিয়নাথ বলিল, “আজ । আমি সংবাদ লইয়! প্রথমে তোমাকে বলিতে 
আসিলাম।” 5 

“তাল | বিবাহ কবে?” 

 শ্যত সত্বর সম্ভব । এখন চল, পথে আমার তগিনীপতিকে সংবাদ দিয়া 

বেড়াইতে যাই ।” 7 রী 

“আমার আজ যাইবার উপায় নাই। রোগী দেখিতে যাইতে হইবে ।” 

“তবে আর কি হইবে । আমি ধাই।”_-বলিয়। অমিয়নাথ একটা চুরুট 
ধরাইয়া ঘরের বাহির হইয়া গেল। জানন্দের জাতিশধ্য তাহাঁকে একান্ত 
চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল । 

| ২ 
' বন্ধুর গৃহ হইতে রাজপথে আসিয়া অমিয়নাধ ভাবিল-স্ব্যাপারটা! কি? 

আমার বিবাছের কথায় দুয়েজের কুখ সহসা! বিবর্ণ হইয়া গেল 'কেদ'? সে 


১৩ আর্ধ্যাবর্ত ওয় বর্ধ__২য় সংখ্যা। 





'ত্যন্ত দৃঢ়তা সহকারে সহঞ্জেই সে ভাব গোপন করিল বটে, কিন্ত আম 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছি । আমার বোধ হয়, সে চারুকে ভালবাসে । অযিয়নাথ 
নে যনে হাপিল-তবে .যে সুরেন্দ্র বলে নারীর প্রতি প্রেষ কোন কোন 
মানুষের একটা ছুর্ববোধ্য দূর্বলতা__ব্যাধি-কেবল বন্ধু তই মানুষের স্বাতাবিক 
শ্বগঁয় বৃত্তি সে সুরেন্দ্রও চারুকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারে নাই! না 
পারিবারই কথ|।। কবি কীটস বলিয়াছেন--ধযাহ সুন্দর তাহা চির দিনই 
আনন্দের ।” বড় ঠিক কথা। সে দিন অপ্রত্যাশিত সৌতাগ্যলাভসন্তাবনায় 
'মিয়নাথ প্রফুল্প-উদ্দার। সে বন্ধুর প্রতি বিরক্ত হইল না__তাহার জন্য 
দুঃখিত হইল। 
সে মনে মনে চারুশীলার চারু সৌন্দর্য্য ধ্যান করিতে করিতে চলিল। 
৩ 
অমিয়নাথ চলিয়! গেল। সুরেন্্কুযার ভাবিতে লাগিল। আজ শৈশব 
হইতে আছ পর্য্যন্ত দীর্ঘ কালের কত কথ! তাহার মনে হইতে লাগিল। 
শৈশব হইতে উতয়ে পরিচয়--এক বিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন, একত্র ভ্রমণ। 
. শৈশবে এ উহাকে ক্ষুদ্র সুখ দুঃখের কথা জানাইত | তাহার পর বাল্যে ও 
যৌবনে সে বন্ধুহ মান হয় নাই। আজ পর্য্যন্ত তাহা অক্ষু্। সুরেন্্রকুমার 
দীর্ঘাস ত্যাগ করিল। | 
ক্রমে অন্ধকার কুন্তলে শুকতারার মাণিক পরিয়া সন্ধা। সমুদিতা হইল। 
তাহার ধূসর আঁচল ধরার উপর লুটাইয়৷ পড়িঙ্। : সুরেন্্রকুমার ভাবিতে 
লাগিল। সে যেন চিন্তাসমুদ্রের কূল পাইতেছিঙ্গ না। 
_.. ব্রাত্রি হইল। ভৃত্য কক্ষে আলোক দিয়া গেল। নুরেন্ত্কুমার তাবিতে 
লাগিল। শেষে সে ভাবি _-মমিয়নাথ কুমীরী দাসকে বিবাহ করিতে পাইবে 
. না। সে কিসে আমা অপেক্ষ! প্রার্থনীয় প্বান্র ? আমরা উভয়েই ব্যবসায়ের 
_ শ্রবেশত্বার কেবল অতিক্রম করিয়াছি। তাহার স্বধ্ধে বৃহৎ পরিবারের 
. ক্তার স্মন্ত ; বিশেষ তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদরের মৃত্যুতে সে পরিবারের আয়ের 
পথ খশত্যন্ত সন্ধীর্ণ হইয়াছে। আমার কেহ নাই; অথচ আমি ধনী-- 
£ উপার্জনের জন্ত আমার আগ্রহ নাই। তবে কোন্‌ গুণে সে আম অপেক্ষা 
রা ৮৮৮৮, পাত্র। কুমারী দাসের পিত! অবস্তই এ সব কথা বুঝিবেন। 
(সে উঠিল-বেশুপরিবর্তন করিয়া দাস পরিবারের আবাসগৃহাতিমুখগাষী 
ই, তাহার. হদয়ে দৃঢ় সর, সু ুষ্পষ্ট বেদনাচিহছ। . 
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৪ 

পরদিন আদালত হইতে দরিয়া অযিয়নাথ, চারুশীলার পিতার পত্র 
প[ইল। পত্র তিনি লিখিয়াছেন, তিনি বিশেষ প্রয়োজনে সপরিবারে 
দাঞ্জিল্র যাইতেছেন ; সে দিন সন্ধ্যায় তাহার গৃহে অমিয়নাথের আহারের 
নিমন্ণ ছিল-_গেই জন্ত তিনি এই পত্র লিখিতেছেন। অশিয়নাধ তাহার 
ক্রুট মার্জন। করিলে তিনি বাধিত হইবেন। 

ব্যাপারট। রহস্কুহেলিকাচ্ছন্ন বোধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে অমিয়নাথের 
আনন্দালোকসমুদ্ৰল হৃদয়েও আশঙ্কার কুহেলিকা! ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। : 
সে পত্রখান। দুই বার--তিন বার পাঠ করিল ; তাহার পর কি করিবে স্থির 
করিতে ন| পারিয়। পরামর্শ করিবার জন্য সুরেন্্রকুমারের গৃহে চলিল। 

সে বন্ধুগৃহে উপনীত হইতেই সুবেন্্কুমাবের ভৃত্য বলিল-_তাহার প্রভু 
পাহাড়ে গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন- জিজ্ঞাসায় সে সুরেক্্রনাথ যে 
ঠিকান| লিখিয়া রাখির। গিয়াছ্িল তাহা দেখাইল। অমিয়নাথ দেখিল-- 
দাঙ্জিলিং! 

রহস্ত সন্দেহে পরিণত হইয়। তাহার হৃদয়ে বিষজালার সঞ্চার করিল। কেন 
সে দিন তাহার বিবাহের কথা শুনিয়। সুরেন্্রকুমারের মুখ বিবর্ণ হইয়াছিল 
তাহ! সে বুঝিল। সে স্ুরেন্্রকুমা্রকে জগতে পাপিষ্ঠাধম মনে করিল? আর 
তাহাকে এতদিন বন্ধু ভাবিয়াছিল বলিয়া আপনার বৃদ্ধিকে ধিক্কার দিল। 

অন্ত কাহাকেও ন৷ পাইয়া সে ভগিনীপতিকে সব কথা বলিল। তিনি 
বলিলেন, “ছুই চারি দিন সবুর করিলেই সব জানিতে পারিবে । অত ব্যস্ত 
হইও না। জানত “সবুরে মেওয়া ফলে।? ”--সবুর করা ব্যতীত গতি ছিল 
না। সে সবুর করিগ__কিপ্ত তাহার বোধ হইতে লাগিল। সে এত সবুর 
করিয়াছে যে, মেওয়া ফলিয়া! ঝরিবার সময় হইয়াছে $ 

শেষে এক পক্ষ পরে গে সুরেন্রকুমারের এক পত্র পাইল। নুরেজকুষার 
লিখিয়াছে_«আমি চারুশীনাকে বিবাহ করিয়াছি । কেন করিয়াছি তাহা 
বুঝাইতে পারিব না। তুম আমাকে নবাধম মনে করিতেছ, আমি তাহা 
জানি। ষদি পার, দীর্ঘকালব্যাপী বন্ধু শ্মরণ করিয়। আমাকে ক্ষম! করিও। 
আমি আর তোমার কাছে দেখ! দিব না, চারুকে লইয়া দার্জিলি এই 
থাকিব। আষি তোমাকে যে সুখে বঞ্চিত করিলাম। ভগবান তোমাকে 
তিদপেক্ষা অধিক নুখে সুখী করুন।। সেই অধিক সুখই তোমার প্রাপ্য!” 
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অমিয়নাথ পত্রধান! ছি'ড়িয়া ফেঙলিয়৷ দ্িল--পদদলিত করিল। তাহার 
যনে হইল, সুরেন্রকুমারকে সন্দুথে পাইলে সে তাহাকে হত্যা করিয়া 
পৃথধিধীর পাপার লাঘব করিত । 

৫ বর 
 গ্শ বংসর পরে এক দিন অপরাছে একটি উদ্যানবেষ্টিত রম্য গৃহে প্রসিদ্ধ 

ব্যারিষ্টার অমিয়নাথের মোটর গাড়ী প্রবেশ করিল। গাড়ী বারান্দার মধ্যে 
স্থির হইতে ন| হইতে সুবেশে সঙ্জিত দুইটি বালক ও একটি বালিকা আসিয়। 
উপস্থিত হইল। বারান্দার মধ্যে নানা পাত্রে রক্ষিত পাপে, লতায় ও পর- 
গাছায় বিকশিত বহুবিধ কুপগ্গুমের মধ্যে তাহাদিগকে সুজ্দরতম কুসুম বোধ 
হইতে লাগিল। অযিয়নাথ অবতরণ করিয়। পুজকন্তাকে আদর করিল-- 
তাহার পর কক্ষে প্রবেশ করিল। বালকবালিফার! সঙ্গে গেল। 

স্ুরেঙ্দকুষমার চারুশীলাকে বিবাহ করিলে অমিয়নাথ হ্দয়ে যে বেদন। 
পাইধাছিল-_তাহার প্রথম দ্রারুণ আখাত দূর হইলেই সে স্থির করিয়াছিল, 
সে অতীতের সব ভুলিবে-_-সংসারে সংগ্রাম করিয়া সুখ ও সাফল্য লাভ 
ফরিবেই। সে রমাকে বিবাহ কতিয়াছে। বাবসায়ে সে অসাধারণ সাফল্য 
লাত করিয়াছে । পরীর প্রেম, পুল্রকন্ঠার হাসি, মাফল্যের গৌরব, সঞ্চয়ের 
গুখ-তাছাধ জীবন মধুময় করিয়াছে । 

১. 

সেই দিম সন্ধ্যার পর আহাপান্তে অযিয়নাথ গাড়ীবারান্ধার ছাতে বসিয়। 
ছিল। বর্ধার আকাশ-_মেধ আছে-_বর্ষণ নাই-বড় গুমট। করটা টবে 
ফুখিকার শ্বেত কুম্ুমে হবিৎ পল্লব যেন টাকিপ্পা গিয়াছে । পবনে মৃছু মধুর 
লৌদত। অমিয়নাথ চুক্ষট টানিতে টানিতে কি ভাবিতেছিল। এমন সমস্গ 
রমা আসিল। রম! স্বাধীকে লক্ষ্য কবিল,,জিজ্জাসা করিল। পকি ভাবিতেছ ? 
.. ব্বহিয়দাথ চুকটটা টেবলে রক্ষিত আধারে রাখিয়া বলিল, "আজ একট! 
ঝড় বিশবয়কধ ধ্যাপার ঘটিয়াছে 1” 
এ. -পক্ষি 

. স্জামি আঙাজতের ফেরত দিদির বাড়ী গিয়াছিলাম, জান । বিরান 

িছিধায় লঘয় পথে _হুবেতাকুমাতকে দেখিতে পাইলাম ।” 

পফিছু জিগাস। করিলে গা! 7” 

প্সা। এই ঈশ ধংসর পরে তাঁছাকে দেখি গন বিযভিতে খল হইগা 
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উঠিল। আষি কি করিব স্থির করিতে ন! করিতে মোটর দুরে জ্ছাপিয়! 
পড়িল ।” 


রমা হামিয়৷ বলিল, দন্সাজও চাঞ্চল্য ? টি তবে আজও ছ্ষুারী 
দাসকে ভুলিতে পার নাই !” 
অমিয়নাথ বলিল, “ন! ভুলিলে আজ এত সুখ পাইতাম না। রমা তুমি 
আমার জীবনে দেবতার আশীর্বাদ । তোমার তাগ্যে আমি আজ মানছে 
সমাদৃত ধনী-_ভাগ্যবান।” 
অমিয়নাথ সাদরে পত্বীর কোমল কর আপনার দুই করে ধারণ করিল । 
তাহার পর অমিধনাথ বলিল, “কিন্তু কি ভীষণ দৃশ্বই দেখিলাম !” 
রমার নয়ন বিদ্যয়ে বিশ্ষারিত হইল। সে জিজ্ঞাসা করিল “কি ?” 
“সুরেন্্রনাথের বেশ জীর্ণ দেহ শীর্ণ, সে কুষ্ঠরোগগ্রস্ত 1” 
রম। আবেগোত্বেলিত ভাবে, বলিল “কেন তাহার সংবাদ লইলে না ?” 
অমিয়নাথ বলিল, “বড় ভূল করিয়াছে।” 
রম! কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক ভাবে কি ভাবিল, তাহার পর জিজ্ঞাসা ০৪ 
“সংবাদ পাইবার কি কোন উপায় নাই ?” 
অিয়নাথ বলিল,-“এই জনারণ্যে কিরূপে তাহার সংবাদ পাইব ?” 
ণ 
দশ দিন কাটিয়৷ গেল্স। একাদশদিন মধ্যান্ের পর হইতেই অবিশ্রাম ঘর্ষণ 
আরব হইল। পয়ঃপ্রণালী জলনিকাশের পক্ষে ঘথে& বিস্তৃত মহে ; রাস্তায় 
বল দাড়াইল। অমিয়নাথের গৃহপ্রাঙ্গণে লতিকাবিতানে নবীন বন্পরী বর্ষখবেগে, 
যেন কাতর হইয়া মঞ্চের উপর অবশ অঙ্গ ঢা।লিয়। দ্রিল। 
রাত্রিতে গ্মাহারের পর বসিবার ঘরে আসিয়! অমিয়নাথ বলিল, “কি 
গরম !” | ৪ 
রমা বৈছাতিক পাখা |চালাইয়া দিল। 
অমিশ্ননাথ বলিল, “বোধ হয় বৃষ্টির জন্য ঘার জানাল বন্ধ থাকায় ত্বরে এত 
গরম | জ্েখ দেখি, বাহিঝের দিকে ফোনঘ্বার় কি জানাল। খুলা] য়ায় কি না?” 
শ্রকট! জানাজণ খুলিয়! রয় শুনিল, ত্বারবান কাহার সহিত বচসা1 করি- 
চেছে। লেক্ষারঘানকে ভাকাইয়। জিজ্ঞাসা! করিল, “ব্যাপার ফি।* দ্বার 
উত্তর দিল একজন কুলী একধান! পত্র লইয়! আলিয়াছে। 
রমা বলিল, “পঞ্জ কোথায় ?" 
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সারবান বলিল, “সে হুছ্ুর ব্যতীত আর কাহাকেও পত্র দ্রিবে না।” 
“তাহাকে লইয়া! আইস।” 
“সে যে এক হাটু. কাদা লইয়া আসিয়াছে ভাহাতে মেজের মাছুর_. 

সিড়ির গালিচা নষ্ট হইবে |” 

অমিয়নাথ বিস্মিত ভাবে রমার মুখে চাহিল। রমা ছ্বারবানকে বলিল, 
“তাহাকে লইয়া আইস।” 

অল্লক্ষণ পরে ঘ্বারবান একজন কুলীকে লইয়া আসিল। তাহার নিকট 
হইতে একথানি সিক্ত পত্র লইয়া! অমিয়নাথ খাম খুলিল 7 পড়িল-_-“আমি 
মরিতেছি । আমার জ'পনার লিখিবার সাধা নাই-_-তাই আর একজনকে দিরা 
এই পত্র লিখাইলাম। তোমাকে বলিবার অনেক কথা ছিল। কিন্ত তুমি 
যে আমাকে দেখিতে আসিবে-এ আশা করিতে পারি না। আমাকে ক্ষম। 
করিও ।” 

পত্র স্রেন্্কুমারের ! 

অমিয়নাথ পড়িয়া পত্রখানা রমাকে দিল। বম! পড়িয়! বলিল, “এখনই 
ঘাইতে হইবে ।” 

বিলাসে ও আরামে অতান্ত অমিয়নাথ বলিল, “আঞ্জ বড় দুর্যোগ ।” 

রম। বলিল, “হউক ছুর্যোগ । যাইতেই হইবে ।”__সে পত্রবাহককে নিম্ন- 
তল্নে অপেক্ষ1 করিতে ও দ্বারবানকে হ'ওয়1 গাড়ী আনাইতে বলিল ; তাহার 
পর স্বামীকে প্রন্তত হইতে বলিয়! স্বয়ং চলিয়া গেল ও অত্যল্লকালমধ্যে স্বয়ং 
“সক্জিতা হইয়। আসিল । তাহাকে দেখিয়া! অমিয়নাথ বলিল, “তুমিও যাইবে 
নাকি ?” 

“ডাক্তার ব্যানার্চির সহিত আমারও পরিচয় ছিল। আমি তোমার, 
সঙ্গে যাইব ।” ৃ * 

৬ 

দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া মোটর একটা বস্তির সরু রাস্তার মোড়ে আসিয়া 
ঈ্ড়াইল। মোটর হইতে অবতরণ করিয়া অমিয়নাথ ও রম! সেই সন্ধীর্ণ 
পথে কুলীর অনুসরণ করিল। পথ সন্ধীর্ণ-_অন্ধকার-_আবর্জনাময়--ছূরগন্ধ । 
এমন পথে তাহার! পুর্বে কখনও জমণ করে নাই। অমিয়নাথ ভাবিল 
অপরিচিত বাক্তির কথায় অন্ধকার রাত্রিতে এ স্থানে আসিয়! স্ুবুদ্ধির কাধ 
করে নাই--বিশেষ রমা সঙ্গে । 


জ্যেষ্ঠ ১৩১৯ । বন্ধু ১০৯ 


একটি ক্ষুদ্র দ্বারপথে তাহারা একটি প্রাঙ্গণে উপনীত হইল । প্রাঙ্গণে 
জল দাড়াইয়াছে। সেই “জল ভাঙ্গিয়।” তাহার! 'একটি জীর্ণ কা্ঠনির্মিত 
সোপানশ্রেণী বহিয়! মাটকোটার দ্বিতলে একটি কক্ষে পৌছিল। সেই ঘরের 
এক পার্থ একটি মলিন শয্যায় একজন মরণাহত রোগী শায়িত। ঘরে একটি 
কেরাসিন ভিব৷ অতি সামান্ত আলোক ও প্রচুর ধূম উদগার করিতেছিল। 
ডিবার মুখে পলিতা পুড়িয়া অঙ্গারের কোরকের মত দেখাইতেছিল। কুলী 
টোকা দিয়1*সেটি তাঙ্গিয়া দিলে আলোক উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিল। 

স্বরেন্্রক্কমার দেখিল, সন্গুথে অযিয়নাথ ও রমা । সে বলিল--“কে 
অমিয়নাথ-মিস মিপ্র 1” 

অমিয়নাথ বলিল, “হা, আমার পত্বী রম1।৮ 

সুরেন্দ্রকুমার বলিল,-_“আমি তাহ! শুনিয়াছি। শুনিয়া যে কত সুখী 
হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। আমাকে ক্ষমা করিবে কি ?” 

“তুমি এখন ক্ষমা বা ক্রোধ সকলেরই অতীত লোকের যাত্রী। তোমাকে 
আমি ক্ষমা করিয়াছি ।” 

স্বরেন্্রকুমার বলিল, _“মৃত্যুর পূর্বের যে তোমাদের দেখা পাইলাম--এ 
আমার পরম সৌভাগ্য । এই দীর্ঘ দশ বর্ধ কাল যে কথা ব্যক্ত করি নাই ও 
করিতে পারি নাই আজ তাহা ব্যক্ত করিবার সয় আসিয়াছে । যাহার 
বন্ধুত্বে আমি জীবনে সুখ ও শাস্তি পাইয়াছিলাম তাহার বিরক্তিতাজন হইয়! 
আমি বিষম বেদনা অন্তব করিয়াছি ; আজ আশা হইতেছে, মৃত্যুর কূলে 
আবার তাহার বন্ধুত্ব ফিরিয়! পাইব।” 

সে বলিল, “অমিয়নাথ, মনে পড়ে-দশ বৎসর পূর্বে যে দিন অপরাহ্ছে 
তুমি কুমারী চারুশীল৷ দাসের সহিত তোমার বিবাহ স্থির হইয়াছে আমাকে 
এই শুভ সংবাদ দিতে আসিয়ার্ছিলে ?” তাহার কোটরগত নয়নের দৃষ্টি 
অমিয়নাথের মুখে সংস্থাপিত হইল। 

অমিয়নাথ বলিল। “ই1।” 

স্ুরেন্্রকুমার বলিল। “আমি তোযার কথা গুনিয়! স্তত্তিত হইলাম। 
তোমরা জানিতে না-_কিস্তু আমি জানিতাম-_চারুশীলার দেহে কুষ্ঠরোগ 
আপনার অধিকার বিস্তার 'করিয়াছিল। আমি চিকিৎসা করিতে যাইয়! 
ইহা জানিতে পারি) আরও জানিতে পানি, গলিত-কুষ্ঠে তাহার জননীর 
মৃদু হয়। রেঙ্ুনে সে কখা মকলে জানিত। তাই তথায় কণ্ঠার বিবাহ 
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দিতে ন! পারিয়! মিষ্টার দান কন্যাকে লইয়৷ কলিকাতায় আসিয়াছিলেন ; 
কন্সাকে সভা সমিতি সর্ধবত্র লইয়! যাইতেন ; উদ্দেশ্ত_-যত সব্বর সম্ভব 
তাহার বিবাহ দেওয়া । যে কথা চিকিৎসকরূপে আমি জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম, তাহ! ব্যক্ত করিবার অধিকার আমার ছিল না। আমি সে কথা ব্যক্ত 
করিলেও অন্য প্রমাণের অভাবে তুমি বিশ্বাস করিতে কি না সন্দেহ। অথচ 
তাহাকে বিবাহ করিলে তোমার জীবন ব্যর্থ-_বেদনাময় হইবে । এ অবস্থায় 
আমার কি কর! কর্তব্য? আধি অনেক ভাবিলাম। তাবিয়! কিছু স্থির 
করিতে পারিলাম না।” 

অমিয়নাথ ও রম! সি নয়নে সুরেন্্কুমারের দিকে চাহিয়া 
বহিল। 

সুরেন্্রকুষার ষেন অবসন্ন বোধ করিতেছিল। কিন্তু উৎসাহে সে অবসন্নতা 
দ্বর করিয়া! সে বলিতে লাগিল,-“আমি ভাবিয়া দেখিলাম--তোমার উপর 
বৃহৎ ও ব্যয়বহুল সংসারের ভার রহিয়াছে--আমার কেহ নাই। আমি 
ভাবিয়া দেখিলাম--যখন কোনরূপে কন্তার বিবাহ দেওয়াই মিষ্টার 
দাসের উদ্দেশ্য তখন তিনি আমাকেও কন্তাদান করিতে পারেন । বিশেষ 
সম্পদে তোমার অপেক্ষা আমি অধিক ভাগ্যবান। আমার স্বল্প স্থির হইল। 
ঘিষ্টার দাস আমার প্রস্তাবে সম্মতি দ্িলেন। তাহার পর--তাহার পর এই 
বশ বৎসরে স্বাস্থ, মুখ, অর্থ সব শেষ করিয়াছি। ভারুশীলার সকল ঘন্ত্রনার 
অবসান হইয়াছে--আমারও সব যন্ত্রণা শেষ হইতেছে । অমিয়নাথ, আজ 
কি মৃত্যুর কূলে তোমার বন্ধুত্ব ফিরিয়। পাইব ?” 

উত্তেজনায় ও শ্রমে অবসন্ন হইয়। স্ুবেন্দ্রকুমার চক্ষু মুদিত করিল। 

ঘমিয়নাথ তাহার মলিন শয্যা পার্থে বসিয়া তাহার বক্ষে যুখ রাখিয়া 
বিহ্বন্গ ভাবে কাদিতে কাদতে বলিল, “বদ্ধ! বন্ধু! তুমি আমাকে সুখী 
করিবার জন্ত স্বেচ্ছায় গরল পান করিয়াছ ; আর আ সিগাে তোমাকে 
কি ভাবিয়াছি 1” 

৯ 

সুরেজ্কুষারের ছত্মত্যাগের কথা গুনিতে শুনিতে রমা কাদিতেছিল। 
কিন্ধ অপ্রত্যাশিত ঘটনার অতর্কিত সংঘটনে রমণী স্বভাবতঃই পুরুষ অপেক্ষা 
সহজে স্থির হইয়! কর্তবানির্ঘারণ করিতে পারে। রযা কক্ষত্বারে দডায়যান 
পথপ্রদর্শককে বলিল--*গৃহস্বাধীকে ডাকিয়া আন ।” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯), আলোক। ১১১ 





গৃহস্বামী কক্ষে অমিয়নাথ ও রমার মত বেশধারী আগন্তক দেখিয়া একাস্ত 
বিস্মিত হইল। ও 

রম। তাহাকে বলিল, “যত ব্যয় হয় দিব--এখনই একজন ডাক্তার ডাকিয়। 
আন।” £ 

প্রায় অর্ধঘপ্টী কাল কাটিল। রম! অস্থির হইতে লাগিল। শেষে 
ডাক্তার আসিলেন। তিনি রোগীকে পরীক্ষা করিয়া! বলিলেন, “এ ঝোগীর 
মৃত্যু নিশ্চিত,। কিন্তু ইহাকে ত কোন হাসপাতালে লইবে না!” 

রমা বলিল, “মাপনি ইঙকে গৃহে লইয়া যাইব।র ব্যবস্থা করুন। যিনি 
আমার স্বামীর সুখের জন্য আপনার জীবন বিষজালাময় করিতে কুঠটত হয়েন 
নাই, ধাহার বন্ধুত্ব আমার প্রেমকে পরাজিত করিয়াছে তাহার শেষ আশ্রয় 
হাসপাতালে নহে-_ আমার গৃহে ।” 


আলোক । 
(১) 
তপন দিনের আলো ! 
নিখিল দৃশ্য কাস্ত কিরণে 
ফুটে উঠে চোখে তাল! 
(২) 
জড় দেহে আলো প্রাণ! 
ধরার ধুলায় গড়া এই দেহ 
করিয়াছে শোভমান্‌ ! 
(৩) 
পরাণের আলো প্রেম! 
বহিরস্তব্ সব চবাঁচর 
প্রেধালোকে হয় হে । 


জীবসন্তকুার চট্রোপাধ্যায়। 


১১২ আধ্্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ-_২য় সংখ্যা। 
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আমর! অনেক সময় কথোপকথনের মধ্যেই প্রয়োজন অনুসারে প্রবাদ- 
বচনের উল্লেখ করিয়া থাকি। প্রবাদগুলিতে উদ্দেশ্টান্ুরূপ কার্ধা সিদ্ধ হইয়া 
থাকে বটে 3 কিন্ত প্রবাদের ব্যবহারক তাহার ইতিহাস সকল সময়ে অবগত 
থাকেন না। কোন্‌ প্রবাদ কি প্রকারে, কোন্‌ ঘটনা অবলম্ন করিয়া উৎপন্ন 
হইয়াছে তাহা ডাহার জানা থাকে লা। অনেক দিনের কথা৷ পাদরী মিষ্টার 
লঙ্গ ([.07) প্রবাদ সংগ্রহ করিয়া একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। তাহার 
পর দ্বারকানাথ বস্থু 'প্রবাদমালা” প্রকাশ করেন। অতঃপর “ভারতী” নামক 
পত্রিকায় শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্র মুমদারপ্রমুখ লেখকগণ বাঙ্গাল! প্রবাদ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন। ইহা ভিন্ন প্রবাদ সন্ধে আর কাহারও 
বিবরণ কোণাও প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়! আমার জানা নাই ।* আমার মনে 
হয়, প্রবাদগ্ডলি যেমন প্রয়োজনীয় তাহাদিগের বিবরণও সেইরূপ । বিষয়ের 
আবগ্তকত! ও গুরুত্বের উপর লঙক্ষা রাখিয়া বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা 
হইল। 

(০) “লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন”। কলিকাতান্প বিখ্যাত প্রাচীন 
অধিবাসীদিগের মধ্যে বৈষ্বচরণ সেঠ সর্বাপেক্ষা পুরাতন লোক ছিলেন। 
প্রায় এক শত বংসর পূর্ধে বড়বাজারে তাহার বাসস্থান ছিল । তাহার সময়ে 
যে সমস্ত লোক ব্যবসা বাণিজ্য করিতেন তীহাদিগের মধ্যে বৈষব বাবু 
একজন অত্যন্ত হ্ায়পরায়ণ এবং ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তীহার ন্যায়পরতা 
সম্বন্ধে অনেক গল্প আছে । তেলিঙ্গানার রাজকুমার রামরাজা কলিকাতা হইতে 
তাহার দেবারাধনার জন্য গঙ্গাজল ল্ইয়। যাইতেন। কিন্তু সেই গঙ্গাজল 
বৈষ্ণবচরণের মোহরাক্কিত না হইলে তিনি 'বাযবহার করিতেন না। একদা 
বৈষ্ণবচরণ গৌরী সেন নামক তাহার অংশীদারের নামে প্রচুর রাডতা ক্রয় 
করিয়াছিলেন। পরে দেখা গেল, সেই রাঙতার অধিকাংশই রৌপ্যমিশ্রিত 1 
বৈষ্ণবচরণ এই রাঙতার কারবারে যাহা লাত হইল তাহার একপয়সাও গ্রহণ 
করিলেন না। তিনি বলিলেন।যখন জিনিষ গৌরী সেনের নামে ক্রীত হইয়াছে 
তখন তাহার লাতের অংশ অবশ্ই গৌরী সেনের প্রাপ্য হইবে। গোরী 








* 'রাধাবোধিনী' পঞ্জিকায়9 প্রবাদ-লংগ্রহ প্রকাশিত হঙয়াছিগ 1- সম্পাদক 
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সেন অনেক জিদাজিদ্দি করিলেও তিনি কিছুতেই এ টাকা গ্রহণ করিলেন 
না। সামান্য ব্যলসাদার গোরা মেন “আঙ্গুল ফুলিয়! কলাগাছ” হইলেন। 
অগাধ সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়া গৌরী সেনের কাঁরবারের উত্তরোত্তর উন্নতি 
করিতে লাগিলেন। এই গৌরী সেন তাহার অর্থের সার করিতেন। 
তাহার ঝোঁক ছিল, যদ্রি কেহ দেনার দায়ে জেলে যাইত, তিন অথ দিয়া 
তাহাকে উদ্ধার করিতেন; যদি কোন দরিদ্র সছুদদেশ্তের জন্য কাহারও সহিভ 
কলহ করিয়া রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইত তিনি তাহাকে অর্থ দিয়! মুক্ত 
করিতেন । 

এইরূপ নান! উপায়ে অর্থ বিতরণ করায় লৌক'অনেক সময়ে অগ্র পশ্চাৎ 
চিন্তা না করিয়া একটা কাঁধ করিয়া বসিত, যনে মনে আশ। থাকিত, লাগে 
টাকা দেবে গৌরী সেন। কাষেও তাহাই ঘটিত। ইহাই এই প্রবাদের 
উৎপত্তির হেতু । (( 08101006817 (116 010৫1) 11769 22010 1.008- 
11019৭ ) | 

(২) “বিস্মল্লায় গলছ্‌”, হিন্দুরা যেমন “ঞ্গণেশায় নমঃ" প্রভৃতির 
উল্লেখ করিয়া কার্যা আরন্ধ করেন, মুসলমানরা তেমনই কোন কাষ 
করিতে হইলে সন্বাগ্রেই “বিস্মল্লায় রহম] নীরবহীম্‌” বলিয়া থাকে । ইহার 
অর্থ “দয়াময় কপাবান আল্লার (পিতার) নামে”। বিষমল্লা_-এই কথা- 
টিতে তিনটি শব্দ আছে বে-মধ্যে,_ ইসম্‌- নম, আল্লা ঈশ্বর ( পিতা) 

কাযেই বিস্যল্ল। মানে হইতেছে ঈবরের নামে । এইবার প্রবাদটির উৎ- 
পত্তিবর কথা বলিল। একজন দকিরু নিতাই প্রাতে ভিক্ষায় বাহির হইত। 
অপরান্ছে কুটীরে কিরিত। তাহার সাত আটজন চেল! ছিল । তাহাদিগকে 
খাওয়াইয়। সে স্বম্ং আহারে বসিত। এক দিন তাহার একজন চেল! তাহাকে 
বলিল “আপনি এত কষ্ট করিয়া শিক্ষা করেন কেন? আমাদিগের বার্সা 
দয়ালু, ধন্দমতীরু, তগবৎ-বিশ্বাসী পুরুষ । আপনি ষদ্দি এক কাষ করেন তাহা 
হইলে আমাদের দ্রারিদ্রা ঘুচিয়! যায় এবং আমব। ভিক্ষাবৃত্তি হইতে নিষ্কৃতি 
পাই ।” ফকির সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল “বৎস! কি উপায় আমায় শীত্র বলিয়া 
দাও। তুমি বড়ই বুদ্ধিমান।” চেলা বৃদ্ধির কবাট খুলিয়া দিল । সকলে স্থির 
করিল, ফকির নিবিড় অরণ্যে যাইয়া! একটি প্রকাণ্ড বক্ষে ত্বকে ছুরিকার 
্বারা অক্কিত করিয়া৷ আসিবে যে, অমুক স্থানে অযুক ফকির আছে; সেই 
ফকিরকে বাদুস। ঘদি ছুই লক্ষ আসরফি দেন তাহা! হইলে বাদশার মঙ্গল 


১১৪ ' আর্যযাবর্ত। য় বর্ষ-_হ্য় সংখ্যা । 





নতুবা অমঙ্গল অবস্তান্তাবী। ফকির এইরূপ লিখিয়া আসিয়া কিছুদিন গৃহে 
বসিয়। রহিল। চেলারা' নিত্য তিক্ষায় বাহির হইতে লাগিল। প্রত্যহ 
এক একটি চেলা বাঁদ্‌সার প্রাসাদে দর্শন দিত। বাদ্সাও তাহাদিগের 
গ্রতি সন্তষ্ট হইয়া কিছু কিছু ভিক্ষাও দ্িতেন। একদিন একজন চেলা 
আসিয়। বাদ্‌সাকে অভিবাদন পূর্বক বলিল, “খোদাবন্দ ! গত বাৰ্রিতে 
আমি এক স্বপ্ন দেখিয়াছি, আপনার রাজ্যের আয় চতুগ্ুপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
মনে হইতেছে না, স্বপ্নে কাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বাদ্‌সার এইরূপ অভ্ভাদয় 
কিরূপে হইল। কিন্তু সে বলিল, বাসা অমুক বনস্তিত একটি বৃক্ষে 
অদ্বিত ভগবানের আদেশ পাঠ করিয়া! এইরূপ এবর্যশালী হইয়াছেন।” 
এই কথা বলিয়| চেলাচি চলিয়া গেল। বাদৃসা সেই অরণ্যস্থিত বৃক্ষ 
অন্বেগ করিবার জন্য লোক প্রেরণ করিলেন। বহু অন্বেষণে ভূত্যগণ 
ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল যে, বান্তবিকই আল্লার আদেশ একটি বৃক্ষে 
লিখিত আছে; মর্্ার্থ এই যে-_বাদূসা অযুক ফকিরকে দুই লক্ষ আসরফি 
দিবেন। বাসা কোষ হইতে ছুই লক্ষ আসরফি দিতে হুকুম দিতেছেন এমন 
সময় উজীর বাধা দিয়া বলিলেন যে, বাদস1 ও তিনি স্বয়ং লেখা না দেখিয়া 
অর্থ দিবেন ন1। 

বার্দসা ও উজীর অরণ্যে গমন করিলেন ও বৃক্ষত্কে লিখিত অংশ পাঠ 
করিলেন। উজীর বলিলেন “গলতস্ৎ বিস্মল্লা” অর্থাৎ বিস্মল্লায় গলদৃ। 
বাদসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন?” উজীর উত্তর করিলেন, “মান্থুষ কিছু 
লিখিলে প্রথমই বিল্মল্ল! প্রভৃতি লিখিয়া থাকে; কিন্তু আল্লা যদি লিখিবেন 
তাহা! হইলে তিনি আল্লা কেন লিখিবেন ?” 

বাদসার আদেশে ফকিরের প্রতি শান্তি বিধানের ব্যবস্থা হইল। উৎ- 
পভিরিয়মন্ত প্রবাদস্ | 


জীবিমলাচরণ লাহ।। 
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রামায়ণ ও মহাভারত। 


টানি নর 
র (৪) 

রামায়ণ মহাভারতের পূরবববন্তাঁ গ্রন্থ এ কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে।, 
আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি, মহাতারত রচিত হইবার বহু শত বর্ষ পূর্বে 
রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । রামায়ণ রচিত হইবার কত বৎসর পরে মহাভারত 
রচিত হইয়াছিল, তাহার নির্ণয় করা সহজ নহে । তবে রামের সময় হঠতে 
শীুষ্ণের সময় পধান্ত প্রায় চল্লিশ জন রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহা 
হইতে আমি অন্রমান করিয়াছিলাম যে, মহাতারত রচনার আনুমানিক দেড় 
হাজার বৎসর পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল। আদিশৃরের সময় যে পাঁচ 
জন ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ এ প্রদেশে আনীত হইয়াছিলেন,_ত্তাহাদের হইতে 
তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ ষড়বিংশতিতম হইতে অষ্টবিংশতিতম পুরুষে 
উপনীত হইয়াছ্েন। ৯৯৯ সংবতে বা ৮৪২ খ্‌ষ্টাকে আদিশ্ব কান্যকুজ হইতে 
এ প্রদেশে ব্রাহ্গণ আন ইয়াছিলেন। সে আজ প্রায় পৌনে এগারশত বৎসরের 
কথা। ২৭ পুরুষ অতীত হইতে যদি প্রায় এগার শত বর্ষ অতীত হয়, তাহ 
হইলে চল্লিশ পুরুষ অতীত হইতে আনুমানিক দেড় 'হাজার বৎসর অতীত 
হইবে তাহাতে আর বিম্বয়ের বিষয় কি আছে? বিশেষতঃ পূর্বকালের 
লোক অপেক্ষাকৃত দীর্ঘজীবী হইতেন, তাহা সর্ব শ্রেণীর বংশ-তালিকা 
দেখিলেই বুঝ! যায়। শ্ত্রীহর্য হইতে বর্তমান লেখকের প্রায় ত্রিশ পুরুষ মাত্র 
হইয়াছে। 

রামায়ণের রচনার সময় হইতে মহাভারত রচনার সময় পর্য্যন্ত সামাজিক 
রীতি, নীতি ও ব্যবস্থার কোনও বিপর্যয় হইয়াছিল কি না, তাহ! জানিবার 
গন্য অনেকের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে। কিন্তু একটা কথা মনে 
রাখিতে হইবে। ভারতব্ীয় বর্ণাশ্রমী জাতি অত্যন্ত রক্ষণশীল। সপ্ত 
সহত্র বর্ষ পূর্বে যে বৈদিক মন্ত্রে ছিজাতির সংঙ্কারাদি সাধিত হইত, এখনও 
সেই বৈদিক মন্ত্রে তাহাদের সংস্কারাদ্ি সাধিত হইয়া থাকে । মহধি ভর- 
দবাজ, কাশ্তপ, শাগ্ডল্য প্রভৃতি যে সবিতৃমন্ত্র জপ, ও যে বৈদিক মন্ত্রে আচ- 
মন করিতেন, এখনও তাহাদের বংশধরগণ সেই সবিতৃমন্ত্র জপ ও সেই 
বৈদিক মন্ত্রে আচমন করিয়া থাকেন। তীাহাধা বিবাহক।পে যে মন্ত্র পাঠ 


৬১১৬ আর্বাবর। ওয় বর্ধ-_২য় সংখ্যা । 





করিয়া সপ্তপদী গমন করিয়াছিলেন, হোমকুণ্ডে লাজাহুতি দিয়াছিলেন, এখনও 
দ্বিজাতিগণ সেই মন্ত্র পাঠ 'করিয়া সপ্তপদী গমন ও হোমকুণ্ডে লাজাছতি প্রদ্দান 
করিয়া থাকেন। এত যুগযুগান্তর ধরিয়। কোনও জাতি আপনাদের জাতীয় 
আচার অক্ষুণ্ন রাখিতে সমর্থ হয়েন নাই। হিন্দুর এই বিশেষত্ব প্রশ্ভীচ্য জন- 
সাধারণকে বিশ্িত করিয়। দিয়াছে । এই রিশেষত্বই হিন্দু জাতিকে প্রতীচ্য 
বুধমগুলীর নিকট ছুর্ব্বোধ্য করিয়া রাখিয়াছে। সেই জন্য তাহারা তারতের 
ইতিহাস আলাচনায় অত্ন্ত ভ্রমে পতিত হইয়া থাকেন। ফলে মুন্ত দেশে যে 
পরিবর্তন দুই শত বর্ষে সংঘটিত হয়, তারতে সেই পরিবর্ভন ছুই সহস্র বর্ষে 
ঘটিত হয় কি না সন্দেহ। সুতরাং, রামায়ণের সময় হইতে মহাভারতের 

সময় পর্ধ্য্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষল্লিয় সমাজে যদি কোনও পরিবস্তন না ঘটির। থাকে 
তাহা হইলে ভাহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই । 

কিন্ত পরিবর্তনসাধনই কালের ধর্্দ। কাল কোথাও বা দত গঠতে 
কোথাও বা অতি মন্থর গতিতে পরিবর্তন-সাধন করিয়া থাকে। পাঁচ ছয় 
হাজার বৎসবরেও হিন্বজাতির যে কোনও পণিবন্তরন হয় নাই, এ কা নিতান্ত 
বাতুল ভিন্ন কেহ বলিতে পারে না। হিন্দু সমাজ ধীরে ধারে পারবতিত 
হইতেছে । সেই পরিবর্তনের গতি কোন্‌ দিকে? প্রথমে তাহাই রক্ষা করা 
কর্তৃব্য। আমরা দেখিতে পাই, হিন্দু সমাজে ধর্খ সম্বন্ধে ভ্রীজাতির অধি- 
কার ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়াছে । বৃহদারণ্যক উপনিষদে দেখিতে পাই, গাগা, 
মৈত্রেরী প্রভৃতি রমণীর বৈদিক "ব্রহ্মবিগ্ভা লইয়া আলোচনা করিতেছেন । 
কিন্তু পরে স্ত্রীজাতি কর্তঁক বেদালোচন1 বৃিত করা হইয়াছিল। “ন্্রীশৃদ্র 
শ্লিগবদুনাং ত্রয়ী ন শ্রঠিগেচরা” এই নিষেধাস্রক বাক্য কোন্‌ সময়ে প্রচা- 
রিত হয়, তাহার নির্ণয় করা সহজ নহে । যাহা হউক অতি প্রাচীন কালে 
স্ত্রীজাতি ধর্মাবিষয়ে যে অধিকার লা ঝরিয়াছিলেন,--উত্তরকালে সে অধি- 
কার তত্বদর্শা খ্ধগণ কক সঙ্কুচিত করা হইয়াছিল । এখন দেখ! যাউক, 
রামায়ণের রচনাকাল হইতে মহাতারতের রচনাকাল পর্যন্ত যে সময় 
অতিবাহিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে স্ত্রীজাতির এই অধিকারসক্কোচের কোনও 
আভাস পাওয়। যায় কি না? 

বামায়ণে দেখা যায় যায় যে, রাজা দশরথ অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, 
সেই যু ধধিগথ শাস্ত্রে যে যে দেবতার যে যে বলি বিহিত আছে,_-সেই 
(সেই দেবতার উদ্দেশে সেই বলি প্রদান করিয়াছিলেন । আর দশরথের প্রধানা 
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মহিষী কৌশল্যা স্বহস্তে তিন খড়েগর আঘাতে সেই অশ্বফে ছেদন করিয়া 
ছিলেন। আদিকাণ্ডের ১৪শ সর্গে লিখিত আছে -- 
কৌশল্যা তং হয়ং তত্র পরিচর্য্য সমস্ততঃ 
*  কুপানৈর্বিশশাসৈনং ভ্রিতিঃ পরময়া যুদা]॥ ৩৩ 
পতভ্রিণা তদ| সার্দং সুস্থিতেন চ চেতস!। 
অবসদ্রজনীমেকাং কৌশল্য ধর্কাম্যয়া ॥ ৩৪ 
ইহার অর্থ, পরে কৌশল্যা পরম প্রযোদসহকারে সেই অশ্বের বিশেষরূ্প 
পরিচর্যা করতঃ তিন থড়েগর আঘাতে তাহাকে ছেদন করিয়াছিলেন । তিনি 
ধন্মকামিনী হইয়া স্রস্তির চিত্তে সেই অশ্বের সহিত একরাত্রি যাপন করিলেন । 
( “ব্রিভিঃ কপাণৈঃ” অর্থে কেহ কেহ তিন খানি স্বতন্ত্র খড়েগর আঘাতে আর 
কেহ কেহ একই খঠ্গের তিন আঘাতে অর্থ করিয়া থাকেন। ) 

। দেখা যায়, কৌশল্যা পূর্ববদিন অশ্বকে নিহত করিয়াছিলেন এবং 
পরদিন খত্বিকগণ এ অশ্বের বনা উদ্ধত করিয়া! অগ্রিতে হবপ করিলে দশরথ 
এ বপারর ধূষগন্ধ আগ্রাণ করিয়াছিলেন । 

রাজা যুধিটিরও অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সেই যজ্ধে যজ্সেনী 
তাহার সহধন্মিণীরূপে তাহার সহিত একত্র যজ্ঞকাঁধ্য নির্বাহ করিষাছিলেন। 
কিন্তু দ্রপদনশ্দিনীকে ম্বহস্তে যজ্জীর অশ্ব ছেদন করিতে হয় নাই। মহা- 
তারতের অশ্বমেধ ৯১ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে 
শ্রপয়িত্বা পশুনন্যান্‌ বিধিবদ্দিজসত্তমাঃ | 
তং তুরঙ্গং যথা শাস্ত্রমালতত্ত দ্বিজাতয়ঃ ॥ ১ 
ততঃ সংশ্রপা তুরগং বিধিবৎ যাজকাম্তদ] 
উপসংবেশয়ন্‌ রাজং ততস্তাং দ্রপদাত্মজাং ॥ ২ 
ইহ।র অর্থ দ্বিজসন্তমগণ অন্যান্ঠ পগুদিগকে যথাবিধি শ্রপণ করিয়া সেই 
তুরঙ্গকে শাস্ত্রের বিধান অনুসারে নিহত করিলেন। পরে সেই তুরঙকে 
অগ্নিতে সম্যকরপে শরপিত করিয়া জ্রপদ্বাত্বজাকে যথা বিধানে উপবেশন 
করাইলেন। | 
পাঠক দেখুন, মহাভারতে যুধিষ্ঠিরের সহধর্ষিণীকে স্বহপ্তে যজ্জের তুবঙ্গকে 
হত্যা করিতে হয় নাই, অথবা! নিহত অশ্ব লইয়। এক রাত্রি অতিবাহিত 
করিতেও হয় নাই। ইহা তির রামায়ণের সময় হোতা, উগাত ও অধবর্ধার] 
দশবুখপত্রীদিগকে সেই নিহত শশ্বের সহিত সংযুক্ত করিয়াছিলেন। যখা__ 


৮৯ 


ইহাতে 


১১৮ মআশ্যাবত। ওয় বর্ষ--২য় সংখ্যা! । 





হোতাধ্বধূযস্তথোদগভা হয়েন সমযোজয়ন 
মৃহিষ্য। পরিবৃত্ত্যাথ বাবাতামপরাং তথা ॥ 
আদি। ১৪। ৩৫ 
“পরে হোতা অধবর্ধা ও উদগাতারা দ্শরথের মহিষী এবং বৈশ্বপ্জাতীয়। 
পত্বী ও শুদ্র জাতীয় পত্ধীকে সেই অশ্বের সহিত সংযুক্ত করিলেন ।” 
এই ব্যাপারটা মহাভারতে একেবারেই নাই। ইহাতে বীতিনীতির যে 
কতকটা পরিবর্তন স্থচন! করিতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
পরে ছুই গ্রন্থেই এ যজ্ঞের অন্ান্ত পন্ধতিগুলি ঠিক একরূপই বর্ণিত হইয়াছে। 
যে সময় পবন-নন্দন লঙ্কার সকল স্থানে সীতাকে অন্বেষণ করিয়! 
অশোক বনে উপনীত হইয়।ছিলেন, সেই সময় তথায় স্নিম্মল নদী দেখিয়া 
তিনি মনে করিয়াছিলেন ;-- 
সন্ধ্যাকালমনাঃ শ্ঠামা ঞ্বমেধ্যতি জানকী। 
নদীঞ্চেমাং শুভজলাং সন্ধ্যার্থে বরব্র্ণনী ॥ 
সুন্দর কাণ্ড । ১৪। ৪৯ 
যদি সেই বরবর্ণিনী শ্যাম] জানকী সন্ধ্যা করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে 
ইহা বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিতই সন্ধ্যা করিবার জন্ত এই 
শুতজল। নদীতে আগমন করিবেন । 
ইহাতে বুঝ যায়, তদানীন্তন দ্বিজাতি রমণীর] ত্রিসন্ধ্যা করিতেন। এ 
শ্লোকের ছুই স্থানে সন্ধ্যা কথা রহিয়াছে । সন্ধ্যার সাধারণ লক্ষণে যোগী 
যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন-_ 
্রয়াণ1ঞৈব বেদানাং ব্রঙ্গাদীনাং সমাগমঃ 
সন্ধি সব্বন্ুরাণাঞ্চ তেন সন্ধ্য। প্রকীর্তিতা ॥ 
ব্যস বলিয়াছেন ;-- র 
গায়ত্রী নাম পূর্ববান্ধে সাবিত্রী মধ্যমে দিনে | 
সরম্বতী চ সায়াহ্ছে সৈব সন্ধ্যা তরিষু স্বতা ॥ 
তৈতিরীয় ব্রাহ্গণে লিখিত আছে * * ** “কক্ষ্যমান প্রকারেণ প্রণায়া- 
মাদিকং কুর্ববন্‌ যথোক্ত নাম্রূপে'পেতং সন্ধ্যা শব্দন্ত বাচ্যমাদিত্যং ব্রন্ষেতি 
ধ্যায়ন্‌” ইত্যাদি । ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, গায়ত্রীস্ঘলিত প্রণায়াযাদি 
পূর্বক দ্বিজাতির উপাসনাই সন্ধা) শব্দের বাচ্য। আর সন্ধা অর্থে যদি কেবল 
দেবতার উপাসনাই বুঝাইবেঃ তাহা হইলে তাহার কালাকাল বিবেচন। 
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হইবে কেন? আর সে জন্য তিনি নিশ্চয়ই শুভজলা নদীতে আসিবেন 
( ঞ্রবমেষ্যতি ) এরূপ চিন্তা হনুমানের মনে উদয় হইত না। 

যাহা হউক, ইহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যে সময় রামায়ণ রচিত হয়, 
সে সময় দ্বিজকন্ঠাগণ যথারীতি সন্ধ্যাবন্দনা! করিতেন। এই সন্ধা! বৈদিক 
সন্ধ্যা। কলিকলুষনাশের জন্য দেবাদিদেব কর্তৃক তন্্ ও তান্ত্রিক সন্ধ্যাবিধি 
প্রবিত হইয়াছে । সুতরাং কলিষুগ আরব্ধ হইবার বহুকাল পুর্বেব রাম- 
তামিনী সীতাদেবী ও অন্থান্ত বববর্ণিনীগণ তান্ত্রিক সন্ধ্যাবন্দন! করিতেন, 
এরূপ মনে করিবার কোনও কারণই নাই। সে সময়ে দ্বিজাতীয় রমণীগণ 
পুরুষের হ্যায় বৈদিক সন্ধ্যাবন্দনা করিতেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ইহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। প্রাচীন কালে দ্বিজাতিসন্তুতা যোষি- 
পণ বেদোক্ত ব্রহ্গবিগ্ভাব আলোচন1 করিতেন তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান । 
গাগী ও মৈত্রেয়ীর কথে(পকথনে তাহা বিবৃত হইয়াছে । অবশ্য তখন সকল 
্রাহ্মণীই ব্রহ্গিষ্ঠা ছিলেন না; ভগবান যাজ্ঞবঙ্ক্য দেবের প্রথম! মহিষী কাত্যা- 
য়ণীর ন্যায় অধিকাংশ রমণীই গৃহকর্ম ও যাগঘজ্ঞ পশুবলি প্রভৃতি কাধ্যে 
পতির সাহায্য ও সেবা করিতেন ইহা সত্য । কিন্তু অনেক ব্রাঙ্গণও ব্রদ্দি 
ছিলেন না বৈদেহ জনকের যজ্ঞ-সতাঁয় যাজ্ঞবন্ক্য কর্তৃক তাহা সপ্রমাণ 
হইয়াছে । এ সময়ে ধশ্বসম্পকিত ব্যাপারে স্ত্রীপুরুষের অধিকারতেদ ছিল 
না;--ইহা স্পষ্টই বুঝা যায়। 

পক্ষান্তরে মহাভারতের সময় রমণীর “সন্ধ্যা” করিতেন এরপ প্রমাণ 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। এর সময় দেবতা নির্বিশেষে পতিকে সেবাধন্মই 
কেবল স্ত্রীজাতির প্রতি বিহিত হইয়াছে, উহা বন পর্বে ব্রাহ্মণ কৌশিক ও 
সাধবীন্ত্রী সংবাদেই প্রকাশ। 

এখন দেখা গেল, বৃহধারণ্যক উপনিষদাদিতে যে সময়ের কথা বর্ণিত 
আছে, সে সময়ে রমণীগণ পতি সহধর্থিণী ও সহকর্মিণী ছিলেন, তাহার! 
পতিসেবার সঙ্গে সঙ্গে পতির হইয়া যজ্জীয় পশুবলি প্রতি কার্য করিতেন ও 
যজ্ঞাদি কার্যে পতির সাহাযা করিতেন । রামায়ণ রচনার সময়ও ঠিক এরূপ 
ব্যবস্থা ছিল। এ সময়ে দ্বিজাতীয়া! নারীরা সন্ধ্যোপাসনা, ভর্তার সহিত 
অধ্যাত্মতত্ত্বের অনুশীলন এবং বেদাদি অধ্যয়ন করিতেন। মহাতারতের সময় 
পত্রী ত দুরের কথা স্বয়ং কম্মকর্তাই যক্জীয় পণ্ড নিহত করিতেন না। দ্বিগণই 
কক্মার হুইয়। এ কার্ধ্য করিতেন। তধন স্ত্ীজান্তি বৈদিক সদ্ধ্যাবন্দনার 


১২০ আর্য বঙ্ঁ। ৩য বস---২্ সংখা । 





অধিকার হইতে বঞ্চিতা হইয়াছেন, কেবল ধশ্থানুষ্ঠানের সময় পতির সহ- 
ধর্মিণীবূপে পারে উপবিষ্ট থাকিতেন। তবে এ সময় রমণীগণ দেবতাদ্বিগকে 
স্বতন্ন তাবে পৃজ। ও স্তবে'তুষ্ট করিতে পারিতেন 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, ঈদ্শ পরিবর্তন ঘটিতে কত কাল অতিবাহিত 
হইয়াছিল? দুই চারি শত বৎপরে এই পরিবপ্তন সংঘটন সম্ভবপর নহে। 
স্তর[ং, এই আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও সপ্রমাণ হইতেছে যে, রামায়ণ রচনার 


বনছুকাল পরেই মহাভারত রচিত হইয়াছে । ও 
শ্রীশশিভূষণ যুখোপাধ্যায়। 


অবসান। 
কত নিশি কত স্বপনের মত 
গিয়াছে চলিয়া সুদুর অতীতে 
আজি এ ভূবনে পাহতেছে সেঘে 
আকুলিত প্রাণ সেই মধুগীতে । 
খ 
মধুর প্রভাতে মে আকুল গীতে 
বিপদ-বেদনে কাদিছে এ প্রাণ; 
বাসন্তী সমীরে আঘাতিয়। হৃদ 
জীবন নিকুঞ্জে উঠিছে সে তান। 
১৬৩] 
ছিড়ি হদয়ের ভিন্ন গ্রন্থিগলি 
বাজিয়। উঠেছে যম ছিন্ন বাপ? 
কোথা কত দুরে কোন্‌ স্বপ্র-পুরে 
এই হৃদিখানি হতে চাহে লীন । 
£ 
তাই বুঝি হেথা সব অবসাধ, 
সাম্বন| কিছুই খু'জিয়া না পাই; 
এ অসীম বিঙ্ে নাহি আর সে ষে 
কেন ব বৃথায় খুণঙ্িবারে চাই! 
শ্রীমতী চঞ্চলকুমারী দেবী । 


আয্যাবর্ত, 





শ্রদানেশচন্দ দেন । 
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মননা-মঙ্গল।, 


স্প্ঞাহ (৮ 


একপলময়ে বঙ্গদেশে, বিশেষতঃ পূর্বববঙ্গে, যুনসাদেবীর পুজা যেরূপ ঘটা ও 
জাকের সহিত সম্পাদিত হইত, আমাদের দ্রেশ-বিশ্রুত শারদীয়া পূজা! হয় ত 
তেমন তাবে হইত না। মনসা দেবী, টাঁদ সদাগর, লম্ম্ীন্দর) বেহুলা প্রভৃতির 
যূর্তি গড়িয়া! পুজা করা হইত, এবং প্রতিমার সম্কুথে বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নৃপুর 
পায়ে গায়কগণ চামর হস্তে পাঁচালী গান করিত। শ্রাবণ মাসের কৃষ্ণ পঞ্চমী 
এই পৃজার সময; তখন পূর্ববঙ্গের বরিশাল ও প্রহর প্রভৃতি অঞ্চলের 
উৎসব এক সময়ে অতি সমারোহে সম্পন্ন হইত। পল্লীগুলি এই আনন্দে 
প্রমত্ত হইয়া পড়িত, এবং ভামান-গান গাহিতে গাহিতে শত শত দীাড়ী ধ্লাড় 
টানিয়া এক এক খানি ছোট নৌকা তীরবৎ নদীতে বাহিয়া! চলিত। দীর্ঘ 
এবং অগ্রস্ত শত শত তরী এই তাবে বঙ্গীয় পল্লীর নিকটবর্তী নদীসমূহে 
বহিয়া যাইত, এবং তীরে দাঁড়াইয়া পল্লীর নরনারীগণ পিপীলিকাশ্রেণীয় 
ন্যায় অসংখ্য দাড়বাহকগণের কণ্ঠে মনসা-মঙ্গল গান শুনিতেন এবং সেই 
উগ্যমপূর্ণ নৌকার ধেলা দেখিতেন। এখনও এই উৎলব হইয়া থাকে, কিন্ত 
প্রাচীন কালের সমস্ত উৎসবের ন্যায়, সেই আনন্দ-উৎসাহের স্রোতঃ 
বৎসর বৎসর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। পড়িতেছে। 

মনসা-মঙ্গলের আ্যায়িক! প্রধানতঃ বেছলার অপূর্ব তক্তি ও পাতিত্রত্যের 
উপর প্রতিঠিত। স্মুতরাং এই গীতির অসামান্ত পবিত্র তাব যে বঙ্গীয় 
পল্লীগুলিকে একসময়ে ধর্শপ্রাণ ও সরস করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে! যাহার! আঁলস্ত চিতার অগ্নিতে আপনাদের দেহ 
ক্বামী-প্রেমের পবিত্র বলির ন্যায় উৎসর্গ করিয়াছিলেন, বেহুলা তাহাদের 
অপেক্ষ1! উন্নততর পাতিব্রত্য দেখাইয়াছেন। তিরদেশীয় সমাজ-বিজ্ঞানলেখকগণ 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন, এই সতীত্বের আদর্শ রমণীগণের অন্থকরগ করা শ্রেয়ঃ কি 
না। ম্বামীকে প্রাচীনগণ যে উচ্চ স্থান দিয়াছিলেন, আধুনিক মুরোপে, বিশেষ 
আমেরিকায়, তাহার সে স্থান নাই। কিন্তু হিন্দৃস্ান এই প্রশ্নের গ্রশয় 
দিবে না। প্রাচীন আদর্শ হিন্দুললনার অস্থিমজ্জাগত। “ছুর্গেশনন্দিনী? ব] 


“বিষরক্ষ” বঙ্গীয় অন্তঃপুরে বেশী দিন উৎপাত করিতে পারিবে বলিয়া মনে 
হয় ল1। 


১২২ | আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় ব্ষ--্য সংগা! | 





বেছুলার যে পর্শক্ষ! সীতা, সাবিত্রী, দয়্মন্তী প্রভৃতি নারীচরিবগুলির 
সকলেরই সেই শিক্ষা] | গন্েের মালঞ্চমাল। এবং কাঞ্চনমালায় এই শিক্ষ! 
আরও নুম্পক্ট ও উজ্জ্বল, কারণ উহা বিশেষভাবে এ দেশেরই কথা। 


ইহাই বাঙ্গালীর কাব্য ও চিত্রে অক্ষিত; চামর ধরিয়। গায়কগণ'এই গান 


করিতেন; নৌকাথেলার অশিক্ষিত ধ্লাডবাহকগণ ইহাই তার স্বরে গাহি 
অপূর্ব উদ্যম প্রকাশ করিত। মনসা দেবীর প্রতিমার সঙ্গে বেছলার প্রতিম। 
গড়িয়া পূজক উতয়ের পদেই পুষ্পাঞ্জনি প্রদান করিতেন। এই পাতিত্রত্য 


উপলক্ষে দাক্ষায়ণী সতী হইতে আরম্ভ করিয়া! খুল্লনা ও বঞ্জাবতী প্রস্থতি 


শত শত নাবীচরিত্র বঙ্গীয় ক।বাগুলিকে গাহস্থ্য ধশ্ধের পবিত্র বিজনমালায 
পরাইয়া রুখিয়ছে। খোল, করতাল, কংশ ও ঘণ্টারবে এই কথা পল্লীতে 
পক্লীতে ধ্বনিত। একট। বিশেষ আদর্শ সমন্ত দেশে প্রচার করিতে হইলে যে 


সকল সহজ ও চিন্তাকর্ক উপায় অবলদ্ষন করিতে হয় আমাদের দেশে তাহার 


কিছুরই তার হয় নাই । শন্রপ্রধান কবি হইতে তিক্ষাঁজীবী ঘুর্খ গায়ক 


সকলেই একট। কথা ক্রমাগত শুনাইয়া শুনাইয়া ভারতবর্ষের প্রধান চি্তা- 


গুলি জনসমাজে সুপরিচিত করিয়া দিয়াছেন। আদর্শ একটি ক্ষুদ্র শিক্ষিত 
শ্রেণীর যো আবদ্ধ না করিয়। আপ!মর সাধারণের মধ্যে তাহ! কিরূপে 
নির্ধিচারে প্রচার করা যায় তাহা, বোধ হয়, ভরগতের মধ্যে একমাত্র 
হিন্দুরাই জানিতেন। এই জন্যই, বোধ হয়, আমাদের দেশের নিয়শ্রেণীর 


'লোকরাও জগতের অন্য সমস্ত দেশের কৃষক মজুর হইতে অনেক উন্নত। 
কিন্তু যে সকল ধর্মোৎসবের আনন্দের মধ্য দিয়] পূর্বে শিক্ষাজোতঃ প্রবাহিত 


হইত পঙ্লীসমন্জ নষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল পথ অবরুদ্ধ হইতে 


চলিয়াছে। 


বেহ্ছলার অপূর্বব নিষ্ঠাসঘন্ধে নি কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল 
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02791” স্ুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর উইলিয়ম থেনষ্টাইন পদ্মপুরাণের উপাথ্যানকে 


৮ (51720122070 9১০7৮ বলিয়াছেন। স্বতরাং দেখা যায়, আমাদের শিক্ষিত 
সম্প্রদার যাহা উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, শিক্ষিত যুরোগীয়গণ তাহা 
বিশেষ কৌঠুহলী হইয়া পড়িয়াছেন। এই কাহিনীর মধ্যে যদি প্রকৃত 
পোন্দর্যাই ন! থাকিবে, তবে এতকাল ধরিয়া বের নরনারী আত্মহারা হইয়া 
ইহার কি শুনিয়াছিল ? 

এখন দেখা যাউক, এই গল্পোক্ত ঘটনার উৎপত্তির স্থান কোথায় ? আমর! 
ইতংপৃর্ব্বে নানা প্রবন্ধে লিখিয়াছি, ত্রিপুরা বর্দমান, বগুড়া, দিনাজপুর, 
আসাম এমন কি দ্ারজ্জিলিংএর নিকটও চাদ সদাগরের বাড়ী নির্দিষ্ট হইয়া 
থকে । ইহার দ্বার! সপ্রমাণ হয় যে, বঙ্গের প্রত্যেক স্থানের লোকরাই মনসা- 
মঙ্গলের গল্পটিকে একান্তরূপে প্রাণের জিনিস বলিয়া মনে করিয়াছিল; এই 
জন্ঠ স্বীয় আবাসপন্ীর নিকটবর্তী কোন তণ্ন ইষ্টক্ত,প বা প্রাচীন নদী উক্ত 
কাব্যের গল্লোক্ত ঘটনার সঙ্গে সংযোজিত করিয়। সুখী হইয়াছে । যাবা ও. 
বালিতে অযোধ্যা কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি স্থান আছে; এবং তাহাই নিদদেশপূর্ব্বক 
তথাকারন অশ্িবাসী হিন্দুগণ শ্বদেশকে রাম ও কুরুপাগবের লীলাক্ষেত্র প্রতিপন্ন 
করিয়া! আস্মতৃপ্তি অন্গুতব করে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিয়াছে। পুরাণোক্ত 
চরিক্রগুলি হিন্দুগণের এমনই প্রাণের জিনিস যে, তাহারা উহাদিগকে দুরে 
ন্াখিয়া সুখী হয় না; স্বীয় আবাসগুহের সান্নিধ্যে আনিয়া শ্ঘা বোধ করে, 
এবং কাম্মনিক আনন্দে বিভোর হয়|, এই জন্যই আমাদের বঙ্গদেশে স্থানে 
স্থানে বিরাট রাজার গোগৃহ। ভীমের লাঙ্গল ও চন্দ্রধরের বাড়ী। 

নারায়ণ দেব তাহার পদ্রপুরাণের এক স্থানে লিখিয়াছেন) চাদ সদাগরের 
ভ্রী সোন্কা “বেহাবীয়। বাজ।ব কন্তা” ছিলেন। দ্বিজবংশী লিখিয়াছেন, 
মগধের নিকটবর্তী কোন প্রদেশের হলবাহক জাতীয় “বছাই” নামক রাজা 
মনসাদেবীর পৃজা প্রবর্তিত করেন। নারায়ণ দেব শ্বয়ং যগধে জন্মগ্রহণ 
করিয়া রাড হইয়। পূর্বববঙ্গে ময়মনসিংহ জিলার বুড় গ্রামে বাস করেন। 
সুতরাং এই তিন প্রষাপ দ্বারা অনুমিত হয় যে, মনসা-মঙ্গলের উপাখ্যান 
আদৌ মগধ অঞ্চলের কথা ছিল। এতৎসমবন্ধে আর একটি অনুকুল সক এই 


১২৪ আর্ধ্যাবর্ড। ৩য় বর্ষ-_২য় সংখ্যা। 


যে,ভাগলপুর ও পটনা প্রভৃতি অঞ্চলে এখনও গীতিব্যবসায়ীদ্ল মনসা-মঙ্গলের 
গান গাহিয়া থাকে । পাঁটন! দুল বিভাগের ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত ভগবতী 
সহায় এবং ভাগলপুরের নুপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ নারায়ণ সিংহ 
মহোদয়দ্ধয় আমাকে এই সকল গীতি সংগ্রহ করিয়া দিতে "প্রতিশ্রুত 
হইয়ছেন। তাহারা এই গীতি তাহাদের দেশের তাষায় অনেকবার 
শুনিয়াছেন। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল হইতে যে সকল বেদিয়ার দল এ দেশে 
আইসে, তাহারা সর্প-ক্রীড়ার সময় বেহুলা ও লক্ষষীন্দরের নাম উল্লেখ পূর্বক 
ছড়া গাহির। থাকে । 

সম্ভবতঃ মগধ ব। তন্লিকটবর্তী কোন রাজধানী হইতে এই উপাখ্যান 
সব্ধত্র বিস্তুত হইয়া পড়িয়াছিল। রাজধানীর আমোদ উৎসব স্বতাবতঃই 
সব্ধবত্র অনুকৃত হইয়া থাকে । পাল রাজগণের সময়ে সমস্ত আধ্যা বর্ত 
বঙ্গদেশের পদানত ছিল। সম্ভবতঃ তাহাদেরই রাজতকালে এই গান সর্ধব 
প্রথম গীত হইয়াছিল ; এই সন্বন্ধে আমাদের আরও প্রমাণ আছে; এ স্থানে 
তাহার উল্লেখ করিবার অবকাশাভাব। কিন্তু এই গানের স্চনা যে দেশেই 
হউক না কেন, বঙ্গদেশে মনসা দেবীর প্রসঙ্গ যেরূপ পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল, অন্থত্র তাহ। হয় নাই। বিহয়গুপ্ত ১৪৭৮ খষ্টাব্দে তাহার মনস।-মঙ্গল 
রচিত করেন। তিনি লিখিয়াছেন, কাণা হরি দত্তই বঙ্গীয় মনসাগীতির 
প্রবর্তক, এবং তাহার সময়েই উক্ত হরি দত্তের গীতিগুলি একরূপ লুপ্ত হইয়! 
_গিয্লাছিল, তিনি উহার যাহা কিছু শুনিয়াছিলেন তাহার অনেক স্থলেই ছুই 
চরণে মিল ছিল না। এই সকল কথার মনে হয়) কাণ। হরি দত্ত অত্যন্ত 
প্রাচীন কবি ছিলেন। কাণ] হরি দত্ত যে এক সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন 
তাহাতে সন্দেৎ নাই। কারণ, পরবর্ত। কালে তাহার পদাক্ক অস্থসরণ করিয়া 
পুরুষোত্তম প্রস্তি কবি কাব্য লিখিয়া *গিয়াছেন। এতাদশ কবির গীতি 
লুণ্ড হইতে অন্যুন আড়াই শত বৎসর লাগিবার কথ! । তাহ! হইলে বিজয় 
গুপ্তের প্র সময়ের পুর্ধে অর্থাৎ অনুমান ১২২৮ খুষ্টাব্দে কাণা হরি দত্ত তদীয় 
মনসা-মঙ্গল রচন। করেন । নারায়ণ দেবের বিংশ পর্য্যায়ের বংশধর এখনও 
ময়মনসিংহ বুড় গ্রাযে আছেন, স্ৃতরাং তিন পুরুষে এক শতাবী গণন। করিয় 
আমরা নারায়ণ দেবের জন্মকাল ১২৪৬ থষ্টান্কে পাইতেছি। তৎপরে ১৪৮৫ 
খ ট্টান্দে দ্বিজবংশ্ী তদীয় মনসা-মঙ্গল রচনা করেন। এই কবিগণ সকলেষ্ট 
চেতন্কের পূর্ববনন্ভী । 
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সুতরাং পূর্ববঙ্দই মনসা-মঙ্গল গানের প্রধান ও আদি কেন্ত্র। আদি 
কবিগণ সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইল তাহার পুনরাব্ত্তি করিতেছি_- 
কাণ! হরি দত্ত (গ্রন্থ রচনাকাল )_-১২২৮খ | 
নারাম্মণ দেব (জম্মকাল )--১২৪৬খ.ঃ। 
বিজয় প্ত (গ্রন্থবচন[কাল )--৯২৪৬খ,:1 
দ্বিজবংশী (গ্রন্থরচনাকল )--১৪৮৫থ,£। 
ইহারারতন জন ময়মনসিংহ নিবাসী । শুধু বিজয় গুপ্ত বরিশাল ফুলপ্রী 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহীদের পুস্তক হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া অনুমান 
১৬৫০ খৃষ্টাব্দে বর্দযাননিবাসী কেতকা দাস ক্ষেমানন্দ স্বীয় অপুর্ব করুণ- 
রসাম্মক মনসার ভাসান রচনা করেন; তাহা নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলে প্রাত্যেক 
ছত্রে অশ্রবর্ষণ করিতে হইবে । কেতকা দাস ক্ষেমানন্দ নারায়ণ দেবের খণ 
ক্বীকার করিয়াছেন। ইহাদের পরবস্তী আরও ৫৭ জন তাসানরচকের কাব্য 
ন্যুনাধিক পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছে । আর কতশত কবির কাব্য যে লুপ্ত বা 
নষ্ট হইয়! গিয়াছে তাহা কে বলিবে? মনসার ভাসানের আদি লেখকগণের 
তাষা ও ভাব কিরূপ করুণ ও সহজ-সুন্দর তাহা নারায়ণ দেবের এই 
কয়েকটি ছত্র হইতে প্রতীয়মান হইবে । বেহুল! বিলাপ করিতেছেন-_- 
“অমৃত সমান প্রভুরে তোমার মুখের বাণী। 
পুনরপি ন! শুনিল্রম মুই অভাগিনী ॥ 
হাতের শঙ্খ ভাঙ্গিযু কষ্কন করিযু চুর। 
মুচিয়া ফেলিযু আমি সি থীর সিন্দুর ॥ 
এ হেন সুন্দর রূপ প্রভুরে প্রকাশিত রজনী। 
চন্দ্র শুর্যয জিনিয়া! রূপ প্র হরিল নাগিনী ॥ 
টাপার কলিকাসম তোমার কোমল অঙ্গুলী। 
তুমি আমার প্রভুরে অভাগ। বেহুলারে ডাক 
চাহ চক্ষু মেলি।” 
দ্বিজবংশী মনসা দেবীর যে স্তোত্র রচনা করিয়াছেন তাহাতে দৃষ্ট হয়, 
দেবীর ছুই পার্থ নেত। ও সুগন্ধা এবং জালু ও মানু ভ্রাতৃত্বয়। এই ভাবের 
ুণ্ির ধ্যান কোম্‌ হিন্দু বা! বৌদ্ধপুরাণে আছে, তাহা জানি না। 
জীদীনেশচগ্রা সেন। 


১১৬ আর্্য।বর্ত। ওয় বর্ধ- ২য় সংখা! । 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । 


১ শোপিস 


প্রথম অধ্যায় । 





ফবাসী সত্াট পঞ্চদশ লুইবু পোক্কীস্তর গমনকালে তাহার পুর জীবিত 
না থাকায় তাহার পৌন্র “যোড়শ লুই” নাম ধারণ পূর্বক ১৭৭৪ থষ্টাব্দে 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। ইহার কয়েক বৎসর পুর্বে ইনি জাম্মাণ 
সম্।ট-দুহিভা মেরি অন্তনেতের পাণিগ্রহণ করেন। মেরি অন্তনেতের অপুধব 
রূপলাবণ্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়। ইংলগডের বাগ্বীবর বাক ইহাকে পপ্রতাতী 
তারকা” বলিয়! বর্ণন] করিয়াছেন । * কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে ইনি বিশাল ফরসা 
রাজ্যের অধীশ্বরা হইয়া ফরাসী জাতিকে ভিন্ন দেশীয় লোক জ্ঞানে অবজ্ঞা 
করিতে লাগিলেন। তাহাদের রীতি, নাতি, প্রথা, পদ্ধতি তাহার সন্ধীর্ণ 
হৃদয়ে অযথ! ঘৃণার উৎপাদন করিল। 1 তিনি ফরাসী জাতির নব অদ্কুরিত 
জাতীয় জীবনের প্রতি সহান্থৃভৃতি প্রদর্শন না করিয়া বরং তাহাদের উদ্নতি- 
মার্গের কণ্টক হইয়া দাডাইলেন। কতিপহ্ অশ্ুগ্রহভাজন নগন্য বাক 
অসার যুক্তি গ্রহণে তিনি দুর্ঘলচিত্ত নৃূপতিকে করতলগত করিয়া ব্রাজনৈতিক 
সর্ব বিষয়ে হস্তাপণ করিতে আরম্ভ করিলেন । ষোড়শ লুই যথেচ্ছাচারনীত- 
পরায়ণ হইলেও প্রজা পুঞ্জের অহিতাকাজ্জী ছিলেন 'না। তিনি প্রবুদ্ধ 
ফরাসী জাতির স্বায়হ্ব-শাসন-লালসা পরিতৃপ্ত করিতে অনিচ্ছুক হইলেও 
কিরৎ পরিম।ণে তাহাদের দুঃখবিমোচন করিতে অভিলাধী ছিলেন। কিন্তু 
রাজ্জীর প্ররোচনায়, ভাহার সর্ব যত্তুই ঠবফল হইল। বাজকার্যে জ্ান্নাণ 
রাজনন্দিনীর অবৈধ হস্তক্ষেপশিবন্ধন তিন প্রকুতিপুঞ্জের মনস্তপ্টি-সম্পাদনে 
অক্ষম হইলেন। 

যোড়শ নুই রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে, মরেপা প্রধান মন্ত্রীন্ধে এবং টার্গট্‌ 
রাজন্ব-সচিবপদ্দে নিযুক্ত হইলেন। মরেপ। প্রধান মন্ত্রীপদের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 


এ আপার ৯8-১০-৯০৯৮ ৬০. ৪০৯-০০  ওাা-_..কপ 
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ষ্ঠ, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। ১২৭ 





হইলেও টার্গটের অসাধারণ প্রতিভা ও কাধ্যদক্ষতা নিবন্ধন রাজকার্ধ্য 
সুচ[রুন্পে পরিচ।(লিত হইতে লাগিল। টার্গট বাজস্বসচিবপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া দেখিলেন যে, আয় অপেক্ষা বায় ৪০০০০০০০ পাউও পরিমাণে অধিক; 
সুতরাং আচিরে তৎসম্বন্ধে উপায় উদ্ভাবন করিতে না পাবিলে রাজার রাজ- 
সম্ত্রম ও প্রতিপত্তি এককালে বিলুপ্ত হইয়া যায়। রাজস্ব বিভাগে ঈৃশ 
শোচনীয় অবস্থা ঘটিলে বহুদর্শী মন্ত্রীগণেরও হ্বৎকম্প উপস্থিত হয়। কিন্ত 
টার্গট রাজকরপ্রপীড়িত প্রজাগণের স্কন্ধে পুনর্ধবার গুরুতার অর্পিত না করিয়া 
মিতবাঘ্িতা অবলন্দনে রাজন্ব বিভাগে শর্খলত। সংস্থাপিত করিলেন । ছুর্ভাগা- 
ক্রমে তিনি রাজন্ব-সচিবপদে দীর্ঘকাল স্থামী হইতে পারিলেন না। রাজস্ব 
সংক্রান্ত করেকটি কুপ্রথা নিবারণে প্রয়াসী হইয় তিনি পাপ্লিয়ামেন্ট, ভূম্ব[মী 
ও ধশ্বাবাজকগণের কোপানলে পতিত হইশেন। সুতরাং বাজ! তাহাকে 
কণ্ধ হইতে অবসর প্রদ্ধান করিতে বাধ্য হইলেন। (১৭৭৭ খঃ এপ্রিল )। 
টার্গটের স্থলে ক্যালনি রাজন্ব-সচিবপদে নিযুক্ত হইলেন। কিন্ত ক্যালনির 
অনভিজ্ঞতা প্রযুক্ত সুপ্রসিদ্ধ দাশনিক পণ্ডিত নেকারের হস্তে রাজস্ব সংক্রান্ত 
সমগ্র ভার অর্পিত হইল। 

নেকার টার্গটের ন্যায় উদ্ধার নীতিপরায়ণ ছিলেন । রাজনীতি, অর্থনীতি ও 
দর্শন শাস্ত্রে তাহার অসাধারণ বুৎ্পত্তি ছিল। তক্তল্য চরিত্রবান পুরুষ 
সংসারে অতি বিরল । তাহার গাহস্থ্য জীবনে শাস্তি ও পবিভ্রত। নিরস্তর 
সমভাবে বিরাঙ্জ করিত। ধর্মবিহীন ফরাসীরাজ্যে বাস করিয়াও তাহার 
ধর্মবিশ্বাস অক্ষুঞ ভাবে বিদ্যমান ছিল। বাণিজ্যের সাহায্যে তিনি অপর্ধযাপ্ত 
ধন উপার্জন করিয়া ধনিসমাজে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন; দীন হীন 
দবরিদ্রব্যক্তিগণকে মুক্ত হস্তে দান £রিয়৷ তিনি সেই ধনের সঘ্াবহ!র 
করিতেন । ফরাসী জাতির জাতীয় ধশ্নরতির প্রতি তাহার আন্তরিক সহানুভূতি 
জন্মিয়াছিল ; তিনি সেই জাতীয় জীবনের শক্তিবদ্ধনকরে পারশ্রমিক শ্বরূপ 
কপর্দকও গ্রহণ ন। করিয়। নিঃস্বার্থতবে রাজন্ব সংক্রান্ত ছুরহ কার্য পরিচালন 
করিতে লাগিলেন । *। 


পাকা ও ০০ সপ । 
০. পপ প্র ০ পপ নাহার ও 
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১২৮ আর্ধ্যাব্ত ৷ ওয় বর্ষ--২য় সংখ্যা । 





ঘটনাক্রমে এই সময়ে আযেরিকাবাসিগণ স্বাধীনতাগ্রয়াসী হইয়া! ইংলগ্ডে- 
শ্বরের সহিত তুমুল সংগ্রামে প্রত্বত্ত হইল। এই যুদ্ধে ফরাসী জাতি আমেরিকা- 
বাসিগণকে সাহায্য প্রদানের নিমিত্ত ব্যগ্রতা৷ প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
ফরাসী গবর্ণমেণ্ট মার্কিন জাতির সাহাব্যার্থ সৈন্ত, অর্থ ও রণতরী প্রেরণ 
করেন এই ইস্ছা দেশের সর্বসাধারণের হৃদয়ে জাগরিত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু রাজস্ব-সচিব নেকার দেখিলেন যে, মার্কিন জাতির সাহায্যকল্পে অর্ণব- 
সহায় ইংলগ্ডের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইলে বিপুল অর্থের প্রয়োজন ; 
অর্থহীন ফরাপীরাজ কি প্রকারে সেই অর্থ সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহ 
করিবেন? এই চিন্তা করিয়া মন্ত্রীবর আমেরিকা-যুদ্ধে যোগদান করিতে 
অনিচ্ছ' প্রকাশ করিলেন। কিন্তু ফরাসী জাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল ন1। 
ফ্রান্স নিপ্সিপ্ত থাকিয়। শ্বাধীনতা প্রয়াপী মার্কিন জাতির পরাভব দর্শন করিবে 
এই চিন্তায় সর্ব সম্প্রদায় উন্মত্ত হইয়া উঠিল। অচিরে রাজ্যের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল। ভূত্বামি- 
গণের ও সৈনিক বিভাগের কর্খ্চারীদিগের ধোগদান নিবন্ধন সেই আন্দোলন 
তয়ঙ্কর আকৃতি ধারণ করিল । তখন অনন্ঠোপায় হইয়া ষোড়শ লুই জাতীয় 
ইচ্ছা পূরণকল্পে আমেরিকা-সযরে যোগদান করিতে বাধ্য হইলেন। 

ফরাসী জাতির সাহায্যে আমেরিকার জয়লাভ হই্ল। দ্বাদীনতাপ্রয়াসী 
মার্কিন জাতি বীরদর্পে জগতীতলে স্বীয় মহিমধ্বজা উত্তোলন করিল। 
সাম্য ও স্বাধীনতার মুখোজ্জল দৃষ্টে সাম্য ও স্বাধীনতাবাদিগণ ভূমগ্ডলের 
সর্বত্রই জয়োল্লাসে উন্মন্ত হইল। নুদ্বর আমেরিকা! হইতে ফ্রান্সবাসীরা 
যশোবিমগ্ডিত শিরে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া! জয়নাদে দিগদিগন্ত নিনাদিত 
করিল। ফরাসী জাতির আনন্দেত্র ৯ রহিল না। কিন্তু মার্কিনের 
জয়লাত আসব ফরাসী বিপ্লবের মুখ্য ক্তারণে পরিণত হইল। মার্কিনের 
সাহায্যার্থে দণ্ডায়মান হইয়। ফরাদী জাতি আত্মশক্তি উপলঞ্জি করিতে সমর্থ 
হইল। তাহাদের শক্তি, সামর্থ্য, উৎসাহ, উগ্ভম চতুপ্তপ হইল। সুতরাং, 
মার্কিন সমরই যে ফরাসী বিপ্লবের অন্ততয কারণ তদ্ধিয়ে অন্থমাজজ সন্দেহ 
নাই। 

যাহা হউক স্বাধীনতা-সমরে যোগদান নিবন্ধন ফরাসী গবর্ণমেপ্টের রাজস্ব 
বিতাগে অশেষবিধ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত 
গরর্ণমেণ্টের খণবৃদ্ধি হইল। নেকার অনন্যোপায় হইয়া. মিতব্যয়িতার আশ্রয় 
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গ্রহণ করিলেন। ইহাতে মভিজাতবংীয় বৃত্তিভোগীদলের অনভ্ত্হ উপস্থিত 
হইল। ধন্মযাজকগণ ও ভূতম্বামীরন্দ নেকারের ধ্বংসসাধনকন্পে সম্মিলিত 
হইলেন । মন্ত্রীবর স্বার্থসর্পস্ব বাক্তিগণের কোপানলে পতিত হইয়া পদত্যাগ 
করিয়া অর্যাহতি লাভ করিলেন । (১৭৮৭ খঃ) 

নেকার পদত্যাগ করিলে, বাজ্জী শাসনসংক্রান্ত সর্দবিষরে অবাধে 
হস্তক্ষেপ করিতে লাগিলেন | ভাহার মন্্রণায় পর্যায়ক্রমে ক্রি, অরমেছন 
কলন প্রত ন্ত নগণ্য বাক্তিগণ জন্ব সচিবপদে নিথুক্ত হইয়। রাজন্ব বিভাগে 
ঘোরতর বিশঙ্খল। উৎপাদন করিলেন । অবুমেছছন পাজকাধ্যের বাম নির্ন[হের 
নিমিত্ত ১৪০০০০০০ পাউণড রণ গ্রহণ করিয়াও কাধাপরিচালনে অসমর্থ হইয়া 
পদতাগ করিলেন। তীহার পদতাগকালে দৃষ্ট হইল যে, রাজকোশে 
১৪৪০০ গউণড মার আছে! কলন রাজন্ব বিভাগে নিযুক্ত হইয়া অর্থনম।গষ 
অথবা বাযস(নবর্বাহ সংক্রান্ত সর্বচিন্তা পরিহার পুরবক বিলাসপরামণা রাজ্বীর 
মনপ্তটি সম্পাদনে মনোনিবেশ করিলেন। সুতর[ং, রাজকার্ধাসংক্রান্ত আবশ্যক 
পায়।নিব্বাতের অর্থ।হাপ হইলেও রাজ্ঞীর বিলাসপরিচধ্যার নিমিত্ত অর্থাত[খ 
৬ইল না। এইরুপে আয় অপেক্ষা বার দিন দিন প্দ্ধ পাইতে লাগিল। 
সওরাং অভ্তান্নকাল মধোই রাজকোশ এককালে শুন্য হইবার উপক্রম হইল। 
5খন অননোপার হইয়া মন্ত্রী রাজকরের সাহাষা গ্রহণ করিতে কতসঙ্কম 
হই্লেন। কিন্তু তাহা কিরপে সম্ভবে ? ভূঙ্বামী ও দন্মযাজকগণ তৎকালে 
পাজস্বসংক্রান্ত সর্বপ্রকার দায় হইাতে অব্যাহতি লাত করিতেছেন, তাহাদের 
স্বন্ধে করভাবর অপণের প্রস্তাব হইলেই সর্বনাশ উপস্থিত হইবে; আবার 
পক্ষান্তরে করভা রপ্রগাডিত জন সাধারণের স্কন্ধেই ব। পুনর্বার অতিরিক্ত তার 
করূপে অপিত হইবে? উপায়ান্তর রণ দেখিয়। মন্ত্রী অভিজাতবংশীয় ব্যক্তি- 
গণকে এক বির।ট সভায় আহ্বানের “নিমিভ রাজাকে অনুরোধ কবিলেন। 
(১৭৮৭ থঃ) সর্বব সম্প্রদায়ের স্কন্ধে সমভাবে করভার অপনের নিমিত্ত এবং 
গাঙ্গদ্রসংক্রান্ত কয়েকটি কুপ্রথা নিবাবণ কল্পে এই সভা৷ আহুত হইল । কিন্তু 
অতিজাতগণ রাজার কোন প্রস্তাবেই সম্মতি প্রদান করিলেন না। উপায়াস্তর 
না দেশিয়। কলন পদত্যাগ করিলেন । * 

কলন পদত্যাগ করিলে বাইন পঙ্জম সচিবপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন 4 
হাব কিছুদিন পৃর্ষে প্রধান মন্ত্রী পরলোকগত হওয়ায় ভাঞ্জনিছ প্রধান 
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মন্ত্রীত্বে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং সর্ববিতাগে অভিনব ব্যক্তিসমাগমে 
রাজকাধ্য অতিনব প্রকারে পরিচ।লিত হইতে লাগিল। 

এই সময়ে ফরাসীরাজ্যর মহারাণী মেরি অন্তনেতের বিচিত্র লীলা জন 
সাধারণের চিত্তাকর্ণ করিল। এক দিকে অন্লাতাবে ক্ষুৎপীডিত মানবগণের 
মশ্বাস্তিক আর্তনাদ, অপর দিকে সেই সুন্দরীকুলদর্পহাব্রিণী অইীরানন্দিনীর 
অযথা বিলাসপরিচধা। ফরাসী চিত্তে অপরিসাম ঘৃণা উৎপাদন করিল। 
প্ররুতিপুঞ্জের অভাব, অভিযোগ, সুখ, দুঃখ, শান্তি, অশান্তির প্রতি সমভাবে 
ওদাসীন্য প্রদর্শন পূর্ববক মেরি অন্তনেত অনন্ত বেশভূধায় অহরহঃ বর বপুর 
শোভা সম্পাদন করিতে লাগিলেন । ভমেলিস ও প্রিঘানন্‌ তবনে অহর্ণিশি 
নৃতাগীত, সান্ধাসন্সিলন প্রভৃতি অশেষবিধ আমোদ উৎসব চগিতে লাগিল। 
মহামহোপ্যধ্যায় বংশোষভূত নরব্ষগণপ রাজতপনের সেই সম্মিলনে সেই 
উৎসবে যোগদান করিতে লাগিলেন। এঁদকে কাউণ্ট ডিআর্তয় প্রভৃতি 
স্বহৃদ্র্গসহ রাঁজ্ঞী রাঙ্জার অবিগ্ভমানে গভার নিশায় প্রাসাদশিখরে নিদাথ- 
সমীরসেবনে চিত্তের প্রকুল্লতা সম্পাদন করিতে লাগিলেন। প্যাবিসবাসীর৷ 
সেই সমস্ত আমোদ উৎসবের তাৎপধ্য উপলব্ধি করিতে অসমর্থ হইয়। 
রাজপরিবারবর্গের অশেষবিধ কুৎসা রটন। এবং পথে ঘাটে গৃহে গৃহে সহস্র 
মুখে সহজ প্রকারে সেই সমস্ত ক্রিঘ়াকলাপের তীত্র সমালোচনা করিতে 
লাগিল। ইতোমধ্যে বিধির বিড়ম্বনায় রাজ্জীর দুর্ভাগ্য বশতঃ ঘটনাক্রমে 
হীরকহার প্রসঙ্গীর একটি অস্ভুৎ ব্যাপারে সমগ্র প্যারিস নগরী আলোড়িত 
হইল। যদিও পরিশেষে বিচারসমিতি পালিয়ামেণ্ট হারকহারবিষয়ক 
ঘটনাবলীতে রাজ্জীর নির্দোষিত। অবধারণ করিলেন, তথাপি উন্মত্ত ফরাসী 
জাতি তাহাতে পরিতৃপ্ত হইল না। তাহাদের পরব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, 
হীরকহার প্রসঙ্গীয় ব্যাপারটি লীলামদ্রী অস্তনেতের অনন্ত লীলার একটি 
ৃষটাত্ত। ঘটনাটি এই £₹-_বোহেমার নামক প্য।রিস নগরীর সু প্রসিদ্ধ অলঙ্কার- 
বিক্রেতা রাঞ্পরিবারবর্গের যাবতীয় অলঙ্কার নির্ধাণ করিতেন। তিনি বু 
পরিশ্রমে ও অশেষ ষত্বে একটি অপূর্ব হীরকহার নির্াপ করিয়া বিক্রয়ার্থ 
রাজীর সমীপে আনয়ন করেন। মুল্য ৬৪০** পাউও গুনিয়! রাণী হার ক্রয় 
করিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করেন। অনস্তর বোহেমার হার বিক্রয়ের নিমিত্ত 
দেশ দেশাস্তরে গমন করিলেন কিন্তু কোন ক্রমে কৃতকার্ধ্য হইলেন না। 
কিয়দিবস পরে মথি নামী সন্ত্রাম্ত বংশীয় মহিল। বোহ্যোরসন্গিকটে আগমন 
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করিয়া! বলিলেন, “বাজ্জী অনেক চিন্তার পর আপনার সেই হীরকহা রি 
ক্রুয় করিতে সম্মত হইয়াছেন; এ কথা আপনি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিবেন না।” এই বলিয়া মথি রাজ্জীর নামাঞ্ষিত একথানি লিপি বোহেমারের 
হস্তে অর্পন*্করিলেন। পত্রধ।নি প্রকৃত পক্ষে রাজ্জী কর্তৃক স্বাক্ষরিত কি 
না, তৎসঘ্ন্ধে সন্দিহান হইয়া বোহেমার কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়। বহিলেন। 
মথি বলিলেন, “আপনার সন্দেহতগ্জনার্থ আমি রাজতবনস্থ জনৈক উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীকে লক্ষবই আপনার নিকট প্রেরণ করিব। তিনিই ক্রয়কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিবেন” কিয়ৎকাল পরেই কাডি'নাল রোহান নামক রাজ্জীর দাতব্য 
বিভাগের সর্বপ্রধান কর্খচারী মথিসমতিব্যাহারে বোহেমারসমীপে আগমন 
করিয়া ৫৬০০* পাউও মূল্য অবধারণে রাজ্জীর নামে সেই হার ক্রয় করিলেন । 
কম্মচারীর নির্দেশক্রমে বিক্রীত হারটি মথির হস্তে প্রদত্ত হইল। মথি 
বোহেমারের হস্তে রাজ্বীনু নামাঙ্কিত লিপি প্রদান পূর্বক হাব্র লইয়ণ প্রস্থান 
করিলেন। মূল্য সম্বন্ধে এইরূপ কথা স্থির হইল যে, বোহেমার সমগ্র মূল্য 
এককালে প্রাপ্ত হইবে না; আংশিকরূপে তিন ভিন্ন সময়ে রাজ্জী খণ পরি- 
শোধ করিবেন 1 মূলোর প্রথমাংশ প্রদানের নির্দিষ্টকাল উপস্থিত হইলে 
বোহেমাব্র রাজ্জীর কোশাধ্যক্ষপমীপে গমন করিলেন; কিন্তু কোশাধাক্ষ মূলা 
প্রদ্দানে অস্বীকুত হইলেন। বোহেমার রাজভবনস্থ জনৈক মহিলার নিকট 
অতিষোগ করিলেন। রাজা তদ্ধত্তাত্ত অবগত হইয়া! রোহানকে ভতৎসনা করায়, 
রোহান উত্তর করিলেন, “মথি আমাকে যে পত্র দেখাইয়াছিলেন তাহ! আমি 
রাজ্জী কর্তৃক স্বাক্ষরিত বলিয়া বিশ্বাস কবিয়াছিলাম, সেই জন্য হার ক্রয়কালে 
উপস্থিত ছিলাম ।” রাজা বিরক্তিসহকারে বলিলেন. “আপনি রাজভবনের 
জনৈক প্রধান কর্মচারী, ফরাসী রাজ্ঞী /ক প্রকারে নাম স্বাক্ষর করেন তাহা! 
ল্প আয়াসেই অবগত হইতে রর 1” ইহার অল্পকাল পরেই রোহান্‌ 
এবং মি ধৃত হইয়। বিচারার্থ পারিস পালি য়ামেপ্ট সমীপে প্রেরিত হইলেন । 

হীরকহারপ্রসঙ্গীয় অদ্ভুত ব্যাপারে সমগ্র ফরাসীডূমি আলোড়িত হইল। 
কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া আবালবদ্ধবশিত বিচারফলে প্রতীম্ষ! করিতে লাগিল। 
বিচারকালে এক অদ্ভুত হস্ত উদাটিত হইল। হীরকহার ক্রয়ের অব্যবহিভ 
পরে মথি রোহানকে বলেন, “হীরকহার প্রসঙ্গে আপনি যে কাধ্য করিয়াছেন 
তজ্জন্য রাজ্জী আপনাকে ধন্যবাদ প্রদানের নিমিত্ত ছন্পবেশে রজনীযোগে 
আপনার সহিত জিয়ানন্‌ উদ্তানে সাক্ষাৎ করিবেন।” রজনীযোগে নিস্বৃতে 


১৩২ আব্যাবন্ত | ৩য় বর্ষ-_২য় সংখা 





রাজ্জীদর্শনল[ভপঘ্বন্ধে কতনিশ্চয় হইয়া রোহান মহানন্দে ক্রিয়্ানন্‌ উদ্ভানে গমন 
করিলেন ; এবং তথায় 'উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন যে, মেরি অন্তনে তসতৃশী 
অপূর্ববরূপলাবণাসম্পন্না মর্মহলা ছল্মবেশে তাহার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন । 
মহিলা বচনস্থধাবর্ষণে ঝোহানেব কর্ণবুগল পরিতৃপ্ত করিয়া স্বহর্তে তাহাকে, 
একটি গোলাপ কুস্তুম প্রদান করিলেন। রোহান ক্ষণকালের নিমিত্ত খর্গশখ 
উপতোগ করিয়া অপার আনন্দে উদ্ভান হই:ত নিক্কান্ত হইলেন। 

সেই ছন্মবেশদাত্রিণী, কুঞ্জবিভারিণী, মধুরভািণী রমণী কে? ইনি কি 


ক্রয় করিয়। রোহানকে গ্রপগততাবে ধন্যবাদ প্রদানের নিমিত্ত ছদ্মবেশে নিশা 
কালে নিভৃতে ব্রিপ্ানন উদ্যানে আগমন করিয়াছিলেন ? রোহানের ততৎকালে 
বিশ্বীস জন্মিয়।ছিল থে, ইনিই ফরাসী রাজ্জী। জনসাধারণের কব বিশ্বাস খে, 
তিনিই অন্তনেত। যাহা হউক, বিচার-সমিতি পালিয়ামেপ্ট প্রমাণের 
অবস্থা! পুঙ্খন্রপু্্ূপে পর্যালোচনা করিয়। স্থির কত্রিলেন যে, সেই খ্রিযানন্‌ 
উদ্যান-বিহারিণী মহিলা মহারাণী মেরি অন্তনেত নহেন ; ইনি অলিতা নামী 
কুলধন্্মতাগিনা পারিসবাসিনী জনৈকা মহিলী। মথি স্বীয় দুরতিসন্ধি- 
ক্রমে রোহানের বিশ্বাস উৎপাদনের নিমিত্ত ইহাকে ত্রির়'নন্‌ উদ্যানে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া পলিয়ামেন্ট রোহানকে 
অবা'হতি দিলেন এবং মথির স্বন্ধ উত্তপ্ত লৌহশলাকায় চিহ্িত করিয়া 
তাহাকে যাবজ্লীবন কারাবাদে দণ্ডিত করিলেন। কিন্তু পারিস নগরীর 
জনসাধারণ পালিয়ামেন্ট মহাসমিতির বিচারে পরিতৃপ্ত হইল না। তাহাদের 
পরব বিশ্বাস যে, মহাঁরাণী মে অন্তনেতই সব্ব অনর্থের মুল । চদিমনায় 
লোভের বশবর্তিনী হইয়া তিনি | এল নামত্ত রোহান ও 
মথি উভয়ের সাহাযো হীরকহার ক্রয় করন ; তিনিই নিশাযোগে ছদ্মবেশে 
নিকৃষ্টা রমণীর গ্যায় জিয়ানন উদ্যানে নিতে মধুর বচনে রোহানকে 
আপায়িত করেন; পরিশেঘে বোহেমার মূলা প্রার্থী হইলে তিনিই শঠতা 
পর্রবক ক্রয়সংবরণস্ত সর্বব পুভীস্ত অলীকার করিয়াছেন । বলাবাকপা এন্ূপ 
অন্গম।ন 'নভাত্ত অন্ত; কিন্তু পাবিসেক উন্মত্ত ইতর সাধারণ তখন বিচার 
শভিবিবছিতত 1 + ( ক্রমশ; ) 


ভীম বেজনাথ ঘোষ । 


পপ আশ রগ লস 
শশা পি তত ২পলিত ২ পা হজ আল ও ৭ পরল পাশা শসীিধ শত 


ই পাপঙ্গের পথমাত। গরাজারে পকাশিত হইয়াছিল। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। অপরাধ। ১৩৩ 


অপরাধ । 


পাছে অপরাধ হয়! 





* সদ] ভয়ে-ভয়ে থাকি, লকাই সজল আখি, 
চেপে বাখি উদ্বেল জদয় ! 
যে কথা বলিতে চাহি, বুঝি তার ভাষা নাহি 


কি বলিব, তাই শুধু ভয়; 
পাছে আপরাধ হয়। 


পিক করি আপনারে সর্বস্ব দিয়াছি তারে, 
প্রাণ-মন সপ্ত তবু নয়। 
তবু কিছু দিতে বানী এখনো লুয়েছে নাকি £ 
কেমনে তা" বুঝিব নিশ্চয়! 


পাছে অপরাধ তয়। 


সদ দবে-দ্ুরে থাকি, প্রাণপণে ঢেকে রাখি-- 
মরমের নিভৃত নিলয় ! 
তবু মোর ভালবাসা খুজি' প্রকাশের তাষ! 


ব্যাপ্ত হ'তে চাহে বিশ্বময়) 
পাছে অপরাধ হয় ! 
তাল সেও--আজখি জল হৃদয়ের চিতানল, 
জীবনের চির পরাজয়, 
নিয়ে রাব এক ধারে , জানিতে দিব না কবে, 
হয় হোক। যত ছুঃখময়)-- 
পাছে অপরাধ হয়। 
যেথায় গোপন পুরে বেদনার মত স্বরে 
গীতি ঠেন ধবনিছে প্রণয়; 
কে বৃঝিবে তার কথা, সেথা তা'র আকুলতা'-- 
কোথা শেষ, কোথায় উদয় ;- 


পাছে অপরাধ হয়। | 
শ্বীগিরিজানাথ যখোগাধায়। 


১৩৪ 'আর্য্যাব্। ৩য় বর্ষ-_২য় সংখ্যা। 


মরভূমে | 
৮ ০০ ০১০০ 
( ব্যালজাক ) | 

গৃহিণীর শির্বদ্ধাতিশয়ে তাহাকে সার্কাস দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলাম । সে অনেক 
দিনের কথা। তখন সহরের অলিতে গলিতে এরূপ সার্কাসের আবির্ভাব হয় নাষ্ট। 
দর্শকরা সকলেই বিজ্ঞাপনে বর্ণিত বাঘের খেলা দেখিয়া! অবাক হইয়! গিয়াছিল। গৃহিণী 
বলিলেন, “এ বাঘের সঙ্গে লড়াইটা দেখিয়া আমার বড়ই ভয় পাইতেছিল; & লোকটা 
বাঘটাকে কি করিয়া এরকম বশ করিল আমি তভাবিয়া পাইতেছি না। ও নিশ্চয়ই 
বুজরুকি জানে | বাঘের মুখের মধো মাথা পূরিয়া দেওয়া কি সহজ কথা!" আমি 
বলিলাম, “তুমি যাহা এত ছুঃসাধ্য মনে করিতেছ বাশ্তবিক তাহা অতি স্বাভাবিক । উহার 
মধ্যে যাদুবিদ্যার নামগন্ধও নাই ।” বোধ হয়, কথাটা আমার অদ্ধালিণীর ভাল বিশ্বাস 
হইল না। তিপি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “সতা নাকি ?" 

আমি বলিলাম, “তুমি কি মনে কর, ইতর প্রাণীদিগের মনোবৃত্তি নাই? এটা বড়ই 
দুল। সভ্য ভব্য হইয়া আমাদের যাহা কিছু কদভ্যাম হইয়াছে ইচ্ছা করিলে উহা- 
দিগকে তাহা সমস্তই শিখাইতে পারা যায়। আরম প্রথমবার যে দিন সার্কাসে এই 
খেলাট| দেখি সে দিন তোমারই মত আশ্চধ্যান্থিত হইয়া! বাহবা দিয়াছিলাম। সেদিন 
আমার পার্থে কাঠের পা ওয়ালা একজন বৃদ্ধ ফরাস* সিপাহী বসিয়া ছিল। তাহার 
চেহারা দেখিয়াই আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, সে অনেক লড়াইয়ের ফেরতা। 
লোকটা বড়ই আমুদে | তাহার সাদাসিধা ভাব দেখিয়া গোড়া হইতেই তাহাকে 
আমার পছন্দ হইয়াছিল। এ শ্রেণীর অসনসাহসিক গামোদপ্রিয় লোক আজকাল আর 
বড় দেখ! যায় না। হাজার আশ্চধা জিনিস দেখিপেও ইহার] অবাক হইতে জানে না ;-- 
ভয় ভীতির ত কথাই নাই। এসব লোক সম্মুখে ঈাড়াইয় গুলি আটকাইতেও যেমন 
মজবুৎ, মুমৃযুণর পকেট হাতড়াইয়া! যথাসর্ববস্থ আত্মসাৎ করিতেও তেমনই মজবুৎ। ইহারা 
মিছ! ভাবনায় সময় নষ্ট করিতে জানে না বা পাইলে স্বয়ং সয়তানের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
করিতেও গররাজী নহে । খেলার সময় সার্কাসওয়ালা যখন বাখের খাচায় চুকিতেছিল 
তখন চাহিয়া দেখি, নৃদ্ধটি তাহার দিকে তাকাইয়৷ অবজ্ঞাভরে হাসিতেছে। সেহাসির 
ভাবটা এই যে, আমি ও সমস্তই ধরিয়া ফেলিয়াছি, আমার কাছে কিছুই নৃতন নহে। 
খেল! সাঙ্গ হইলে আমি যখন উচ্চকণ্ঠে সার্কাসওয্ালার প্রশংসা করিতেছিলাম তধন বুদ্ধ 
আর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া বলিল, “মহাশয় ওত সহজ কথা-_ উহাতে আর 
আশ্চধ্যের বিষয় দেখিলেন কি? আমি বলিলাম, “সে কি মহাশয়, উহাতে যদি কিছু 
আশ্চর্ঘ্যাত্বিত হইবার না থাকে তাহা হইলে কি করিয়া এরূপ অঘটন ঘটার আমাকে 
বুঝাইয়া বলুন দেখি ।' কথায় কথায় আলাপ জমিয়া উঠিল। নিকটেই একটা! হোটেল 


জোষ্ট, ১৩১৯। মরুতূমে ॥ ১৩৫ 





ছিল, তথায় উদ্য়ের জলখোগের ব্যবস্থা করা গেল। আকার ইিতে বুবিলাষ, বৃদ্ধের 
একটু পানদোষ আছে; স্বতরাং ভদ্রতার থাতিরে এ সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ বাবস্থা করিতে হইল।, 
ক্ষুংপিপাসা নিন্ৃত্বির সহিত বৃদ্ধের পূর্ববস্থৃতি ষেন ভালরপ জাগিয়া উঠিল। সে কথা- 
প্রসঙ্গে অঃমার ণিকট তাহার আত্মজীবনের যে অদ্ভুত ঘটন1 বিবৃত করিল তাহা ওনিয়া 
আমারও মনে হইতে লাগিল, এরূপ খেলায় আর গ্রাশ্চর্যাটা কি? আমার স্ত্রী ছাড়িবার 
পাত্রী নভেন। ভিনি ধরিয়া বদিলেন, বুদ্ধটি যে আশ্চর্য্য ঘটনার কথা বলিয়াছিল তাহ। 
তাহ!কে বলিতে হইবে | স্ত্রীলোকের কৌতুহল একবার জাগ্রত হইলে শুধু স্তোক বাক্যে 
পিবারিত করা অসত্ত; সুতরাং তাহাকে আদ্যোপান্ত না বলিয়া আর উপায় ছিল না। 
গল্পটির সার মর্ম এইট, 

মিসর দেশের সামারক অভিযানে একজন ফরাসী সৈনিক পুরুষ মানগ্রাবিন জাতীয় 
আরনগণ কর্তক ধুতহয়। সেযুদ্ধে আরবরা! জয়লাভ করিতে পারে নাই। পাছে শক্র- 
গণ তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করে সেই ভয়ে তাহারা বেগে পলায়ন করিতে আরম্ত করিয়া- 
ছিল। কিন্তু এরূপ বিপদ্গ্রন্ত হইয়াও তাহার! বন্দীটিকে পরিত্যাগ করে নাই। বন্দীটি 
আর কেহই নহে, আমাদের সেই বুদ্ধ সৈনিক | সন্ধ্যার সময় আরবরা! একটি ইন্দা- 
রার সন্পকটে কয়েকটি খঙ্ছর বৃক্ষের ৩লদেশে তাু খাটাইয়াছিল। এ স্থানে পূর্ব 
হইতেই তাহাদের কিছু আহাধোর সংস্থান ছিল। ঘোড়াগুলির দানার বন্দোবস্ত 
করিয়া এবং পূর্ববসংগৃহীত শুদ্ধ থত্ভুর প্রভৃতির সাহাযষো কোনও প্রকারে আপনাদের 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া তাহারা সে দিনের মত আপন আপন পট্টাবাসে বিআম লাভ করিয়া- 
ছিল। তাহাদিগের নিবদ্ধহন্তপদ বন্দীটি যে সে স্থান হইতে পলায়ন করিতে পারিবে 
এ কথা তাহার! স্বপ্লেও ভাবে নাই। সৈনিকটি যখন দেখিল যে, তাহার শত্রুপক্ষীয়র! 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে তখন সে কোনও প্রকারে দন্ত ও হাটুর সাহায্যে একখানি তরবারি 
ধারণ করিয়! বাধনগুলি কাটিয়া ফেপিতে সক্ষম হইল। হস্তপদ মুক্ত হইবামাত্র সে কাল- 
বিলম্ব ন! করিয়া! উপযুক্ত অন্তর শন্্র ও তাহার পুষ্গবদ্ধ থলিয়ায় আবশ্যক মত খান্া-* 
সামগ্রী গ্রহণ করিয়া একটি দ্রুতগামী জঙ্টেদ অরোহৃণপূর্ধবক পলায়ন কায়ল। €োন্ দিক 
ধরিয়া অগ্রসর হইলে সন্বর শিবিরে ফিরিঞাঁ যাইতে পারবে অন্ুমানে তাহা ঠিক করিয়। 
লইয়! সে বিছ্যছেগে অশ্থ ছুটাইয়া দিল। সৈন্যাবাসে ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছা তাহার মনে 
এরূপ বলবতী হইয়াছিল যে, সে ক্লান্ত অস্বটির প্রতি কিছুমাত্র মমতা প্রকাশ করে নাই, 
এবং অস্থটিও পথিমধ্যে মৃত্যামুখে নিপতিত হুইয়৷ তাহার প্রত্যাবর্তনের আশা একেবানে 
নির্মল করিয়া দিয়াছিল। 

বালুময় মরপ্রান্তরে কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিয়া সে সন্ধ্যাকালে একটি ক্ষুদ্র 
পাহাড়ের নিকট উপস্থিত হইল। সে এরপ ক্লান্ত হইয়া পডিয়াছিল যে, তাহার আর চলি- 
বার শক্কি ছিল না। বলা বাছরা, এরুপ অবস্থায় যুক আকাশের অপুর্ব্ব সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিবার ক্ষমতা বা অভিলাষ তাহার মনে আদে। স্বান পায় নাই। পাহাড়ের উপর কয়েকটি 
স্বদীর্ঘ তাল ও খঞ্দর জাতীয় বৃদ্ধ ছিল। ঢুর হইতে এই পত্রম্ডিত বৃক্ষ কয়টির শিযো- 
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দেশ দর্শন করিয়া সৈনিকের মনে সত: আশার সঞ্চার হইয়াছিল। ক্ষুৎগিপাসাকাতর 
যোদ্ধা কোনরূশ আত্মরক্ষার উদায় না করি!াই একটি -সমতল প্রস্তরখণ্ডের উপর ঘুমাইয়। 
পড়িল। সে মনে করিয়াছিল যে, এরূপ ছর্গম মকুপ্রদেশ হইতে প্রাণ লইয়া পলায়ন 
কর] তাহার পক্ষে কোন মতেই সম্ভবপর হইবে ন|। এক্ষণে আরব শক্রপক্ষগ্ণর আশ্রয় 
পরিতাগ করিয়া পলায়ন করায় তাহার মন অনৃক্ষণ তীব্র অন্কতাগে দগ্ধ হইতেছিল। 
এপ জনহীন স্থানে প্রাণ বিসর্জন করা অপেক্ষা বর্বর আরব দস্তুগণের সাহচধা এক্ষণে 
তাহার নিকট বিশেষ বাঞ্ঠুনীয় বলিয়া মনে হইতেছিল। 

প্রভাতকালে সুর্য্যরশ্সির প্রবল উত্তাপে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ' প্রচণ্ডমার্টগ- 
তাপে তাহার প্রস্তর-শযা! এরূপ উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল বে, নিদ্রিতাবস্থায় অল্পক্ষণ তথায় 
শুইয়া থাকায় তাহার শরীরের কোন কোন অংশে বিশেষ মন্ত্রণা অন্তত হইউতেছিস। 
ধর্্ঘর রুক্ষ কয়টির ছায়া তির্ধ্াক ভাবে নিপতিত হওয়ায় সেপ্চলি রৌদড্রনিবারণসম্বঙগে 
কোন রূপেই সাহাযাকর হয় নাই । বিচ্ছন্নপ্রায় পজশোন্ভিত নুক্ষকয়টি দেখিয়া সারা 
সেন স্থাপতা অন্মারে নির্মিত শ্বদেশস্থ ধর্মযন্দিরে ভতস্তগুলির কথা তাহার মনে পড়িতে- 
ছিল। সেযে দিকেই চক্ষু ফিরায় দেখিতে পায়, মরুভূমি ধু ধু করিতেছে । দিগন্ত- 
প্রসারিত বানুকারাশি বাতীত আর কিছুই নয়নপথে পতিত হয় না। ন্র্ধাকিঃণসম্পাতে 
ঘনসন্িবিষ্ট বাপুকীকণাগুলি বড়ই ঢাকচিকাময় হইয়াছিল ; সহসা দেখিলে মনে হ্টঙে- 
ছিল যেন চতুর্দিকে একথানি সুরুহৎ দর্পণ বিস্তৃত রহিয়াছে। স্থানে স্থানে মরুভূমি হইতে 
কুয়াসার ন্যায় এক প্রকার বাম্প উিত হইয়া পূর্ণী বাতাসে ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। 
আকাশে স্র্যোর দীপ্তি এতই প্রথর মে, মুরোগীয়গণ স্বপ্নেও তাহা ধারণ! করিতে পারে 
না। ছুলোক আর ভুলোক ঘেন সনস্ই মগ্রিশিখাপরিব্যাপ্ত। কোন দিকে শঙ্দ- 
মাত্র নাই। সে নিরবতা কি ভয়াবহ, কি অসহা! বোধ চইতেছিল ঘেন অনন্ত অসীগ- 
.যত্তা মানবায়াকে বেগে নিষ্পীড়ন করিতেছে । আকাশ নিরভ্র-কোথাও ছায়ার লেশ- 
মাত্র নাই। বায়ুপ্রবাহে বালুকারাশি সমুদ্রবক্ে উর্শিমালার ম্যায় অন্বক্ষণ সঞ্চালিত 
হইতেছে । বাপুকাতরঙ্গের কোথাও বিরাম, নাই | দ্রিগবলয় কেবল একট প্রোজ্জল 
রেখামাজ্জে পর্যবসিত হইয়াছে । এই ৮ যেন উদ্মুক্ত তরবারির ন্যায় উজ্জল 
ও খরধার। | এ 

সৈনিকটি যুব! পুরুষ | তাহার বয়স দ্বাবিংশতি বর্ষের অধিক হইবে না। তাহার 
: তখনও অনেক সাধ-অনেক আশা মিটাইবার ছ্িল। এরূপ নির্জন স্কানে তপশ্চরণের 
কথা হাহার মনে স্থান পাইল না। সেনিকটদ্ত তালগা্ছের গুড়িটিকে পরম সৃঙগদের 
ন্যায় আলিঙ্গন করিল এনং কি1%ৎ প্রকৃতিক্থ হউঘা সেই রূক্ষের অনতিপরশন্য ছায়ায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। চারি দিকের এই ভয়ঙ্কর তু দেখিয়! সে ক্ষার অক্রু সম্বপ্ণ করিতে 
পারিল না। চতুর্দিকস্থ নিঙ্জনতা ভালরূপ উপলব্ধি কারবার জন্য সে উচ্চঃস্বংর চীৎ- 
কার করিয়া উঠিল? কিন্তু তথৃপ্তরে কোনও প্রতিধ্বনি তাহার শ্রবণগোচর হইল না। 
ভাছার কঠন্ধর পাহাড়ের গুহামধো কোথায় মিলাইয়া গেল। হতভাগ্য অনন্টোপায় 
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বুয়া তাহার বন্দুকে টোন্টা পুরিল। পরে কিভাবিয়া বন্দুকটি সরাইয়া রাখিল। সে 
মনে মনে বলিল, “এ উপায়ে মুক্তিলাভ করিবার এখনও যথেষ্ট, সময় আছে।” 
সে ঘে পিকে চক্ষু ফিরায়- দেখে, কেবল আকাশের অনন্ত নীলিমা ও মরুভূমির পীমা- 
হীন ধূসরতাঞ। উদাস মনে এই বিফ্লাট দৃশ্য দেখিতে দেখিতে সে ঘেন কোনও উল্লা- 
লালিক প্রভাবে স্বদেশের স্বপ্নে বিভোর হইয়! পড়িল। তাহার গতজীবনের সুঙ্ষাতিহুণ্ 
ঘটনাগুলি ছায়ানাজীর চিত্ররাজীর ন্যায় তাহার স্মৃতিপটে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। 
তাহার সাঙ্গগণের আকার অবয়ব পূর্ববদূ্ট সহরগুলির রাস্তা ঘাট ঘড়বাড়ী সমস্তই যেন 
তাহার টক্ষুর*সমক্ষে উপস্থিত হৃইঠে হতে লাগিল_-এমন কি পারিসের স্বুপরিচিত 
দেণের গদ্ধগ যেন তাহার লাসাছছে প্রনি্ট হইয়া বন্মূল্য সৌগন্ধের স্যার প্ীতিপদ 
হইয়া] উঠিল। উদ্দাম করশাবশে-_মরুসম্প ই উত্তপ্ত বাযুস্তরসমূহের আলোডন তাহাকে 
তাহার জগ্াকমি প্রন্ভেহোর বর্ধীর প্রস্থরময় অধিতাকার কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছিল। 
মঈমাপো মরীটিলাদনতন বিপদের সন্তাবনা আছে জানি] পাহাড়ের অপর পার্খে আশ্রয় 
কণথাসনে মে ভতঙ্গণাৎ হস দ্বান ত্যাগ করিত যাইতে যাইতে পথিমধ্যে এক টুকরা 
চিত কল ড় পালে দহজেই বুলিতে পারিল যে, কিছুকাল পৃরবর্ব এই ভীষণ স্থানেও 
মস্িফাসমাগম ঘটিযাহল। সেআরও দেখিল যে, অভুরবর্তী কয়েকটি থর্জরর বৃক্ষে বথেষ্ট 
পাঁরমাণে বজ্র ফলিয়াছে। মাহ্নীষের জীবনাশা সহজে নির্বাপিত হইতে চাহে না। 
৮ খাদা দশে দৈমিকেরও প্রণরক্ষার বাহু! বলবতী । উঠিল। দি 


শিশ্চয়ই কোনও ডা আরবদলের সাক্ষাৎ পাইব অথবা রা ফরাসী বাহিনী 
আনব-শিবিরের নিকটবত্তী হইলে কানানের শব্দে তাহাদের আগমনবার্থা জাত হইয়। 
সহজেই সঙ্গিগণের সহিত পুনশ্মিলিত হইতে পারিব। 

এই আশায় তাহার দেহে যেন শৃতঠন বলের সঞ্চার হইল। একটি বুক্ষ হইতে সে 
কতকগুলি পর ঙ্জুর পাড়িয়া ভক্ষণ করিতে লাগিল। তাহার বোধ হইতে লাগিল, সে 
যেন অমৃত আম্বাদন করিতেছে । একব্প সুস্বাছে ফল শ্ন্থুমোর তু ও আয়াস ব্যতিরেকে 
কখনই উৎপন্ন হইতে পালে না এই ধারণা তাহার মনে ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতেছিল। 
অ!৮রাৎ উদ্ধারসম্ভবনায় তাহার নিরাশাকাতর হাদয় আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। সে 
গুনরার পাহাড়ের শিরোদেশে আরোহণ করিল এবং দিবসের অবশিষ্টাংশ একটি কল- 
হীন থর্ছুর বুক্ষ কাটিতে কাটিতে অতিবাহিত করিল। এই বৃক্ষের ছায়াতেই সে গতকল্য 
খিপ্রহরে বিশ্রামলাভ করিয়াছিল! পাহাড়ের নিকটে একটি ঝরণা ছিল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল যে, এইরূপ ঝরণাতেই ব্লাত্রিকালে হিংস্র জন্ত জলপান করিতে আইসে। 
এক প্রকার অস্পষ্ট আত্মরক্ষার চেষ্টার বশীভূত হইয়া সে নিজ বিশ্রামস্থানের প্রবেশমুখে 
কোনরূপ বৃতি বা বেই্টন সংস্থাপন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল। স্বাপদভীতিগ্রন্ত যোদ্ধা 
প্রাণপণ চেষ্টায় সুদীর্ঘ ধর্জার সূক্ষটিকে কাটিয়া ফেলিল বটে, কিন্তু তাহার কঠিন কাওদেশ 
বধু করিয়া বুঙিনিণানোপষেী ক্ষুদ্র কুদ্র খণ্ডে বিভক্ত করিতে পারিল লা। সন্গ্যার 


৮ 


১৩৮ আংর্যাবরী। ৩য় বধ--২য় সংখ্যা । 





পাক্কালে সেই শৈলশীর্ষস্থ বৃক্ষ সশব্দে ভুপতিত হইল। তাহার পতনধ্বনি সেই নিবিড় 
শিশ্তন্ধতায় চতুর্দিকে প্রতিশরৰ্ষিত হইয়া কেবল একটি অণ্ড॥ দীর্ঘগ্বাসবৎ শ্রুত হইতে 
লাগিল। শুণিয়৷ সৈনিক শিহরিয়া উঠিল। তাহার মনে হইতে লাগিল যেন কাহারও 
দৈববাণী তাহার ভাবী অমঙ্গল সৃচিত করিতেছে। শিত়পরিত্যক্ত ধ্থব্যের উত্তরাধি- 
কারী পুত্ত যেরুপ স্ুদীর্ঘকাল পিতার মৃত্বাশোকে ত্রিযমাণ থাকিতে পারে না সেইরূপ সেও 
কাজসনিক অনর্থপাৎচিন্তায় পিমযন হইয়! উপস্থিত স্রবিধা অশ্বিধার কথা বিস্মৃত ছইতে 
প্রারিল না। বুথা কালক্ষেপ না করিয়া সে সময়ের মদ্বাবহারে নিযুক্ত হইল। ভাগা- 
ক্রমে কোনও পুর্বপান্থপরিতাক্ত এক্খণ্ড ছিন্ন মাদুর তাহার হস্তগত হইয়াছিল। সই 
থঙ্ভবরপত্রসাহায্যে সেখানিকে শয়নোপযে(গা করিয়া লইতে তাহার বন্ক্ষণ বিলম্ব 
হইল না| শ্রম ও উত্তপজনিত অবসাদে ক্লান্ত হইয়া রক্তপ্রস্তরযয় পাহাড়ের আদ্র 
গুহাতলে শয়ন মাত্রই সে ঘুমাইয়া পড়িল। মধ্রাত্রিতে এক অশ্রতপূর্বব শব্দে তাহার 
পিপ্া ভা্গিয়। যাওয়ায় সে শয্যাত্যাগ করিয়া উগিয়া বসিল। কিছুক্ষণ শ্রবণ করিয়া সে 
বুঝিতে পারিল যে, উহা! কোনও বৃহৎকায় জীবের শ্বাসপ্রশ্থানদ্বনি। এরূপ প্রবল নিশ্বাস- 
বাছু যানরের পুর নাপারজ্ধ, হইতে নিত হইতে পারে না। একে ঘোর অন্ধকার; 
ভাহাতে কোথাও জনমানবের সাড়াশব পাইবার সম্ভাবনা নাই ; সে মেন নয়নের সমক্ষে 
নানারূপ বিভীণ্ষকা দর্শন করিতে লাগিল। ভয়ে তাহার রোমরাজী কণ্টকিত হইয়। 
উঠিল--তাহার হৎপিণ্ডের স্পন্দন বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। অজ্জকার ভেদ করিয়া সহসা 
অদূরে ছুই ক্ষুদ্র গীতাত জাতিয় গোলক তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। সে প্রথমে মনে 
করিয়াছিল যে, ভাহারই নয়নের জোতি প্রতিফলিত হইয়া এই আলোকের হুজন 
করিয়াছে কিন্ত কিয়ৎকাল মধ্যে তাহার চক্ষু অন্ধকারে অধিকতর অভ্ন্ত হইলে গুহাস্থিত 
বন্ত সমুদায় পূর্ববাপেক্ষা সুম্পষ্টরূপে তাহার নৃষ্টিগোচর হুইতে লাগিল। তখন সে বুঝিতে 
গারিল, তাহার শষা। হইতে প্রায় ছুই হন্ত দুরে কি একটা বৃহৎকায় জন্ত শুইয়! 
আছে। সেটাপিংহ বাসর কি কুন্ভীর তাহা সে তধনও ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
জন্ভট কোন্‌ জাতীয় তাহা বুঝিতে না পারায় তাহার ভয় আরও বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
প্রাণিবিদ্যাবিষয়ে অজ্ঞভানিবন্ধন সে আপনার অবাধ কল্পনার বশবর্তী হইয়া একই 
প্রাণীতে বিভিন্ন জাতীয় হিংস্র জন্তর শক্তি আরোপ করিতেছিল। সম্কীণ গুহাপ্রান্তে 
আজ সে যে কিরূপ অসহ মন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল তাহ! আর বলিবার নহে। সে 
একান্ত মনে কেবল সেই ভয়াবহ জীবের শ্বাসপ্রশ্বাসের পরিবর্তন লক্ষ করিতে লাগিল; 
সর্ব! ভয়, কথন উহ আক্রমণ করে। হন্ডপদ নড়াইবে তাহার এরূপ সামর্থাও ছিল না। 
কি একট] বিকট গন্ধে সমস্ত গুছাট ভরিয়া গিয়াছিল। সে গন্ধ শূগাল খষ্টাশ প্রভৃতি ক্ষুত্র- 
কায় বন্য জন্তুর গন্ধ অপেক্ষা অনেক তীব্র । সেয়ে কোনও শ্বাগপদের আবাসেই আশ্রয় 
লইয়াছে এক্ষণে মে বিষয়ে তাহার আর কোনও সন্দেহ রহিল না| ক্রমে অগ্তগানী 
চন্চের চক্রবালসমান্তরালব্ী' কিরণমালায় সমস্ত গুহাটি আলোকিত হইয়া উঠিল। উদ্দল 
উক্রালোকে চিতাবাঘের গাজরের কাল কাল ফোটাগুলি বেশ স্পঃই দেখা যাইতে লাগিল। 


জ্ষ্ঠ, ১৩১৯। মরুভষে ১৩৯ 


সে আজ ইহার গৃহে অতিথি! শার্দল গুহামুখসার্লিধ্যে একটি কুলুক্ষীর ল্যায় স্থানে 
গৃহ্বারপ্রান্তে শায়িত । সে পালিত কুক্ধ,রের ন্যায় কুগুলীবদ্ধ হইয়া শুইয়াছিল। উহ্বার 
মুখ সৈনিকের দিকেই ফিরান ছিল। সে একবার তাহার চক্ষুদ্ঘয় উদ্লীলিত করিয়া 
পুনরায় মুদুদ্রতত করিল। পরিত্রাণের নাশারূপ সম্ভব অসম্ভব উপায় যুবকের মনোমধ্যে 
উদ্দিত হইতে লাগিল। সে প্রথমে মনে করিয়াছিল, বন্দুকের গুলিতেই বাঘটিকে হত্যা 
করিবে ; কিন্তু উভয়ের ষধো ব্যবধান এত অল্প যে, তাহাতে ভালরূপ নিশানা! করা চলে 
না। এরূপ অবস্থায় বন্দুক ঢুড়িলে গুলি লক্ষাভ্্ট হওয়াই অবশ্বস্তবী। আর যদি বন্দুকের 
শব্দে বাঘর্টি উঠিয়া বসে তাহা! হইলেই ত সর্বনাশ! ভয়ে তাহার হাত পা অসাড় হইয়া 
উঠিল। সেই নিপ্তক্ষ তার মধো সে ধেন তাহার লংপিণ্ের দুর দুর শব শুনিতে পাইতেছে 
বলিয়া মনে হইতেছিল। পাছে এই ঘনম্পন্দনণকে বাঘটি জাগিয়। উঠিয়া তাহার উদ্দাম 
উদ্ধার কল্পনায় বাধা প্রান করে এই কাল্পনিক ভয়ে সেআপনার ভীতি বিহ্বলতাকে 
শতবার ধিরার দিতেছিল। তাহার শ্বাপদ শত্রটির প্রাণনাশের উদ্দেন্টে সে ছই একবার 
তরবারির আঘাত করিতে অগ্রসর হইয়াছিল বটে, কিন্তু ব্যাগের স্কুল চর্ম অসিভেদ্য হইবে 
কি না এই বিষয়ে পশ্দিহান থাকায় সে এই ছুংসাহপিক কাধ্রে ব্রতী হইতে পারে নাই। 
পরদিন প্রাতঃকাল পথান্ত অপেক্ষা করিয়া ম্যায়মুদ্ধে নিযুক্ত হওয়াই তাহার নিকট অেয়ন্কর 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল । কিন্তু উধার ত্বরিত আগমনে তাহাকে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে হইল না। এখন তাহার বাঘটিকে নিরীক্ষণ করিবার যথেষ্ট অবসর ঘটিল। সে 
দেখিল, উহার মুখ শ্ণতাপ্র,ত। দেখিয়া তাহার কতকটা ভরষা হইল। সেষনে 
মনে ভাবিতে লাগিল, আজ ইহার অনৃষ্টে নিশ্চয়ই ভালরূপ আহার জটিয়াছে। কলা 
শধ্যাতাগ করিতে করিতেই মার কিছু ইহার ক্ষুধাবোধ হইবে লা। ব্যাদ্রটি নরখাদক 
কিনা-নরমাংসেই সে উদরপুর্ভি করিয়াছে কিনা এই সকল নিরর9৫থক জল্পনা! তাহার 
মনে স্থান পাইল ন|। ব্যাগ্রট শ্বীঞ্জাতীয়। তাহার উদরের ও দেহের পার্থদেশের রঞ্জত- 
শুভ্র রোমরাজী চল্দরলোকে বলকিত হইতেছিল। কাল কাল ডোরাদাগগুলি মখমলের 
কষ্ষনের ন্যায় তাহার পদতুষ্টয় বেষ্টুন করিয়াছিল। তাহার দেহের উদ্দঘাংশ কবিত 
কাঞ্চনের ম্বার় পীতাভ, তছুপ'র পৃম্পাক্কৃতি চিহ্ৃগুত্রি বড়ই শোভা পাইতেছিল। তাহার 
গাত্রচম্ম এরূপ কোমল ও মনন যে, তাহার নিকট বহুষুল্য গালিচা প্রভৃতিও লঙ্জ! পায়। 
পদের ম্যায় তাহার লাঙ্গুলটিও কৃষ্ণবর্ণ ডোরাদাগে আবৃত। এরূপ নয়নাভিরাম দৈহিক 
সৌন্দর্ধ্য পূর্ণযৌবনা কামিনীতে সম্তবে ণা। 

ভীষপ নখরসংঘুক্ত পদদ্বয়ের উপর মস্তক সগ্নিধেশিত করিয়া ব্যাত্রহন্দকী শয্যাশায়িত 
বিড়ালের হ্যায় সুন্দর ভঙ্গীতে নিকুদেগে নিদ্রা যাইতেছিল। তাহার ওষ্ঠের উপন্লিভাগে 
ৃম্প রৌপা্থত্রবৎ শুক্র কেশ তাহা বিড়ালের সহিত জ্রাতিত্ব জ্ঞাপন করিতেছিল। বাঘটি 
খাঁচার ভিতর বন্ধ.থাকিলে সিপাহীপুঙ্গৰ উহ্থার গঠনভঙ্গী ও বিচিত্র বর্ণসমাবেশ থে 
তারিফ করিতে পারিত বটে ক্ষিন্ত মুক্ত অবস্থায় এরূপ নৈকটা তাহার নিকট ড় 
জীতিপ্রদ হইল না| প্রাণভয় সৌন্দয্যবোধের পরিপন্থী হইল। কয়েকজাতীয় সপ 
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যেরূপ দৃষ্টি মাত্রেই পক্ষিগণকে ভয়ে ্মভিউূত করিয়া চ্ষেলে এই ঘুমন্ত বাস্রীটিও যোদ্ধার 
বীরহ্দয়কে সেইরূপ অন্িভত, করিয়াছিল। দে গোলাবর্ষণকারী কামানের সন্মষে? 
নির্বিকার চিত্তে দাড়াইতে পারিত, কিন্তু এ শ্রেণীর শত্রুর সমক্ষে ধৈর্যা ধারণ করিদার 
ক্ষমতা তা্গার ডিল না| উপায়াস্তবর না দেখিয়া দে একেবারেই “মরিয়া' উহার উঠিয়া" 
ছ্বিল। ভবিষাতের অন্য তাহার আর কিছুমাত্র শঙ্কা ছিল না। এই নৈরাশ্াপ্রযুদ্ধ 
সাহসে তাহার মানসিক অবস্তা কিয়ৎ পরিমাণে দুরীভূত হইল। সে মনে মানে গ্রতিন্জ। 
করিল, যাহাই হউক শেষ পর্যান্ত যোদ্ধার ষ্ঠায় প্রাণ বিসর্ভ্রন করিব । এইউরূপে সে আপ 
নাকে মুতের যধো গণা করিয়া সকৌতৃহলে তাহার ভাবী প্রাণতন্ত্রীর উ্নাযনর প্রচীক্ষা 
করিতে লাগিল। স্র্ণেোদয়েয় কিয়ৎক্ষণ পরে বাগিনী সহসা টক্ষ খুলিয়া উঠয়] বসিল, 
এবং দেহের জড়তা! দূর করিবার জন্য সবেগে অঙ্গমর্চালন করিতে লাগিল। তপন সে 
একেবারে নিদ্ৰাবেশমুক হয় নাই । আপহাভ্যাগকালে মুখবাদান করায় তাহার ভয়।বত 
দন্তপংক্তি ও পরম্পর্শ জিহবা সৈনিকের নয়নপথে পতিত হইয়াছিল | বাং তাহার কুন্দর 
দেহলতাখানি রমণীম্বলভ চাপলোর সভিত লীলায়িত করিতেছে দেখিয়া সৈনিক ধনে 
মনে বলিতে লাগিল, *উন্তারও যে দেখি, পারিসবাসিণী নাগ্রিকাগণ্রই মত ভাবদঙ্গী !” 
বিড়ালজাতীয় জন্তরা শ্বভাবতঃ বড়ই পরিচ্ছন্নতাপ্রিয় এবং ব্যাধীটিও এ শিয়মের বাতিক্রম 
করে নাই। সে ইতাবসরে তাহার মুখ ও পাদাদি লেহন করিয়া গতরাতির রক্জচিঙ্গগুলি 
মুছিয়া ফেলিতে 'নঘুক্ধ ছিল এনং অধো মধ্যে পদনথর ছারা তাহার মস্থাকের রোমরাজী 
চিত্তাকর্ষক ভাবে বিন্যস্ত করিতেছিল। সরামী শবাসীগণের শোনা ও আযোদপ্রিয়ত! 
লোকপ্রমিদ্ধ এবং এই বিপন্ন অবস্থাতেও যোদ্ধা তাহার স্থআতিসল5 সাহস ও প্রযুল্লতা 
একেবারে হারায় নাই। একট অপূর্ব দৃশ্ঠে গে বড়ই কৌত়ক অন্ন করিতেছিল। 
সে ভাবিতেছ্িক্স, “আচ্ছা, আপনার প্রসাধন শেষ হউক তাঁহার-পরেই না হয় স্বাগত সম্ভাষ- 
পাদি হটবে।" কথা কয়টি এরূপ কাল্িত গাশ্ীর্যোর সহিত উচ্চারিত হইয়াছিল যেন কোন 
সন্থান্ত মহিলাকেই উদ্দেশ করিয়া] বলা হইতেছে । এই উক্তি শেম ভইউতে না হইতেই 
খুলা আরবগণের নিকট হইতে সংগৃহীত একখানি তীক্ষধার অস্ত দর মুঠিতে ধারণ করিয়া 
আত্মরক্ষার জন্য প্রন্ৃত হষ্টয়া রহিল। টিতাটিও প্রায় সেই মৃহর্তেই মুখ ফিরাইয় স্থির 
টিতে ভাঙার দিকে ঢাহিয়া দেখিতে লাগিল 


(ইমন?) 
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ধরণীধরের ছুটী ফুরাইলে তিনি আরও একমাসের অবকাশ লইয়।ছিলেন। 
বৈশাখের শেষভাগে তাহাও ফুরাইল। ধরণীধরের একবার মনে হইল, 
চাকরী হইতে অবসর লইবেন । কিন্তু তিনি হিসাব করিয়া দেখিলেন, আর 
আট মাস চাকরী করিলেই তাহার মাসিক অবসর-বৃত্তির পরিমাণ কিছু অধিক 
হয়। তিনি স্থির করিলেন, এই আট মাস চাকরী করিয়া বাড়ী ফিঁরবেন। 
তিনি দীর্ঘকাল কেবল হিসাব করিয়াছেন--চাকরীরও হিসাব করিয়াছেন। 
আপনিও হিসাব করিয়া! চলিয়াছেন। কিন্তু এই হিসাবের বাহুলা তাহার 
চিত্তের কোমলতা দুর করিতে পাবে নাই। অঙ্কশান্ত্ের চর্চায় ঠিনি যেমন 
হিসাবী হইয়াছিলেন_-স।হিতালোচনায় তেমনই তাহার কঙ্গনা বিকশিত 
হইয়াছিল। এইবার বিদায়ের কথা মনে করিয়া ধরণীধরের মনে হইতে 
লাগিল--তিনি দ্রিগন্তবিন্তৃত মরুমধো যে পথে চলিতেছিলেন এত দিনে সে 
পথের শেষ দেখা যাইতেছে--মরুপারে ন্ষিপ্ধসলিলোদগারীনিঝ রকলনাদ- 
মুখরিত-_পুষ্পিতদ্রমল তাশোভিত-_-জীবনকলরবধ্বনিত রঘ্য উপবন নয়ন- 
গেচর হইতেছে । তাহার মনে হইল--তিনি কম্মকাস্ত জীবনের সায়ান্কে 
অতৃপ্ত পারিবারিক সুখলাত-তৃষ্ার তৃপ্ত করিতে পারিবেন, পুক্রপুক্রববৃ 
লইয়া তিনি আবার সংসারা হইবেন। পরলোকগতা পত়্ীর কথা ম্বরণ 
করিয়। ধরণীধরের নয়ন অস্রময় হইয়। উঠিতে লাগিল । 

যতীশচন্দ্রের বিবাহের পর ধরণীধর প্রায় দুই যাস গৃহে ছিলেন। এই 
সময়ের মধ্যে তিনি পুন্কে পত্রীর প্রেমে আকুন্ট করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই ছুই মাসের মধ্য তিনি নানা অছিলায় যতীশকে 
কয়ধার শ্বশুবালয়ে পাঠাইয়াছিলেন ও সরোজাকেও করবার নিজগৃহে 
আনিয়াছিগেন | 

নখব্বাহিত সুধক যতীশচন্্রও যে পত্ষীর প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয় 
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নাই এমন নহে। যৌবন জীবনের বসন্তকাল। বসন্তে যেমন বিহগকষ্ঠে 
কলগান আপনি উচ্ছ,সিয়া উঠে_রক্ষলতায় ফুল আপনি ফুটিয়া উঠে-- 
যৌবনে তেমনই হৃদরে প্রেম আপনি বিকশিত হয়। তখন প্রেম প্রেমা- 
স্পদের সন্ধান করে, তরুণ তরুণীর আননে তিলোন্তমার সৌন্দধ্য দর্শন করে। 
এই প্রেমবিকাশকালে যতীশচন্দ্র যে সবোজাকে পাইয়া পরম পুলকিত 
হইয়াছিল-_তাহা বলাই বাছুল্য। তাহার কল্পনা জানের ঘাটে দৃষ্টা 'যে 
বালিকাকে নন্দনের সকল সৌন্দধ্যে মণ্ডিতা করিয়া তুলিয়াছিল সে যে 
তাহাকে লাত করিবে এ আশা সে করিতে পারে নাই। অথচ তাহার সেই 
আশাই সফল হইয়াছিল। তাহার মত শ্খী কে? 

ধরণীধর লক্ষ্য করির[ছিলেন, বিবাহের পুরে যতীশচন্দ্র কলিকাতায় যাই- 
বার জন্য ব্যস্ত হইত-__-একটা ছুতা পাইলেই সে তাহার সাহিত্যিক বন্ধুদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত-যাইবার সমধ্ধ তাহার মুখে যেমন আনন্দ 
দীপ্তি দেখা যাইত-_প্রত্যাহৃত্ত হইলে তাহার মুখে তেম তই বিরঞ্ির অন্ধকার 
লক্ষিত হইত। তিনি লক্ষ্য করিলেন, যতীশচন্দ্ের সে ভাবের পরিবর্তন 
হইতে লাগিল। পূর্বে সে যেন গুহেই প্রবাসী ছিল; এমন গৃহে তাহার 
আকর্ষণ অনুভূত হইতে লাগিল । আপনার ঘরখানি সাজাইতে- দ্রব্যাদি 
গুছাইতে তাহার উৎসাহ দেখা দিল। প্রেম সৌন্দধ্যের সহচর । সে সুন্দর 
তালবাসে। তাই হৃদয়ে প্রথষয প্রণদপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে যতীশচান্দ্রের 
হৃদয়ে গৃহ সুন্দর করিয়া সৌন্দ্যাপ্রতিমা পরীর উপযুক্ত মন্দিরে পরিণত 
করিবার বাসন! প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 

ধরণীধর এ সব লক্ষণ লক্ষ্য করিতেন । তিনি লোকচরিত্রজ্ঞানা তিজ্ঞ-_ 
এই সকল লক্ষণ লক্ষ করিয়া তিনি আশার আনন্দে আশগ্কার বেদনা দুর 
করিবার সন্তাবন। দেখিয়৷ সুখী হইলেন। কিন্তু তিনি একেবারে নিংশক্ক 
হইতে পারিলেন না। তিনি বুঝিলেন, পুক্র এখনও কেন্দ্রস্ব_স্থির হয় নাই; 
তাহার চঞ্চল চিত্ত এখন যে ভাবে পূর্ণ তাহা স্থায়ী না হইলে আশঙ্কা দুর 
হইবে না হইতে পারে না। তবে তিনি আশ! করিলেন, পুত্রের হৃদয়ে 
েই ভাব স্থায়ী হইবে-_প্রেমের প্রভাৰে সে সর্ববিধ অমল হইতে অব্যাহতি 
পাইবে। 

বাস্তবিক বতীশচন্দ্র এখন তাহার সাহিত্যিক বন্ছুসমাজে মিশিবার জন্য 
সময় সময় ব্যাকুল হইত। অযলাচর্ণের উদ্দোগে তরুণ সাহিত্যিকগণের 
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একটি সাপ্তাহিক বৈঠক বসিত। অধিবেশন প্রায়ই অযূল্যচরণের গৃহে হইত । 
যতীশচন্দ্র সে বৈঠকের একজন অতি উৎসাহী সত্য ছিল। সে প্রায়ই বৈঠকে 
প্রবন্ধ পাঠ করিত। সে সকল প্রবন্ধ অমূল্যচরণের মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইত। 'প্রতি রবিবারে বৈঠক বসিত। পিতা গৃহে থাকায় যতীশচন্ত্ 
মধ্যে যধ্যে বৈঠকে উপস্থিত হইতে পারিত না। কিন্তু রবিবার আমসিলেই 
সে'তাহার পল্লীগৃহ ত্যাগ করিয়] কলিকাতায় বদ্ধু সমাজে যাইতে ব্যাকুল 
হইত। সে যে যশের মরীচিকায় প্রলুন্ধ হইয়াছিল তাহা সে জনারণা 
কলিকাতায় সহজপ্রাপা মনে করিয়াছিল । তাই সে রবিবারে যখন আপ- 
নার পল্লীভবনে ক্ষুদদ কক্ষে পালছ্ছে শন করিয়া বাহিরে হধযাহৃরবিকরতপ্তা 
প্রক্কতির মলিন মুখ দর্শন করিত--দেখিত, তাআাত আকাশে মেঘ নাই-_- 
বন্ধ উচ্চে শবান্থেষী শকুনিরা চক্রাকারে উড়িতেছে, আর চাতক কাতর 
কঠে জল তিক্ষ! করিতেছে ; আর শুনিত, নিয়ে রক্ষশাথায় মলিনভ্রী পল্লবের 
অন্তরালে আসীন ঘৃঘুর কাতর স্বর তাসিয়া আসিতেছে--তখন সে কম্মকোলা- 
হলকলয়িত ধুলিপুসর কলিকাতার স্বপ্ন দেখিত। সে কল্পনানেজে কলি- 
কাতার পরিচিত বাস্ততা লক্ষা করিত-কলিকাতার ধূলি--কলিকাতার 
আবর্ঞনা--কলিকার ছূর্গন্ধ যেন সে অনুভব করিত। সে ভাবিত, সেই 
কর্ধক্ত্রোতে সে তরী ভাসাইয়াছে-সেই তরী তাহাকে তাহার উদ্দিষ্ট যশো- 
মন্দিরে লইয়। ঘাইবে। 
তাহার পর সে বন্ধুদিগের, বিশেষ অমূলাচরণের, পত্র পাইত-_ 


“তাবত অলি গুঞ্জরে যাই ফুল ধুতুরারে 
যাবত ফুল মাল'ভী নাহি ফুটে ॥” 


বন্ধুরা তাহার অন্ুপন্থিতিহেতু তাহাকে বিদ্রুপ করিয়া পত্র লিখিত। 
সে বিদ্রপ শাণিত; তাহার আঘাত উপভোগযোগ্য । বিশেষ অমুল্যচরণের 
পত্র সর্বদাই সর্স। অমূল্যচবণের ক্ষমতা দীর্ঘ বা সারবান রচনার উপযোগী 
ছিল ন1। কিন্তু ক্ষুদ্র রচনায়--পত্রলিখনে তাহার বিশেষ দৃক্ষত। ছিল। 
সে কথোপকথনে যেমন ক্ষুদ্র রচনাতেও তেমনই সহজে রসসধ্চার করিতে 
পান্রিত--সেসকল রচন! বিদ্ধপপরিহাসে সমুজ্বল হইত অমূলাচরণের এই 
সকল পত্র যতীশকে চঞ্চল করিয়া তুলিত। বিশেষ তাহার তরুণ হৃদয়ে 
অযূল্যচরণের যে প্রভাব পতিত হইয়াছিল তাহা দূর হয় নাই। 
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এইরূপ অবস্থায় যখন ধরণীধরের ছুটী ফুরাইয়া আসিল এবং তিনি 
কর্মস্থলে গমনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, তখন যতীশচন্দ্রের পরীক্ষার ফল 
বাহির হইল। যতীশচন্ত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই। 

এ সংবাদে ধতীশচন্দ্র বিচলিত হইল না। সেজানিত, তাহার পাফলোর 
সম্ভীবন। ছিল না-কারণ সে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নিদ্দিষ্ট পাঠ তাহার সাহিত্যিক 
প্রতিভার পক্ষে অনুকুল নহে মনে করিয়! তাহাতে যথেষ্ট উপেক্ষা প্রদর্শনই 
করিয়াছিল । বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া যে তাহার পক্ষে 
একান্ত অনাবশ্যক আমুল্যচরণের চেষ্টায় এই ধারণা তাহার মনে বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। তাই এই অসাফলো সে বিচলিত হইল না। 

যতীশচন্দ্র বিচলিত হইল না বটে, কিন্তু ধরণীদর অত্যন্ত বিচলিত ও 
কাতর হইলেন। তিনি পুনের সাফল্যের সন্তবন। অতি অল্প জানিয়াও 
আশা তাগ করিতে পারেন নাই; তাহ।র প্রধান কারণ, তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিলে পুলের শিক্ষার যেরূপ বাবস্থ। 
করিবেন তাহাতে সে তাহার সাহিত্যিক বদ্ধু সমাঞ্জ হইতে বিচ্যুত হইবে। 
সেই বন্ধুদিগের নিকট হইতে দুরে যাইলে সে তাহাদিগকে যত ভুলিৰে 
তাহার হৃদরে দাম্পত্য প্রেমের প্রভাব ততই প্রগাঢ় হইবে; আশঙ্কার 
কারণ ততই দুর হইবে । এই আশায় ভিনি কতকট। নিশ্চিন্ত হইয়া ছিলেন। 
এখন আর সে আশার অবকাশ রহিল না! আর সঙ্গে আশঙ্কার ছায়া 
ঘনীভূত হইয়া উঠিল । 

এ দ্রিকে ছুটী ফুরাইয়াছে! আর বিলদ্দ করিবার উপায় নাই। একবার 
তিনি ভাবিলেন, পুত্রকে আর পড়িতে, দিবেন না, তিনি যে সঞ্চয় করিয়া 
ছেন-_তাহাতে তাহার দিনপাতে কষ্ট হইবে না। কিন্তু জ্ঞানপিপাসাতুর 
ধরণীধর সে চিন্তায় সুখ পাইলেন না। তিনি ভাবিলেন- পুলের জ্ঞানার্জন 
অর্থোপার্জনের জন্য নহে--চিত্তের প্রসাররদ্ধির জন্ত। এ অবস্থায় সে কেন 
অধ্যয়ন বন্ধ করিবে? 

ধরণীধরের ঠিকে তুল হইল। তিনি খদি পুত্রকে আর বিস্ালয়ের 

নিদিষ্ট পাঠে নিযুক্ত না করিতেন_-তবে সে পরম পুলকিত হইত। সে 
সাহিত্য-চস্টার় মন দিত--হয় ত সাফল্য লাতও করিতে পারিত। বিশেষ 
তিনি যদি নিকটে থাকিতেন ও বধৃকে নিকটে রাখিতেন তবে তাহার দেহ 
পিগ্ধ এত।বে ও পত্ীর প্রেমে সে ক্রমে গৃহকেই জীবনের কেজ করিয়া 
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লইত। তখন তাহার বদুসমান্গ তাহার জীবনের দূর পরিধিরেখার সামান্য 

বিন্দুমাত্রে পধ্যবলিত হইভ | 

কিন্তু তাহা হইল না। তিনি পুজের পুনরায় শিদালয়নির্দি্ট পাঠের 
বাবস্থা করিলেন ; বুঝিলেন না, যে পাঠে তাহার প্রনুন্তি নাই সে পাঠের 
জন্য গুহ হইতে দবে থাকিলে সে পাঠে মনোযোগ দিবে না, পরন্ত বন্ুসযাঙ্গে 
মিশিবে। আবার সঙ্ষে সঙ্গে গৃহে তাহার যে আকর্ষণ শষ্ট হইচতছিলস 
শাহ[ও ক্ষীণ হইনা অ[সিবে। 

হৃদয়ে আশ! 4 আশঙ্গ| লইয়া দরণীধর প্রবাস্যাঞ্জ। করিলেন । 


সংগ্রহ | 
বিবির | 
টারুএ। 

সংপ্রতি বিলাভের 'রেফারী নামক বিথাাত পুতে চভনকা নাম আাঙ্ষর করিয়া জান 
ধাক্তি মানন-চরিত্র স্ধঙ্গে সঞ্ষেপে আলোটনা কররয়াছেন। এই আলোচনায় লেশক 
আনেক নতন পথ বলিয়াছেন । এ সকল কথা হিন্দুর নিকট অপরিজ্ঞাত না হইলেশ 
যুরাপীর়দিগের নিকট নৃতন, তাঙাতে আর পনদেহ নাই। আমরা নি লেখকের উক্তির 
সারবন্ম ও তৎমহ আমাদের মন্তব। প্রকাশিত কালাম । এস্বানে বলা আর্ক যে, শেথক্ 
উহার সন্দভে দৃষ্ান্তস্বর্ূপ মুরাপের অনেক রাজনীতিক প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছেন। 

আমরা আযাদের সঙ্ধলনে সেই প্রসঙ্গ ঘথাসভব পারহার করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 
লেখক উহার সন্দভের মুখবন্ধেই লিশিয়াছেন, মান্ধমের যণের যে গুণ ও প্রকৃতি চরিত্র 
নামে অভিহিত, তাহার শক্তি অসাধারণ | উহা পার্খিব ব্যাপারে যেরূপ প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়া! থাকে, সেরূপ আপ [কিছুতেই করে না। চরিত্রহীন বাক্তি 
আত্মশিভরতা ও টন্িজ। কনার প্র-য়স্ত্রে আবদ্ধ হইতে পারে, উহার মনে প্রৰল ঘ্বণার 
উত্বও সম্তবে, কিন্তু তাহার প্রণয় স্থায়ী হয় না, তাহার স্বণা মন্দ ইচ্ছায় পরিণত হইয়া 
থাকে। যেহেতু রাজোর অধিবাসী নরনারীর যোগাতার উপরই দেশের যোগাভা শির 
করে, সেই জন্য যাহাতে জাতীয় ঢরিকের উিনতি থা অবনতি ঘ:ট--তাহার আলোচনায় 
মানব জাতির স্বার্থ আছে। স্বর্গীয় ডাক্তার 'ঘাইল্স্‌ আত ।খভরতাকে উচ্চ আসন প্রদান 
করিয়! মধ্য-শ্রেণীর জনসমাজকে বিভাস্ত করিয়া দিয়াছেন। হৃহার হবার অনসমাজের যে 
ক্ষতি হইয়াছে, তাহা জনৈক শুভেচ্ছাপ্রণো[্িত মানবের অবিবেচনা হইতে উচুত। ষে 
আত্ুনিভরত। মধ্য-আেপীর জনসমাজের আদশ, তাহা পক্ষ শ্রেণীর জন্তনন ও ০ 
লেখকদিগেরও জাদর্শ | সামান্ত শুন বৃশ্চিক প্রভৃতিও জাত়(দ৩র. ক রিয়াথাকে । ব্যাক্তগজ 


১৪৬ ঘর্যযাবর্ত। ৩য় বর্ষ--২য় সংখা । 


আত্মনির্ভরত। ত্বিন্ন সমাজের সত্তারক্ষার্থ সামাজিক কার্যে আত্মনিয়োগ একান্ত প্রয়োজনীয় 
ফেরূপ গ্রস্থই প্রণীত হউক না কেন,-_যেরূপ বিঁধ বিধিগ্রন্থে স্থানলীভ করুক না কেন, 
মানব-প্রকৃভি আপনার নির্দিষ্ট সীমার মধ্যেই নিবদ্ধ থাকিবে-__সে সীম উহ কিছুতেই লঙ্ঘন 
করিবে না। যিনি যাহাই বলুন না কেন নির্ভীক স্পষ্টবাঁদিতা ও অবিচলিত সাহস পুরুষজাতির 
এৰং পবিভ্রতা ও নগ্ততা নারীজাতির প্রকৃত ধর্ম ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বর্তমান সময়ে সমাজে বিক্ষোভ উদ্ভুত হইয়াছে] এই বিক্ষোভ মানব-চরিত্র-বিপর্ধায়- 
জনিত নহে,_-সমাজের ভারকেন্দ্র-বিগধ্যয়সড়ৃত। বর্তমান সময়ে আমাদের সনাজ 
এক পার্থে অবনত তরণীর ম্যায় কালসাগরে ভাস্িতেছে, হয় 
ইহা দ্বাডাবিক অবস্থাপ্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইবে, নহে ত একেবারে 
উল্টাইয়৷ পড়িবে । ডাক্তার ম্মাইল্স্‌ যে অর্থে *আত্মনিভরতা' শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, 
সেই অর্থে এ শব্দের প্রায়াগ করিলে বলিতে হয় যে, সাধারণ মানব-সমাজের আত্মনিতর 
করিবার অভিলাষ নাই, সেইজন্য তাহারা নির্বেদগ্রস্ত হইতেছে । ইদ'নীং জনসমাজ 
সকল বিষয়েই সরকারের মুখাপেক্গী হইয়! পড়িতেছে | যে সময়ে মানুষ ভূমিষ্ঠ হইবে 
সেই সময় সরকার ইহাদিগকে ভূমিষ্ঠ করিবার জন্য বিনামূল্যে ধাত্রী যোগাইবেন আর 
আমলণকাল ইহার] ইহাদের বেতন-নির্দেশ, শ্রমের সময়স্াস, প্রভৃতি ব্যাপারে ভোট 
দিয়া জীবন অতিবাহত করতঃ যখন দেহত্যাগ করিবে তখন সন্নকারেরই ব্যয়ে উহাদের 
অন্ত্যেটিক্রিয়া মযাহিত হইবে, ইহাই ইদানীস্তর জনসাধারণের লক্ষা হইয়া! পড়িয়াছে 
সতা; কিন্ত তাই বলিয়া যে সমাজ স্থারিত্-লাভের কামনা! করে সেই সমাজ আত্মনি্তিরত? 
অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া কাধ্য করিবে এ সত্য বিপর্যস্ত হয় না। 
বর্তমান সময় চরিত্রগঠনের উপদঘুক্ত নহে । এ যুগে সরকারী বিধিই এখন মানবজাতির 
উন্নতির উপায় বলিয়া সর্বত্র গৃহীত। চর্নিত্রবল হইতে যে সমন্ত যঙ্গলের উত্তব হইয়া! থাকে? 
তাহার জন্য সরকারের মুখাপেক্ষী হওয়া এখন “ফ্যাসান” হইয়া 
পড়িয়াছে। এই মত লোকের মনে এতদুর দুটীভূত হইয়া গিয়াছে 
যে, সামান্ত গ্রস্থপ্রচারদ্বারা উহার খণ্ডন সন্তবে না। কিন্তু একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই 
বুঝা যাইবে যে, চরিত্রবলই সকল মানবীয় ব্যাপারে অন্তর্নিহিত শক্তি। বিশেষতঃ ইহারই 
উপর গবযেপ্টের শক্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহা স্বতঃসিদ্ধ সতা। উদাহরণন্ব্রপ খণের কথা 
বলা যাইতে পায়ে। যাহারা জাতীয় খণের কৃশীদপ্রদাতা তাহাদের চরিত্র বলই & 
খাণের জামীন স্বরূপ । তোটদাতৃগণ ইচ্ছা করিলে সকল সময়েই পণ অস্বীকার করিতে 
পারে; এক ইংলও ভিন্ন অন্য সর্বত্রই ইদানীং জাতীয় ধণ অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইয়াছে 
ভাহার কারণ দক্ষিণ ও মধ্য আমেরিকার প্রজাতন্ত্রী গরমে ন্ট ইতঃপূর্বে ভদ্রভাবে ও স্বাধীন, 
ভাবে খণ অস্বীকার করিয়া তাহার ফলে ঠেকিয়া বুঝিয়াছে যে, বাকারক্ষা, ও প্রতিক্রতি- 
পালন, বাকালজ্বন ও শুতিঞতিড অপেক্ষা পরিণামে অধিক নঙ্গলজনক | বর্তমান 
সগে যে আন্তর্জাতিক আর্থিক ব্যাপার উন্নত তিতির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহা 
বান্তবিকই আবাদের কখা। চরিজের উপর জোকমত্তের প্রভাবের ফল পরিবৃশ্মান | 





চাঞ্চল্যের কারণ। 


কালের প্রভাব। 


জৈর্ঠঃ ১৩১৯ সংগ্রহ। ১৪৭ 
িডিজিটিনিনরিটি রি টিটিডিডওনিরারিটাাতিরি রি 


অতান্ত কুরিত্র লোকও শীরবে স্চরিত্র লোকের প্রশংসা করিয়া খাকে-নিরবে করিয়া 
থাকে কিন্তু প্রশংসা ত করে। | 

যুরোপে শ্রমজীবী সন্প্রনায়ের যধ্যে মে বিক্ষোন্ড আতুপ্রকাশ করিয়াছে তাহা বাপ্তবিকই 
শোচপীয়? শ্রমজীবিগণ তাহাদের প্রতিনিধিদিগের হার] যে পরিমাণ সময় কার্দ্য করিতে 
সম্মত হইয়াছে, তাহা প্রতিপালন করিতে অসম্মত হইতেছে, 
সেই জন্ত এই বিক্ষোভের আবির্ভাব । এখন !লোকতন্ত্ী 
শ্রম্গীবীদিগের সাম্প্রদায়িক জীবনের শৈশব অবস্থা । অপ্রাপ্তবয়হ্ক ব্যজি কেবগমাস্ত 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সম্পত্তি হাতে পাইলে তাহার যেরূপ অবস্থা $য়, নব্য শ্রযসীবিগণের এখন 
সেইরূপ অবস্থা ঘচিয়াছে। তাহারা এখনও চরিত্রের মুল্য বুঝিতে সমর্ব হয় নাই। অন- 
ভিজ্ঞঠা নিবঞ্ধনই তাহার। প্রভুদিগের ও সমাজের নিকট প্রতিশ্রতিগালনে অসম্মত হইয়] 
উঠিতেছে। এই প্রতিক্রতিভঙ্গের ফলে তাহারাই যে পরিণাষে সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষাতি- 
গ্রশ্ত হইবে, সে বিষয়ে সঙ্গেহ নাই। 

ক্ষমতা প্রিয়তা, খ্যাতিলিপ্দা, শ্বীজাতির প্রতি প্রেম ও অর্থলালসা প্রতিকূল অবস্থায় 
পাঁঙত মানবকে কাধ্যকরী শক্তি প্রদান করিয়া থাকে । ধম্মবাবস্থা, নৌবিভাগ ও শাসন- 


চরিত্রহীন্তার প্রভাব। 


বিভাগ কোণ কোন বিষয়ে ম|নবের বাক্তিত্বকে নষ্ট করে, 
আবার কোন কোন বিষয়ে বাক্তিত্বের পুষ্টিসাধনও করিয়! 
থাকে । লোকমতমূলক রাষ্তীয় সমাজতান্ত্রিকতা ধন্মে ভক্তি, রাষ্ট্রে আন্ুরক্তি ও পাঁর- 
জনে আসক্তি প্রভৃতির পরিপন্থী । এখন লোক স্বার্থরক্ষার জন্যই সামাজিক বন্ধনে সংহত । 
বর্ভযান অবস্থায় জনসাধারণের অন্ুশাদনে চরিত্র-সংগঠনের বাবস্থা বিলুপ্তপ্রায় হইয়! 
আসিতেছে । এখন সমাজে যেরূপ লুকাচুরী ও স্বাখপরতার আবিভাব হইয়াছে তাহাতে 
দ্রেক, ফর বিপার, গড নি, ওয়ারেণ হেস্টিংস ও রোড সের ম্যায় ব্যক্তির আবির্ভাব অসম্ভব 
হইয়া উঠিয়াছে। দলাদলি চরিত্রপংগঠনের অন্তকুল নহে। 
যখন আমরা কোন ব্যক্তিকে 'বিষন চরিত্র বলিয়া বর্ণত করি তখন সেই ব্যক্তিকে 
ধোস বেয়ালের বশবর্তী, অন্তান্য সাধারণ ও সমাজ হইতে সম্পূ্ স্বতশ্ত্র বলিয়াই মনে হয়! 
বর্তমান যুশ্রে মানবলীবন মানবের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব বিনষ্ট করিয়া 
দেয়। সেফিল্ডের জনৈক শ্রমজীবিসম্প্রদায়ের নেতা কমন্স সভায় 
উভয় দলের নেতাদিগের উপর গুরুতর দোষাকোপ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাকে যখন 
সেই অভিযোগ সপ্রমাণ করিতে বলা হয়, তখন তিনি পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া আপনার চরিত্রদোষ 
সপ্রমাণ করিয়াছিলেন। মিঃ প্রিষসল যখন নতজান্ব হইয়া ডিত্রেলিকে বহধমুষ্টি প্রদর্শন 
করিয়া সয়তান বলিয়াছিলেন,--তখন তীহাক্স চরিত্রের উৎকষই প্রকটিত হইয়াছিল) 
কারণ তিনি যাহা ধজিয়াছিলেন তাহা হইতে বিচাতি হয়েন নাই । তাহারই চেষ্টার ফলে 
জাহাজে অতিরিক্ত বোঝাই দিবার ব্যবস্থা! প্রত্যাহত হুইয়াছিল। ইহার পর ১৯৭৭ 
খষ্টানদে যখন আবার অতিরিক্ত বোঝাই দিবার বাবস্থা প্রবর্তিত হয়, তখন বোর্ড অব ট্রেছের 
সভাপতিকে এইকপ ভাবে অভিযুক্ত করিবার কেহই হিল না। ইহাতেই আস্ঘিত হইতে 


অবস্থার প্রতিকূলতা । 


ক | 


১৮৮ আধ্যাবণ্ত। ওর বর্ষ-২য় সংখ্যা । 





পারে যে, অন্যের ম্বাখরক্ষাকলে চক্রিত্রবল প্রদর্শন বর্তমান মময়ে অতান্ত বিরল। 
পক্ষান্তরে বত্ত'মান সময়ে বিজ্ঞাপনের প্রভাবে আত্মশক্তি জাতির করা অপেক্ষাকৃত সহজ- 
সাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা আইন কান্তন বিধি নিষেধ প্রভৃতির প্রয়োগ করিয়া 
থাকে, তাহাদগের চরিত্রের উপরই উহার সাফল্য নির্ভর করে। 

চরিত্র বলিলে কেবল শিষ্ট বাবহার বুঝায় শ। অশিষ্ট বাবহারের মধোও কোন কোন 
লোকের চত্রিব্রবল আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । টিটানিক ভাহাজের পম কম্মচারী 

বোর্ড অভ ডিরেযুরের মভাপতি মহাশয়কে যগণ করকশভাৰে 
চরিত্রের লক্ষণ । টিনার রাত 
আদেশ প্রদান করিয়াছলেন, তখন ভিসি শিষ্টানারের মথাদা 

লঙ্ঘন করিয়াছিলেন সভা, কত্ত তিশি তাহার চরিজবল পাপন কারয়াছিছেন | পাড় 
মিরাল্‌ মাহান্‌, এবং মার্কিণের সংবাদপত্র সকল ম্বে সময়ে (নিলচ্ছের ম্যায় [মা ইনেকে 
তাকারণ আগমণ করিয়াছিল তখন তিনি ানিতেন নে, সেই ভঙ্ানক সময়ে ( যে সময়ে 
ঠটানিক জ্তাহাজ সাগরজলে নিমাজ্জত তইতে!ছল) তিনি ঘথাসহত ঠালার কতবা 
পালন করিয়াছিলেন। মিষ্টার উশ্ে এই সকল ন্শ্ন।াতন ও পরুধ বাবঠার ধে ভাবে সহ্য 
করিয়াছিলেন, তাহাতে বুঝ। গিয়াছিল যে, তিনি একজন চ্ব্রসান বাকি । লেখক যে 
তৃতীয় ব্যক্তির কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহার আঢরণে শিষ্টাচার অপেক্ষা অধিক 
কিছু প্রকাশ পাইয়াছিল। বে সময়ে ভারত-সন্রাট হ্বমাযুন দল্লীতে অবান্ধাত করিতে- 
ছিলেন, সেই সয় তিনি জনৈক ফকিরলে। তাহার যজলকামনায় উগবানের শিকট 
পারবনা] করিতে বলিয়াছিলেন। ফকির সহরাটের প্রজ্ঞাবে অসম্মাত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ক্রুদ্ধ সমাট সেইগন্য ফকিরকে তিন দিন ধরিয়া একটি প্রকাণ্ড কটাহে সিদ্ধ করিতে আদেশ 
কারয়াচিজেন। সম্বাটের আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছিল। সিদ্ধ করিবার জন্য ফুটস্ত 
জলপূর্ণ কটাহে নিক্ষিপু হইলে ফকির সঞ্াটকে এই বলিয়া অভিসম্পাত করিয়াছিলেন 
৭ যে তিনদিনের মধ্যে সঘাটের মা হইবে । অভিসম্পাত প্রদানের তিন দিন পরে সম্রাট 
হুমায়ুন পুরাণে! কৃইলাপলীস্থ মের-মণ্ডল প্রাপাদের পোপান হইতে পদস্থলিত হইয়া 
পতিত হইয়াছিলেন | সেই পতানেই তাহার প্রাণান্ত হয়। এই ফাঁফএকে যখন পিদ্ধ করা 
 হইত্যেছিল, তখন তিশি থে অ'ভুস্পাত করিতে পারিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার চরিত্রের 
আঅসাদারণ শক্তি প্রকাশ পাউয়াছে। 

লেখক ইংলতের বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে এইরূপ অনেফ কথাই বলিয়াছেন। 
চরিত্রহীন খ্য[ক্তকে উহার বন্ধুগণ বিশ্বাস করেন না, চরিজবান্‌ শত্ও সকলের বিশ্বাস- 
ভাঙন হইয়া থাকেন। বুয়ারদগেব সহিত উতংরাজজাতির যুদ্ধ বাধিলে ধনাঢা বুয়ারগণ 
ইংরেজের বাঞ্ষে জমা রাখবার জন্য টাকা প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহারা তাহাদের 
দেশের ব্যাঞ্চকে বিশ্বাস করে নাই, ওলন্নাজ, ফরাসী, জর্মাণ এবং আমেরিকান বাক্ক- 
প্জাকেও বিশাল করেন নাই. এ সময়ে হংলগের ব্াঙ্কগঙলি সাধারণের বিশ্বাসভাজগ 
চিল] লৌখক লিখিয়াছেন। সঙ্গ তিগন্পন ব্যাক্জগণহ মে চরিত্রবান হয়েন, এ কথা আঙি 
কখনও থাঁল নই, বলিবও না। 


জোষ্ঠ) ১৩১৯। সংগ্রহ । ১৪৯ 





লেখক মহাশয় তাহার সন্দর্ডেযে সকল কথার আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার গভীর চিস্তাশীলতাই স্চিত হইয়াছে । যাহার! আত্মশক্ির প্রঠিষ্ঠা করিবার জন্য 
ব্যগ্র, আত্মশক্তিকে বাহার উচ্চাসন প্রদান করিয়া থাকেন, 
তাহাদের বুনন! উচিত যে, সুগঠিত চরিত্রের উপরই আত্মশক্তির 
পবিভ্ত্র বেদখ প্রতিষ্ঠিত। যাহার চরিত্র গঠিত হয় নাই, কর্তবোর কঠোর পরীক্ষাক্ষেত্রে 
সে কখনই আত্মশক্তি অক্ষপ্ন রাখিতে সমর্থ হয় না। আমাদের দেশের প্রাচীন খষিগণ 
“চরিত্রগঠনই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য" ইহা! অবগত ছিলেন। চরিত্র তুগঠিত ও সম্যক 
বিকশিত হইগ্াছে, ইহা দেখিলেই গুরু তাহার সমস্ত শ্রম সফল হইয়াছে মনে 
কারতেন। চরিত্রের সংজ্ঞা নির্দেশ করা বড় কঠিন, এ পর্যন্ত কোন মহাত্সা চরিজ্রের 
সংজ্ঞানিদ্দেশে সাফলালাভ করিতে পারেন নাই ;ভাহার! ইহার কয়েকটি লক্ষণমাত্র নির্দেশ 


আমাদের বৃক্তব্য। 


করিয়া! দিয়াছেন। বালক ক্যাসানিয়াঙ্কা পিতার আদেশে দহ্যমান তরীর এক পার্শে 
দণ্ডায়মান, পিতার আদেশ ব'তীত সে স্ান-পরিতাগ করিতে পারে নাই। প্রচ্ছলিত 
তরণীর প্রদশপ্ত পাৰকশিখা তাহার দেহকে ভস্মীভূত করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে, কিন্ত 
বালক পিতার আদেশে সেই স্থানে অচল ও অটল ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সকলেই 
বালকের সাহসের প্রশংস। করিয়াছেন, কিন্তু বালকের সেই সাহস স্গঠিত চরিত্রের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া! সেই ভীষণ পরীক্ষাক্ষেভ্রেও তাহা অখিচলিত ছিল। ক্ষেত্র হইতে 
বৃষ্টির জল যাহাতে বাহির হইয়া না যায়, তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য ৩ শিষাকে ধারা- 
বধ দুর্দিনে ক্ষেত্রে প্রেরণ করিলেন । শিষ্য ক্ষেত্রে আসিয়া দেখিল যে, ক্ষেত্রের বাধ 
ভঠয়! জল প্রথল বেগে বাহির হইয়া যাইতেছে । শিষা মুরকাধারা বাধ বদ্ধ করিবার 
জন্য চে] করিল, কিন্ত কৃভকাধা হইল না; অবশেষে অনগ্যো পায়ু শিষা সেই ভগ্র বাধের 
উপর স্বয়ং পতিত হইয়া জলের গতি রুদ্ধ করিয়া দিল। গুরু ক্ষেত্রে আসিয়া এই 
বাপার দেখিয়া বুঝিলেন, শিষোর চরিত্র সুগঠিত হইয়াছে ; তাই তিনি বলিলেন, *বৎস, 
তোমার সমস্ত বিধা। অধশত হইয়াছে, তুমি £খন সংসারে প্রবেশ করিয়া সাংসারিক কাধ্য- 
পালনে যোগাতালাভ করিয়াছ।” গুরুদক্ষিধা প্রদানে প্রাতঞত একলব্যর নিকট 
যখন দ্রোণাচাধা তাহার দাক্ষণ হস্তে ধৃদ্ধাঞুষ্ঠ ঘাচ,ঞা করিয়াছিলেন, তখন একলব। সহাস্ 
বদন বৃদ্ধাধু্গ কর্তন করিয়া গুরুর পাদগন্সে প্রদান করিলে গুরু ভ্রোণাচাধ্য বুঝিয়াছিলেন 
বে, ভাহার পরোক্ষ শিবা একলবোর চরিত্র বাস্তাবকই সুগঠিত হইয়াছে । রাজপুতদিগের 
টপ্রিত্র এইরূপ স্থগঠিও হইত বলিয়াই াহারা অতীব বিল্ময়জণক কাধ করিতে সমর্খ 
হইঠেন | ইতিহাস-বিখাাও দ্ডাচাধ্য অসাধারণ ঢারিজ্রপলেই পৃথ৯বিজয়ী আলেক্জ।গারকে 
পদানত করিতে সমর্থ হইয়ালেশ। পুরুরাজ আলেকজাগারের (নিকট প্রার্জিত হইয়াও 
চার়জ্রবলে আলেকজাগারের হৃদয় জয় কারঠে সমর্থ হইয়াছিলেন। সংসারের সকল কার্ষো 
সকল গ্রবস্থাতেই চরিত্র-বলের প্রয়োজন, ইহা অস্বীকার কারবার উপায় নাই। যে 
জাতির চরিত্র স্বগঠিত, চরিক্রবল সমাক বিকশিত, সে জাতি সমস্ত সভাজগতের বিস্ময়োৎ- 
পাদণ করিতে সনর্থ হই যাকে | ঘেধপ্মরণ মহানুভন-কুষ্ঠরোগীর পেবায় আীবন উৎসর্গ 


১৫০ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-২য় সংখ্যা) 
করিয়া হ্বয়ং কৃষ্ঠরোগে দেহত্যাগ করিয়াছেন, তাহার অসাধারণ চরিত্র তাহাকে সিজার, 
হানিবল, আলেকজাগ্ার, 'তৈষুরলঙ্গ প্রভৃতি বিশ্ববিজরী শুরগণ অপেক্ষা উচ্চ আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? আমাদের দেশে চরত্রগঠনের দিকে 
একেবারেই দৃষ্টি প্রদত্ত হয় না। সেই জন্য আমরা দিন দিন চরিত্রহীন হইয়া, পাঁড়তেছি। 
এই চরিত্রহীনতাই আমাদের অধোগতির একমাত্র কারণ বলিলে অতুযুক্তি হর না| বাৰ- 
সায়ের ক্ষেত্রে, সেবাব্রতের উদযাপনে, বর্ততামঞ্চে স্বদেশকিতৈষণা প্রদর্শনে আমরা যে 
অসাকলোর কলঙ্ক অঙ্গে মাখতেছি চরিত্রহীনতাই তাহার প্রধান কারণ; সুতরাং 
আমাদের দেশে চরিত্রগঠনের দিকে সকলের মনোধোগী হওয়। কর্তব্য । যে'দেশে ত্রঙ্গচর্যয 
ঘবারা লোকের চরিত্র গঠিত হইত, যে দেশের লোক একদিন চক্ষিত্রবলে সমস্ত মানবজাতিন্র 
শীর্ষস্থান ম্ডিত করিয়াছিলেন সেই দেশের লোক চরিত্রহীনভার জন্য পদে পদে কন্ত'বা- 
পথভ্রষ্ট হইতেছে ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি আছে? যদি কখনও শারতব[সীর 
চরিত্রগঠনের সুব্যবস্থা করা হয়, তাহ। হষঈলে এই জাতি আবার ইহার প্রণষ্ট গৌরব লাভ 
করিতে সমর্থ হইবে । নতুবা এ অধঃপতিত জাতির নিস্তারের আর উপায় নাই। 


কোথা যাও হে তপন? 
( রবীন্দ্রনাথের পৃথিবী-পর্ধ্যটন-যাক্রার উপলক্ষে 
এই কবিতাটি রচিত হইয়াছে ।) 
চালিয়া অপুর্বব অসংখ্য প্রপাতি, 
দিনান্তে নুকা'লে দিবসের নাথ, 
ধরা হয়--ভাঙি কুস্তলের বাধ-- 
নুক্তকেশী মহাকালী 
হে রবীন্দ্র! চালি' অযুত তরজ, 
চলিলে প্রবাসে আধারিয়] বঙ্গ, 
হের দেখ, দেব জননী উৎসঙ্গ 


তোম1 বিন] আজি খালি। 
র্‌ 


হায় এ তিমির়ে নাহি তারা শশী 
চারি ধারে শুধু সুচীভেদ্য মসী 
ঝলকি” নয়ন চযকিছে অসি 
অদত) দৈতোর করে ! 
চারিধারে আজি আধার জলদ 
গরজে গম্ভীরে ! গর্জে যেন নদ 
পড়িয়! সমুদ্রে ! কালিয়ার স্বদ 
যেন কালিম্দীর সরে। 





জ্যেষ্ঠ, ১৩৯৯ । কোথা যাও হে ভপন? ৯৫৯ 
৩ 
নহে এ রঞ্জনী নয়ন-আননা| 
ফোটে না তিমিরে দিব্য নিশিগন্ধা, 
প্রকৃতি ছলালী শেফালীও বন্ধা। 
অপরূপ অনানিশা' 
কেবলি হেখায় জন্বুক-চীৎফার, 
পেচকের রব শুনি নার বার, 
আলেয়ার হাসি বাড়ায় অশাধার 
পথিক হারায় দশা । 
পল 
ফোটে না কুমুদী, কোথায় কৌমুদী ? 
ফেনিল অশাধার উঠিছে বুদ্বুদি ! 
অন্তরে নয়ন রাখিয়াছি রুধি" 
মুখোসের আবরণ। 
এ দীর্থ যাঁমিনী কেমনে পোহা'বে ? 
জোনাকীর পাতি আলো কি বিলা'বে! 
ঘরে নাহি বাতি, কি মেখান্ধ রাতি। 


€কাথ। যাও হে তপম্‌' 
৫ 


কি বলিব দেব ! সকলি বেসিক ! 
এযে ঝটা চুনি পান্না অলীক! 

এ ৰঙ্গেতে নাহি একটি যাণিক, 
নাহি নাহি গৃহমশি ! 
শিকলে ওই জাপে_-ও নহে রতন। 
মহাদেব ভালে টার্দের কিরণ 
ও নহে ও নভে! বিকট-ব্দন 

(বধ্ধর ও যে ফণী! 
৬ 

আপন চরণ-শবদে আপন 
চষকিয়া উঠি! বিল্লি রণরণি 
চারিধায়ে শুনি! বঙ্গ গৃহমণি 

কোথা যাও দিন্যণি? 
ভুমি ঢাঁগয়্াছ অযূত কিরণ 
সতণ ও ধঙ্তের ! ফোন্‌ সে রতন 
ভব প্রভারাশি করেছে গ্রহণ 


কোন্‌ কুর্ধ/কান্ত মণি 


১৫২ . আধ্যাবর্ত। য় বর্দ__২য় সংখ্যা। 





ণ 
তুমি এনেছিলে হাস্তময়ী উষা 


উজ্জ্বল আলোক, কুহ্ুমের ভূষা, 


যোর! চক্ষু বুজি' করেছি শুশ্রুযা 
আধারের দিনমানে। | 


নিবিড বসনে করেছি বন্ধন 
গাদ্ধীরীর মত মোরা ছু'নয়ন ; 
ঠেলেছি চরণে হীরক রতন, 
না চাহিয়। তব পানে ! | 
৮ 
অভিমানে খেদে তাই কি চলিলে 
বঙ্গ পরিহরি ? আধার আসিল 
নে নরনারী বুন গো নিখিলে 
রবির কি প্রয়োজন ! 
এখন বুঝোছ্ছি মর্যাদা তোমার 
ওহে দিনমণি ! কি ঘোর অশাধার 1 
কোথা গেলে দেব ' আলোকসশ্তার 
আন, আন. তে তপন। 
১ 
ওহে গুরুদেব, যানি তন “শিক্ষা 
গুহে খষিরাজ, জানি এই দক্ষণ 
অপূর্ব তন্দর € করিব প্রতীক্ষা 
বরাহ্গ মুহর্জের চরে। 
লোতিতে রঞ্জিয়া পরব গগন, 
নব মহিমায় এস গো তপন, 


প্রতিভা-উধার কেরিয়। বদন 
কমল ফুটুক সরে। 


সত 


ক্ষয অপরাধ; এ আধার আর 
ভাল নাহি লাগে, বিকট চীতকাক 


ওই শোনে দেব, করে বার 
আসত্যের সপেনাদল। 


কিরণে ভাম্বর এস দিনকর 
নবীন সৌন্দরধধো এস হেস্ুন্র? 
ছাড়ি ছগ্রবেশ এবার পৃজিব 


1. 2১৭ 
তোমার ও দীপ্তি, কিরণে রঞ্জিব সা | 
হদয়ের শতদল। রি পা ০ 
জীদেবেন্্রনাথ সেন। ৬১0) 

“শা 








১*ই জ্যোষ্ঠ) ১৩১৯ । 

আচাণ্য কুঞ্চকমল তট্রাচার্দা মহাশয়কে আবার তাহার পুর্ব-স্থৃতির কথ! 
জিজ্ঞাসা করায় পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন, “দ্বারি বানুর মৃতার অনেক দিন 
পরে তাল তলায় নীলযণি কুমারের এক আম্বীক্ের বাড়ীতে একটি 00501519 
€/101) স্থাপিত হয়। সে সময়ে কয়েকজন ইংরাজ 7091015150 আমাদের 
দেশে ছিলেন ; সিভিলিয়ন গেডিজ্জ (99999 7, (/,৬ ) খুব পঞ্ডিত ছিলেন, 
বসম্তরোগে ভাহার মৃত্য হইল । কুষ্ণনগর্ধ কলেজের অপ্যক্ষ লব কিছুকাল 
প্রেসিডেন্সি কলেজে কায কবির!ছিলেন, কিন্তু সে সময়ে তাহার সহিত 
[১০১16৮1১77 সন্ধে আমার আনাপ হইর!হিল কি নাস্মরণ হয় না। কটন, 
বেঙন্রিজ, হাগান্ড এবং আরও ২১ জন ছোলর। সিভিলিরন। 0০9516৬7ি6 
বলিম্বা পরিচিভ ছিলেন । সেই ছেংকত্র! সাভলিয়ন ছুইজন বিশেষ কোনও 
অপকর্ম করায় সা্বিস হইতে বহিঙ্কত হয়েন। ইতবাজর। আমাদের বৰ 
আসিতেন না। বাঙ্গালী জভাদিগের মূদ্দো ছিলেন, যোগেন্দচন্দ ঘোষ, 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার্ (আআ. 0. 090৩9 ) ছোট আদালভের জজ 
সা. (1)20651190, হাইকোটের অনুবাদক কঞ্চনাথ মুখোপাধ্যার, আমার 
ছাত্র নাশক যঙ্জমপ্রান ও নীলমনি কুমার । 

“ইহারা সকলেই ষে পুরা কেমৃতের শিষ্য ছিলেন তাহ। খল যান নাঃ 
কিন্তু [চ্যাহা)ডের কার্যে জীবনকে পধ্যবসিত করা আমাদিগের সব্ব- 
শ্রেষ্ঠ কর্ভবাকর্খ্ব এই মতটি সকলেই জ্াবল্ন করিঘ।ছিলেন। যোগে 
চন্দ্র সম্পূর্ণ কোম্তের মতাবলদ্দী ছিলেন। শেষাশেষি তাহার ঝে"ক হইয়া 
ছিল যে, আমাদের দেশের লেকের পক্ষে উপযুক্ত করিবাত্ব নিমিত্ত কোষ্‌. 
তের মত কিছু কিছু পরিবর্তিত কর! আবশ্যক । এই প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়। তিনি 170178011৬র নাম দিতে চাহ্য়াছিল্ন, 'নারায়ণী” । এতদ্ব- 
তীত কোম্তের অভিপ্র। ছিল যে, 180801র মুদ্তি যিশু খৃষ্টের জননী 
[120.):7%র প্রতিকৃতির অনুরূপ করিতে হইবে । ম্যাভোন। যেন একট 
দুপ্ধগোধ্য বালক ক্রোড়ে লইয়া দাঁড়াইয়া! আছেন, ইহাই ভবিষ্যতে ৮151019 
79075501100108 0€ [70299101 বলিয়া পরিগৃহীত হইবে । কিন্তু যোগেন্দর 
বূলিভেন যে, ঘাগ বাপবা মৃত্তি আমাদের দেশের লোকের ভাল লাগিবে ন। 

ও 


১৫৪ আর্ধাবর্। ওয় বর্ষ-_৩য় সংখ্যা | 





সেই জন্য তিনি নাবায়ণীর একটি ছবি প্রস্তত করাইয়াছিলেন, কম্তাপেড়ে শাড়ী 
পরা ও কপালে সিন্দুর দেওয়। নারী একটি শিশুকে স্তন্যপান করাইতেছেন। * 
এতৎব্যতীত যোগেন্্র শেষাশেষি কোমৃৎকে খষি নাম দিবার জন্য বড়ই 
ব্যস্ত হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষে আমার সহিত তাহার একটু বাদান্থবাদও 
হইয়াছিল। আমি দেখিলাম, অমরকোষে লিখিতেছে, খষয়ঃ সত্যবচসঃ 
অর্থাৎ খধষির। সত্যতাষী ; ইহার অর্থ সাধারণ সত্যবাদী নহে। ইহার অর্থ 
বাক্‌সিদ্ধ ; যে ব্যক্তির এমন ক্ষমতা আছে ষে, যাহা বলিবেন তা'াই ফলিবে, 
যেমন শাপ দেওয়া! ও ধর দেওয়া, তাহারাই প্রকৃত খবিপদবাচা। খষি 
শব্দের প্রাথমিক অর্থ যে এই প্রকার সৃঙ্কীর্ণ (1100150 ) তাহা আমি 
পুর্ব্বে জানিতাম না । যোগেন্দ্রের সহিত বাদনৃবাদ প্রসঙ্গেই সর্বপ্রথম আমার 
মনে এই অর্থের স্ফত্তি হইল। এ কথা আমি যোগেন্দ্রকে জানা ইয়াছিলাম € 
এবং সেই নিমিত্ত কোম্ৎকে খধি নাম দেওয়ার বিষয়ে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ 
করিয়াছিলাম। যোগেন্দ্র কিন্ত আমার এই পরান্থুখতাদর্শনে কতকট। বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। প্রকৃত কথা এই যে, যোগেন্দ্র কোম্তের ধর্্রপ্রণালীর যে 
হিন্দুয়ানি সংস্করণ করিতে চাহিয়াছিলেন সেটা আমি বিশেষ পছন্দ করিতে 
পারি নাই। কটন প্রভৃতি ইংরাজ [90910155রোও ফোগেন্দ্ের নারায়ণী- 
ুত্তির বড় একটা অনুমোদন করিতে পারেন নাই। উক্তপ্রকার প্রবণতার 
বশবর্তী হইয়া যোগেন্দ্র আরও অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনি জবাকুন্ুমসঙ্কাশং 
প্রভৃতি হূর্যের স্তব পর্য্যস্ত 0০910%19 ধর্মের যধো প্রবেশ করাইয়। দিবার 
চেষ্ট1 করিতেছিলেন। এই সমস্ত উদ্যম দেখিয়া আমি বড়ই শঙ্কিত হইয়া- 
ছিলাম, পাছে জিনিষট| বিবেচক লেকদিগের নিকট হাস্তাম্পদ হইয়। পড়ে । 
যাঁহ। হউক, ইহার পর অল্পকালমধ্যেই যোগেন্দ্র লৌকলীলা স্বরণ করিলেন ২ 
স্থতরাং এই সকল উদ্ভমও বন্ধ হইয়৷ গেল। 

“যোগেন্দ্রের মৃত্যু হইতেই এ দেশে 0091%197।এর আর কেহ পাণ্ড 
রহিল না। এখন ত ইহ! একপ্রকার নিদ্রাবস্থায় রহিয়াছে ! যদিও অবিদিত 
ভাবে কোনও কোনও ব্যক্তির ইহার দিকে ঝোোক থাকে তাহার 
প্রকাশ নাই? পাঁচ জন একত্র হইয়া সমালোচনা! করিবারও কোনও 
ব্যবস্থা নাই। ফলতঃ আমার বোধ হয় যে, এদেশে এখনও কোম্তের 


* যোগে বাবুর পুত্র এই চিত্রের কিছু পরিবর্তন করাইয়া ষে চিত্র অঙ্কিত করাইয়া" 
সেন, তাহার প্রতিলিপি “মার্ধ্যাবতে” প্রকাশিত হইল ।-.সম্পাদক। 
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ধর্মের জন্য পরিপক্ক হয় নাই; কখনও যে হইবে তাহারও কিছু স্থিব্তা 
নাই। খন মুরোপেই উহা প্রাধান্ত লাভ করিতে পারিবে কি না এ 
বিষয়ে সন্দেহ হয় তখন এ দেশের কথ। ত অনেক দূরে। কোমৃতের উৎসাহী 
শিষ্যরা খুর বিশ্বাস করিয়া বসিয়া আছেন বটে যে, কালসহকারে তাহার 
ধর্শের প্রাধান্য হইবেই হইবে, কিন্ত আমি সে ভরষ। তত দুর করি না। এত 
বড় বড় লোককে হাবাট্ট স্পেন্সার ও মিলের এত গোড়া দেখিতে পাই 
যে, সেই আত কোন্‌ দিক দিয়া বন্ধ হইবে তাহা ত কিছুই ঠাহরাইতে 
পারি না। | 

“তালতলায় আমাদের রুবের যে অধিবেশন হইত, তথায় শ্'দশেশ 
কোনও এক গ্রন্থের কোনও কোনও অংশ প্রথমে পাঠ করা হইত; পরে তৎ- 
সন্ধে যাহার যাহ] মন্তব্য উপস্থিত হইত তিনি তাহা প্রকাশ করিতেন'। 
সভার অধিবেশন চুই একবার কে. এম. চাটার্জির বাড়ীতেও হইয়াছিল । 
সেই সময়ে চাটাক্জি এক একটি বক্ততা দ্িতেন। ডবলিউ. সি. ব্যানার্ষি 
বিশু ধ্ষ্ট ও তাহার দ্বাদশ শিষ্য যে জ্যোতিষশাস্ত্রের রূপান্তরবিশ্বেষ এ 
108টি যে কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিতে পারি 
নাই; কিন্তু বোধ হয় যেন কোনও না কোনও ঘ্কুরোপীয় চিন্তয়িতা ইহ প্রথষ 
প্রবর্তিত করিয়া গিয়া থাকিবেন। থ্ট ধর্শের সাংঘাতিক বিরোধী এক প্রকার 
কতকগুলি মত সময়ে সময়ে যুরোপে দেখা দিয়াছে । দেখ, 30805 নামক 
পগ্ডিত কর্তিক প্রণীত [0060 19১ নামক গ্রন্থের প্রথম আবির্ভাব হইৰ। 
মাত্র খষ্টানমগ্ডলী স্তপ্তিত-হতবুদ্ধি ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিল, কিন্ত 
অন্নকাল গতেই খষ্টানর! এরপ প্রক্রিয়া করিয়াছে যে, এ গ্রন্থথানি এক্ষণে 
কোথাও পাওয়া যায় কি না সন্দেহ | কোম্ৎও এক স্থানে লিখিয়াছেন 
যে, যিশু থ্ থষ্টানধন্মের নামমাত্র প্রবর্তক ; প্রকৃত প্রবর্তক সেন্ট পল। 
যেমন বুদ্ধের বিষয় তেমনই কোনও কোনও ব্যক্তি যিশু খষ্টের বিষয়ও 
সন্দেহ করেন যে, এ নামের কেহ কথনও ছিল কি না। কিন্তু এই সকল 
ধারণার বনিয়াদ কিছুই উপলব্ধ হয় না। হয় ত থষ্টানদিগের দোর্দও 
প্রতাপঘ্বারা সে সকল জব্দ হইয়! গিয়াছে । মিল কিন্তু বলেন, 71993 0361 
0781 00196 700, 1,0৮8 05০ 0126 0866 500, 1)0 £0 ০00 10 (1৮912 
0090 81060011503 ৮০০৪ এ প্রকার কথা বিবার লোক কল্পনার ঘারা 
নিশ্মিত হইবার নহে। সত্য সত্য তেমন, মানুষ অবশ্ই জন্মিয়া থাকিবেন। 
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মিলের এই কথাট। অনেকাংশে মনে লাগে বটে; কারণ, কল্পনা যতই স্বাধীন 
হউক, তথাপি উহা! সীমাবদ্ধ। এ দিকে প্রকৃতির ক্ষমতা, এত অধিক যে সময়ে 
সময়ে এমন এক একটা সতা ঘটনা ঘটিয়া উঠে যাহার নিকট কল্পনা অপদস্থ 
হইয়া যায়, যথা হানিবল নেপোলিয়ন, জোন অভ আর্ক, শাল টি কর্দে।” 
প্িত মহাশয় চুপ করিলেন। আমি (অজ্ঞাসা করিলাম? “বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সহিত আপনার কখনও [00951015191 সন্ধে আলাপ হইয়াছিল ?” 
তিনি বলিলেন, “না--না। তবে ঘটনাচক্রে তিমি শানিতে পারিরাছিলেন 
যেঃ আমি কোম্তের শিষা। আমার দাদার হৃত্যু হইল আমি যেন সমস্ত 
সংসার অন্ধকার দেখিলাম। হৃদয়ের আবেগে একখানা খব উচ্ছসপূর্ণ লা 
চিঠি কোষ্ৎকে পারিসের ঠিকানার লিখিলাম। আমার নিজের ঠিকান। দিয়া 
ছিলাম (0216 0 1ওজাযা (00187812 চাকা বেোমুৎ যে তখন জীবিত 
নাই তাহ! জানিভাম না। চিঠিখানা 0386 1612 আপিস হইতে ফিরিয়? 


ইতি 224 0 নিনিরর কাটি চর এ 
আঅসিয়। নিদা!নাগতশ এ হাতে পাড়ল। আমাতক ডাকা [নি লানল্লন, 


“পারিস থেকে জোর একখানা চিঠি ফিরে এসেছে । তোত এ আবার কি 
পাগলামি 2 বুঝিপাম, তিনি এ খোলা চিঠিখানা পড়িরা আমকে পাগল 
ঠাহয/ই ঘাছেন। আমাকে তিনি কিসে পাগল সাধ্য করিয়াছেন এ কণা 

একদিন অভিমান করিয়া জিজ্ঞাসা কনিযাছ্িশাম। তিনি 


তাহাকে 


নে 
-$% 
হে 


হাসিতে হংসিতে বলিয়াছিলেন, “আনে নত নাঃ সে রকম পাগল নয়, তুই 
একটু লেশী 71001806101 
$$ 


তুমি সোব হয ক্গান না, বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু তোত্ল। ছিলেন, 
কেহ তাহা টের পাত না| তোত্লার প্রধন ওবধ, আনতে কথা কহা। 
বিদাসাগর এক্সপ অভ্যস করিয়াছিলেন ধে, কখনও জোরে কথ! তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইত মা। উহাতে কথা কহিবার সময় কখনও গ্রকাশ 
পাইত না যে, তিনি ঠোতল।। সা্কৃত কলেদেের সহিত তিনি ত অনেক কাল 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; কিন্ত কখনও ক্লাস পড়ান নাই। একবার শুনিয়াছিলাম। 
তিনি উত্তরুচরিঠ ও শ্ঠুন্তনা ক্লাসে পদাইবেন, কিন্তু বন্জুগঠ্যা তাহ। ঘটে 
নাই। আমার বোধ হয়। পুকোতি কাবণবশত“ই তিনি প্লাস পড়ান বাাপারে 
অগ্রপর হইতেন না। কিন্ত ফোর্ট উইলিরম কলেজে যখন তিনি চাকরী 
ফরিতেন তখন বোধ হর সময়ে সময়ে তাহাকে এক এক জন সিভিলিয়ন 
ছা:র ল্য বান্দগা পড়াই হইত |. কারণ) তিনি নিজেই গল করিয়া" 
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ছেন, তিনি বিগ্যাস্থন্দরের অশ্লীল অংশ পড়াইতে সঙ্কৃচিত হইয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহার ছাত্র তাহাকে সে বিষয়ে অভর' দান করেন। বেতাল 
পঞ্চবিংশতি” বাহির হইবার পূর্বে বাঙ্গলা “পুরুষপরীক্ষ।” ও “প্রবোধচন্দ্রিকা” 
নামক দ্বইখানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। সিভিলির়নরা তহাগ্র পাঠ, 
করিত। এখনকার বীতি অনুসান্ধে এ ছুইখানি গ্রন্থ পছন্দ হইবার কথা' 
নহে। সেই জন্যই বিদা(সাগর "বেতাল পঞ্চবংশতি' রচন। করেন। পুরুষ 
পরীক্ষা? গ্রন্থের মো একটি সন্দ্ভ লইঘ্। পুর্বে খুব হাস্যপর্িহাস চলিত। 
এই সন্দতের মধ্যে লিখা আছে মে, বুদ্ধি চারি প্রকার,_বেগবেগা। বেগচিবা), 
চিরবেগা, চিব্রচিবরী। বেগবেগার অর্থ যে শীঘ্র বুঝিতে পারে, অথ5 
শী্ই উলিয়! বার 5 বেগচিরা শীপ্ধ বুঝে অনেক দ্রিন মনে বাখে; 
চিদুবেগা- বুঝিতে দেরী হয় অথচ শীগ্ব ভূলিয়। যাক; চিরচিরা বুঝিতে 
দেরা হয, কিন্তু অনেক কাল মনে থাকে । এই “চিরুচিরা' লইয়া! 
লেক পিপ্ুর আমোদ করিভ। যাহা হউক সে গ্রন্থ ছুইখানি একেবারে 
ল্প্ত হওয়া "ভাল নহে; কারণ, বিদ্যাসাগরের প্রবর্তিত রীতির পূর্বেষ কি 
পিকার পাতি প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ ডে'পো পগ্ডিতদ্িগের মধ্যে, তাহার 
অতি স্রন্দর নয়ন! এ ছুই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। এ গ্রন্থ পড়াইবার সময় 
বিপ্যাসাগর বোধ হর হাড়ে চটিযনা যাইতেন; বোধ হয় তাহার শয্যাকণ্টক 
বোধ হইত, তাই ঠিনি অত উৎসাহের সহিত “বেতাল পঞ্চবিংশতি" রচন। 
করেন। “বেভাল পচিশি' নামে থে হিন্দি বহি আছে বিদ্যাসাগরের গ্রন্থ- 
থানি উহার নামমাত্র অনুবাদ । হিন্দিতে তিনি কেবল কঙ্কালখানি পাইয়া- 
ছিলেন। রক্ত, মাংস, চশ্ব ইত্যাদি সকলই তিনি আপনা হইতে যোজন! 
করিয়। দিয়াছেন। তাই পাঙ্গালায় অমন পরম সুন্দর একখানি গ্রন্থ প্রস্তুত 
হইয়াছে ! 

৮১৮৪৬ খাবে বেতাল পঞ্চবিং'শতি' বোধ হয় প্রথম প্রকাশিত হয়। 
১৮৫০ খষ্টান্দে মদনমোহন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া মুর্শিদাবাদে যায়েন। 
আমি তখন, বোঁধ হয়, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের ক্লাসে পড়ি। রামকমল 
সেনের বাঁড়ীর উপরের এক হলের ভিতর মদনমোহন তর্কালঙ্কারের ক্লাস, 
প্রেমর্টা্দ তর্কবাগীশের ক্লাস ও দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের ক্লাস বসিত। 
১৮৫০ হইতে ম্নমোহনের সহিত বিদ্যাসাগরের উৎকট মনোমালিন্য কেন 
জন্সিল, কেন বিদ্যাসাগর তর্কালঙ্কারের সহিত সমস্ত সম্পর্ক জোর করিষ। 


১৫৮ আব্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-৩য় সংখ্যা । 





বিচ্ছিন্ন করিলেন, সে প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতে চাহি না। কালক্রমে যাহ! 
টাক! পড়িয়! গিয়াছে, তাহার উপর হইতে আবরণ উন্মোচন করিবার আবশ্ত- 
কতা দেখি না। বিদ্যাসাগর যখন তাহার “নিষ্কতিলাভপ্রয়স' গ্রন্থে এই মনো- 
মালিন্যের কারণ সন্বন্ধে নিজে চুপ করিয়া গ্রিয়াছেন, তখন যবনিকার অন্তরালে 
কি রহস্্ নিহিত আছে, তাহা উদঘাটিত করিবার প্রয়াস পাইব না। 

“তর্কালঙ্কারের এক খুড়া ছিলেন, সোট একটি 0:87201 বিদ্যাসাগর 
তাহাকে কলেজে সংস্কত পির 50796 নিধুক্ত করিয়াছিলেন; তাহার 
হাতের লিখা মুক্তার মত ঝলমল করিত। লোকটি কিন্তু সংস্কৃত লিখাপড়। 
কিছুই জানিত না। তাহ| হইলে কি হয়, সে অনর্থল যা তা সংস্কৃত শ্লোক 
রচনা করিত। একবার [0থ1াএর নামে শ্বার্চুল বিক্রীড়িত ছন্দে এক 
প্রকাণ্ড শ্লোক রচন! করিল, সে কবিতার আর কিছুই আমার এখন মনে 
নাই, কেবল “লাইব্রেরিয়ান গরীয়ান্‌* এই দুইটি কথা যেন কাণে বাজিতেছে। 
পুনশ্চ; 

তারাশঙ্কর শঙ্গর সদয়? 
বিদ্যাসাগর সাগর রুপয়। 
বিদ্যামন্দির মধ্য বিপ্লাজে 
পুস্তকধক্ষ্যক লাইব্রেরিকাজে 

£পুস্তকাধ্যক্ষ' লিখিলে ছন্দ ঠিক থাকিবে না তাই কথাটা পরিবপ্তিত 
হইল। তারাশঙ্কর তথ! বিদ্যাসাগর খুব আমোদ পাইয়াছিলেন। 

“আবার রসময় দত্ত চলিয়া যাইবার পর বিদ্যাসাগর যখন কলেজের 
প্রিন্সিপাল হইয়া আসিলেন, খুড়ো ঝ” করিয়! শ্রেক রচনা করিয়া দিলেন 

যঃ ঈশ্বরো নিম্লগতঃ করস্তি 
সঃ ঈশ্বরে নিঙ্ঞালয়ং নয়ন্তি। 

“লোকটির 1070061309 আবার এত ছিল, যে পুথি নকল করিবার সময় 
আদর্শ পু'ধিতে কাটকুট করিত্ত। আদর্শ পুথিতে আছে “সঙ্কর' খুড়ো 
ভাবিলেন দত্ত্য স ভুল; লিখিলেন, তালব্য শ, এবং আদর্শ পু'থিতে স কাটিয়া 
শ করিয়া দিলেন। 

“মদনমোহন চলিয়! গেলেন। কিছু দিন পরেই বিদ্যাসাগর বীটন 
মেমোরিয়ালের (8920175 11910801180 ) জন্য উঠিয়া পড়িয়। লাগিলেন। 
বীটনকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধ। করিতেন। তাহার মৃত্া কবে হইল ঠিক আমার 


আবাঢ, ১৩১৯। পুরাতন প্রসঙ্গ | ১৫৯ 





মনে পড়ে নাঃ কিন্তু বেশ যনে পড়ে, যে দিন বেখুন কলেক্গৃহ খোলা হইল। 
সংস্কৃত কলেজে আমি তখন মাসিক আট টাক! বৃত্তি পাই। বিদ্যাসাগর 
আমাকে, ডাকিয়া বলিলেন, “তোদের 901,012191)1 থেকে এ মাসে ছু" টাকা 
কেটে নিচ্চি, বীটন মেমোরিয়ালের জন্যে । কি বলিস? বিদ্যাসাগর যখন 
বলিলেন, তখন ব্যাপারটা কি বুঝি আর নাই বুঝি, তাহার কথার কি 
প্রতিবাদ করা চলে? 

“[৪জ 11011১৩ ও শিক্ষাসমিতিত্ব সভাপতির বাটন সুন্দর বক্তা 
করিতে পারিতেন। প্রতি ৰৎসর সব কলেজের ছাত্রর্দিগকে একত্র করিয়। 
কলিকাতা টাউন হলে পারিতোধিক দেওয়া হইত ; সেই সময়ে তিনি বক্ৃতা 
করিতেন। একবার আমি বিদ্যভূষণের ক্লাসের পারিতোধিক লইতে টাউন 
হলে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, 081$এর উপর অনেক যুরোপীয় উপবিষ্ট । 
নিয়ে আলাহিদ্রা আলাহিদ৷ জায়গায় সংস্কৃত, হিন্দু, কুষ্ণনগর, হুগলি, ও 
ঢাকা কলেজের জন্য স্বান নির্দিষ্ট হইয়াছে । কাদপ্ধরীর অন্থবাদক তাবরা- 
শঙ্কর ও আমার দাদা সংস্কত কলেজের ?02% 0500এ উপবিষ্ট। সভাপতি 
ছিলেন বাঙ্গালার ডেপুটি গবর্ণর 91 10) [4006 । তাহার দক্ষিণ 
পার্খে বীটন উপবিষ্ট | স্যার জন বেটে ছিলেন, পেটটি মোট । বীটন 
বন্ততা করিতে উঠিলেন। প্রসন্ন বাবুর যুখে শুনিয়াছি (কারণ, তখন 
তাহার ইংরাজি ব্ত তার রসগ্রহণ করিবার সামর্থ্য আমার ছিল না,) 
বীটন সভাপতির দিকে ফিরিয়া '51 1০)10- বলিয়া সহসা পৃরা নামটি 
উচ্চারণ ন1 করিয়া পুনরায় শুধু 31: বলিয়। বক্ত.তা আবন্ত করিলেন। প্রসন্ন 
বাবু বলেন যে, বেশ বুঝা গেল, ডেপুটি গবর্ণরের সেই ধর্ববাকৃতি, বর্ত.- 
লোদর ূর্তিটির প্রতি দৃষ্টি নিবচ্দ করিয়া 51 10101) বলিতে গিয়া বীটনের 
মনে 91 001). 081927এর স্মৃতি জাগিয় উঠিয়াছিল তাই তিনি সামলাইয় 
লইয়া ওধু 51: দিয়! বন্ত.তার গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন 
যে, কলেজগুলি পরস্পরের প্রতি ঈর্ধান্থিত ছিল? বজ্ত.তায় ছেলেদিগকে 
সদ্বোধন করিয়া বলিলেন, দেখ পরম্পরের প্রতি এই রেষারেষির আবশ্তকতা৷ 
আছে কি? শিকারের সময় এক প্যাক কুকুব অগ্রসর হইয়| যদ্দি খরগোস- 
টাকে ধরিয়াই ফেলে, তাহা হইলে অন্ত প্যাকগুলির বিশেষ লজ্জার কারণ 
কি? | 

«বীটনের লাম করিতে যাইয়া কাণ্ডেন রিচার্ডননের নাম স্মৃতিপঞ্জে 
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'উদ্দিত হয়। ভাহার সম্বন্ধে পূর্বে তোমাকে কিছু বলিয়াছি; বাঁটন তাহাকে 
কর্মত্যাগ করিতে বাধ্য করেন, তাহাও বোধ হয় তোমাকে বলিয়াছি। 
চাঁকরী গেল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি 50775780212 015019001 কাহাকে 
বলে জানিতেন না। যখন তিনি অধ্যাপনা করিতেন, এক দিন একজন 
ভদ্রলোকে তাহার নিকট আসিয়! তাহাকে বলিলেন 'আপনি 97176106 ৪&£ 
01509101এর ভূল অর্থ গতকলা ক্লাসে বলিয়! দিয়[ছেন, আপনি কি উহা 
প্রক্ুত অর্থ জানেন না? কাণ্তেন উত্তর করিলেন" 16৮51 901979100 
20150121101) 200, 01)316191৩৭ 1615 [9591015 1 00170 010৭ 
৬191659061৮ [092191, কেন কাহার চাকরী গেল সে কথা 
তোমাকে প্রকাশ করিতে বারণ করিঘ্নছিলাম ; কিন্তু এখন শুনিতেছি। বাজ- 
নারায়ণ বাবু কাণ্তেনের চরিত্রবোষের কথার উল্লেধ করিয়।ছেন। বাটন 
বক্ত তার কাহাকে উদ্দেশ করিয়া 10517 1109610170 আখা। প্রদান করিয়া 
ছিলেন তাহা জানিতে কাহারও বাকি ছিল না। কিচু ভোখাদ বাঁলয়াছি, 
কাণ্তেন 5৫001149120 015019601 কাহ]কে বপে জানিতেন ন!। তিনি 
বিদ্রপ করিরা লিখিলেন--[1)616 83 & হাচা) চ1)0 ৮29 1100 2170 
18০ 485 1926 (বীটন ) 2110 1106 ৮29 21122 ৮10 23 
1100197 (511 70000 157100512710 119 25 % * শা একজন 
[কড়া 01৩01৩1 লড' মেকলে কাঞ্ডেনকে হিন্দু কলেজের অধা।পনায় 
$নযুত্ত করিয়াছিলেন ; আর এক জন 18৮ 316200167 ভাহাকে কক্মহ্যাগ. 
করিতে বাধ্য করিলেন ।” ঞ্বিপিনবিহারা গুপ্ত । 


সি হি 


, কামনা । 


সাপুজা চাহি ন!, নাথ, শুধু দাপীরূপে 

চরণ পৃু্জতে চাহি শুধু চুপে চুপে; 

চাহি ভাপবাপিবাৰে ক্ষুদ্র প্রাণ দির; 

চাহি, প্রতো, সর্বব জীবে তোমারে হেলিয়া 

বিলাইতে সবাকারে কিপ্ধ অনাবিল 

মৌন ভালবাসী। চাহি, হেবিতে নিখিল 

ভাস্বর তোমার প্রেমে। হে জগত্মামি, 

তুমি থাক প্র হ'য়ে দাসা থাকি আমি । 
| শ্ীসরোঙ্গন'সিনী গ্প্তা। 





সা 


সপস্পাইঈ্দ জল 


॥ সপাঙ্গ চা শর পিপিপি ও শি 2) ৭ 


. পোর্ট | 


সহ 


শ৭৪ 


শপ 


পপ 


হান 





শি হল প্িপিপা, 4 ৩০ 
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পাষাণের কথা 


(১২) 





॥ শা (-€2800০- 


তাহার পরপিন মন্্যজাতির প্রতি ও সঙ্কন্ের প্রতি আমার ঘ্বণা জন্মিয়1- 
ছিল। তোমাকে পূর্ব বণিয়াছি, মানবকে কত তালক্বাসি, মন্ধুদ্য-সংস্র্গ 
কত তালবাসিতাম, আঙ্গীবন মানবকরস্পর্শে চালিত করিয়া আসিরাছি, 
আঙ্গীবন যাহা কিছু নৃতন দেখিয়াছি তাহাও মানবের কু্পায়। স্বৃতিশক্তিগীন, 
চলচ্ছক্তিহীন জীবনে যতটুকু স্থান ও অবস্থার পরিবর্তন হইম্নাছে তাহাও 
মানবের জন্য । তাহাই নিশ্চল পাষ!ণের মানবের প্রতি আকর্ধণের হেতু ও 
তাহাই আমাৰের মানবদর্শনলালসার মূল । মন্ুষাদর্শন করিবার জন্য উৎসুক 
চিত্তে বর্ষের পর বর্ষ অঠিবাহত করিয়াছি; যখন মন্ুয্য-সংসর্গের পরিবর্তে 
নিবিড়বনবেষ্টিত হইয়া অসংখা অগণিত বৎ্সর যাপন করিয়াছি তখনও জীবনের 
একমাজ লালসা--একমাত্র উদ্দেশ্য --মানবসমাজের সংস্পর্শল।ত ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল ন। জীবনে মানবসংস্পর্শের প্রথয দনে মানবের নগরোপকণ্ে 
আসিয়া! যে সৌন্দর্য দ্েখিয়াছিলাম, কত দিন তোমাকে বলিয়াছি, সেরূপ 
সৌন্দধ্য আর দেখি নাই, আর কখনও দেখিবার আশ! নাই। কিন্তু এক দ্দিনে 
দেই মানবের প্রতি ও মানবসংস্পর্শের প্রতি এরূপ দারুণ দ্বণা জন্মিয়াছিল 
যে, এখনও তাহ! প্রশমিত হয় নাই। মানবের প্রারস্ত হইতে মানবকে 
দেখিতেছি, মানবকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়াছি, মানবকে ঘৃণার দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছি, এখন ঘৃণ। ও শ্রন্বা' অতিক্রম করির। মানবকে দেখিতেছি; কিন্ত 
যশোধন্ম দেবের স্তুপার্চনার দিন মানবের যে রূপ দেখিয়াছি সে রূপ আর 
কথনও আমাদিগের গোচর হয় নাই । মানবের প্রারস্ত দেখিয়াছি, বলবীর্যা- 
সম্পন্ন, দীর্ঘ বয়ব, সরলচিত্ত, আর তখন দেখিয়াছি বলহীন, ক্ষীণ ক্ষুদ্রদেছ, 
ক্ষুদ্রচেতা কুটিলমতি মানব । তাহাদিগকে দেখিয়! মনে স্বতঃই ভ্বণীর উদ্রেক 
হইয়াছে । এখন দেখিতেছি, অধঃপতনের শেষ সোপানে দণ্ডায়মান হহইয়| 
আর্যযাবর্তবাসিগণ নিমিষের জন্ত আত্মরক্ষার চিন্তা করে নাই। তখন জগতে 
কোন প্রকার উত্তেজনাই তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতে পারিত না। 
শাক্যের ধর্ম, ব্রাহ্মণের ধর্ম তাহাদিগের নিকট সমান হইয়াছে? উন্নতির চেষ্ট! 
বছুদিন শেষ হইয়াছে; তথন ধর্শের নাম স্বার্থস|ধন, সঙ্বের নাম. কামাহার 
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ও বুদ্ধের নায বিশ্বাসঘাতক ত1 ; তখন ব্রাহ্ষণের ইজ্যার নাম অর্থশোষণ, অধ্া- 
য়ণের নাম স্বার্থসাধন ও 'দানের নাম পরস্বাপহরণ হইয়াছে। ধীরে ধীৰে 
ব্রাহ্মণগণেত্র চেষ্টায় পরিবর্তন হইয়ছিল, নিঃশব্দে জগতকে জানিতে না দিয়া 
ধীযান ব্রাহ্মণগণ প্রাচীন সরল ধর্ম দু ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
আবার তাহাদিগেরই বংশধরগণ স্বার্থসাধনের জন্য দুঢ ভিতিক্ষয় করিয়! 
ভবিষ্যৎ বিনাশের পথ মুক্ত করিয়। দিয়াছে। তবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর; দেখিতে পাইবে, এ ব্যবস্থা স্থায়ী হয় নাই, ধীরে ধীরে মিথ্যার গ্রন্থি 
শিথিল হইয়াছে, সত্য প্রকাশিত হইয়াছে। সম্ধন্ম আশ্যাবর্ত হইতে দুরীভৃত 
হইয়াছে সতা, কিন্তু তাহার সহিত আধ্যাবন্ডের কি দশ। হইয়াছে? সত্য 
আবহমানকাল সহ্াহ রহিয়।ছে, কথনও দীর্ঘকাল মিথ্যার আবরণে আচ্ছা- 
দিত থাকে নাই। দুরে দট্টি নিক্ষেপ কর, সদ্ধশ্্ের ছায়ামাত্র বর্তমান 
আছে, শাক্যরাজকুমারের সরল বিশ্বাসের ধশ্ন অতীতে বর্তমান নাই, যাহা 
আছে তাহা কি স্ধশ্ন ? তথ[গতের মহাপরিনির্বাণের পর ঘে সকল মহাস্থবির 
সেই সুসমাঢার জগতে ঘোষিত করিয়াছিলেন তাহারা ফিরিয়। আসিলে কি 
সন্ধন্মের নামে প্রচলিত ছায়া চিনিতে পারিবেন? নিজমনে অন্বেষণ করিয়! 
দেখ, যাহাকে আধ্যাবর্ডে সন্ধশ্ব বলিত তাহ নাই, তাহার পরিবর্তে যাহ। 
আছে তাহা তোমরা চিনিতে পাৰিবে না। স্বেচ্ছাচারীর অন্য কাম ও অসহা 
লালসা সদ্ধন্মের সহিত দেশে ও বিদেশে যাহা মিশ্রিত করিয়াছে তাহাতে 
সন্ধশ্খে সত্যের পত্রিবর্তে অপত্য প্রবেশ করিয়াছে । যাহা সত্য তাহা সরল ও 
সহজবোধগমা, এক সত্যের সাহায্যে অপরের সাহাধ্য লাভ করা যায়, 
তাহা স্থায়ী হয়। কিন্ত একবার যদি অসত্যের আশ্রর গ্রহণ করিতে হয়। 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে শুদ্যতাত আর পন্থা থাকে না; একটি মিথ্যা কথ! 
প্রমাণ করিতে হইলে যেমন শত শত মিথ্যা কথার অবতরণা করিতে হয়, 
সত্যের সহিত অসত্য মিশ্রিত হইলে তেমনই অসত্যেরুই প্রাছুরভাব হয়, সত্য 
গুরাভূত হইয়া যাঁয়। চাহিয়৷ দেখ কি হইয়াছে, উত্তরমেরপ্রাস্তে চিরতুষার- 
মণ্ডিত সমুদ্রকুলবাসী অসত্য বর্ধবব্গণও সদ্ধর্ধের আশ্রয়ে আসিয়াছে। কিন্তু 
ভাহাদিগের সধ্ধম্ম কিরূপ? তাহাদিগের শ্রমণগণ দস্তহীন মতন্তের পুজায় 
দিবস অতিবাহিত কগিয়া থাকে ও স্ুরাপানে উন্মন্ত হইয়া রজনীযাপন করে। 
দুরে যাও, মেরুবাসী মৎন্তডৃক বামনগণও সন্ধশ্খের প্রতি অনুরাগী, তাহা” 
ফিগেরও শ্রমণ আছে, তাহার! মতস্ক্যের আকাজপয় লমূদ্রের পূজা করিয়া 
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থাকে, বছ শতাব্দীর মধ্যে ধর্ম, বৃদ্ধ বা সঙ্ঘেৰ নাম শ্রবণ করে নাই। উত্তর- 
করুর সুদীর্ঘ মরুপ্রান্তে যে স্ুপত্য জাতি বাপ করে ভাহারও বৌদ্ধ; তাহাদের 
ভিক্ষু ও শ্রমণগণ কাধষায় পরিধান করিয়া থাকেন, তাহাদিগের শত শত 
বিহার ও“সজ্ঘারাম আছে; কিন্তু অন্তসন্ধান করিয়া দেখিও, তাহাদিগের মধ্যে 
কয়জন গৌতমবুদ্ধের নাম শ্রবণ কবিয়াঙছে। তাহাদিগেন্র ভিক্ষুগণ দার্পরিগ্র্ 
করিয়া সঙ্ঘারামে গৃহস্থাশ্রম স্থাপিত করিয়াছে,হলকধণ বা বাণিজ্য তাহাদিগের 
নিকট দোষাবহ নহে । আধ্যাবর্ডের নিকটে আগমন কর? চাহিয়া দেখ, 
আর্ধাবর্তের প্রান্তে কি হইতেছে! সদ্ধশ্ন আছে, বুদ্ধ অ।ছে, কিন্তু সার 
ঘন্বর অতাব। এক বৃদ্ধের স্থানে চতুধিংশতি সহস্র বুদ্ধের আবিষ্ঠাব হইয়াছে ) 
ধ্যানীবৃদ্ধ, মানসীবুদ্ধ ও বোধিসন্বগণপরিবৃত অস্তঃসারশৃন্য গৌতম বুদ্ধের নাম 
এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । শত শত শক্তিপরিবেষ্টিত বোধিসবগণ সর্বদাই 
বলিতেছেন, ইন্ড্রিয়লালসাপরিড়প্তি বাভীত নির্বাণলাতের উপায় নাই। 
বিভ্তশাশী সঙ্ঘারামসবৃহে সুরার সহিত শক্তির উপাপনা ব্যতীত অপর কোন 
কথা শুনিতে পাইবে না। ঘে সুবর্ণভূমি হইতে ব্রাহ্মণা ধর্ম স্ধশ্দ কর্তৃক 
বিতাডিত হইম্বাছিল, সেই স্ববর্ণভূষিতে সন্ধন্্ের কি অবস্থ। হইয়াঞ্ছে পরীক্ষা 
করিয়া দেখ। সুবর্মত্রীতিম্ডিত কাষ্ঠনির্শিত বুদ্ধমুদ্ধির সন্গুথে প্রতি দ্রিন বসা” 
লিপ্ত অন্লসংস্কাপন করাই বৌদ্ধের একমাত্র কশ্ম! প্রবঙ্ধযা গ্রহণের নাম 
এখনও বর্তমান আছে বটে. কিন্তু তাহা নামেই পর্যবসিত হইয়াছে। 
শিশুগণ প্রত্রজ্যা গ্রহণ করিয়। প্রভাতে চীরধারণ করে ও সন্ধাকালে তাহ! 
দুরে নিক্ষেপ করে, ইহার কাব্রণ কি বুঝিতে পারিয়াছ ? সদ্ধশ্মে যখন অব” 
নতির সৃত্রপাত হুইল, তখন সমগ্র আর্ধ্যাবর্ভবাসী তিক্ষুসঙ্ঘ উন্নতির কি 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন? তাহারা দেখিলেন, রাজশ্রীর আশ্রয় লাভ 
করিয়া ব্রাঙ্গণগণ ধর্থমতে কালানুষাযী পরিবর্তন করিতেছেন, তদনুকরণে 
ভাহারাও তথাগতের সরল ধন্ম পারবর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহাতে শাকা; 
রাজকুমারের সরল ধর্খের সহজাত মাধূর্ধা নট হইল। যে আকর্ষণে যুগ্ধ 
হইয়া জনসমাজ ব্রাহ্মণ্য ধর্থের বাহ্াড়ঘর ও বাহ্ৰাড়ত্বর পরিত্যাগ করিয়া 
শাস্তিগ্লাভের আকাঙ্ষায় তথাগতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসিত তাহ 
আর রহিল না। তথন আকর্ষণ করিবার নূতন উপায় আবশ্তক হইল, 
সন্ধর্খ্নে সরল বিশ্বাসের পরিবর্তে বাহাড়ম্বর সার হইল। বহুদিন হটে 
বাহ্থাড়ম্বরে ব্রাঙ্মণগণ অত্যন্ত, জনলমাজও ব্রাঙ্গণা ধর্মে আড়ম্বর দেখিতে 
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অত্যন্ত। অন্তঃসারশুন্য বাহাড়ঘরে বৌদ্ধসঙ্জৰ ব্রাহ্ষণগণকর্তক পরাজিত 
হইল। বৌদ্ধসজ্বের 'ধৈর্যযচ্যতি হইল ও পদস্বলন আরব্ধ হইল। 
অবনতির চরমসীমায় উপস্থিত হইয়া শান্তিময় মহাজিনের শান্তিময় 
ধর্ম নিরীহ আর্ধ্যাবর্তবাসিগণের রক্তআোতে আর্ব্যাবর্ত হইর্তে তাড়িত 
হইল। নিরীহ সদর্শে প্রকৃত বিশ্বাসী জনসমূহের রক্তশ্রোতে সদ্ধ- 
নখের নাম দাক্ষিণাত্যের প্রত্যেক উপত্যকা হইতে ধৌত হইল। যাহার! 
অবশিষ্ট রহিল তাহাদিগের ধর্খ্বর গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিয়া তাহারা 
অনত্তের শেষ পর্য্যন্ত ছুর্ম্দেস থাকিবে । কিন্তু যাহ! কখনও হয় নাই তাহ! 
তখনও হইল ন1। প্রসারবিহীন ক্ষুদ্র পরিসরে আবদ্ধ প্রাচীন ব্রাহ্মণ্য ধর্মের 
গিরিছুর্গ জিত হইয়াছে । সংস্কার দুর হইয়াছে, নাষ বর্তমান আছে? সার 
অপহৃত হইয়াছে, ছায়া এখনও অপশ্থত হয় নাই। আমি ভূত, ভবিষ্যৎ, 
বর্তমান দেখিতে পাইতেছি ; দেখিতেছি, যাহা আছে তাহাও থাকিবে নাও 
কারণ) জগতে অসাতোর স্থান নাই । 

যাহ] দেখিয়াছিলাম তাহা পূর্বে কখনও দেখি নাই, তাহার নাম যথেচ্ছা- 
চার ও স্ুশৃঙ্খলার অভাব । তাহা দেখিলে বোধ হয়, যাহারা এ অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে তাহার! শীঘ্বই পরিবর্তিত বাঁ বিলুপ্ত হইবে। দশপুন 
হইতে সেনা আসিয়াছে । তাহাদিগের অধিনায়কবর্গ, অস্ত্রসন্ত্র, অনুচর, পার্শ্ব 
চর প্রভৃতি সমস্তই উপস্থিত? কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে স্থশাসন বা! সুশৃঙখলার 
একান্ত অভাব । সেনা আসিব।র পূর্বে বহুসহস্ত্র পটমগ্ডপ আসিয়াছে ; কিন্তু 
শৃঙ্খলার অভাবে শিনিরস্থাপনের আদেশ হয় নাই, স্থতরাং শিবির স্থাপিত 
হয় নাই। দিবাবসানে শ্রাস্ত সেনাদল আসিয়া যে স্থানে আশ্রয় দেখিল 
সেই স্থানেই অধিবাসিগণকে নিষ্কাশিত করিয়া তাহা অধিকার করিল। 
তিক্ষু ও শ্রমণগণ আশ্রয়বিহীন হইয়া রাত্রিযাপন করিলেন, কিন্তু সৈনিক- 
গণের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও প্রকাশ্যে কোন কথ! বলিতে সাহস 
করিলেন না। বাত্রি অতিবাহিত হইলে পটমগুপ স্থাপিত হইল, সেনাদল 
শিবিরে চলিয়া গেল? কুটার ও গৃহসমুহের অধিবাসিগণ স্ব স্ব স্থানে প্রত্যা- 
বর্ভন করিল। 

ক্রমে প্রাচীন স্তপের বঝেষ্টনীর বহির্ভাগে কতকগুলি বিপণী স্থাপিত 
হইয়াছে, তাহাতে আহার্যয, বস্ত্রাদি ও সুর! বিক্রীত হইতেছে । বিপনীর 
চতুঃপার্থে সেনাদলের, পার্শচাবিশীদিগের পর্ণকুটীর নির্খিত হইয়াছে । বিপদী 
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হইতে কলসের পর কলস সুরা এই কুটীরসমূহমধ্যে আনীত হইতেছে ; কিন্তু 
বিক্রেতা সকলের নিকট মূল্য পাইতেছে না। পুরাতন পাষাণথগ্ডসমূহে 
নির্টিত নৃতন সঙ্বারামে ভিক্ষু ও শ্রমণগণের সহায়তা করিবার নিমিত্ত বহু 
সংখ্যক বারাঙ্গনার আবিীব হইয়াছে । ভিক্ষুগণ কাষায়ের পরিবর্তে রক্ত- 
বর্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়াছেন। সঙ্ঘারামেও ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাবিধ আকারের 
মুগ্বয় কলস আনীত হইতেছে, ভিক্ষু ও শ্রমণগণ সাধনার জন্য আবশ্টকানুযায়ী 
বিভিন্ন প্রঞ্কারের মধু আনয়ন করিতে অন্ুচরবর্গকে আদেশ প্রদান 
করিতেছেন । বিভিন্ন আকারের ও বিভিন্ন বর্ণের কলসের মুখে পুষ্প বা ফলের 
আচ্ছাদন রহিয়াছে, কোন কলসের যুখে কদন্ব বা যবশীর্ষ, কোন কলসের 
মুখে প্রফুল্ল কমল বা মধুকপুম্প, কাহারও মুখে আত্রশাখা এবং কাহারও, 
মুখে বাপরু কদলী। রজনীসমাগমে মধুর প্রয়োজনের আধিক্য হইত, 
বরবণিনী শক্কিগণের সাহাযো সদ্ধর্খের উদ্দেশ্তে নিবেদিত কলস কলস মধু 
প্রতি রজনীতে যথাস্থানে প্রেরিত ও উপস্থিত হইত। বৃদ্ধ বাঁ ধোধিসত্বগণের 
নাম করিলেই হইত । সময়ে সময়ে তাহার আবশ্রাকও হইত মলা, সজ্ঘারাম- 
বাসী অনেকেই বৃদ্ধ বা বোধিসত্বনামে অতিহিত হইতেন। নিশীথে 
সঙ্গঘারাম হইতে নৃত্য ও গীতের শব্দ উ্ণিত হইয়া! প্রাচীন পাধাণসমূহের 
মনে বুদ্ধ ও বোধিসত্বগণের সিদ্ধি সঘন্ধে সন্দেহ উৎপাদিত করিত। কখনও 
কখনও মহাশক্িগণ বৃদ্ধবোধিসত্বাদ্দির আশ্রয় পরিতাগ করিয়া সৈনিক- 
গণের আশ্রয় গ্রহণ করিত। তখন শক্তির অধিকারের জন্য সৈনিকে ও 
ভিক্ষৃতে ভীষণ কলহ হইত ও সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামবাসী ও শিবিরবাসি- 
গণের মধ্যে ক্ষুদ্র রণাতিনয়ও হইয়া যাইত সেনাদলের পার্খচারিণীরাও যে 
সময়ে সময়ে সঙ্ঘাবাযে আশ্রয় লাত না করিত হাহাও নহে। সন্ধর্থের 
এমনই মহিমা যে, সঙ্থারানমধ্যে উপস্থিত হইবামাত্র তাহারাও আচার- 
পরিবর্তন করিয়। মহাশক্তিরূপ ধারণ করিত। 

এইরূপে বহুকাল অতিবাহিত হইল, স্বপ ও বত্ম সংস্কার, এবং মন্দিবাদি- 
নির্খাণকাধ্য শেষ হইলে শুনিলাম, সম্ত্রাট তীর্ঘদর্শনে আসিবেন ও তাহার 
সহিত নান! দিগ্দেশ হইতে বুদ্ধ, বোধিসন্ব ও স্থবিবগণ আগমন করিবেন। 
তাহাদিগের বাসস্থানসমূহ নির্মিত হইতে লাগিল। এক দিন বহু দুর 
হইতে বহু যানবাহন নৃতন বুন্ধ, নূতন বোধিসত্ব ও শক্তিরূপিনী শত শত 
নারী বহন করিয়া স্তংপল্লিধানে উপস্থিত হইল। ক্রমে স্ুপের চতুঃপার্থে 
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প্রুদ্ধ নগর স্থাপিত হইল, শত শত বিপণীতে নগরোপকণ্ঠ আচ্ছাদিত হইয়া 
গেল। প্রতি রজনীতে সন্ধর্ধান্ু্যায়ী সাধনার আনন্দধবনি বহু দূর হইতে শ্রুত 
হইত; কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয়, কখনও কোন গৃহস্থ নাগরিক স্ত্রীপুজাদি 
সমভিব্যাহারে তীর্থদর্শনে আসিত না । একদিম সম্রাট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার সহিত বহুসংখ্যক সৈন্য আসিল, বহুকালপরে চীবধারী 
কয়েকজন ভিক্ষু সত্রাটের পার্খচররূপে স্তপসন্লিধানে উপস্থিত হইলেন। 
সম্রাটের সহিত যে সমস্ত সেন] আসিয়াছিল তাহার ভ্ুণযুদ্ধে স্মশিক্ষিত, 
স্থতরাং তাহাদিগের যধো নিষম বা শখখলার বিশেষ অভাব ছিল না। 
ঈয্রাটের সহিত যে কয়জন চীরধারী তিক্ষু আনিয়াছিলেন ইাহারা সমাগনভ 
বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণের সংস্পর্শে আসিতেন না, দুরে বনমধো পর্ণকুটারে 
দিনযাপন করিতেন । বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণ ইহাদিগকে বিশেষ শ্বদ্ধ।র দৃষ্টিতে 
দেখিতেন না। একদিন শুনিলাম, লম্রাট পার্বচরগণপরিরত হয়! উপা- 
সনার জন্য আ্তুপে আসিবেন। স্তুপ ও বেষ্টনী পরি্কত হইল; সচ্জারও 
অতাব হইল না। শুনিনাম, সেই দিন উপাসনার জনা নাগরিকগণও স্তপ- 
গন্লিধানে আসির! উপস্থিত হইবে, কিন্তু উৎসবদর্শনে আমাদিগের কিছুমাত্র 
আকাজ্ষ ছিল না। 

নৃতন উৎসবে বিশেষত্ব ছিল, কিন্তু তথাপি আমরা [বিশেষভাবে সন্তুষ্ট 
হই নাই! যে দিন সম্রাট স্ত,পারন্ঠনা করিতে আপিশেন সে দিন হুর্ধ্যোদয়ের 
পূর্ব হইতে বুদ্ধ ও বোধিসবমগ্ডলী স্তুপ ও বেষ্টনী অধিকার করিয়া বসিলেন। 
নানা স্থানে শিষ্য ও শক্তিমগলীপরিবেষ্টিত হইয়া ভৃতলে নাবাবণে রঞ্জিত 
চক্রাঙ্কন কবিয়া তন্মধ্যে উবাকাল হইতে ইহার! সম্রাটের দর্শনলাভেচ্ছায় 
উপবেশন করিয়া ছিলেন। হুর্য্যোদয়ের কিঞ্িৎ পূর্ধে দলে দলে পুজকলত্র 
লমতিব্যাহারে নাগরিকগণ স্তুপসন্লিধানে আসিয়া উপস্থিত হইয়ছিলেন। 
রাত্রিকাল হইতে সশস্ত্র সৈনিকগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পথ বক্ষ করিতেছিল। 
নাগরিকগণ যথাবিধি স্তপার্চনা ও বেষ্টনীপরিক্রমণ করিয়া পৰে বুদ্ধ ও 
বোধিসত্বগণেরও অগ্চনা করিতেছিলেন। স্তপার্চনাকালে মন্ত্রপাঠের পর 
ভিচ্ষগণ বা তীহাদিগের শিষ্যষগুলী নাগরিকদিগের নিকট হইতে যথা” 
সম্ভব অর্থাকর্ষণ করিতেছিলেন। কিন্তু জীবিত বুদ্ধ বা বোধিসন্তগণ অচ্িত 
হইবার পর স্বয়ং দক্ষিণা গ্রহণ করিতেছিলেন, ভাহাদিগের পাস্ব চারিণী শক্তি” 
লযৃহও যথাসম্ভব উপার্জনের ব্যবস্থা করিতেছিন্পেন। আদার পার্খে 
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দীড়াইয়া মধুবিহ্বলা শক্তিরূপিনী জনৈক মহিল! দারুণ তৃষ্ণা জানাইয়া 
জনৈক তরুণ নাগরিকের নিকট হইতে এক কলস মধুর মুল্য প্রার্থনা 
করিতেছিলেন ; তাহার পাশ্ববর্তী জনৈক টসনিক তাহাতে বিশেষ আপর্তি 
করিতেছিল'! মহাশক্তির তৎকালীন অধিকারী চক্রযধো অবস্থিত বোধিসব্ব- 
প্রবরের সহিষ্ণুতা ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিপ ; তিনি ত্রিষূর্তর প্রতি ঘন ঘন 
রোধকটাক্ষক্ষেপণ করিতেছিলেন। দুরে ফঁড়াইয়া কতকগুলি নাগরিক ও 
নাগরিক] এই ব্যাপার দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ উপলব্ধি করিতেছিল। 
কোন স্থানে প্রতোক বুদ্ধ ও শিষামগ্ুলীর মধ্য প্রাপ্ত দক্ষিণার বিভাগ সন্ধে 
বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল ও কয়েকজন প্রো নাগরিক বিবাদ 
ভঞ্জনের জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। যে সকল নাগরিকের সহিত তরুণী 
ও যুবতী মহিলাগণ আসিয়াছিনেন তাহার] সত্বর পৃঙ্া] সমাপন করিয়া বেষ্টনী 
হইতে বহির্গত হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কয়েকজন উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ 
ও সেনাধাক্ষ স্তুূপতিমুখে আসিবার ও পরিক্রমনের পথ রক্ষা করিতেছিলেন। 
কিন্তু তাহাদিগের উপস্থিতি সত্বেও কোন কোন সৈনিককে স্থানান্তরিত করিতে 
হইতোছিল। কোন কোন শক্তিরূপিণী মহিলা নাগরিকগণের আকর্ষণে 
তাহাদিগের অধিকারী বুধ ও বোধিসন্তগণকে পরিতাগ করিলে তাহারা 
অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন? কিন্তু সম্রাটের স্ুবর্ণধণ্ডের আশায় চত্র 
পরিত্যাগ করিতে পাবিতেছিলেন না। বেষ্টনীর বহির্দেশে সম্রাটের অন্ুযাত্রী 
কয়েকজন সৈনিক পরিবৃত হইয়া কাষায়ধারী নবাগত ভিক্ষুগণ সম্রাটের 
জন্ট অপেক্ষা করিতেছিলেন। জনৈকা শক্তি আনিয়া ইহাদিগকে মধু পান 
করিতে আহ্বান করিতেছিলেন। ভিক্ষুগণ মধুভাগ প্রত্যাখান কৰিলে 
তিনি অতি ভদ্র ও শীল ভাষায় তিক্ষুগণের বর্ণনা করিতে করিতে তাহার 
অধিকারী বোধিসত্বের নিকট গমন করিলেন । তখন বোধিসত্বের আদেশে 
তাহার শিষ্ত ও অনুচ্রমগ্ুলী বেষ্টনী বহির্দেশে আসিয়া ভিক্ষুগণের সহিত 
মন্নযুদ্ধের উদ্ভষ করিল। কোলাহল শুনিয়া রাজপুরুষগণ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন ও সৈনিকগণের সাহায্যে মহিলা ও তাহার অনুচরবর্গকে দুর 
করিয়া! দ্িলেন। চক্রমধ্যে উপবিষ্ট বোধিলত্ব ইহাতে বিশেষ আপত্তি 
প্রকাশ কৰিতেছিলেন, কিন্তু তাহার চত্রত্ধপ দুর্খমধ্যে কেহই প্রবেশ 
কন্ধিতে সাহসী হইল ন। ও ক্রমে শাস্তি সংস্থাপিত হইল। বেষ্টনীর বহির্দে্শে 
পুর্ণ সমান্মাঙ্কভত্সব চলিতেছিল। শিল্তমগ্ডলী ও মহাশক্রিগণ শৌঙিকগণের 
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বিপণী হইতে অনবরত যধুর কলস স্তপমধ্যে বহন করিতেছিলেন, কখন 
কখন নাগরিকগণকে সাহায্য করিবার জন্য বিপণীমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেছিলেন। দুরে অরণ্যোপকণ্ঠে নাগরিকগণ বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া রন্ধন ও বিশ্রামের চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহাদিগের সফ্ভিব্যাহারী 
প্রতীহার ও রক্ষীদল শাস্তি রক্ষা করিতেছিল ; ভিক্ষু বা শক্তিগণকে ভাহা- 
দিগের নিকটে গমন করিতে দিতেছিল ন]। 

প্রথম পপ্রহর অতীত হইলে সম্রাট স্ত,পাভিমুখে অগ্রসর হইলেন ? শৃঙ্গ ও 
তুর্যনিনাদে জনসঙ্ঘ বধির হইল, ক্ষণেকের জন্য উৎসবক্োত রুদ্ধ হইল । 
সৈনিকগণ জনক্রোত রুদ্ধ করিয়া পথ পরিষ্কত করিল; শ্বেত কৌশেয় বস্ত্র 
পরিহিত সম্রাট ও যুবরাজ বেষ্টনীর দ্বারে উপনীত হইলেন, নতজান্থ হইয়। 
কাষায়পরিহিত তিক্ষুগণকে অভিবাদন করিলেন । তখন তাহা! পুরোবন্তা 
হইয়। বেষ্টনীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রাচীন ব্বীতি অন্থসাত্রে স্ত,পাচ্চন ও 
পরিক্রমণ সমাপ্ত হইলে সম্রাট বেষ্টনী হইতে বহির্গত হইয়! তিক্ষুগণের 
সহিত প্রস্থান করিলেন । অগ্চন৷ শেষ হইলে বুদ্ধ ও বোধিসত্বগণ দেখিলেন যে, 
নবাগত ভিক্ষগণ দক্ষিণা প্রার্থনা করিলেন না। তাহারা আশ! করিয়াছিলেন 
যে, স্তপার্চনা শেষ হইলে সম্রাট নাগরিকগণের ম্যায় তাহাদিগেরও অর্ভন! 
করিবেন। সম্রাট বেষ্টনী পরিত্যাগ করিতেছেন শুনিয়া অনেকেই চক্র 
পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন ; কিন্তু ভাগাগারিক ইন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক 
আশ্বস্ত হইয়া পুনরায় উপবেশন করিলেন। ইন্দ্র গুপ্ত সম্রাটের নামাঙ্কিত 
নূতন সুবর্ণমুদ্রা বিতরণে প্রবৃত্ত হইলে ভীষণ কোলাহল উখিত হইল । বুদ্ধ 
ও বোধিসন্বগণ চক্ত পরিত্যাগ করিয়া ভাগাগারিককে ঝেষ্টন করিলেন। 
সুবর্ণের নাম শ্রবণে মধুভাগড পরিত্যাগ করিয়। ভিক্ষু ও শক্তিগণ শৌগ্ডিক- 
বীথি হুইতে স্তপাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। নাগরিকগণ ব্যাপার দেখিয়। 
দুরে অপসরণ করিল । বনু কষ্টে সৈনিকগণের সাহায্যে সুবর্ণ-বপ্টন আরব্ধ 
হইল। মর্ধ্যাদা অনুসারে বুদ্ধ, ও বোধিসন্ব, শক্তি, ভিক্ষু ও শিষ্ঠমগ্ুলীকে 
অর্থ প্রদত্ব হইল। তৃতীয় প্রহরে কার্ধয শেষ হইল। তখন জনৈক বুদ্ধ কোন 
মধুবিহ্বল! বিবস্ত্রা তরুণী শক্তিকে শোৌগ্ডিকালয় হইতে বলপুর্বক আনয়ন 
করিতেছিলেন। মধুপানের আঁধিকাপ্রযুক্ত সুবর্ণের লোত সম্বরণ করায় 
বুদ্ধ তাহাকে সাহাধ্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইন্দ্র গুপ্ত ইহার মর্ধ্যাদ। 
রক্ষা করিয়া বেষ্টনী হইতে প্রস্থান করিলেন। অপরাছে জনসজ্ব স্তপাতি- 
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মুখে প্রত্যাবর্তন করিল। সন্ধ্যাগমে প্রাচীন রাঁতি অনুসারে স্তুগ ও বেষ্টনী 
আলোকমালায় সজ্জিত হইল, নাগরিক ও নাগরিকাগণ ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিতে ল্াগিলেন। বুদ্ধ বোধিসত্ব ও শ্রক্তিগণ যথাসাধ্য সজ্জা করিয়। 
তাহাদিগের সহিত মিশিত হইতে লাগিলেন । তখন প্রতীহার ও নগর রক্ষি- 
গণ পথ রক্ষ। করিতেছিণ। প্রথম প্রহর অতীত হইলে উৎসবোত মন্দীভৃত 
হইল। শ্রুত হইল, জনৈক বৃদ্ধ কোন তরুণী নাগরিকার অঙ্গে হস্তক্ষেপণের 
জন্য তাহার স্বামী কণ্তক আহত হইয়াছেন; একজন বোধিসত জনৈক 
নাগরিকের কন্ঠাকে প্রত্রঙ্গ্যা গ্রহণ কর।ইয়। রজনীর অন্ধকারে প্রস্থান করিয়া- 
ছেন, বুক্ষিগণ তাহাদিগের অনুসন্ধানে নির্গত হইয়াছে; কয়েকজন ভিদ্ষু 
বেষ্টনীর মধ্যে অর্থাপহরণ করায় মহা প্রতীহার কতক শঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছে; 
কয়েকজন ভিক্ষু, শক্তি ও শিষ্ঠ বিপণী হইতে বিনামূলো জ্রব্য গ্রহণ করার 
মহাপ্রতীহার কর্তৃক চৌধ্যাপরাধে অধিযুক্ত হইয়াছে। ইহাদিগকে নগরে 
প্রেরণ করিতে হইবে ও দ্উগাশিক ও দঙ্ডনায়কগণ কর্তৃক ইহাদিগের বিচার 
হইবে। কতকগুলি মহিল। সঙ্ঘ পরিত্যাগ করিয়। নাগরিকগণের আশ্রয় 
গ্রহণ করায় তাহাদিগের অধিকারী বোধিসত্ত্ব ও বুদ্ধগণ মহাপ্রতীহারের 
নিকট বিচারু প্রার্থনা করিয়াছেন রজনীর দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে বেষ্টনী 
জনশূন্য হইল, তখনও আসববিক্রেতাদল পণ্যশালা বন্ধ করে নাই, ভিক্ষুগণ 
নধুর সাহাধ্যে নির্বাণের অর্ধপথ অতিক্রম করিয়াছেন; চলচ্ছক্তিহীন স্ত্রীও 
পুরুষগণকে রক্ষিদল বহন করিয়৷ লইয়া! যাইতেছে, কাহাকেও বা নাগবিকগণ 
পদাথাত করিতেছে। রজনীর তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে দীপসমূহ নির্ববাপিত 
হইল, তখন রক্ষিদল ব্যতীত অপর সকলে শু,পসান্লিধ্য পরিত্যাগ করিয়াছে । 
প্রহথাযে সযট ও যুবরাজ অতি অন্লসংখ্যক অন্থচর লইয়| শিবির পরিত্যাগ' 
করিলেন। উৎসব শেষ হইল। 
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বছদিন পরে আজ আবার সমুদ্বতীরে আসিয়! বসিয়াছি। কত দিনের। 
কত বৎসরের বিচ্ছেদের পর আজ পুনশ্মিলনের তীব্র আকাজঙ্ষা পরিতৃপ্ত 
করিতেছি! সমুদ্রের সহিত যত প্রেম, বুঝি মানুষের সহিত তত প্রেম হয় 
না; সে প্রেম নিস্বার্থ সুতরাং নিবদ্কুশ | 

দুরে সমুদ্র এবং আকাশের সদ্ধিস্থল ভেদ করিয়া! স্ুবিমল শশধর পৌর্রমাসী 
রজনীর মৃদু মধুর হান্তে দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া ধীরে ধীরে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর গগনে আরোহণ করিতেছেন। স্িপ্ধ কিরণরেখা' তিথ্যক্‌ ভাবে ষযুদ্র- 
বক্ষে পতিত হইয়া সততচঞ্চল উন্শিমালার নীলাভঙ্গী চিত্তবিযোহন করিয়া 
তুলিয়াছে। যেন তরল রজতরাশি চল. চল ছল ছল করিয়া হেলিয়া ছুলিয়। 
হাসিয়া নাচিয়া, পরস্পরের অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়! মিলনের মধুর রসাস্বাদন 
করিতে করিতে অনন্তের অনন্ত অন্তরে আত্ম মিলাইতে ছুটিয়াছে। 

পূর্ণ চন্দ্রের পূর্ণ প্রতিবিঘ হৃদয়ে ধরিয়া, তাহাকে কাপাইয়া কীপাইয়া 
সমুদ্র তাহার প্রণয়াম্পদের আসঙ্গজনিত হৃদ্িকম্পন বিজ্ঞাপন করিতেছে। 
আনন্দে আত্মহারা সমুদ্রের সরম নাই, শঙ্কা! নাই, আত্মণেপনের চেষ্টামাত্র 
নাই। তাহার আনন্দ যে ক্ষণস্থায়ী, তাহার সে চিন্তা নাই। পুর্ণিমার পর 
যে অমাবস্তা) সে কথা সে ভুলিয়। গিরাছে? তাই সে হৃদয়ের শশীকে নাচাইয়! 
দোলাইয়! নিলক্জ তাবে সোহাগ জান্ইতেছে। তাহার উচ্ছল আনন্দ 
দেখিয়া যে অপরের ঈধ্যা জন্মিতে পারে, নে কথ! তথন তাহার কল্পনায়ও স্থান 
পাইতেছে না। 

কিন্তু সমুদ্র, তোমার এ শশীসোহাগ কতক্ষণ ? যতক্ষণ বুজনী না প্রতাত 
হয়। তাহার পর, তোমার হৃদয়ে অন্যের ছবি অষ্কিত হইবে। তাহার তেজ 
বড় তীত্র। তখন তোমার এ মৃদ্ধ মধুর ভব থাকিবে না; তখন তোমার 
এ শ্রান্তিহর৷ পাগলকরা শ্রুতিস্থথকর মন্দ গর্জন থাকিবে না! । এমন ক্ষুদ্র 
বীচিমালার লীলাময় নৃত্য থাকিবে না; তখন প্রচণ্ড স্্য্যের প্রথর কিরণে 
তামার হবয়-সাহার। উত্তপ্ত ধূসর ভাব ধারণ করিবে। উষ্ণ নিশ্বাসে উচ্চ 
শরঙ্গে তোমার বন্ধ বিদীর্ণ হইবে। তখন, তোমার বিস্তৃত হদয়ের প্র 
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এমন স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিতে পারা যাইবে না; চক্ষু ঝলসিয়! যাইবে । 
তখন বেলাভূমি উত্তপ্ত বালুকারাশির তীব্র উত্তাপে অনধিগম্য হইবে। 
তোমার এমন কল কল ধ্বনি থাকিবে না ;_-উগ্র গর্জন প্রাণে ভীতিসঞ্চার 
করিবে ।* কি পরিবর্তন! সুখ কত ক্ষণভঙ্ুর ৷ 

আমারও হৃদয়ে একদিন অকন্মাৎ এমনই পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। সে 
দিনও তুমি এমনই আনন্দে অধীর হইয়া এমনই মধুর হাসিতেছিল, চলিতে- 
ছিলে, নাচিতেছিলে ; এমনই করিয়া রাঁকাশশী হৃদয়ে ধরিয়া দোলাইয়। 
দোলাইয়া কত বিরহের, কত মিলনের, কত সোহাগের মধুর গীত গাহিতে- 
ছিলে। তোমার আনন্দ সংক্রমিত হইয়া আমারও হৃদয়ে আনন্দ উথলিয়! 
উঠিয়াছিল; কিন্তু, অনন্ত জলরাশি, সে কতক্ষণের জন্য ?--একটি ক্ষুদ্র 
মুহূর্ত মাত্র । 

সে দিনও এই কলঙ্ক পীঠে (90817081 2017) এমনই সময়ে আসিয়া 
বসিয়াছিলাম ; কিন্ত একাকী নহে । সেদিন আমার পার্থে এক কিশোরী 
উপবিষ্টা ছিল। প্রফুল্ল পন্মের ন্যায় তাহার মুখ, গোলাপসন্নিভ তাহার বর্ণ, 
মুণালসদূশ তাহার ভূজযুগল, ছিতীয়ার চন্দ্রের ন্যায় বঙ্কিম তাহার জযুগল, 
তশ্নিয়ে আয়ত ছুইটি চক্ষু, আর স্ফ.টনোন্ুধ মল্লিকা স্যায় তাহার কৈশোর । 
তাহার কুঞ্চিত কেশদাম যত্রসংবদ্ধ, কেবল দুইটি লঘু গুচ্ছ ললাট প্রান্তে ক্রীড়া 
করিতেছিল। তোমার বক্ষচন্ধী এমনই মধুর মলয়হিল্লেল আমাদিগের বিরাম 
বিধান করিতেছিল। সে কি সুখের মূহুর্ত ! 

সে বালিক1 আমার শ্বজাতি নহে, আমার মাতৃভাষা তাহার মাতৃভাষা 
নহে, আমার শিক্ষা দীক্ষা তাহার শিক্ষা, দীক্ষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। আমি 
বিবাহিত সেও বিবাহিতা । তথাপি তোমার এই আনন্দ উচ্ভবাসের সংক্রা- 
মকতা আমাকে এমনই বিভোর করিয়াছিল-_এতাদ্বশ তন্ময় করিয়াছিল যে, 
আমি এক স্বপ্ন-রাজ্যে বিরাজ করিতেছিলাম । আমার মনে হইয়াছিল, সে 
রাজ্য অনস্ত, অব্যয়, চিরস্থির ;--তথায় বিধান নাই, ব্যবধান নাই; আস্মায় 
আম্মায় পরিচয়, ভাবে ভাবে আলিঙ্গন, বিশুদ্ধতার--পবিভ্রতার মধুর 
সন্মি্গন। মনে হইয়াছিল, তুমি আমি এক, আমি তুমি এক? ছুই কেবল 
কথায় পর্যবসিত; সে কেবল একের মহত্ববিজ্ঞাপকমাত্র। যনে হুইয়া- 
ছিল, আমাদের হৃদয়ের একই গতি, একই স্রোত, একের ম্পন্দন অন্যের 
স্পন্দনের প্রতিক্রিয়া মাত্র! তাহার পর 'একটি ক্ষুদ কথায় ঘুম ভাঙগিল, 
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নেশ। টুটিল, স্বপ্ন ছুটিল। সেক্ষু্র কথার এমনকি শক্তি? সে কথা পরে 
বলিতেছি । 

রি $ ্ 

তখন গোণুলি ; দরিগন্তস্পশী নিষ্প্রত তপনের সুবর্ণকিরণ বক্র ভাবে পতিত 
হইয়া রক্ষশীর্ম, গৃহচড', পন্ধতশিখর অদুরস্থিত স্বক্সাতোয়! শ্োতদ্বতীবক্ষ 
স্বর্ণর[গে রঞ্রিত করিয়াছে । দীপ যেমন নিবিবার পৃর্ণে জলিঘা উদ্গে 
তেমনই তমসাচ্ছন্ন হইবার পুর্বে বস্ুপা স্বন্দর্লী যেন একনাল মুনিজনমনো- 
লোভা রক্তিমরাগে উজ্ভ্বলে মধুর হাসি হাসিয়া লইভেঙিলেন । 

চিরবসন্ত-বিরাছিত ওয়ালটেয়ার স্টেশনের প্রাটকর্খে দাঢাইয়া জনৈক 
বন্ধুপহ কণিকাতা হইতে আগত মাদ্রাজ মেলের আগমন প্রহীক্ষা করিতে- 
ছিলাম । অন্পদ্রস্থিত অমৃদ্রচদ্দিত সগশীতল মুদ্ধ প্রন শান্তি ক্লাঙ্গি হরণ 
করিয়।, সন্তাপ প্রশমিত করিরা মানব-দয়ে বিশ্রাষেত্ন এক অপুর্ব সুখ- 
স্বপ্ন জাগ!ইয়া ভুলিভেছ্িল 

গাড়ী আসিরা পৌছিবার কিঞ্চিৎ বিলম্ব ছিল, তাই বহিঃসৌন্দর্ষ্যের 
গ্রতি ক্ণিকের জন্য আরুষ্ট হইয়াছিলাম। সেই ক্রক্ধ লি প্রকৃতির মনৌ- 
লোভা অনন্ত লাবণ্য, যাহার অস্ুকৃতি আছে সে উপভোগ না করিয়া থাকিতে 
পারে না। র 

কিছুক্ষণপরে টেণ আসিল। দ্বিতীয় শ্রেণীর “রিজার্ভ” প্রকোষ্ঠ হইতে 
এক স্বারন্বত ক্ষত্রিয় যুবক কিশোরী ভগিনীর হাত ধরিয়া নাময়া আসিলেন। 
আমরা! াহারই প্রশ্তীক্ষা করিতেছিল্লাম। পশ্চাতে তাহাদের বধায়সী 
জননী প্রবীণ পারিচাপিকার সঠিত যান হইতে অবভরণ করিলেন। 

দেই গোপুলির বক্জিম স্ুর্ধেত্ব কনককিরণে পরিণতাবয়ব যুবকের 
তেজোদীপ্ত মুখমণ্ডল উজ্লতর বেখাইল ;_সেই অনিন্দ্যম্ুন্দরী কিশোরীর 
ন্েহসিগ্ক, কুস্থমপেলব, কমনায় যুখখ।নিতে হেষকিরণছট। প্রতিফলিত হই! 
রড় সুন্দর দেখাইল! ভাহাতে চাঞ্চন্য নাই, চপলতা নাই; কৌশন 
নাই, কুটিলতা নাই ) স্থিত, ধীর, সগ্ধ,। রহ্য, জ্রমবর্ধনশীল স্ফটনে!মুুখ 
যৌবনগ্রতিতা | 

বদ্ধ তাহাদের পুর্বিপরিচিত 7 অগ্তলিসন্কেতে দেখাইলেন; _ “দেখুন, মুর্তি 
মান সরলতা! মৃর্ভিমতী মাধুরীসনভিব্যাহারে দ্াক্ষিণ্য পরিচালিত হইয়া কোন 
এক গুঢ উদ্দেখ্রসাধন করিতে এই স্গান্থা-তীর্দে আসিব উপনীত হইলেন ।” 
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দেখিলাম এবং নয়ন সার্থক করিলাম । তাহার পর কত দিন, কত বৎসর 
অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়। গিয়াছে । এখনও সেই পুণ্য সন্ধ্যার স্গিদ্ধ স্বৃতি 
হাদয়ের স্তরে স্তরে মুদ্রিত হইয়া আছে । এখনও সেই নীরব প্রকৃতির নিবিড় 
সৌন্দর্যোর॥রমা দৃষ্ হৃদয়পটে প্রতিফলিত হইয়া রহিয্নাছে। 

এই যেআজ এতদিন পরে সেই সযূদ্রতীরে আসিয়া চন্দ্রালো কপুল- 
কিত যধু যামিনীতে প্রক্কতির ধিরাট সৌন্দর্যে আত্মনিবিষ্ট হইয়া অবহিত 
চিন্তে বসিয়া আছি, আজও সেই রম্য সন্ধ্যার রম্যতর দুশ্ত আমার নয়ন- 
সম্গুথে জাজলামান প্রতীত হইতেছে। সেই মুখখানি সেদিন যেমন সুন্নর 
দেখিয়াছিলাম, আজও তেমনই শুন্দর-তেমমই তরুথ দেখিতে পাইতেছি। 
কালের কুটিল প্রকোপ সে কষকান্তির যেন কোন বাতিক্রম ঘটাইতে পারে 
মাই ; তাহাতে যেন এখনও বয়সের প্রবীনতা, সংসারের অশ্বচ্ছতা কোন চিহ 
অঞ্িত করিতে পারে নাই। 

থাক ! আমার জদয়-মন্দিরে--নিভৃত নিকেতনে তোমার সেই দেবছুল্ল তি, 
ভূবনভুলীন, গ্রীতিপ্রকুল্প, নিগ্ধণ সরল, চিররপবিত্র বালাপৌন্দর্য্য লইয়। 
চিরাধিটিত থাক । তেন স্বচ্ছ পবিত্রতা এই পপপস্কিল পৃথিবীতে বহুদিন 
বিশুদ্ধ থাকে না। সেই ত দুঃখ; সেইজন্ই ত এই বিশুদ্ধ সৌন্দর্য্যের 
এত আদর। 

লৌহ যেমন চুকে আকুষ্ট হয়, আমিও তদ্প সেই ত্রাতাভগিনীর প্রতি 
তনুহূর্তে আকৃষ্ট হইলাম । 

পরিচয় হইল। পরিচয় ক্রমে সৌহার্দে পরিণত হইল। সৌহার্দ ঘনী- 
ভূত হইয়া বন্ধুত্বে পর্ধ্যবপিত হইল। দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে পরিবদ্ধিত হইয়া 
কালের অপ্রতিহত প্রভাব অতিক্রম করিয়। বন্ধুত্ব এখন ঘনিষ্ঠ আত্বীয়তা। 

সেই প্রবাস-তীর্ঘে আমবা সুই মাস অভিবাহিত করিয়াছিলাম। সে কি 
শখের দিন ছিল! এখন যদি সর্ধপ্ধ দিলে সেই দ্রিনগুলির একটি দিনও 
পুনঃ প্রাপ্ত হওয়1 যায়, তাহাতেও আমি কুষ্টিত হইব না । 

সেই একত্র আহার, একত্র বিআ।ম, একত্র ভ্রমণ, একজ্র বিশ্রালাপ,_- 
তাহার একটি মুহুর্ত যেকোটি কোটী মুদ্রা দিলে আর ফিরিয়৷ আসিবার 
নহে! কাল যে তাহার কলঙ্ককালিম৷ অল্নবিস্তর আমাদ্িগের সকলের মুখেই 
লেপন করিয়। দিয়াছে । আমরা যে সেই পবিত্র স্থতির পুণ্য প্রতিষ্ঠা হইতে 
আনেক দ্রণে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন থে নয়নে নয়নে চাহিয়। তেমন 


১৭৪ জবর্ম্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_ ওয় সংখা 


ঘাবহীন, অর্থহীন অথচ সর্ববার্থময়ী, সর্বক্ষেমন্করী দ্ৃষ্টিবিনিময় করিতে 
পারি না। তখন যাহাকে লইয়া পর্ববতপৃষ্ঠে, মন্দিরপ্রাঙ্গণে, সধুদ্রতীরে। 
গৃহকুটিমে ছুটাছুটি করিতাম এখন কয় দিন তাহার দর্শন লাভ ঘটে? 
তখন শকটাত্যন্তরে, ভ্রাতৃবন্থুসন্সিলনে আমি যে তাহার আশ্রয়-অবলঘ্বন 
ছিলাম! দ্বিধাহীন, তেদহীন, বিধানবিহীন, ব্যবধানবিরহিত উদার পবিত্র 
অকপট ন্সেহের পুণ্য প্রভার তখন আমরা প্রথমসামবরমুরিত তপোবনে 
তাপনতনয় এবং মুনিকগ্ঠার ন্যায় এক পুণ্য লোকে পুণ্য স্েহে ভরপুর 
ছিলাম। সেদিন গিয়াছে, আর আসিরে না। রাজার এশ্বর্ধয, বির খদ্ধি, 
ইন্দ্রের ইন্তরত্ব দিলেও তাহার একটি দ্দিন, একটি পল, একটি অন্ুপলও 
আর ফিরিয়া আসিবে না। সর্বগ্রাসী কাল বাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু 
উদ্ব্বল, যাহ কিছু পবিত্র সব গ্রাস করিয়াছে; তাহ। ফিরাইয়া পাইবার, 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার সামর্থ্য নাই। সেযে নিয়তি । 
ঙ ১৬ রঃ চি 

যে দিনের কথ! বলিয়াছিলাম, পে দিন বিদায়ের পূর্ববদিন। সে দিন 
পৃণিমা, অথবা শুরু পক্ষের চতুর্দশী । চাদ উঠিয়াছে, রজত কিরণে সমুদ্র 
প্রবিত। তন্নিয়ে শশধরের প্রতিকৃতি হেলিয়। ছুলিয়া; চলিয়া মজিয়া সমুদ্রের 
তরল প্রকৃতিকে তরলরত করিয়] তুলিয়াছে। তৎপার্থখে শত শত ক্ষুদ্র তারকা 
মাচিতেছে। 

বিদায়ের বিষাদে উভয়েই ক্ষুণ্ণ উভয়েই মলিন । কিঞ্চিৎ দুরে বালিকার 
ভ্রাতা এবং আমার পূর্ববপর্রিচিত বন্ধু মুছু কণ্োপকথন করিতেছিলেন। 
আমরা কিন্ত উভয়েই যুক। কি এক অনন্ুভূতপূর্ধব অনুভূতি আমাদের 
উভয়ের হৃদয়ে যুগপৎ বাজিয়া উঠিয়াছ্ছে! আমাদের অনাবিল গ্ষেহে এক ক্ষুদ্র 
লঘু বিষাদরেখা উঠিয়াছে। পূর্ণেন্দু যেমন সমুদ্রগর্ভে কাপিতেছিল, আমা- 
দের উভয় হৃদয়ে বোধ হয় তেমনই স্পন্দিত হইতেছিল। 

অথবা তুফান উঠিয়!ছিল আমার পরিণত হৃদয়ে ;--বালিকার হৃদয় 
স্বভাবতঃ যেমন স্বচ্ছ, স্থির, ধীর তেমনই ছিল। তাহাতে হিল্লোল উঠিবার 
পরিপন্কতা তখন জন্মে নাই; তবে ইহা নিশ্চিত যে, সে ক্ষুদ্র হৃদয়ে বিচ্ছেদ 
বাথার সহাম্ুছতি জাগিয়াছিল ; নতুবা! চঞ্চলা বালিক! প্রবীণার গান্তীর্ধয 
লইয়া! মূক হইয়! বসিয়। থাকিবে কেন ? 

(বব|দবেদন।য় আবেগভরে 'ডাকিলাষ “রঘু” । সরযূ তাহার বাম হস্ত 
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আমার দক্ষিণ স্বন্ধে অর্পিত করিয়া তাহার স্গিগ্ধ মধুর দৃষ্টি আমার শ্লান মুখে 
ন্যস্ত করিল। 

সে এক কি অপূর্ব স্থখের বিভ্রম ! কি ভাবিতেছিলাম মনে নাই ;-- 
কাহার কথ। তখন হৃদয়ে জাগিতেছিলল তাহা এই এতদিনপরে স্তৃতিমন্থন 
করিয়া উদ্ধার করিবার সম্ভাবনা! নাই / তবে যাহ বলিয়াছিলাম তাহা মনে 
আছে; আর যে উত্তর পাইয়াছিলাম তাহাও হৃদয়ে মুদ্রিত আছে। 

অমি বলিলাম, “দেখ; সযুদ্র কেমন চন্দ্রের প্রতিকৃতি হৃদয়ে ধরিয়া 
নাচিতেছে ; মানুষের হৃদয়ে প্রিয়জনের প্রতিকৃতি বুঝি বিদায়ের দিনে 
এমনই কাপে!” 

ক্ষুদ্র বালিকা! ক্ষুদ্র উত্তর দিল,--“্ঠ।দ বড়, এক ; নক্ষত্র ছোট, অনেক 1” 

তাই ত! উদ্ধ অনন্ত নীলাকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম,-চন্দ্র বড় 
_-এক, নক্ষত্র ক্ষুদ্-__অনেক। সমুদ্রবক্ষে নেত্রপাত করিলাম, চন্দ্র বড়-_ 
এক, নক্ষত্র ক্ষুদ্র-অনেক। নয়ন যুদিত করিয়। হদয়ফলকে অন্থভব করি- 
লাষ,-বড় এক; ক্ষুদ্ধ অনেক | 

সহজ সরল সত্য, কিন্তু ইহাতে কি গভীর তত্ব নিহত রহিয়াছে! 
বালিকার মুখে দেবতার ইঙ্গিত । 

ভগিনীর হস্ত ধারণ করিয়া আশ্রমে ফিরিলাম £ দেখিলাম, প্রকৃতি এক? 
আকৃতি অনেক) দেবত। এক, উপদেবত। বছু ; বড় এক, ক্ষুদ্র অনেক ! 


জ্ীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | 


ইক 


গ্রহণ ও বর্জন । 

| সস টিিটিির৬ 
যে পদার্থ যত শীদ্ব তাপরাশি লয়? 
তত শীত করে তাহ? তাপ বিকীরণ 7 
যেই মন যত শীঘ্র ক্রোধের অধীন, 
ভত শী্র ক্রোধমুক্ত হয় সে তেমন? 


জীবিভূতিভ্বণ সকূমজার 1 


১৭৬ আর্ধ্যাবন্ত। ৩য় বর্ম: ৩য় সংখা! 
জীবন বৈচিত্র্য । 


প্রেম । | 
মানুষ জীবনে যতপ্রকার সুখ সম্ভোগ করে প্রেমজজনিত শখের সহির্ত 
তাহার আর কোনটির তুপনাই হয় না। কবিবর কীট.স্‌ বলেন, যর্দি 
প্রেম ন! থাকিত তাহ! হইলে বৃক্ষলতা ফলফুলে সুশোভিত হইত কি না 
সন্দেহ! ইহা কেবল কবির কর্পনামাত্র নহে। বাস্তবিক যদি আমরা 
প্রেমধনে বঞ্চিত হইতাম তাহ! হইলে এই সুন্দরী পৃথিবী আমাদের নয়নে 
কি ভীষণ মরুভূমি বলিয়া প্রতিতাত হইত ! প্রেমের কথা বাদ দিলে 
মানব-সাহিত্যে থাকে কি? স্বষ্টিসংরক্ষক প্রেম কাব্যজগতের প্রাণস্বরূপ। 
প্রেমের প্রসঙ্গ আবহমানকাল নানা ভাবে ও নানা ছন্দে বণিত হইয়া আসি- 
তেছে; কিন্তু ইহার চির-নবীমত্ধের কি কোনওরূপ হাস হইয়াছে? 
প্রেমিকযুগলের মনের ভাব যেমন চুঘনালিঙ্গনে নিতাস্ত অসম্পুর্ণভাবে প্রকাশ 
পায়, সেইরূপ মানুষের অসম্পূর্ণ ভাষাতেও প্রেমের পুর্ণ অভিব্যক্তি হয় 
না। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিগণ প্রেমসদদ্ধে যাহা কিছু বলিয়াছেন প্রকৃত 
প্রেমিক তাহাতে নিজ হৃদয়ের অপরিস্ফুট ছার়াষাত্র দেখিতে পায়েন। 
কিন্তু প্রেমের এমনই মোহিনী শক্তি যে, এই চির-পরিচিত প্রসঙ্গে 
চব্বিতচর্বণও সর্ধঞ্জনপ্রিয়। আমি এই সাহসে বর্তযান প্রান্ধ লিখিতে 
সাহসী হইয়াছি । 
কবির কবি স্পেন্সাবু বলেন যে, দুইটি বাজযোটক আম্মার সংযোগে 

যে স্বগাঁয় সঙ্গীত উৎপন্ন হয় তাহারই নাম প্রেম । বন্ততঃ ছুইটি হদর়তন্্রী 
এক সুরে বাঁধা না হইলে প্রক্কত প্রেম জন্মে ন। মহাকবি ভবভূৃতি প্রেমের 
প্রকৃতি কিরূপ বিশদরূপে ব্যাখ্য। করিয়াছেন! তিনি বলেন-_- 

“অদৈ ত* সুখদুঃথয়োরন্গুণং সর্ববাস্ববস্টাস্্ ব- 

দ্বিশ্রামে হৃদয়স্ত যত্র জরস] যম্মনহার্যো।বসঃ | 

কালেনাবরধাত্যয়াৎ পরিণতে যৎ মেহসার: গতি ত? 

তদ্রং প্রেম সুমান্ুুষস্থ কথমপ্যেকং হি তথ্প্রাপাতে ॥” 
ধাহাঁ সুখে দুঃখে সমভাবে থাকে) যাহা সকল অবস্থার অনুকূল, ধাহা 
ধদয়ের বিশ্রামস্থল, জরা যদ্বিষয়ক আন্কাদ হরণ করিতে পারে না) কাল* 
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ক্রমে হদয়ের লঙ্জার্দি আবরণ শ্থলিত হইলে যাহ! পরিপক হইয়া হৃদয়ে 
সেহমাররূপে স্থিতিলাত করে এবছিধ কল্যানজনক সুজনের প্রেম কদাচিৎ 
লাত করা যায় । 
আত্মলোপই প্রেমের চরমোৎকর্ষ। পাঁরসীক কবি গেলালুদ্দীন মস্নবি 

এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর আখ্যায়িক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এক ব্যক্তি তাহার 
প্রিয়তমার গৃহে প্রবেশার্থী হইয়া দ্বারে করাঘাত করাতে ভিতর হইতে 
প্রশ্ন হইল, “কে তুমি?” তছুত্তরে সে বলিল, “আমি ।” দ্বার তথাপি পুর্বধৎ 
রুদ্ধ রহিল এবং তিত্তর হইতে প্রত্যুত্তর আসিল, “এ গৃহে তোমার ও আমার, 
উভয়ের স্থান হইবে ন1।” এই কথা শুনিয়। এ ব্ক্তি সে স্থান হইতে চলিয়। 
গেল এবং বনে খাইয়া কঠোর তপস্তা আরপ্ত কনিল। এক বৎসর পরে 
ফিরিয়া আসিয়। সে পুনর্বার উক্ত গৃহদ্বারে করাথাভ করাতে আবার 
ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল, “কে তুমি?” সে তছুত্তরে এবার বলিল, 
«আমি তুমি” ভাঙার প্রবেশের জন্য ততক্ষণাৎ্ দ্বার উন্মুক্ত হইল। আর 
একজন পারসাক কবি (হিলালি) ঠিক এই কথা বংশীর মুখ দিয়া বলাই- 
ঘাছেন। বংশা বলিতেছে, “আমি বুঝিতে পারিতেছি না আমি আমি তুম 
তৃমি, না তুমি আমি?” ভারতবধের সর্বশ্রেষ্ঠ পারশীক কৰি আমীর 
খন মখ৪ সেই মথা-- 

“মন্‌ তু বুদমূ* তু মন্‌ ষু্দী, 

মন্‌ তন্‌ বুদ, তু জান্‌ বুদী। 

ত। কসুন গোয়েদ্‌। বাদ অজী”। 

মন্‌ দীগরম্‌, তু দ্লাগরী ॥” 
আমি তুমি হইয়াছি, তুমি আমি হইয়াছ। আমি তন্থু হইয়াছি, ভুমি 
প্রাণ হইয়া। অতএব অতঃপর কেহ যেন বলে না যে, আমি ভিন্ন, তুমি 
ভিন্ন। প্রেমের ইহার অপেক্ষ। উচ্চতর আদর্শ আর কিছুই হটভে পারে নাঃ 
এবং মানুষ যে পরিমাণে এই আদর্শ কাধ্য পরিণভ করিতে পারে সে ঠিক 
সেই পরিমাণে প্রেমের স্বর্ণসুথে সুখী হয়। এ সংসারে আত্মবিসঙ্জনে ষে 
স্থখ লাত কর! যায় তাহার সহিত আর কোনও সুখের তুলন। হয় না। 
এই জন্যই যানবচরিব্রজ্ঞ প্তিতর! বলেন, যে ভালবাসা পায় তাহার অপেক্ষা! 
যে ভালবাসে সে অধিক সুধী । এইজগ্তই কবিগণ নিরপেক্ষ প্রেমের এত 
পক্ষপাতী । মহাকবি সেকস্‌পীয়ার্‌ বলেন, যেপ্রম গ্রাধিত হইলে গদ্ত 
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হয় তাহা উত্তম বটে, কিন্তু যে প্রেম বিনা প্রার্থনায় অর্পিত হয় তাহ! আরও 
উত্তম। সেলীও ঠিক এই কথা বলেন । টেনিসন্‌ বলেন, প্ররুত প্রেম অনাদূত 
হইলেও মধুময় । সেকৃস্পীয়ারের সমসাময়িক একজন কবি বলেন যে প্রেম 
স্বর্গীয় নিধি বলিয়। উহাকে পাধিব ধন দিয়া ক্রয় কর! যাঁয় না; প্রেম আপ- 
নার বিনিময়ে ক্রীত হয়। কিন্ত প্র্কত প্রেম ক্রয়বিক্রয় চাহে না ।-_ 
“চায় না প্রেম কেনাবেচা, ভালবেসে পৃরায় আশা।” 
প্রকৃত প্রেমিক যতটুকু প্রেম নিজে পাইবার আশ। করেন কেবল ততটুকু 

প্রেম দরিয়া কখনই সন্তষ্ট হয়েন না। তিনি প্রেম বিতরণ করিব।র সময় 
বণিকের স্ঠায় তুলাদণ্ড বা মানদণ্ড ব্যবহার করেন না। তাহার প্রেম 
বিলাইয়া শেষ হয় না এবং তাহার বিলাইবার সাধও কিছুদত যিটে না। তিনি 
জুলিয়েটের ন্যায় বলেন, “আমার দানণীলতা সমুদ্রের ন্তায় অসীম এবং আমার 
প্রেম সমুদ্রের স্তায় গভীর” যে প্রেম সমুদ্রের ন্যায় গতীর সে প্রেম কি 
কখনও প্রতিদানের প্রত্যাশা করে ? 

“প্রণয় যোর সাগরতুল, সে কি অনাদরে শ্কাবার ? 

বর্ধয়ে ভানু অনল যদি না তাতয়ে সাগরমাঝার ॥” 

প্রণয়ের গুণে দোবও গুণ বলিয়! প্রতীয়মান হয়-_ 

“অন্যযুখে দুর্বাদে] ষঃ প্রিয়বদনে সএব পরিহাসঃ। 

ইতরেন্বনজন্মা যো ধৃমঃ সোইগুরুতবোধূপঃ 1”. 
যেমন অন্যান্য কাষ্ঠ পোড়াইলে যে ধৃম হয় তাহাকে ধূম বলি কিন্তু অগ্ররু- 
চন্দন পোড়াইলে যে ধৃম হয় তাহাকে ধূপ বলি, সেইরূপ যে কথা অস্ঠের মুখে 
উচ্চারিত হইলে দুর্ববাক্য মনে করি তাহাই আবার প্রিয়জনের মুখে উচ্চারিত 
হইলে পরিহাস বলিয়া বোধ হয়। ধাহাকে ভালবাসি তাহার অধরপল্লব 
বদি ক্রোধে বা ঘৃণায় আকুষ্চিত হয়, তাহা হইলে সেই আবুগ্গনেও কত 
সোন্দধ্য দেখি! নিরপরাধা ডিস্ডিযোনার সতীত্বে সন্দিহান হইয়া ভাহার 
স্বামী বখন তাহার প্রতি অসদাচারণ করিতে প্রত্বতত হইয়াছিলেন, হত- 
তাগিনী প্রণয়ের মোহে তাহা প্রথমে জালরূপ বুঝিতে না পারিয়া তাহার 
সধীকে বলিয়াছিলেন, “আমি আমার স্বামীকে এত ভালবাসি ও ভক্তি 
করি ফে, তাহার নিগ্রহে এবং ভ্রকুটিতেও অনুগ্রহ ও করুণা দেখিতে 
পাইতেছি।” পতিপ্রাণ৷ সাধ্বী যখন পরিশেষে, হ্বামীর নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
্ব্ূপ স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলেন তখনও তাহার প্রেম অঙ্গু্ ছিল; তিনি 
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বলিয়াছিলেন, “নিঠুরতা গ্মনেক ক্ষতি করিতে পারে, এমন কি আমার 
জীবন পর্যন্ত নষ্ট করিতে পাবে; কিন্তু আমার প্রেমের কিছুই করিতে 
পারিবে না।” যে দেশে সীতা ও দময়ন্তী এখনও সর্ববজ্র পৃজিত। সে দেশে 
প্রেমের নিরপেক্ষতার আর কি দৃষ্টান্ত দিব? 
প্রেম একবার হ্বদয়ে বদ্ধমূল হইলে বিচ্ছেদও তাহার কোনও ক্ষতি 
করিতে পারে না, বরং বিচ্ছেদ্দে প্রেম সমধিক বৃদ্ধিলাভ করে। একজন 
প্রেমিক কবি বলেন-_ 
“সঙ্গম বিরহবিকল্লে বরমিহবিরহোন সঙ্গমন্তস্তাঃ। 
সঙ্গে সৈব যদেক ত্রিভুবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥” 
প্রণয়িনীর সহিত সঙ্গযাপেক্ষ1! বিচ্ছেদ শ্রেয়; কারণ সঙ্গমে সে একাই 
থাকে, কিন্ত বিরহে সে সমস্ত ত্রিভুবন জুড়িয়। থাকে । 
কিন্তু সগ্যোজাত প্রেমাঙ্কুর “বিচ্ছেদছাগে যুড়িয়ে খায় ।” উহাকে অতি যত 
পূর্বক রক্ষা না করিলে উহ অকালে লয় প্রাপ্ত হয়। এইজন্য কবি উপদেশ 
দেন__ 
“মনো হুমৌ জাতা প্রকুৃতিচপলায়াং বিধিবশাৎ 
সথে সম্যকগর্ধা। প্রচুরগ্ডণপুষ্পপ্রসবিনী । 
তথ। সংসেক্তব্যা স্মরণসলিলে নানুদিবসং 
যথ! নেয়ং মানিং ব্রজগতি মৃদুল ন্বেহলতিক] ॥৮ 
সথে! স্বভাবতঃ চঞ্চল মনোরূপ ভূমিতে যদি দৈবযোগে একটি প্রচুরগুধ- 
পুষ্পপ্রসবিনী কোমল! স্বেহলতিক] জন্নিয়াছে তবে উহ! যাহাতে সম্যক বৃদ্ধি 
লাত করে তাহার চেষ্টা করা উচিত ; উহা! যাহাতে শুকাইয়া না যায় উহার 
মূলে অন্থুদিন তদনুরূপ ম্মরণসলিলসেক করিতে হইবে। 
সূর্য্য যেমন জগতের তিমির ধ্বংস করিয়া নানাবিধ সৌন্দর্ধ্য উত্তাবন করে 
চেইরূপ প্রেষ-স্থর্য্যের উদয়ে মনের সমস্ত নীচত। ও মলিনতা দুর হয় এবং 
নানাপ্রকার উন্নত ও মহৎ ভাবের আবির্ভাব হয়। সমুদ্র যেমন পৃথিবীকে 
আলিঙ্গন করিয়। উহার যাহা কিছু নীচ ও অসার তাহা বিদুরিত করে, প্রেমের 
স্পর্শে মানব-হদয়েরও ঠিক সেইরূপ ঘটে । কবিগুরু দাস্তেকে সমস্ত জীবন 
অশেষ নির্ধ্যাতন সহা করিতে হইয়াছিল, কিন্তু তিনি তথাপি বলিতেন, 
“যখন 'আমার প্রণয়িনী বিয়া ট্রস্কে দেখি, তখন আমার যনে হয় যে, সমগ্র 
পৃথিবীতে আমার কোনও শক্র নাই।” 
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আহা প্রেমের কি উদার দৃষ্টি! সতী স্বামীর সোহাগে বঞ্চিতা হইলে স্বামীর 
চরিত্রে দোষারোপ ন৷ করিয়া ভাবেন, তাহার নিজের কোনও অপরাধে বুঝি 
এরূপ ঘটিল। পতির দোধ ধরা দূরে থাকুক, পতি-নিন্দা কাণে শুনিলেও 
সতী মন্্ান্তিক ব্যথা! পায়েন। প্রেমের ক্ষমাশীলতারও ইয়ত্তা নাই । প্রেমে 
“সাত খুন মাফ |” প্রেম ক্ষমাপ্রার্থনার অপেক্ষা না করিয়া শত অপরাধ মাঞ্জন। 
করে। অভিমানিনী সীমন্তিনী প্রিয়ঠযের অপরাধে “মান” অবলদ্ন করন] 
ভর শঙ্কটে পড়েন; যতক্ষণ যাঁনভঙ্ীন ন। হয় ততক্ষণ “বারিছাড়া মীনের" 
ন্যায় ধড়ফড় করিতে থাকেন। “ন। সাধিলে কথা কতিবেন না” এ প্রতিজ্ঞ 
ক্ষণে সম্পূর্ণরূপে অসঘর্থা ললনার কথাও আমার অবিদিত নাই। এই 
রূপ প্রকৃতিবিশিষ্ট। নারীরতের মানাবলম্দঘন বিডব্ঘন! মাত্র। তাই কবি খলেন-- 
“মুগ্ধে মানং নতে করত, যুক্তং প্রাণ ধিশে প্রিয়ে 
ধ্তে মতস্ঠী কিরৎকালং জীবিতং ভীবনং বিনা। 
যুদ্ধে । যে তোমার প্রাণের অধিক প্রিয়, তাহার উপর মান কৰা তোমার 
পক্ষে যুক্তিসঙ্গত নহে। বারি-ছাড়া মীন কতক্ষণ জীবিত থাকে? 
প্রেমের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে রূপের কথ। আপনা হতে আসিয়া পড়ে। 
মানুষ শ্বভাবতঃ এব্সপ সৌন্দর্যাপ্রিয় যে, রূপ সহজেই প্রতরাকষণ করে। 
একজন কবি বলেন, রূপ আমাদিগকে কেবল একগাছি কেশ দিয়া বাধিয়। 
ঘুরাই,ত পারে। তাই প্রেমের কাব্যে রূপের এত ছড়াছড়ি । হাফেজ বলেন, 
তিনি তাহার প্রণরিনীর গোলাপ-ধিনিন্দিত গণুস্থল এবং শ্বেতশতদলসদৃশ 
করযুগল পাইলে যত সুখী হরেন বোখারার শৌরবন্ত স্ুবর্ণরাশি ও সমর- 
কন্দের সমত্ত রুডপঞ্জি পাইলে তত সখী হয়েন না। স্ন্দধীর কপোলে 
প্রকৃতিদেবা নিজহস্তে যে বর্ণ কফলান তাহার সহিত মানুষের শিল্পের কি 
তুলন। হয় ? 
“সৌবর্ণানি সরোজানি নির্থাতুং সম্ভি শিল্পিনঃ। 
তঞ সৌরভনিশ্্াণে চতুরশ্চতুরাননঃ ॥” 
স্ববর্ণকমল নিশ্বাণ করিতে পারে এরূপ শিল্পির অভাব নাই, কিন্ত শ্বরং 
্রহ্মা ভিন্ন কে তাহাতে সৌরভ প্রদ[ন করিতে পারে ? 
তান্কর সুন্দর প্রাত্িযা নিশ্মাণে পটু, কিন্ত সে এরপ শ্বক্ম যন্ত্র কোথায় 
পাইবে বদ্দারা সে ক্ষোদদিত প্রস্তর মু্িতে প্রাণবাদু কোদিত করিতে পারে ? 
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একএকজন স্ত্রীলোকের মুখ দেখিলে তাহাদের সকল দোষ ভুলিয়া যাইতে 
হয়। | | 
স্মন্দবী যখন নিজের ওকালতী নিজে করেন তখন তাহার প্রতিপক্ষ উকীল 
কোথায় ,পাইবে ? সুন্দরী বর হাসি-মুখ যেমন প্রচ্ষটিত কমলের শোভা ধারণ 
করে সেইরূপ তাহার অশ্রুসিক্ত মুখমগুলও শিশির-ক্গাত গোলাপের ন্যায় 
মনোহর । শৈবলানুবিদ্ধ সরসিজের শ্ায় স্বভাবনুম্দর মুখে কালিমা পড়িলেও 
উহাতে এক বিচিত্র ব্ুমণীয়তা লক্ষিত হয়। একএকখানি মুখের স্বর 
প্রায় ছায়াময় হ্ানও আলোকাকীর্ণ বোধ হয়। স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য বেশ- 
ভূষার অপেক্ষা করে না, বরং বেশভূৃষার আধিক্যে উহা! আন্ত হয়। এরূপ 
সৌন্দর্য আভবণের আতরণ, সঙ্ার সজ্জা এবং উপমানের প্রত্যুপমান ; 

“আ[ভরণশ্যাভরণং প্রসাধনবিধেঃ প্রসাধনবিশেষঃ | 
উপমানস্তাপি সথে! প্রতুপমানং বপুস্তম্তাঃ ॥” 

একখানি ইংরাজী নাটকে বগিত আছে যে, একজন ধনাঢ্য ডিউকের 
স্ুন্দবু সহপাশ্ধখী নাচের মজলিসে নিমন্ছ্রিত। হইয়া! কি পোষাক পরিবেন তদ্ধি- 
যয়ে স্বামীর অশ্িপ্রায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । ডিন্টক তাহাতে উত্তর 
দিলেন £--«আমার ইচ্ছ। তৃমি একটি শুভ্রবর্ণের দীন পরিচ্ছদ পরিধান কর। 
শিরোদষণ স্বরূপ একটি মাও অর্দপ্রক্ষটিত গোলাপের কুঁড়ি তোমার কবরীতে 
আবদ্ধ কর। তোমার হীরামুক্ত! পরিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না; 
তোমার নয়নযুগলে যে হীরক জ্বলিতেছে, দন্তচ্ছদে যে পদ্দরাগমণি আছে 
এবং তদভান্তরে যে যুক্তাপও-ক্তি বিরাজ করিতেছে তাহাই যথেষ্ট । যখন 
ভোমার সুগঠিত দেহলত। সঙ্গীতের তালে তালে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ কৰিবে 
এবং ভোমার অলকদাম বাতাসে ছু'লিবে তখন তোমার রূপ যেরূপ তুষ্টি 
আকষণ করিবে তদপেক্ষা অধিক আকষণণ বাঞ্চনীয় নহে। স্ত্রী যেরূপ বেশ- 
তুষ! করিলে স্বামীর নয়নামন্দদায়িনী হয়েন তাহার পক্ষে সেইরূপ বেশভূষাই 
যথেষ্ট ।” বাস্তবিক বিধাতৃদ্ত্ত অলঙ্কারের কাছে অন্য অলঙ্কার অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর বলিয়৷ বোধ হয়। 

একএকজন রূপসী নিজের রূপের কথা স্বপ্রেও ভাবেন না। অথচ তাহার] 
সাক্ষাৎ রূপের অবতার স্বরূপা। আমি বহু বৎসর পূর্ব এইরূপ অসামাগ্ত 
রূপলাবণ্যবতী একটি দ্বাদশবধাঁয়! বালিকাকে দেখিয়াছিলাম। যদিও তাহাকে 
গোরাঙ্গী বলিতে পারি না, তথাপি পেরূপ লাবণা আমি আব কখনও দেখিয়া হ 
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বলিয়া! মমে হয় না। আমি.রূপের অপেক্ষ। লাবণ্যের অধিক পক্ষপাতী । 
গ্রীক কবি বাস্তবিকই বলিয়াছেন যে, লাবণ্যের বড়িশ না থাকিলে রূপের 
টোপ কোনও কার্য্যেরই হয় না। আমার এক বন্ধু পরিহাস করিয়া বলিতেন 
যে, সবিখ্যাত নুরজাহান রাজ্জী ওজনে এক ছটাক ছিলেন এবং, তাহার 
দেহে আর যাহ কিছু ছিল তাহ] কেবল লাবণ্য । আমার দু বিশ্বাস যে, 
হুরজাহানের রূপের অপেক্ষ। লাবণ্য অধিক ছিল, নচেৎ তিনি বত্রিশ বৎসর 
বয়সে কখনই জাহাঙ্গীরের সিংহাসন অধিকার করিতে পারিতেন না। ইতি- 
হাসেও তাহার রসিকতা, কাব্যপ্রিয়তা, শিল্পকুশলতা৷ ও কার্যযদক্ষতার যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। মিশরের বে রাজ্জী ক্লিওপেট্রার প্রেষে মজিয়। আন্টনি 
রোমসান্ত্রাজ্যের অর্দধাংশ এবং স্বীয় প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্জন দ্িয়াছিলেন, তিনি 
যেরপ জগদ্বিখ্যাত সুন্দরী ছিলেন তদপেক্ষা অধিক লাবণ্যবতী ছিলেন৷ 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া আণ্টনি সেকৃম্পীয়ারের একখানি সর্বোৎকৃষ্ট নাট- 
ফের একস্থলে বলিতেছেন-_ 

“ওগো কলহততপরা রাজমহিষি! তোমাকে ধিকৃ! তোমার তিনম্ক'র, 
তোমার হাসি, তোমার কান্না, তুমি যখন যাহা কিছু কর, সবই তোমাকে 
কেমন সুন্দর সাজে! এমন কোন উৎকট মনোবৃত্তি নাই যাহা তোমাতে 
আবিভূ্তি হইলে সুন্দর দেখাইতে ও প্রশংসা! লাত করিতে বিধিমতে চেষ্টার 
ক্রুটি করে।” 

ইহাই লাবণোর প্রধান লক্ষণ। রূপে মনের পরিচয় পাওয়া যায় না, 
কিন্তু লাবণ্যে পাওয়। যায়! এই জন্য লাবণা নিজীব রূপকে সজীব করে । 
ডেতন্সিয়ারের ডিউক্‌-পত্বী সুবিখ্যাত সুন্দরী জঙজিয়ানার অসাধারণ 
মানসিক সৌন্দর্য্য ছিল বলিয়! তাহার রুপের অপেক্ষ1 লাবণ্যের খ্যাতি অধিক 
ছিল। যাহার লাবণ্য আছে সে যাহা করে তাহাই সুন্দর দেখায় । এই 
জন্য ফ্রেরিজেল্‌ তাহার প্রণয়িণী পার্ডিটাকে সপ্যোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তুমি ধখন যাহা কর আমার তখন তাহাই তাল লাগে; তুমি যথন নৃত্য 
স্কর।, কি গান কর, কি ভিক্ষা দাও, আমার তখন ইচ্ছা হয় তুমি চিরদ্দিন 
তাহাই করিতে থাক ।” লাবশ্যষঘ্লীর মনে যখন যে ভাবের উদয় হয় তাহার 
ভাব-বাঞ্জক মুখ্গুলে ও বিদ্বগ্রাহী নয়নযুগলে তাহার ছায়৷ পড়িয়া প্রতি- 
মুহূর্তে নূতন নুতন লৌন্মরধ্য উদ্ভাবিত করে। 
আহি এতক্ষণ রপ-লাবণ্ের প্রশংসা করিলাম বপিয়া কেহ যেন মনে 
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করেন না ষে, প্রেমের, রূপ নহিলে দিন চলে না। একজন কবি বলেনঃ 
তগবান্‌ আমাদের হৃদয়ের শিক্ষার জন্য ভালবাসার বন্ধ দেন এবং শিক্ষা 
শেষ হইলে উহা ফিরাইয়া লয়েন। সেইরূপ প্রেযষও শৈশবাবস্থায় রূপের 
হস্তধারণ করিয়া! ই|টিতে শিখে এবং শিক্ষা। শেষ হইলে ক্ষণতন্ুর রূপের পরি- 
বর্তে হৃদিস্থিত অটল রূপের আশ্রয় গ্রহণ করে। প্ররুত সৌন্দর্য হৃদয়ের 
অতি নিভৃততম কন্দরে লুক্কায়িত থাকে । যখন হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের 
ঘনিষ্ঠ যোগ সংস্থাপিতহয়। তখন উভয় হৃদয়ের আবরণগুলি একে একে ঘসিয়। 
পড়ে এবং পরস্পরের আত্যান্তরিক সৌন্দর্য ক্রমশঃ পরস্পরের পত্রিচিত হয়। 

চিন্তাশীল কবি ব্রাউনিং বলেন, অতিবড় নরাধযের আত্মাও ছুই দিক্‌ 
বিশিষ্ট; উহার জঘন্য দিকৃটি সর্বসাধারণের দৃষ্টিগোচর হয় এবং ভাল দিকৃষ্ট 
কেবল উহার প্রণয়িনীই দেখিতে পায়। এইরূণে অতি নিকট চরিত্রের 
লোকও প্রণয়স্তরথে একেবারে বঞ্চিত হয় না। রোমের দুর্বধ তত সম্রাট, 
নিরোর কবরেও কোনও অজ্ঞাত হস্ত ফুল ছড়াইয়াছিল। কবিগণ প্রেমকে 
অনেক সময়ে অন্ধ বলিয়া বর্ণনা! করেন? কিন্তু প্রেমের ন্যায় সুক্মদৃষ্টি গগন- 
বিহারী শ্তেনপক্ষীরও নাই। হৃদয়ের যে সৌন্দর্য্য অপর কেহ দেখিতে পাক 
ন। প্রেম তাহাও দেখিতে পায়। হাফেক্গ বলেন, যথায় প্রেমের ছায়া পড়ে 
তথায় সৌন্দর্যোরও অধিষ্ঠান হয়। প্রত্যেক প্রেমিকের জন্য যে স্বতগ্র বত 
প্রদীপ একটি নিত্বৃত কক্ষে দীপ্তিবিস্তার করে তাহ জনসাধারণের দৃষ্টিপথের 
অতীত । 





“হৃদয়ের অন্তস্থলে, যে মার্ণিক গোপনে জলে, 
সে মাণিক কখনও কি বাঞ্জারে বিকায় 1 
প্রেম মানস-চচ্ষু দিয়া দেখে বলিলেও প্রেমের দৃষ্টির যথাধথ না হয 
৮17 প্রেম হদয় দিয়া দেখে। হৃদয়ের দৃষ্টি শ্েহের দৃষ্টি__বুদ্ধির দৃষ্টি অপেক্ষা 
যে কত শৃক্তর তাহা তাবুতীর বরপুল্র কালিদাস জানিতেন। তিনি বলেন-" 
“নহি বুধ গুণেনৈব সুহ্ৃবামর্থদর্শনং । 
কার্যযাসাদ্ধপথঃ লক্ষ স্বেহেনা প্যুগলভাতে ॥” 
বন্ধু-বাঞ্ছিত বিষয়দর্শন কেবল বুদ্ধির গুণেই. হয় না? স্বেহের গুণেও 
কার্ধ্যসিদধির শক্ম পথ লাত কর! বায়। 
ঞীজবিনা শচন্্র ঘোষ। 


১৮৪ ' আধ্্যাবর্ত | তয় বর্ম রী 
ম্যালেরিয়! ও তাহার প্রতিকার । 


এক্ষণে আমরা আমাদের প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে উপনীত হইলাম, অর্থাৎ 
দেশমধ্যে ম্যালেরিয় বর্তমান থাকিলে, কি প্রকারে অপেক্ষাকৃত সুম্থতাবে 
জীবন যাপন করা যাইতে পারে, ইহাঈ এখন আমাদের আলোচা বিষয় । 
এই বিষয়ের আলোচনাকে আমরা সুবিধার জন্য তিনটি ভাগে বিভক্ত 
করিব । 

(ক) যাহাতে মশকে কামড়াইতে না! পারে, তাহার চেষ্টা । 

(খ) ম্যালেরিয়া হইলে যাহাতে স্বর রোগমুক্ত হইতে পারা যায়, 
তদ্রপ চিকিৎসার বাবস্থা । 

(গ) শরীরকে এরপতাবে শিক্ষিত করা, যাহাতে উহার রোগ হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিবার মত অবস্থা জন্মে । 

(ক) মশক নিবারণের জন্য নানাবিধ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । 
মশারী ব্যবহার না করিয়া নিদ্রা যাইবে না; গৃহস্কলী পরিচ্ছন্ন রাখবে ; 
থরের সর্বস্থান ঝট দিবে কিঘ্বা ঝাড়িবে। গৃহের যে সকল স্থানে কোনরূপ 
ঝাড়পৌছ হয় না, সেই সকন স্থানে মশকরা আশ্রম লইয়া থাকে । সন্া- 
কালে গৃহে ধুনা দিধার প্রথাটি ভাল; ধূমের গন্ধে মশক গৃহ হইতে পলাইর? 
ষায়। গৃহের জানালা ও দরজা মশকনিবারণকারী জাল দ্বিযা ট:কিবার পরা- 
মর্শ অনেক দ্রিয়াছেন। জাম। প্রকৃতি গাত্রে দিবে। আমাদের ধুতি অপেক্ষা 
পায়জামা, বোধ হয়, মশকনিবারণের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । মশক- 
সন্কুদ স্থানে মলমৃত্র ত্যাগ করিতে যাইবে ন।। থুব প্রচাষে কিছ সন্ধ্যাকানে 
বাহির হইবে না, কারণ এ সময় মশকরা শিকার অন্বেষণে বাহির হয়। 
তামাক প্রভৃতির ধূম কতকটা মশক তাড়াইয়া থাকে, কাধেই ম্যালেরিয়া- 
সন্কুল দেশে তামাক-সেবন হিতকর। রশুনের গন্ধে মশক কতকট। দ্বরে 
ষায়।, যাহারা স্নান করে ন।) তাহ[দিগের শরীরের ত্বকের উপরিভাগে পুরু 
মৃত চর্দের স্তর থাকে বলিয়া মশকখণ তাহাদিগকে ভাল করিয়া ফামড়াইতে 
পারে না। অন্গত ব্যক্তিদ্িগের অধিক জ্বর ন। হইবার উহা অন্যতম কারণ। 
ইট[লী প্রভৃতি দেশের ম্যালেরিয়াসন্থুল-স্থানবাসীদিগকে আপাদমস্তক বস্তারত 
করিয়া মুখটিকে পধ্যস্ত মশকনিবারণকারী জালের দ্বার আবৃত করিতে 
পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে। 





শাযাঢ, ১৩১৯। ম)ালেরিয়। ও তাহার প্রাতিকার । ১৮৫ 





(খ) ম্যালেরিয়। রোগ উপস্থিত হইলে কি প্রকারে উহাকে চিকিৎদার 
বারা সহজে দূর করিতে পারা যায় কিংবা চিকিৎসার দারা কি প্রকারে 
উহার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, এ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে আমার 
কোন অধিকার নাই। ভডাক্তারগণ এবিষয়ে উপদেশ দ্রিবেন। তথাপি এই 
প্রবন্ধ সাধারণ লোকের জন্যও লিখিত বলিয়! এবং ম্যালেরিয়া এমনই সাধা- 
রণ রোগ যে, অনেক আনাড়িকেও বাধ্য হইয়া উহার চিকিৎসা করিতে হয় 
ধলিয়া, এতৎ সম্বন্ধে দুই একটি স্কুল কথ! এই স্থলে পিপিবন্ধ করা! আবশ্ক 
বোধ করিলাম। ভান্তারগণের মতে কুইনাইন ম্যালেরিয়ার ওষধ ? ম্যালে- 
রিয়াযুক্ত স্থানে যাহাদিগকে বাস করিতে হইবে তাহাদিগকে লবণ, তৈল 
ও মশলার থরচের ন্যায় দৈনিক কুইনাইন থরচারও ব্যবস্থা রাখিতে হইবে। 
কেহ কেহ বলেন ষে, প্রত্যহ দুই এক গ্রেণ করিয়া কুইনাইন খাওয়া উচিত। 
অন্য অনেকে বলেন, প্রত্যহ অন্ন অল্প করিয়৷ কুইনাইন না খাইয়া! সপ্তাহে 
দিন দুই উপরি উপরি তিন চারি গ্রেণ করিয়। থাইবে। শেষোক্তটি আধুনিক 
মত। ধীরূপতাবে কুইনাইন সেবন করিলে আর ম্যালেবিয়ার আক্রান্ত 
হইবার সন্তাবন| থ[কিবে না। 

(গ) আমাদের শরীরকে এরূপ ডাবে শিক্ষিত কর! আবশ্তক, যাহাত্তে 
উহার রোগ হইতে অব্যাহতি পাইবার ক্ষমতা জন্মে। এই বিষয়টিই আমার 
বর্ধমান প্রবন্ধের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ম্যালেরিয়াসম্পর্কে এ বিষয়ে 
কোনওরূপ আলোচন! হইয়াছে বলিয়া! আমি অবগত নহি। এই কারণে আমার 
এই নৃতন মতবাদ সন্বন্ধে এ প্রবন্ধে আমি বিশদরূপে আলোচন। কবিব। 

“শরীরের নাম মহাশর, যাহা সহাও তাহাই সয়” এই প্রবাদ বাক্য আমা- 
দের দেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে। শরীরের সহিষ্ণুতাশক্তি যে 
অত্যন্ত অধিক সে বিষয়ে সন্দেহ মাই। একজন প্রধান অহিফেনসেবী ষে 
মাত্রায় আফিং এক এক বারে সেবন করেন। অনত্যন্ত তিন চারি ব্যক্তির 
উহ! সেবনে প্রাণ যাইবার সম্ভাবন।! ডারউইন বরফের দেশে সম্পুর্ণ 
মনাৰতদেহ লোক অবিচলিততাবে বাত।সে বসিয়া আছে, দেখিয়াছিলেন। 
সুশ্রুতে লিখিত আছে, প্রাচীন ভারতের কুটিল ব্যক্তিগণ রাজ। ব৷ অন্ত শত্রকে 
বিনাশ করিবার জন্ত কোন কন্যাকে শিশুকাল হইতে একটু একটু করিয়! 
বিষ খাইতে অত্যন্ত করিয়া বিষকন্তা প্রপ্তত করিত। শরীরের অভ্যাস 
শক্তির সঘন্ধে এইরূপ ভূরি তি দৃষ্টাস্ত দেওয়া হাইতে পারে। 


১৮৬ . আর্ধযাবর্ত |] ওয় বর্ষওয় সংখ্যা। 





প্রসিদ্ধ মিটসিনিকফ (11965017711: ) প্রভৃতির চেষ্টায় শরীরস্থ শ্বেত- 
রক্ত-কণিকাগুলির (]1)15 0070050195) কার্য আবিষ্কৃত হওয়ায়। 
চিকিৎসাশাস্ত্রে ও শারীরবিধানশান্ত্রে নবযুগের প্রবর্তনা হইয়াছে। 
তাহারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, রক্তস্থ শ্বেতকণিকাগডলি শরীরের বক্ষীসৈন্টেত্র 
কার্ধা করিয়! থাকে । শরীরের মধ্যে কোনও প্রকার অনিষ্টকারী পদার্থ 
প্রবেশ করিলে, উহার! তাহাদ্রিগের অপকারিত! হইতে শরীরকে রক্ষা! করিবার 
চেষ্টা করে। পদার্থগুলি সজীব হইলে উহারা তাহাদিগকে বিন করে, 
নির্জীব হইলে তাহাদিগকে সহ্গর শরীর হইতে বাহির করিয়! দিবার বাবস্থা 
করে কিম্বা শরীরের কোন নিরাপদ স্থানে লইয়! যাইয়! বন্দী করিয়া রাখিয়া 
দেয়। অপকারী পদার্থের সংখ্যা যদি শ্বেতকণিকাগুলির অপেক্ষা অধিক 
হয়, কিম্বা যদি তাহার। অধিকতর পরাক্রাস্ত হয়, "তাহ! হইলে তাহাদের 
সহিত সংগ্রামে শ্বেতকণিকা গুলি পরাভূত হয় ও দেহ রোগের দ্বার! আক্রান্ত 
হইয়। গড়ে। পরীক্ষায় জানা গিয়াছে যে, দেহস্থ শ্বেতরক্তকণিকাগুলিই 
শরীরকে বিবিধ অপকারী পদার্থের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার একমাত্র 
উপাদান নহে; পরস্ত শরীরগঠনকারী যাবতীয় কোবগুলিই (09113) অল্লাধিক 
পরিমাণে শরীরআক্রমণকারী বিষের প্রতিষেধক পদার্থ নিশ্বাণ করিতে সমর্থ । 
ওধু তাহাই নহে, রক্তস্থ তরল পদার্থেরও (718372) বিষদোষ নাশ করিবার 
গুণ আছে? এবং শরীরনিন্মাণকারী কোষগুলির (06113) চারি ধারে অবস্থিত 
যে রস (0]%) আছে, তাহার এই বিষধদোষ নাশ করিবার গুণ আরও 
অধিক। পণ্ডিতগণ পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছেন যে, যদি কিঞ্চিৎ পরিমাণ 
বক্তস্থ বা কোবমধাস্থ রস লইয়া তাহার সহিত কিছু রোগ উৎপাদনকারী বা 
অন্যবিধ জীবাণু মিশ্রিত করা হয়, তাহা হইলে কিছুক্ষণের মধ্যে এ জীবাণু" 
গলি শরীরের রসের বিধনাশক ও বীজনাশক গুণের ফলে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। নানা কারণে বহুসংখ্যক রোগ উৎপাদনকারী ব্যাক়িয়া বা 
বীজাণু আমাদের শরীরমধ্যে প্রবেশ করে, কিন্তু তাহারা! আমাদের শরীরস্থ 
বস বা স্বেতরক্তকণিকাগুলির ছার! বিনাশ প্রাপ্ত হয় । যগ্তপি কোন 
কারণে শরীরস্থ গ্বেতকণিকাগুলির ব্ষিদোধনাশক কিছ বীজাপুনাশক শক্তির 
অল্পত। ঘটে, তাহ হইলেই দেহ রোগাক্রান্ত হইয়া পড়ে । কথাটি আরও ভাল 
করিয়া বুঝাইবার জন্য একটি দৃষ্টান্ত জওয়া যাঁউক। মমে করা যাউক যে; 
দশটি মশক' দংশন করিলে ফে পরিমাণ ম্যালেরিয়ার বীজাণু শরীরদধ্যে এবেশ 
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করিবে তাহ। সহজেই শরীররক্ষী কণিকা ও রসের সাহায্যে বিনষ্ট হইবে; 
কিন্ত যদি এককালে একশত মশক দংশন করে, তাহ1 হইলে বীজাণুর সংখ্যা 
এত অধিক হইতে পারে যে, কণিক1 ও রস তাহার্দিগের কতকগুলিকে বিনষ্ট 
করিতে পঞ্গঈরলেও যেগুলি অবশিষ্ট থাকিবে, তাহার রোগ স্থট্টি করিবে। 
অথবা ইহাও হইতে পারে যে, শরীরের কোনও দুর্ববল অবস্থায় শরীরস্থ রসের 
শক্তি এত অল্প থাকিতে পারে যে, তখন অতি অল্পসংখ্যক বীজাণুই রোগ 
উৎপাদনে সমর্থ হইবে। 

পণ্ডিতগণ ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে, শরীরের এই জীবাণু ও বিষদ্দোষ- 
নাশক ক্ষমতার অনেকটা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। সকলেই জানেন, কোন 
লোককে যদি এক ভরি পরিমিত আফিং খাওয়ান যায়, তাহা হইলে সেই 
বাক্তি নিশ্চয়ই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইবে । অহিফেনের বিষ তাহার শরীরে প্রবেশ 
করিরা শরীরের রসের বিষনাশক শক্তির সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে। কিন্তু 
রসের শক্তি তখনও সমাক জাগ্রত হয় নাই, কাষেই দেহ উক্ত বিষের শক্তি 
অতিক্রম করিতে পারিবে না। কিন্ত্বু যগ্ৃপি এ বাক্তি প্রথম বারে অল্প মাত্রায় 
আফিং সেবন করে,'তাহা! হইলে তাহার শরীরের রসের অহিফেনের বিষপ্রাতি- 
ষেধক গুণ উক্ত বিষের সহিত যুদ্ধ করিয়া উহাকে পরাভূত ত করিবেই; 
অধিকন্তু উহা পরদিন আরও অধিক অহিফেনবিষের সহিত যুদ্ধ করিবার সামর্থ্য 
সঞ্চয় করিবে ; এবং দিন দিন অহিফেনের মাত্রা বাড়াইয়া তাহার রসের বিষ- 
প্রতিষেধক সামর্ধ্য এত বাড়িয়া যাইবে যে, সে কালে বহু মাত্রায় আফিং সেবন 
করিতে পারিবে । আমাদের দেশের অনেক লোকের বিশ্বাস যে, ম্যালেরি:। 
জর যদি কুইনাইন সেবন না৷ করিয়া সারান যায়, তাহা হইলে সেই আরোগ্য 
অধিক দিন স্থায়ী হয়। লোকের এই বিশ্বাসটি অসঙ্গত নহে। শরীর যদি 
অন্ঠসাহাযানিরপেক্ষ হইয়! স্বায় বসের ও রক্তকণিকার বীজাণ্‌ধ্বংশকারী 
শক্তির দ্বারা আপনাকে আরোগা করে, তাহা হইলে উহার এ শির এরূপ 
বিকাশ হইবে যে, পরবারে আরও অধিক সংখ্যক জীবাণ, উহাকে পরাভূত 
করিতে সমর্থ হইবে না। মানবশরীর এইরূপে আত্মরক্ষার শক্তি সঞ্চয় করে 
বলিয়৷ যে সকল রোগ প্রথম প্রথম কোনও দেশে ভীষণ মুক্তিতে দেখা দেয়, 
কিয়ৎকাল সেই দেশমধ্যে অবস্থানের পর তাহাদের ভীষণত্ব অনেক পরিমাণে 
কশিয়া যায়। এই কারণেই দেখ! যায় ষে, ম্যালেরিয়া যখন প্রথম বলদেশে 
আসিয়াছিল .তখন. উহার যেরূপ ভীষণ মাাত্মক শক্তি ছিল, এখন আব 
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সেরূপ শক্তি নাই। ইহা! দেখা গিয়াছে যে, ম্যলেরিয়াসন্কুল দেশে অধিকাংশ 
লোক জরে ভুগিলেও সেই স্থানের জনকতক লোক ওধধাদি সেবন না করি- 
যাও বেশ সুস্থ থাকেন। .কিরূপে এই সকল লোক ম্যালেরিয়া হইতে অব্যা- 
হতি পাইবার শক্তি (1770)001 ) সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহ! আমাদিগকে 
বিশেধরূপে অধায়ন করিতে হইবে । আমি এরূপ একটি লোক দেখিয়াছিলাম 
তাহার মশকভয় বড় প্রবন ছিল। ছুই একটি মশকের ডাকেই তশহার নিদ্রা 
তঙ্গ হইত এবং তিনি মশারী না হইলে কখনও নিদ্রা যাইতে পারিতেন ন। | 
তদ্বযতীত তিনি অত্যন্ত নিয়মিত অভ্যাসের লোক ছিলেন; তাহার আহারাদি 
কিছুই অনিয়ষে হইতে পারিত না। তাহার এ দুইটি অভ্যাসই যে বিশেধ 
উপকারী ছিল তাহার বৈজ্ঞানিক কারণ সহজেই দেওয়া! যাইতে পারে। 
প্রথম, মশারীব্যবহারনিবন্ধন তাহার শরীরে এককালে অধিক বিষ যাইতে 
পারিত না ; এইরূপে ঠাহার শরীরে ক্রমশঃ অব্যাহতিশত্তি, (1771)01)1৮) বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার দ্বিতীয় অভ্যাসটির ফলে ম্যালেরিয়াবিষয কোন 
সময়েই তাহার দেহকে কাবু অবস্থায় পাইত না। মালেরিয়াসঙ্ক্ুল স্থানে 
ধাহাদের থাক। অভ্যাস তাহারা জানেন যে, তথায় অতি অন্পমাত্র অনিয়মের 
ফলে জর হয়। সামান্য অভিভোজনে বা অতিশ্রমে ম্যালেরিয়া উপস্থিত হয়। 
এ সকল কারণে শরীর যখন ভুর্ববল হয়, তখন অল্প সংখ্যক জীবাণ,ও শরীরে 
প্রবেশ করিয়৷ তথায় বংশবৃদ্ধি করিতে ও রোগ উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবে। 
কি প্রকার শিক্ষায় আমাদের শরীরে অব্যানতি- 
শক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে ? 

ইহাই আমাদের শেব আলোচা বিষয় । এ প্রসঙ্গে আমি যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি, তাহা আমার ধিবেচনায় নৃতন । ম্যালেরিয়াযুজ্ত দেশে বহু- 
কাল বাসনিবন্ধন কতকগুলি দেশীয় সংস্কারের স্থিত আমি পরিচিত হইয়া- 
ছিলাম । রক্তসঞ্চালন তর (01011180107) ও অব্যাহতিতত্ত্বের (10000110) 
অধ্যয়ন, আলোচন। ও চিন্তার ফলে আমি বুঝিতে পারিলাম যে, প্রচলিত 
দেশীয় সংস্কারগুণিতে অনেক সত্য নিহিত আছে। পূৃর্ধে যে সকল কথা 
একান্ত অসঙ্গত বাঁলয়৷ মনে হইত, এখন বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহাদের কারণ 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। এক সম্প্রদায় সাধারণ লোকের সংস্কারমাত্রকেই 
কুসংস্কার বলিয়! উড়াইয়া দিতে চাহেন | তাহা] একাত্ত একদেশদশ্শখ ; কারণ, 
তাহার! বিনা বিহারে ফতোয়। দিয়া থাকেন। স্গাধারথ লোকের সক 
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সংস্কার বা ধারণ। অনেক সময়ে অল্প বা অধিক পধ্যবেক্ষণের ফল। হইতে 
পারে,তাহার! অনেক সময় অল্প বা অধিক ঘটন! হইতে ভ্রান্ত মত (7106161706) 
সংগঠিত করে । তাহাদ্িগের সংস্কারকে বিজ্ঞানের উপেক্ষা করিলে চলিবে না। 
এ সংস্কার,কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, উহার ভিতরে কতট সত্য ও কতটা 
অসত্য আছে, তাহাও বিজ্ঞানকে নির্ণয় করিতে হইবে। ক্লীফোর্ড বলেন, 
বিজ্ঞান শৃঙ্খলাবদ্ধ সাধারণ জ্ঞান ব্যতীত আর কিছুই নহে । * বিজ্ঞানকে 
একট। উৎ্কট রকমের জিনিস বলিয়া লোকের কাছে খাড়া করা সমীচীন 
নহে। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণও সাধারণ জ্ঞানকে বিনা বিচারে অস্বীকার 
করবেন নাই। প্রসিদ্ধ জেনার গোয়ালাদিগের নিকট হইতে আপনার গোবী- 
জের টীকার আতাস পাইয়ছিলেন। ডাবউইন গল্প শুনিয়াছিলেন যে, 
ফরাসীদেশীয় সীম গাছের নিকটে সঙ্গীত করিলে উহার বৃদ্ধি সন্ধে বিশেষ 
পরিবন্তন হয়। তিনি সতাসত্যই এক বেহাল[বাদককে এ গাছের নিকট 
সঙ্গীত করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ফগগতঃ, আমাদের বিজ্ঞান শিক্ষার্থী 
ছাত্রদিগকে নিজ নিঞ্জ মনকে নিরপেক্ষ রাখিয়া সত্যেরই সমাদর করিতে 
হইবে । সতা সক্রেটিস বা প্লোটেরক নিকট হইতে আসিলেই আদরণীয় 
হইবে, নিত্যানন্দের নিকট হইতে আসিলে হইবে না, এমন নহে। 

উপরে যে সাধারণ সংস্কার গুলির উল্লেধ করা হইয়াছে, তাহারা এই £_- 

(১) সর্দি হইলে লোককে অধিক জল থাইতে দেওয়। হয় না। সৌডি- 
মাম সালফেট প্রভৃতি জোলাপ শরীরের জল বাহির করিয়। বিষ্ঠাকে তরল 
করে ও পরে জোলাপের কায করে। উহাতেও সন্দি ভাল হয়। 

(২) সর্দি হইপে লোক গরম রস পান করে । অনেকে গরম জিলিপিও 
সর্দির ওধধ বলিয়া ব্যবহার করে। এই ছুই উপায়ে সর্দি আরোগ্য 
হইতে দেখিয়াছি । 

(৩) য্যালেরিয়াযুক্ত স্থানে লোক জবের পর কিম্বা! শরীরে জরতাব হইলে 
তাত থায় না। তাহাদিগকে রুটা খাইতে দেওয়া হয়। রোগীকে তাত দ্বেও- 
যার পরও কিছুকাল তাহার এক বেল তাত ও অপর বেল! রুটীর ব্যবস্থা! 
থাকে । শরীরবিধানবিৎ (1১75510191151) পগিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, 
রুটা অপেক্ষ। ভাত অনেক সহজে হজম হয়। এমন কি ভাত সাগড অপেক্ষা ও 
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১৯৪ . আর্ধ্যাবন্ত | ৩য় বর্ষ--৩য় সংখ্য]। 





সহজে জীর্ণ হয়। এই কারণে আমার পরিচিত এক ডাক্তার রোগীর্দিগকে 
রুটীর পরিবর্তে ভাত দিতে আরম্ত করিয়াছেন । 

(8) অমাবস্তা, পুর্ণিমা" ও একাদশী প্রভৃতির উপবাসে রোগীর উপকার 
হয় বলিয়! শুনিয়াছি | 

(৫) ঘৃত, মাংস ও মিষ্টান্লাদিসংযুক্ত প্রচুর আহারের পর লোক অত্যন্ত 
তৃষ্ণা! অনুভব করে ও প্রচুর জল পান করে। 

(৬) পালওয়ানগণ কসরতের পর শুধু জল পান করে না, কিন্তু প্রচুর 
সরবত পান করে । ম্যালেরিয়াযুক্ত স্থানে লোক প্রাতঃকালে শুধু জল পান ন! 
করিয়া মিষ্ট ও জল খাইয়। থাকে । 

(৭) শীতকালে লোক থুব কম জল পান করে, কিন্তু গ্রীষ্মকালে তাহার। 
প্রচুর জল পান করে। 

(৮) শীতপ্রধ।ন দেশের লোক স্বতাবতঃই পানীয়ের জন্য মগ্য, চা, কফি 
প্রভৃতি উত্তেজকপদার্থমিশ্রিত জল পান করিয়া থাকে; কিন্তু গ্রীষ্মপ্রধান 
দেশেব লেংক সাধারণতঃ বিশুদ্ধ জল পান করবিযী। থকে । 

(৯) কবিরাজী চিকিৎসামতে নব জ্বরে লঙ্নই প্রথম ব্যবস্থা । এই উপ- 
বাসের দ্বারাই সেকালে অনেক রোগ আরোগ্য হইত। এখনও লোক 
বলিয়া থাকে, “যু চোখ রসে টস্টস্‌ করিতেছে ; অসুখ এখনও কমে নাই; 
রূসের পরিপাক হয় নাই”। 

(১০) রসাধিক্যে জর হয় লোকের এই বিশ্বাস ছিল বলিয়া প্রাচীনকালে 
আমাদের দেশের ও মুব্রোপের লোক চিকিৎসার্থ রক্তযোক্ষণকার্ধ্য করিত 
ও জলৌকাদারা শরীর হইতে রক্ত বাহির করিয়া লইত। যদিচ কিছুকাল 
হইল, রক্তমোক্ষণের দ্বাৰা চিকিৎসাপ্রণালী লোকসমাঁজে নিন্দিত হইয়া পড়ে, 
তথাপি ইহা অস্বীকার করা যায় না যে, এ উপায়ে অনেক লোক 
আরে!গ্য লাত করিত। 

শারীরবিধান বিগ্ভার ছুইটি সুপরিচিত তথ্যের সাহায্যে উপরিলিখিত 
সাধারণ সংস্কারগুলির অধিকাংশেরই উপকারিতা স্পষ্ট প্রমাণিত হইবে । সে 
ছুইটি তথ্য এই £-- | 

(১) শরীরের রক্তের রসের ( 71837%8 ) জীবাণু বিনাশ করিবার শক্তি 
আছে। কিন্তু কোষমধ্যস্থ রসের (18509 181০9) এই জীবাণ,বিনাশ 
করিবার শক্তি (88066101021 2০৬৩ ) আরও অধিক । অর্থাৎ যে সকল 


আধাঢ, ১৩১৯। ম্যালেরিয়া ও তাহার প্রতিকার ' ১৯৯ 





জীবাণ, রক্তরসের দ্বারা বিনষ্ট হয় না! তাহারা সহজেই কোধগণের মধ্য্থ 
রসের দ্বারা বিনষ্ট হইবে । 

(২) শরীরের রক্ের আয়তন সকল সময়েই প্রায় নির্দিষ্ট পরিমাণ থাকে । 
উহার মাও যদি অধিক হয়, তবে রক্ত হইতে জল প্রত্রাবে ব! খন্ে বাহির 
হইয়া যায় কিন্না কোধমধ্স্থ স্থানসমূহে প্রবেশ করে। তদ্রুপ রক্তের পরিমাণ 
কমিয়া গেলে উহ! হয় উদর হুইতে জল শোষণ নহে ত কোধমধ্যস্থ এসকে 
আকর্ণণ করিয়া নিজের নির্দিষ্ট পরিমাণ পূর্ণ করে। 

এঁ কারণে দেখা যায় যে, লোকের রক্তশ্রীবের পর অত্যন্ত অধিক তৃষ্ণা 
পায়। শরীরের রক্তের পরিমাণ_-হয় উদর হইতে জল গ্রহণ করিয়া পূর্ণ 
হইবে, নহে ত কোধমধাস্থ রস রক্তে আসিয়! উপনীত হইয়া রক্তের মাত্রা পূর্ণ 
করিবে। রক্তের সহিত রসের সংযোগ হইলে এই মি পদার্থের যে রোগের 
জীবাণ, বিনাশ করিবার শক্তি সমাক বৃদ্ধি পাইবে, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এই কারণে পূর্ণ রক্তমোক্ষণের ফলে অনেক রোগ আরোগ্য হইত। 

উপবাসে রোগ আরোগ্য হইবার কারণও এরূপ। বঞ্জের অংশ ক্রমাগর্ত 
মানা কার্ধা করিয়া ক্ষয় হইয়া যাইতেছে। সাধারণতঃ পাকস্থলী হইতে 
পরিপক্ক খাগ্ধ সংগ্রহ করিয়া রজের এ ক্ষয়ের পূরণ হয়। কিন্তু উপবাসের 
ফলে অ'র উহার উক্তরূপে ক্ষতিপূরণের সম্ভাবনা থাকে না। কাষেই রক্ত 
তখন কোবমধাস্থ বস টানিয়া বাহির করে। কোষের রস চলিয়া যাওয়ার ফলে 
কোবযগুলিও শুষ্ক ও এসহীন হইয়। পড়ে। ইতোমধ্যে কোষরস রক্তের সহিত 
সংযুজ্জ হইয়া শরীর আক্রমণকারী রোগ বিনষ্ট করে। রক্তের কিয়দংশ যে 
রক্তবাহী নলগুলি হইতে বাহির হইয়া রসে(170101)) পরিণত হয়, তাহা 
শারারবিধান শাস্তের অতি স্থল কথা । এবং রসের কিয়দংশও যে রক্তের 
দিকে আইসে, তাহাও শারীরবিধান শাস্থে বিশেষ করিয়া জানা থাকিলেও, 
এই ঘটনা যে দেহকে রোগ হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে বিশেষরূপে সহায়ত! 
করে, তাহা সাধারণ্যে সবিশেষ প্রভারিত হওয়] প্রয়োজন। মাঝে মাঝে 
উপবাস শুধু যে ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় কিবা 
ম্যালেরিয়া আরোগ্য করিবার উপায়, তাহাই নহে; শারীরিক সমুদয় ব্যাধিই 
উপবাসত্বারা আরোগ্য হইবার সম্ভাবনা । উপবাসে ব্যাবিদ্বাধা আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনারও হাস হয়। কারপ, উপবাসক্িষ্ট দেহের রূক্তে রসাধিক্য 
থাকা প্রযুক্ত উহার জীবাণনাশের ক্ষমতা অধিক? উহা যে কোনও 


১৯২ আর্ধীবর্ত। ওয় নর্ষ--৩য় সংখ্যা! 


অঙ্গের মধ্য দিয়া সঞ্চালিত হইবার সময় তত্রস্থ জীবাণ,গুরিকে বিনষ্ট করিতে 
সমর্থ হঈবে। 

উক্ত আলোচনা হইতে ইহী সহজেই বোধগম্য হইবে যে, নিরম্ু উপবাস 
শুধু উপবাস অপেক্ষাও হিতকর | কারণ, আহার্ধ্য ত্যাগ করিয়া যদি প্রচ 
জল গ্রহণ কর! যায়, তাহ] হইলে রক্তের পরিমাণ বিশেষ কমিবে না। উহার 
ফলে রক্ত ও রসের মধো ধে দ্রবা-বিনিময় তাহা সাধারণ মাত্রা অপেক্ষা অধিক 
হইলেও যথেষ্ট মাত্রায় অধিক হইবে না। 

উক্ত আলোচনা হইঠে ইহাও বোধগমাঁ হইবে যে, আহার গ্রহণ করিয়াও 
যদি জলগ্রহণ হইতে বিরত থাক] যায়, কিম্বা পানীয় জলের মাত্রা মাঝে 
মাঝে বুল পরিমাণে কমাইয়া দেওয়া হয়, অর্থাৎ মাঝে মাঝে শুধু পানীয় 
জলের উপবাস দেওয়া হয়, তাহা হইলেও রস হইতে রক্তের দিকে প্রবাহ 
বৃদ্ধির পক্ষে প্রভূত সাহাযা করা হইবে; কারণ বুক্ত সময মত পাকযস্ত্ব হইতে 
যথেই পরিমাণ জল না পাইলে রুস টানিয়া বাহির করিবে এবং তাহাতে বুকের 
জীবাণ,নাশক শক্তি অনেক বাড়িয়া যাইবে 

অতএব অমাবস্যা প্রভৃতির উপবাসদ্বারা লোক কেন যে সুফল পায়, 
তাহার কারণ বুঝ| যইতেছে। লোক যে শরারে জ্বরভাব হইলে কিদ্বা জের 
পর লঘুপাচ্য অন্ন পথ্য না দিয়া দুপ্পাচ্য রুটী খাইতে দেয়, এই নৃতন হিসাবে 
দেখিলে তাহারও কারণ সহজে উপলব্ধ হইবে। উহার প্রথম কারণ এই যে, 
তাতে প্রচুর পরিমাণে জল থাকে, কিন্তু রুটীতে অতি অল্পমাত্র জন থাকে । 
উহ।র দ্বিতীয় কারণ এই যে, কোন বাক্তি যে থাগ্য খাইতে অধিক অত্যন্ত, সে 
সেই খাদ্য সহজে পরিপাক করিতে পারে নৃতম খাদা অত সহজে পরিপাক 
করিতে পারে না। অতএব ছবঠাবাপন্ন কোন ব্যক্তিকে ভাত খাইতে দিলে 
সেসত্বরই উহার জলতাগ ও অন্যতাগ গ্রহণ করিয়া রক্তের পরিমাণ হৃদ্ধি 
করিরা।তুলিবে এবং তাহার ফলে রঙের রক্ষের দিকে জাসিবার চেষ্টা অতি 
সত্বনই বন্ধ হই যাইবে। 





জীনিবারণচন্দ্র তট্টাচার্য্য। 


ভাম্যাবন্ত, 
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স্পস্ট (3 (30 


মিলান। 

মিলান বাণিজ্জাপ্রধান প্রকাণ্ড সহর। সহরের বাহিরে কিঢ় কিছু 
খোলা জায়গা আছে বটে, কিন্তু সহরের ভিতর অতান্ত ঘন বসতি ও 
দোকানপাট । র্াস্ত! প্রায়ই খুব সরু, আমাদের দেশের পশ্চিমোত্বর প্রদে- 
শের সহরের রাস্তার হ্যায় । খিশেষত 00509 ড1৮0০710 121271)0915 
(কসেণ তিটোরিও এমানুয়েল ) নামক যেরাস্তার একমুথে প্রসিদ্ধ মিলান 
কেথিডেল অবস্থিত এবং যাহার ছুই ধারে মিলানের প্রধান প্রধান বিপণী- 
শ্রেণী তাহ। একেবারেই সক রাস্তা । এই পথের ধারেই একটি হোটেলে আমি 
ছিলাম। সন্ধ্যার পর এই পথের শোত। অতি সুন্দর । অসংখ্য বিদ্যুতালোকে 


সহ্দিত বিপণীশ্রেণী এবং ক্রেতা ও দর্শকের সমাবেশে পথটি অত্যন্ত জাকালো 
দেখায়। 


মিলানের বড় ্টেশনে রেল পৌছিধার পুর্বে অনেকগুলি কারখান! নয়ন- 
গেচর হয় এবং স্টেশনের অব্যবহিত পৃর্বেবে বাম পার্ষে একটি প্রকাণ্ড 
বিছ্যা!লন (15101207121 2110. 0০০81108] ১০1)001) দেখা যায়। 

টেশনের বাহিবেই একটি প্রকাণ্ড উদ্ভান (70)170 091909)। ইহ! 
স্টেশন ও চত্ুঃপাশ্বস্থ ব্াস্ত। হইতে কিছু উচ্চ। এই বাগানের মধ্যে অনেক 
মেলা প্রকৃতি বসে এবং অপরাহ্ছে ও সন্ধ্যায় মিলানবাসীরা এই স্থানে আসিয়া 
বিশ্রামস্খ লাভ করেন। এতভ্িব্ন সহঠে নৃতন পাক (৫০৮০ 81০০) 
শামক আর একটি প্রকাণ্ড উদ্যান আছে, আমি তথায় যাই নাই। 

মিলানে দেখিবার জিনিষ অনেক, কতকগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব। 
কিন্তু সকলের অপেক্ষা মিলান যে জন্ত প্রসিদ্ধ সেই কেখিডরাপের কথা সর্বাগ্রে 
বলা উচিত। 

মিলান কেধিডাল ব। ডুওমে। (1)4০700০) মর্মরে রচিত এক প্রকাণ্ড 
মন্দির। যদিও ইহাতে তাজের সরল সোন্দধ্যের অতাব তথাপি ইহার 
সামগ্রস্ত অতি বিশ্ময়কর। পৃথিবীতে এক রোমের সেন্ট পিটাস ব্যতীত 
এত বড় তজনালয় আর নাই; কিন্তু ইহা এমনই চমতকার তাবে গঠিত যে, 
ভিতরে প্রবেশ করিলে প্রথম মনেই হয় না যে, বিশেষ একট! ব্ড় হলে 


১৯৪ আধ্যাবত্ত। ৩য় বর্ষ- ৩য় সংখ্য! 





ঢুকিয়াছি। ভিতরে ঘুরিলে তবে বুঝ যায়, কত বড় ব্যাপার । দেড় শত 
গজ লব্বা ও এক শত গজ চওড়া একটি প্রকাণ্ড মার্বলের হল। তিতরে, 
বাহিরে ও ছাতের উপর অসংখ্য মর্খরগঠিত প্রতিমূর্তি, ছাতের উপর শত শ 
001790-_ প্রত্যেকটির গঠনকৌশল অতি চমৎকার । থে সুনে ড়াও চারি- 
দিকেই সমান বোধ হয়, সমন্তই অতি সামপ্রন্তসহকারে গঠিত। প্রতোক জানা 
লার প্রতোক খিলানে, প্রতোক জ্তগ্তে মনরে ক্ষোদিত অতি সুন্দর কারুকাধয 
দেখা যায়। ছাতের উপর হইতে অনেক দুর পর্যান্ত দহ দৃষ্টিগোচর হয়। 

এই মন্দির মনে যে সৌন্দর্যের ভাব সঞ্চারিত কবে তাহা 'অনিকটশীঘ 
স্বন্দর। ইহাকে “মন্মপে গঠিত প্রেমস্বপ্প” বলা যায় নাঃ কিগ্ত মন্মরে গঠিত 
পরিরাজ্য নাম বৌধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

এই কেখিড়াল ব্যতাঁত মিলানে ডরষ্টব্য স্থান অনেকগুলি, তাহান মধ্যে (১) 
ব্রেরা (২) অনেকগুলি অতি প্রাচীন গিজ্জা (৩) যিশুর 1896 90000 নামক 
চিত্র (৪)পিয়াস! স্কালা (0১182209118 9০818) এবং (৫) গোরস্থান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এতস্তিন্ন নেপোণিরন বোনাপাটের আদেশে প্রস্তুত 167 
বা ঘোড়দৌড়ের স্থান ও 4701) ০1 17100000) বা মর্বরমৃর্তিপরিশোভিত 
প্রকাণ্ড মর্শরখিলানও দেখিবার জিনিব। মিলান হইতে আন্নসের উপর 
পর্যন্ত 5102001070. রোড নামক রাস্তা শেষ করিয়া নেপোলিয়ন এই 
খিলান প্রপ্তত করাইয়াছিলেন। 

(১) ব্রেরা (31618) একটি প্রাসাদ । এই প্রাসাদে পুস্তকাগার, মান- 
মন্দির ও চিত্রশ!লা আছে। পুস্তকাগার ও মানমন্দির আমি দেখি নাই। 
চিত্রশাল] অতি প্রকাণ্ড । ইটাণির বিখ্যাত সকল চিত্রকরের চিত্রই চিত্র- 
শালায় অ'ছে। তন্মধ্যে তিনটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য র্যাফেলের অগ্ষিত 
মেরি মাতার বিবাহ, গিডে। রেণির অন্ধিত পিটার ও পল এবং এলবানোর 
আহ্ষিত প্রেষের নৃত্য (1870০ 9606 00745) টিসিয়ান মুরিলো প্রভৃতি 
অনেক প্রসিদ্ধ চিরকরের চিএ এই স্থানে দেখ! যায়। এই চিঞ্রশালার চিত্রের 
এক বিশেষহ দেখিলাম ঘে, অধিকাংশ চিত্রই মাতৃমৃর্তি, 2150900)9র ছবির 
কিছু ছড়াছড়ি। 

ব্রেরার উঠানে নেপে।লিয়ন বোনাপাের ব্রোঞ্জ-নিশ্বিত এক রোমান 
বৃত্তি মাছে। রোমান যু্ডি অর্থে রোমক সয্রাটদিগের ন্যায় বেশপগিহিত ঘুর্তি। 
এই খুপ্তি ক্যানোতার ১059০) বচিত। 


আষাঢ় ? ১৩১৯। মুরোপ-ভ্রমণ। ১৯৫ 





(২) প্রথমেই বলা উচিত যে, ইটালিতে তজনালয়ের অত্যন্ত আধিক্য ; 
এক এক সহরে এত গির্জা আছে যে, দেখিলে নিস্মিত হইতে হয়। মিলানের 
পুরাতন গির্ার মধ্যে দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, একটির নাম ইউষ্ট- 
জিও (3), [513001810), ইহা নাকি ৩২৭ খষ্টান্দে নির্দিত এবং দ্বিতীয়টি 
এম্‌ত্রোজিও (71)0070 0191, 411010999) ইহাঁও থা ৪র্থ শতাব্দীতে 
প্রপ্তত এবং অগষ্টাইন এই স্থনে দীক্ষিত হইরাছিলেন। চকমিলান বাড়ী, 
একটি বারাপগায্র বহু পুক্রাতন সমাধি, দেওয়ালের উপরিস্থিত কারুকার্ধ্য 
প্রতৃতির চিহ্ছ নাখিয়া দিয়ছে। আবু বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভজনালয় 
52712 17112 1)0116 019,215 যথায় 

(৩) [581717109৫৭ 1018 [290 910০7 চিত্র অবস্থিত। একটি 
ছোট রকম হল; তাহার এক পাশের একটি দেওয়াল সম্পূর্ণ জুড়িয়া 
এই প্রসিদ্ধ চিত্র। কাগঙ্জে নহে, কাপড়ে নহে, দেওয়ালের গাত্রে এই 
চিত্র অঙ্ষিত। মর্দো যিশু, দুই পারে তাহার শিশ্রা আহ।রে বসিয়াছেন। 
যিশু বলিয়াছেন, “তোমাদের মগ্যে একজন আমাকে শক্রহস্তে নিক্ষিপ্ত 
করিবে” ঠিক সেই সময়ের তাব অঙ্কিত। ভিন্ন ভিন্ন শিষবের মনোভাব ও 
পরস্পরের প্রতি সন্দেহ ও যুডাসের যুখতঙ্গী অতি স্ন্দনু তাবে চিন্তরিত। 
১৪৯৯ থষ্টাবে এই চিত্র অঞ্চিত। দেওয়ালে ঠাণ্। লাগিয়া চি অস্পষ্ট 
হইয়া! আসিতেছিল, একজন ইহার সংস্কার করিয়াছেন। চিত্রথানি অতি 
স্ন্দর। এই ছবির আদর্শে অষ্কিত অনেক চিত্র ইট|লির অনেক চিন্র- 
শালায় দেখা যায়; এমন কি মিলানেই আর দুইখানি আছে। 

(৪) কেছিড়ালের সন্মুখেই ইটালির রাজ। দ্বিতীয় ভিউর ইমানুয়েলের 
প্রকাণ্ড অশ্বারোহী মৃ্তি। তাহার পর শ্যালাব্ি তিটো রিও ইমান্ুয়েল নামক 
অতি সুন্দর বাজার। কলিকাতায় আজকাল হোয়াইটা।বের যেন্প দোকান 
হইয়াছে অনেকট! ধরূপ প্রকাও কাচমণ্ডিত বাড়ী। মধো প্রকাণ্ড উঠান, 
চতুঃপাশ্ে দোকান, সবটাই কাচে মঙ্ডিত । এট স্থানের নাম পিয়াস। স্ক।ল। 
এবং এই স্থানে লেনার্ডো ডাতিঞ্চির এক মুহি স্থাপিত। 

(৫) গোরস্থান খুব বৃহৎ একটি মাঠ, চতু্দিকে রৃতিবেষ্টিত ₹ তাহাতে 
মিলানবাসী যত বড় বড় পরিবারের সমাধিস্কান। প্রতোক গোবের উপর অতি 
সুন্দর মন্মমূর্তি। কত রকমের যৃত্তি ও কত রূপক যে এই স্থানে রক্ষিত তাহা 
শবার পি. বলিব, মর তিন রোগের যুটটিও কতকগুলি আছে । আবাবু শন 


১৯৬ আধর্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--৩য় সংখ্যা । 





দাহের ব্যবস্থাও আছে । প্রায় দেড়শত বিঘ। ব্যাপী এই গোরস্থান বাস্তবিকই 
অতি গভীরভাবব্যঞ্জক। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, মিলান খুব বড় সহর ৷ ইহার অধি- 
বাসীসংখ্য। প্রায় ছয় লক্ষ। ইহা একটি খুব প্রাচীন নগরও বটে। রোমক 
সাম্রাজ্যের সময়ও মিলান খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। তাহার চিহ্ন এখনও 
বর্তমান। এক স্থানে ১৬টি বৃহৎ কোরিশ্থিয়ান ভতস্ত দণ্ডায়মান, সেই স্থানে 
প্রাচীন মিলানের ফটক ছিল। ফটক আরও দুই তিনটি দেখা যায়। 

মিলানের চতুঃপাশ্ে সন্ধীর্ণ পয়ঃপ্রণালীর ন্যায় আছে, ইহ] খাল কি 
পুরাতন গড়খ/ই তাহা! বলিতে পারি না। ইহার জল অত্যন্ত দুর্গন্ধ । প্রকাও 
প্রকাণ্ড সৌধ মিলানে অনেক £ প্রায়ই অভিজাত বংশীয়দিগের আবাসস্থল, 
এখনও কোন কোনটি ব্যক্তি বিশেষের বাদগৃহ কোনটি বা সরকারী আফিস। 
এইরূপ একটি প্রাসাদের চত্বরে তৃতীয় নেপোলিয়নের ত্রোগ্-নিশ্মিত প্রতি 
মূর্তি সংরক্ষিত। 


রোম । 


রাত্রি নয়ট'য় মিলান ছাড়িয়া তাহার পরদিন প্রাতঃকালে বোম (ইতালীয় 
ভাষায় রোমা) পৌছিতে হয়। মিলানের রেলওয়ে ছ্টেশনটি অতি বৃহৎ, টিকিট 
প্রভৃতির আফিস হইতে প্্যাটফন্ম্ে যাইতে ভূগর্ভস্থ রাস্তা দিয়া যাইতে হয়। 

গ।ড়িতে উঠিয়া দেখিলাম, বেশ ভিড়। শুইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 
১৭ টাকা থরচ করিয়া একপাত্রি নি! যাইবার ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা হইল না, 
( মিলান হইতে রোম পথ্যন্ত 15508) (এর ভাড়া ১৭ টাকা) কাযেই 
বসিয়া বসিয়া ঢুলিতে লাগিলাম। মধারাত্রিতে বলোনিয়া (010£798) 
নামক স্থানে আর একজন যাত্রী ব্যতীষ্ত সকলে নামিয়া গেলেন? তখন বেশ 
ঘুমান গেল। 

প্রভাতে উঠিয়া দেখি, মেঘমুক্ত নির্দল আকাশ, স্্য হাসিতেছে। মুরোপে 
আসিয়। পর্যযগ্ত আর এ দৃশ্ দেখি নাই। ষ্েঁশনে ষ্টেশনে ছোট ছোট মেয়েরা 
স্বর করিয়! জর্ণালি (0719178]1 বা থবদরর কাগঞ্ ) বেচিতেছে, সে স্ুরুও 
যেন আমাদের দেশের মেয়েদের গলার স্বর । তন্িত্র পথের ধারে দেখি, 
গরুতে লাঙ্গল টদিতেছে ও গরুর গাড়ি যাইতেছে। ঘুরোপে আর কোথায় 
এ দশা নাই। 

বে পৌছিবান প্রায় বিশ মাইল পূর্বেব একটা ছোট খালের মত দেখি 
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লাম; রেলের পাশ দিয় যাইতেছে, লোক গরু ভেড়া লইয়! টিয়া পার 
হইতেছে। শুনিলাম, ইনিই টাইবার সেই 13800)6111061 00 7110] 009 
[007809 0120. 

দশ মাইল দূর হইতে সেন্ট পিটাস” গির্জার গণ্ুজ নয়নগোচন হয়। মনে 
পড়ে, আগ্রার তাঙ্গমহলও প্রায় ১০।১২ মাইল দূর হইতে প্রথম দেখা যায়। 
ট্রেণ রোম সহরুটি প্রায় পরিক্রমণ করিয়া সেন্টণাল ক্রেশনে আসিল। পৌছিবার 
কথা বেল! নয়টায়, পৌছিল প্রায় সাড়ে দশটায় । ব্রেকে মালের খোজ করিতে 
যাইয়া শুনিলাম, যাল তখনও আসিয়া পৌছায় নাই, আরও ২৩ ঘণ্টা! পরে 
পুনব্রায় গাড়ি আসিবে, তাহাতে মাল আসিবে । 

হোটেলে যাইয়! শুনিলাম, কুক কোম্পানির প্রেরিত “সেধোঠাকুর” গড়ি 
লইয়। বসিয়! ছিলেন; দ্রশটার পর কেহ খবর দিয়াছে যে, মিলানের ট্রেণ 
পৌছিয়াছে, তাহাই শুনিয়া আমি আসিলাম না মনে করিয়া তিনি চলিয়া 
গিয়াছেন! 

প্রদরর্শককে আসিতে টেলিফোন করিয়া স্নান করিয়া লইলাম। তিনি 
আসিয়া বলিলেন, আমার জন্য নির্দি্ গাড়ি ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, 
এ বেলা আর পাওয়া যাইবে না। কাযেই সাধারণ ভাড়াটিয়া! গাড়ির 
শরণাপন্ন হইতে হইল। 

প্রথমেই প্যান্থিয়ন ( 1১800)607) দেখিতে গেলাম । পথে বাহির হইলেই 
রোম দর্শককে যুগ্ধ করে। অসমতল সরু সরু পুরাতন পাতর-বাধান রাস্তা; 
রাস্তার ছুই ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রাসাদ, মাঝে মাঝে বাগান, পথের মধ্যে ছুই 
চার শত ফুট অন্তর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফোয়ারা,_প্রতোক ফোয়ার। ব্রো্জ বা 
মার্ষেলনির্খিত প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ শিলির* মূর্তিগুচ্ছ সম্বলিত, কোথাও বা 
[607 010%100175 10010, কোথাও বা [20156 1 217াএর মুর্তিগুচ্ছ | 
সর্বেধোপরি রোমের প্রসিদ্ধ এতিহাসিক স্বৃতি। এই সমস্ত মিলিয়! বাস্তকিই 
পর্যটকের মনে এক অনস্ুভৃতপূর্ব তাবের সঞ্চার করে। 

প্যান্ছিয়ন একটি বৃত্তাকার হল। মাব্লের দেওয়াল--বাইশ ফুট চওড়া, 
গম্ুজ তাম্রমণ্ডিত ; গণুজের ঠিক মধাস্থলে কিশ ফুট একটি ছিদ্র। এই ছিদ্র- 
পথে ও একমাত্র দ্বারপথে গৃহে আলোক প্রবেশ করে। দ্বার ব্রোঞ্জনিশ্মিত। 
গণুদ্ধ স্থগোল, উহার উচ্চতা ও পরিধি উতয়ই সমান, প্রায় ১৫* শত ফুট । 
এহ প্যান্থিয়নেধ স্তস্তুলিতে অতি স্বন্দর কারুলশর্ধা ক্ষোদিত। পাগ্ছিষনে 
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রাজ! দ্বিতীয় ভিক্টর ইমানুয়েল ও রাজা হাঘ্বার্টের সমাধি বিদ্যমান । এতত্িত্ন 
তুবনবিখ্যাত চিত্রশিল্পী র্যাফেল এই স্থানে মহানিদ্রায় নিদ্রিত। 

প্যান্থিয়ন হইতে স্যান জোভানি লেটারাণোর গির্জা (580. 010%20]1 
10 [.8051200 ) দেখিতে গেলাম । বলা বাহুল্য, রোমে সহঅ সহৃত্র গির্জা। 
আছে, প্রত্যেকটিই সুন্দর এবং প্রত্যেকটিতেই কিছু না কিছু চিত্রশিল্প বা 
মর্শরশিল্পের প্রকট আদর্শ বিদ্যমান । কিন্তু পর্যটকের পক্ষে সে সমস্ত দেখা 
সম্ভব নহে; আমি যে কয়টি দেখিয়াছিলাম সব কয়টির কথা আমার বিশেষ 
মনে নাই। যতদূর স্মরণ হয় লিখিতেছি। রোমের সমপ্ত ভজনালয় দেখিতে 
বোধ হয় বর্ধাধিককাল অতিবাহিত হয়। 

এই লেটারেণেো গির্জার বিশেষত্ব, ইহাতে বরোমিনি (73011010111) 
কৃত খষ্টের দ্বাদশ শিল্ভের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রতিমূর্তি । এতন্ডিন্ন ইহাতে 
একটি বেদী আছে, তাহার মধ্যে নাকি সেপ্ট পিটার ও সেপ্ট পলের মস্তক 
নিহিত । 

এই স্তান হইতে “পবিজ্র সিড়ি” দেখিতে গেলাম। ইহা পণ্টিয়াস 
পাইলেটের বাড়ীর সি'ড়ি;ঘে সিড়ি দিয় নামিয়া যিশু ক্রুশস্থানে 
গিয়াছিলেন, সেষ্ট ২১টা ধাপসন্ঘলিত্র দিড়ি নাকি এই। তক্ত ক্যাথলিকরা 
হাটিয়া এই সি'ড়িতে উঠেন না, হাটু গাড়িঘ়া উঠেন। সিড়ির নিয়ে 
পোপের এক হুকুমনাযা বহিয়াছে,'হাটু গাড়িয়া এই সি ডিতে উঠিলে কয় 
পুরুষ মুক্ত হইবে তাহাই আদেশপত্র ! 

রোমের কোলিসির়মের নাষ সকলেই শ্রুত আছেন। রোম সাআ্াজোর 
সমৃদ্ধিসময়ে এই স্থানে বহুএকার মল্ল যুদ্ধ, হিংস্র জন্তর সহিত যুদ্ধ প্রস্তুতি হইত 
এবং সমাট ও শ্লীপুরুষ সকলে তাহা দেখিতেন। কোলিসিয়মে মৃতপ্রায় 
গ্লাডিয়েটরের দর্শকের অগ্ন্ঠের প্রতি ক্ষীণ দুষ্টি (রষণীরা অঙ্গু্ঠ নিরযুখী করিলে 
পরা(ছত ব্ক্তি হত হইত) অনেক কবিতার ও চিত্রের বিষয়ীভূত হইয়াছে। 
সেই কোলিসিয়মের ভগ্ন/বশেষ এখনও বিগ্ধমান। তিন দিকে ৫1৭ তল উচ্চ 
গ্যাল।রির মত (11019 01 £81167105 ) মধ্যে মধ্যে পথ এবং একদিকে হিং 
জন্ত 'ও দ[সদিগের থাকিবার অন্ধকার কক্ষগুলি। এই প্রকাণ্ড স্থানে এক 
সঙ্ষে ৪০1৫০ হাজার দর্শকের স্থান হইত। সম্রাটের বসিবার স্থানের নিকটে 
কতকগুলি গর্ধ দেখ! যায়--তাহাতে খুটি লাগাইয়া! চল্দ্রাতপ খাটান হইত, 
পাতে রাঙ্গার বৌদ্র লাগে। এই কেলিসিয়মের বপিবার মাসন দেখিয়া 
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লগুনের 4191৮ 12911এর বপিবার ব্যবস্থ। মনে পড়ে এবং হিংস্র জন্তগুলির 
জন্য নির্মিত বিবরাদি দেখিয়। আগ্রার দুর্গের একাংশ স্বতিপটে উদ্দিত হয়। 

কেলিসিয়ম পরিস্রমণ কর্তিত যাইয়! দেখি, এক স্থানে কতকগুলি বালক 
খেলা করিতেছে। একটু দাড়াইয়৷ দেখিলাম, আমাদের দেশের সেই সনাতন 
ডাণাগুলি খেলা ; দেখিয়া অত্যন্ত চমতকৃত হইলাম । কেলিসিয়মের নিকটেই 
1২010) 1010] বা! প্রাচীন রোমের ধ্বংসাবশেষ। এখনও ইহার খনন 
কার্য চলিতেছে ও নিত্য নৃতন স্থান আবিষ্কত ও প্রত্বতত্ববিদগণের দ্বার! 
ইতিহাসখ্যাত স্থান বলিয়। নির্দিষ্ট হইতেছে । যেস্থানে ক্রটাসের বক্ততা 
হইয়াছিল, যে স্থানে মার্ক এন্টনি রোমকদিগের প্রতিহিংসানল প্রজালিত 
করিয়াছিলেন, যে স্থানে জুলিয়াস সিজারের শবদাহ হইয়াছিল, যে সব রাস্ত। 
বাহিয়! রোমক সেনানীগণের বিজয়-অভিযান (]10100))9) আসিত, সেই 
সকল স্থান দেখিতে দেখিতে মনে কতরূপ ভাবের উদয় হয় তাহার আর কি 
বর্ণনা করিব। 

এই স্থান হইতে সেন্ট পিটার্স দেখিতে গেলাম । সকলেই জানেন, ইহা 
পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ তজন|লঘ়। মন্দিরের সম্ুধে একট। প্রকাণ্ড 
চাতালের মত। এই চাতাল শত শতত্তন্তে সজ্জিত এবং সেই স্তম্তগুলির 
উপর ছাত দিয়া রাস্তার মত করিয়াছে। সেই রাস্তায় হুইথান। গাড়ি পাশাপাশি 
যাইতে পারে। উপরে প্রায় ১৫০ শত সে্টদ্দিগের প্রতিযুত্তি। এই চাতালের 
মধ্যতাগে একটি প্রকাণ্ড 0৮০11 স্থাপিত ও দুইপার্থে দুই প্রকাণ্ড ফোয়ার]। 
এই চাতালের পার্থে পোপের রাজ্য তেটিকানের (2৮০20 ) প্রবেশদ্বার । 

এই চাতাল পার হইয়া কতকগুলি সিড়ি উঠিয়া তঞ্জনালয়ের বারাণ্ড 
পাওয়। যায়। মন্দিরের পাঁচটি ঘ্বার, সর্ধমধ্যস্থিত দ্বার বন্ধ থাকে, মাত্র পচিশ 
নসর অন্তর একবার খোলা হয়। বারাগডার ছুই পার্থ দুইটি মূর্তি, একটি 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সালে মেনের ও অন্তটি কন্স্ট্যাপ্ট।ইন দি গ্রেটের | 

এই গিজ্জা যে কত বড় তাহ! প্রথম ঢুকিয়া বোধগম্য হয় না। আমার 
সেথো তাহা বুবিতে পারিয়| আমাকে দরজার নিকট দীড়াইয়া সর্বনিকটস্ 
সস্ত ও তছুপরিস্থ বালযুন্তি দেখাইয়া জিজ্ঞ/সা করিলেন, «এ ঘূর্তিগুলি কত বড় 
বোধ হয়?” আমি আন্দাজ করিয়া বলিলাম, “বোধ হয় তিন ফুট হইবে” 
তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা! নিকটে যাইয়া দেখুন ।” আমি যতই অগ্রসর 
হই মনে ছয় যেন স্তস্ত পিছাইতেছে ও মূর্তিগুলি বড় হইতেছে! ক্রমে 
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নিকটে যাইয় দেখিলাম, মূর্তিগুলি ছয় ফট অপেক্ষাও অধিক উচ্চ। দেখিয়া! 
চমতকৃত হইয়া! গেলাম । এই মন্দিরে যে কত সুন্দর সুন্দর চিত্র, কত সুন্দর 
মন্্রমূর্তি রহিয়াছে তাহা আর কি বলিব। ছাতে অনেক চিত্র ও যিশুশিষ্য- 
দিগের মূর্তি লিখিত আছে। গন্ুটি অতি প্রকাণ্ড । চারিটি ্তস্তের উপর 
এই গন্ুক্ধ নির্িত। প্রত্যেক স্তভের পরিধি ২৫* শত ফুট। এই গন্ুজের 
মধ্যে অনেক 81০0৪105 আছে; ঠিক মধ্যস্থলে 9০0 69 18676] অন্কিত। 
গঞ্ুজর গাত্রে লাটিন ভাষায় একটা গ্রিপি আছে; শুনিলাম, প্রত্যেক অক্ষর 
৬1০ ফুট উচ্চ। নিম হইতে দেখিলে ছাপার অক্ষর অপেক্ষা বিশেষ বড় মনে 
হয় না। ইহাতেই উপলব্ধি হষ্টৰে, গণ্ু্জ কত উচ্চ। 

মন্দিরের মধ্যস্থ প্রতিমৃত্তিগুলির মধ্যে সেপ্ট পিটারের একটি উপবিষ্ট মুগ্তি 
আছে। ইহা ব্রোগ্র-নির্থিত। থুষ্টীয় ৬ষ্ঠ শতাব্দিতে এই মূর্তি নির্সিত। 
সেকাল্গ হইতে একাল পর্যান্ত উপাসকরা ইহার দক্ষিণ পদ চুম্বন কিয় 
আসিতেছেন। বাম্তবিকই দক্ষিণ পদ কিছু ক্ষয়প্রাগ্ত হইয়াছে । এই মন্দিরে 
অনেক পোপের সমাধি ও শ্বৃতিচিহ্ন আছে। ক্যানোভা। মিকেলেগ্জেলো 
প্রসৃতি প্রসিদ্ধ মন্র-শিললীর রচনা অনেক মুর্তিও দেখা যায়। এই মন্দি- 
রের সৌন্দর্য এবং অদ্ভূত সামগ্রন্ত-শোতভা বহুক্ষণ না দেখিলে উপলব্ধ হয় 
না। 1 £০0৬ও 00০92 009 কিছুক্ষণ ক্ষেপন ০ এই স্থান হইতে 
চলিয়া আসিতে বড় কষ্ট হয়। 

সেণ্ট পিটাসের পরেই সেপ্ট পলের গির্জার কথ! বলিতে হয়। আধুনিক 
সহরের বহির্ভগে এক নির্জন স্থানে এই মন্দির। ইহাতে বহুমূল্য আযালা- 
ব্যাষ্টার ও ম্যালাকাইট প্রস্তরে নিশ্িত অনেকগুলি স্তস্ত আছে। আর 
আছে, ইহার ছাতে সেকাল হইতে একাল পর্য্যন্ত প্রত্যেক পোপের চিত্র ও 
প্রত্যেকের রাজত্বকান লিখিত। অনেকে ৮৯ মাস মাত্র রাছত্ব করিয়াছেন, 
একজন দেখিলাম, মাঝ্রে তিন দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন । ইহার চেহারাটিও 
কিছু অদ্ভুত, মন্তকে প্রকাণ্ড টাক ও মুখে প্রকাণ্ড দাড়ি। এতভিন্র এই 
গির্জায় সেপ্ট পিটার, সেন্ট পল ও পোপ গ্রেগরির বৃহৎ মৃত্তি সংরক্ষিত। 
আর দুইটি ছোট গির্জা] উল্লেখযোগ্য । যে স্থানে যিগু সেন্ট পিটারের সম্ুথে 
উপস্থিত হইয়! “কোথা যাও?” বলিয়। তাহার সন্দিপ্ধ চিত্তকে আশ্বস্ত করেন 
প্রথমটি সেই স্থানে এবং যে স্থান হইতে নির্গত হইয়া সেপ্ট অগষ্টিন ব্রিটেনে 
খষ্টধর্ম প্রচার করিতে যায়েন দ্বিতীয়টি সেই স্থানে। দ্বিতীয়টি মতি ক্ষুদ্র। 
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রোমের এক পার্থ একটু উচ্চ স্থান আছে, সেই স্থানে ১৮৪৮ খ্টান্দে মহা 
যুদ্ধহয়। সেই স্থানে এখন গ্যারিবল্ডির এক প্রকাও যুৰ্তি স্থাপিত। এই পাহা- 
ডের উপর হইতে পুরাতন রোমের সপ্তগিরি বেশ দেখ! যায় এবং রোমের 
দৃশ্য বড় সুজন দেখ|য়। সন্ধ্যাকালে এই স্থান হইতে রোম দেখিতে বড় চমৎ- 
কার। এই পাহাড় হইতে নামিবার পথে ঢুই পার্খে আধুনিক ইভালীয় ও 
নোমক ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের আবক্ষ মুগ্তি রক্ষিত। 

বলা উচিত, গারিবঞ্ডিন মৃ্ি ও তাহার নামে ব্াস্তা নাই এরূপ কোনও 
সহর ইটালিতে নাষ্ট। 

এই পাহাড়ের উপর হইতে ঘি০]]2) (8টি অর্থাৎ চতুংঃপার্শস্ 
প্রদেশ বেশ ভাল দেখা যায়। 

পোপেৰ প্রাসাদস্থ পুস্তকাগার এবং শিল্পাগার সন্ধে অধিক লিখ! বাহুল্য। 
এত মন্রযূ্টি আর কোথায় ও আছে কি নাজানি না, আমি ত দেখি নাই। 
পোপ এখন এই ভেটিকানে বন্দিভাবে বাস করেন। রাজন্ব অবসান হওয়। 
পর্নান্ত কোনও পোপ ভেটিকানের বাহিরে আগমন করেন না। 

কেপিটোল নামক পাহাড়ের উপন্ন পুরাতন রোৌমক সেনেটেন স্বান। 
অনেক মন্মরমুতি ও পুরাতন কবনের আবরণ (5০90088)) দেখা যার । 
এই যে সব মন্মরশি ইহাতে একট। বড় ভাবিবার বিষম আছে, ছুই একটি 
ভিন্ন নগ্রমুত্তি সবই পুরুষের । কেন? স্ত্াঙজাতির রূপ মন্র-শিল্পীর। অগ্ষিত 
করেন নাই কেন? আমার ত মনে হয়, ভাহাদের বিবেচনার সুগঠিত 
পুরুষ-মুডিই অধিকতর রূপবান্; স্ত্রীলোকের রূপ কেবল সঙ্জায় ও দর্শকের 
মনে। 

রোযের ভিতর দেখিবার স্থান অসংখাঁ। সে সকলের বর্ণনা করিবার সাধ্য ও 
আমার নাই, স্থানও নাই। সনআমি দেখিও নাই। কতকগুলি বিশেষ 
ধিশেষ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান মাএ নির্দেশ করিব। জুলিয়াস সিঙ্গার যে স্থানে 
হত হয়েন সেই স্থানটি আমি দেখিতে গিয়াছিলাম, পম্পের মূর্তির নিয়ে পিজার 
হ৩ হয়েন, সে মুডিটি এখন অন্ত স্থানে রক্ষিত। এতত্িন্ন ট্রেজানের ফোরাম, 
ডাইওক্রিটিয়ানের ফোব্াম, ক্যারাকালার স্ানাগার বিশেষ উল্লেখযোগা । 
এই ন্বানাগারে তৎসাময়িক প্রসিদ্ধ কল লোকই আসিতেন। এই স্থানাগার 
কবি, যোদ্ধা, দশনিক প্রভৃতিদিগের সন্মিলনস্থান ছিল। 

আধুনিক রোম নগরের বাহিরে ১101)191) ৬12 নামক পুরাভন সড়ন্ধ 
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এখনও বিদ্যমান । তাহার ছুই পার্খে ক্রমাগত প্রাচীন রাজ্যের ধ্বংসাবশেষ ; 
দেখিলেই দিল্লীর কথ! মনে পড়ে । ইহার নিকটে অনেকগুলি 08১8০0701)3 
বা ভূগর্ভস্থ বাসস্থান আছে। রোমের সম্রাটগণ যখন খষ্টবিদ্বেধী ছিলেন, 
তখন তাহাদের উৎপাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য খ.ট্ীয়ানরা এই সব 
ভূগর্ভস্থ স্থানে বাস করিতেন। আমি একটিতে নামিয়াছিলাম। একজন 
পাদরী পথপ্রদর্শক ছিলেন। হাতে বাতি লইয়া নামিতে হয়; কারণ, সে 
স্থানে সূর্যালোক প্রবেশ করে না। ৬* ফুট মাটির নিয়ে মাইলের পব 
মাইল পাতরের ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টকের গ্যালারি চলিয়াছে_অনেকট। 
দেওয়ালের গাত্রে তাকের মত। এই সব তাকে সেকালের থ্‌্ীয়ানদিগের 
জন্ম মৃত্যু বিবাহ সবই হইত। কোথাও গোর রহিয়াছে, কোথাও বা 
চ্যাপেল বা ভজনালয়। ছুই একটি কবরে এখনও কক্ধাল রহিয়াছে দেখা 
যায়। ছুই একটা মামির (11 070705 ) ন্যায় দেখিলাম ; একটি স্ত্রীদেহের 
মন্তকে কুষ্ণ কেশ দেখা গেল। আলোকের জন্য আমাদের পল্লীগ্রামে 
ব্যবহৃত মুত্প্রদীপের ন্যায় প্রদীপ ব্যবহৃত হইত। একস্থানে কতকগুলি 
সংগৃহীত রহিয়াছে, দ্রেখিলাম। স্থানে স্থানে কিছু কিছু কারুকার্ধাও আছে 
দেখিলাম । অনেক স্থানে মত্ত অস্কিত আছে, যিশুর সহিত ইহার কি 
একটা 97700110981 সম্বন্ধ আছে প্রদর্শক পাদ্রি বলিয়৷ দিয়াছিলেন, ভুলিয়। 
গিয়াছি। এত নিয়েও বাতাস বেশ শুষ্ক মনে হইল, আর্দ্রতা নাই। বরং 
ছুই এক স্থানে যথায় নৃতন মেরামত হইয়াছে ভ্যাম্প (1) ) মনে 
হইল। এইরূপ ভূগর্ভস্থ রাস্তা নাকি ৬* মাইল আছে। 

রোমের চতুঃপার্স্থ স্থানে বসতি বড়ই কম, প্রায়ই ধোল। মাঠ। শুনিলাম, 
ম্যালেরিয়ার অত্যন্ত প্রকোপ। | 

এই প্রাচীন সহরে আর একটি জিনিষ দেখিয়াছিলাম যাহ! মুন্নোপে 
আর কোথাও বোধ হয় নাই। আমি যে হোটেলে ছিলাম তাহার পার্খেই 
ক্লাজযাতা মার্গেরিটার প্রাসাদ । একদিন দ্বিগ্রহরে দেখি, রাণীর প্রাসাদে 
অরনসত্র বপিয়াছে। ম্যাকারোণী রাধিয়া বিতরণ কর] হইতেছে, যত দরিদ্র 
লোক টিন ভ'াড় প্রভৃতি পুরিয়। সেই অন্ন লইয়া কেহ নিকটে রাস্তার উপর 
বসিয়াই আহার করিতেছে, কেহ বা গৃহে যাইতেছে। 

এই ম্যাকারোণী ইতালীয়দিগের সাধারণর থাদ্য। ব্যাপারটা কি বোধ 
হয় অনেকেই জানেন। চাউল; গোধূম। যব প্রভৃতি শস্য চূর্ণ করিয়া তাহাই অল্প 


আধা, ১৩১৯ । সমুদ্র ্ি ২০৩ 


তিজাইয় স্থতার ন্যায় পাকাইয়! রাখে (আমাদের দেশে যাহাকে চষি বলে) 
পরে তাহাই সিদ্ধ করিয়া পণিরের গুড়া প্রভৃতি সহযোগে পরম পরিতোষ 
পূর্বক আহার । থাইতে নাকি বড়ই তাল। আমি ত কিছুতেই গলাধঃকরণ 
করিতে পারিতাম না। 





জীনরেন্দ্রকুমার বশ্ু। 


সমুত্র। 


হে নীলানম্ুরাশি, কোথা যা'ব ভাসি" 

বলিতে পাব কি মোরে? 
যতদুর যাই, কুল নাহি পাই, 

তরিব কেমন করে? 
তাবি কত দ্দিন, ওগো সীমাহীন, 

কুল নাহি পাই যদি; 
তোমার হিয়।য়, যন প্রাণ কায়, 

মিশাইব হে জলধি! 
ক্ষুদ্র তরীথান, যাত্র ব্যবধান, 

তোমার আমার মাঝে; 
তবঙ্গ-লীলায়, স্বদদয় দোলায়, 

এ ক্ষুদ্র বাধা কি সাজে? 
আমি যাব যা'ব? লহ লহ তব, 

শীতল সলিলকোলে ; 
সে চির শয়নে, মধুর স্বপনে, 

ঘুমা'ব অতলতলে ! 
বহুদিন ধরে) তাসিয়া সাগরে, 

তয় দূর হইয়াছে; 
এখন এ সিন্ধু, প্রিয়, সথা, বন্ধু, 

আত্মীয় আমার কাছে! 

শ্রীমতী সু ঘোষ 


২০৪ আর্ধাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৩য় সংখ্যা? 
মরুভুঁমে 


(২) 

€সই নির্ণিমেষ দৃষ্টির কঠোর অস্বাভাবিক উজ্জ্বলত] তাহার নিকট অত্যন্ত দুঃসহ বলিয়া 
মনে হইতেছিল। ব্যাস্রীট যখন ক্রমেই ধী্জে ধীরে তাহার নিকটে অশ্রপর হইতে লাগিল 
তখন তাহার প্রায় সংজ্ঞালোপ হইবার উপক্রম হইল। যাহা হউক আপনার (- 
দৌর্দ্ঘলা যথাসাধা গোপন করিয়া সে কৃত্রিম সোহাগভরে তাহার দিকে অগ্রসর হল 
এবং সন্মেহনশকিপ্রভাবে তাহাকে বশীভূত করিবে এই ভরঘায় তাহার নেত্রদ্'যর 
উপর দৃষ্টি সন্নদ্ধ করিল। ব্যাস্রী শিকটে আগিলে সে গ্রীতিপ্রকুত্রভাবে উহার সন্তোষ- 
সাধনের নিমিত্ত উহার সর্বাঙ্গে হাত বুলাইয়। ফিতে জাগিল-বেন সে কোনও রূপবতী 
রমণীর অঙ্রপেবায় নিযুক্ত ! তাহার নমশীয় মেরুদণ্ডটি গণাচড়াউয়া ফেওয়ায় বাঘিনলী আনন্দ 
লেজ নাড়িতে লাগিল এবং তাহার প্রথর দি ক্রমেই ম্িপ্ধ হইয়া আমিছে লাগিল । এই 
স্বাথপ্রণোদিত চাটুকারবুত্তি তৃতীয়বার অনুষ্টিত হইলে চিতাটি শিড়ালের ন্যায় “ঘড় থড' 
শব্দ না করিয়া থাকিতে পারিল না। এই শব অনুচ্চ হইলেও এরূপ তীক্ষ ঘে গুহামণ্যে 
প্রতিদ্বনিত হইয়া উহা উপাসনামন্দিরস্থ বাদ্যবস্্াদির গভীর নিখধোষবৎ প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল। এইরূপ খাত্রামর্শনের উপর তাহার জীবনাশা কতট। নিতর করিতেছে সৈনিকের 
তাহ! নুঝিতে বিলম্দ হল না-ণিজ সেবাণুণে এই শ্বাপদরূপিণী বিলাসিনীকে বিশ্বয় ও 
আনন্দে অভিভ্ভত করিবার জগ্য দে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল । সে যখন বুলাতে 
পারিল যে, তাহার অবাবস্থতচিত সঙ্গিনীর হিংস্র স্বভাব কিয়ৎপরিমাণে দূরীত হইয়াছে 
তখন সে গুহাত্যাগ করিয়া যাইবার জন্য দণ্ডায়মান হইল। পর্বাদিন প্রটর পরিমাণে 
আহার জুটিয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় ব্যস্্রীর স্বাভাবিক হিংসাপরায়ণতা সেনূপ উদ্রিক্ত 
হয় নাই; নহুনা তাহার সতহত এত সত্বত্নর সা সংস্থাপন করা সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। 
চিতাটি তাহাকে গুহান্স বাহিবে যাইতে দিল বটে, কিন্তু সে পাহাড়ের শিখরদেশে পৌছিতে 
না পৌছিতেই লক্ষ প্রদানপূর্বক ক্ষিপ্রগতিতে তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং পৃঠদেশ 


পট 


উত্তোলন করিয়া তাহার পদদয়ে গাত্র ঘর্ণ করিতে লাগিল। সে এরূপ সবেগে ও সহজ 
ভাবে লাফাইয়। আসল বে, তাহা দে'পয়া ক্ষুদ্রকায় পক্ষীদিগের এক ডাল হষ্টতে মার এক 
ডালে উঠিয়। বসা ভিন্ন আর কিছুই মনে পড়েনা । গাত্র খর্ণ করিতে করিতে শ্বাপদ- 
ক্গভাবনুলতভ মভ্যাগের বসে সে কয়েকবার চীৎকার করিক্পা উঠিল। সে চীৎকার প্রকতই 
করাতের কত নশবের হায় কর্কশ। প্রাণিততবিদ্গণের এই ডুলনাটি বড়ই শ্বভাবিক 
বলিয়া মনে হয়। 

সৈনিক তাহার এই কাবহার দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিল, “এ ষে বড় 
টম দেখিতেছি ! ভুমি কি আমাকে একটু নড়িয়া বসিতেও দিবে না?" তাহার সাহস 
ঞমেই বাড়িতে লাগিল | সে বানী মাথা চল্কাইয়া দিতে লাগিল-পেট চাগড়াইতে 


আধা, ১৩১৯ মরুভূমে | ২০৫ 





লাগিল এনং তাহার ক'ণ ছুইটি ধরিয়া নাড়িয়া চাড়িয়া খেলা করিতে লাগিল। তাহার চেষ্ট! 
জ্রমশঃই সফল হইতেছে দেখিয়া সে তীক্ষধার চুরিকা খানির অগ্রভাগ দিয়া ক্রীড়াচ্ছলে 
তাহার মস্তক অশাচড়াইউতে লাগিল, উদ্দেশ্টা__স্কবিধা পা্টলেই আমুল বিদ্ধ করিয়া দিবে ! 

যরুপ্রদেঃশর একমাত্র অধিশ্বরী এই শার্দগ্র রাক্দ্ীর আঞ্জ বড়ই খোজ মেজাজ। 
অন্য দিন অপেক্ষা! আজ ভাহার আকৃতি প্রণৃতি বড়ই ধীর! সেমুখ তুলিয়া, মাথা উচ 
করিয়া, ঘাড় বাড়াইয়া নানা প্রকারে তার পরিচর্ধ্যাপন্লায়ণ ভক্তটির প্রতি সন্তোষ প্রকাশ 
করিতেছিল। যুলকের মনে হইল যে, এক আঘাতে বাঘটিকে মারিয়া ফেলিতে হইলে 
হঠাৎ তাহার কণ্ঠনালীতে ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া দিতে হইবে । সে এই উদ্দেশ্যে অস্ত্রধানি 
উত্তোলিত করিল টে, কিন্তু ব্যান্রী সেই সময়ে নিঃশঙ্কচিত্তে তাহার পদতলে লুটাইতে 
থাকায় তাহার সঙ্গপ্প কার্ধো পরিণত কর] হইল না| সেলক্ষা করিয়া দেখিল যে, উহার 
হিংস্সতাবাগ্ুক দৃষ্টিতেও যেন একটি অবাক্ত অন্ুরাগের ভাব পরিস্ফ,ট হইয় উঠিয়াছে। 

সৈশিক আর কি করিবে £ সে অনন্যোপায় হইয়া! নিকটস্থ একটি বৃক্ষে হেলান দিয়] 
পূর্বসংগৃহীত খর্ছুরগুলি এক একটি করিয়া ভক্ষণ করিতে লাগিল। তাহার চিত্ত ক্ষণে 
ক্ষণে-ঠয়ে ও ভব্ষায় আন্দোলিত হইতেছিল। কোনও অজ্ঞাত ত্রাণকর্তার আকস্মিক 
আবিভাব-প্রত্তযাশায় যে মাঝে মাঝে এক একবার মক্রভুমির দিকে চাহিয়া! দেখিতেছিল, 
এবং পরমৃহত্তেই তাহার ভীষণ সঙ্গিনীর অনিশ্চিত দয়ায় আস্বা স্থাপন করিতে না পারিয়া 
সন্্পচিন্তে তাহার আকার ঈঙ্গিত লক্ষ্য করিতেছিল | ঘুবক আহারাস্তে খঙ্জ্রবীজগুলি 
যেস্থানে ফেলিয়া দিতেছিল বাধিশী দৃষ্টি সেই স্থানটির প্রতিই বিশেষভাবে নিবন্ধ ছিল। 
এই বীজাশিক্ষেপ দর্শনে সে মেন কিঞ্চিত বিচলিত হইয়া উদ্ধিল--তাহার নয়নে ক্রমেই 
সন্দেহের ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। 

বাবসায়ীরা কোনও নূতন পণাজুবা যেরূপ মযত্রে পরীক্ষা করিয়া থাকে বাধিনীও সেই- 
রূপ বিজ্ঞতার সহিত সিপাহী ঘুবককে পধ্যবেক্ষণ করিতেছিল। বোধ হয়? পরীক্ষার কল 
অসন্তোষজনক হয় নাই; কারণ, যুবকের সামাম্য আহার শেন হইবাষাত্র সে স্বীয় ধরম্পর্শ 
জিহ্বাহ্থারা তাহার চন্মপাছ্ুকা চাটিতে লাগিল এবং সুক্ষিপ্র কৌশলে সঞ্চিত ধুলিকণসমূহ 
পিঃসারিত করিয়া ছিল। মুবক মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এখন না হয় উহার ক্ষুধানাইঃ 
কিন্তু যখন ক্ষুধার উদ্রেক হইবে ভখন উপায় কি? যদিও এ ৪স্তায় তাহার মন অনেকটা 
দমিয়া গিয়াছিল বটে তখাপি কৌতুহলের বশবস্তী হইয়া সে তাহার বিচিজ্ঞ বাগ্ধবীর দেহ- 
সৌঠন ও অঙ্গাদির দৈরা স্ুগতা প্রভৃতি লক্ষ। না করিয়া থাকিতে পারে নাই। বান্তবিকই 
এ জাতীয় ব্যাগের এরপ সুন্দর নযুন। সহসা দেখিতে পাওয়া যায় মা। উহ] উচ্চে প্রায় ২, 
হাত এবং লাঙুল বাদ দিয়াও দৈখে ৩* হাতের কম নহে। উহার লেজাটও প্রায় ছুই হস্ত 
পরিযিত; দে(থতে একগাছি নমনীয় খর ্টর ম্যায়--শেষাংশ অনেকটা বর্ত,লাকার, উহার 
মন্তক প্রায় সিংহীর মন্তকের শ্যায় বৃহৎ এবং অপূর্ধর উৎকর্ষপরিব্যঞ্জক | উহার মুখাবয়বে 
খাগ্র জাতির স্বাভাবিক নিষ্ঠরতা বিশেষ ভাবে প্রক্কটিভ ধাকিলেও তাহাতে বিলাসিনী- 
গশেদগ পোল হাবজানের লাইট শৌশাদৃখৎ হেন সলাধিক পরিযাণে পরিলক্ষিত ইইতেছিল। 
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তাহার আকারপ্রকার দ্বতঃই মধুপানোন্মন্তা ভামিশীর উদ্দাম ন্ফুপ্তির কথা স্মরণ 
করাইয়। দিতেছিল। রক্পানে পরিতৃপ্ত হইয়া সে এখন ক্রীতোল্লাসে মত্ত হইয়াছিল । 
সৈনিক ইতস্ততঃ পাদচারণা করিয়া দেখিতে লাগিল, তাহার গমনাগমদে আর কোনও. 
বাধ! প্রাপ্তির সম্ভাবনা আছে কি না। বাঘিনী তাহাকে কিছুই বলিল না; শুধু স্থবৃহৎ 
পোষা বিড়ালের ন্যায় মনোযোগের সহিত তাহার.গাঁতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । 

এইরূপে বেড়াইতে বেড়াইতে দৈনিক হঠাৎ দেধিতে পাইল যে, তাহার অগ্থের মুত- 
ছেহটি ঝরণার নিকট পড়িয়। আছে। উহার কেবল প্রায় এক তৃতীয়াংশ বিদ্যমান : 
অবশিষ্ট ইতোমধ্যেই নিঃশেষিত হইয়াছে। দেখিয়া তাহার প্রাণে কিঞ্িৎ ভরষা হইল। 
ৰ্যাস্রী ষেকি কারণে তাহাকে এ পর্য্যস্ত আক্রঘণ করে নাই এবং কেনই বাসে তাহার 
ওষাপ্রবেশের সময় অন্পস্থিত্ত ছিল এখন তাগা বুঝিতে আর বিলম্ব হইল না! প্রথম চেষ্টায় 
কিয়ৎপরিমাণে কৃতকার্য হওয়ায় তাহার মনে এক ছুরাশা স্থান পাইয়াছিল। সে মনে 
করিল, বাঘিনীর সন্তোষ উৎপাদন করিয়া সর্বক্ষণ তাহার সহিত সৌহার্দ অঙ্ষু॥ রাখিবে। 
কিছুক্ষণপরে যখন সে বাধিনীর নিকট ফিরিয়। আদিল, তধন দেখিল যে. তাহার 
প্রত্যাবত্ত নে মে অপ্ন অল্প লেজ নাড়িয়া আনন্দ জ্ঞাপন করিতেছে। ইহাতে সে বড়ই 
আঙ্কাদিত হইল এবং নির্ভয়ে তাহার পার্খে বসিয়া তাহার সহিত ক্রীড়া করিতে 
জারভ করিল। সে নির্ব্বিকার চিত্রে কবনও তাহার মাথা ধরিয়া, কখনও প1 ধরিয়া, 
কখনও পিঠে হাত দিয়া, কখনও তাহাকে উপ্টাইয়া ফেলিয়া! নানা ভঙ্গীতে খেলা দিতে 
লাগিল। বাঘিনী কিছুতেই ওজর আপত্তি করিল না, বরং সৈনিক যখন তাহার পায়ের 
লোষশ অংশগুলিতে হাত বুলাইয়। দিতে লাগিল তন পাচ্ছে তাহার আঘাত লাগে এই 
ভয়ে স্বীয় নখরগুলি খাবার মধ্যে টানিয়া লইতে লাশ্শিল। মিপাহী একবার ভাবিল যে? 
এই স্থযোগে উহার উদয়ে ছোরা বসাইয়া দিবে; কিন্তু তুদ্ধ শ্বাপদ পাছে মৃত্যুকালীন 
যন্ত্রণায় তাহার উপরে পড়িয়া তাহাকে শ্বাসরুদ্ধ করিয়া মারিয়া ফেলে এই ভয়ে তাহার 
এ কার্য করিতে সাহস হুইল না। [িশেদতঃ এইরূপ একটি নিরপরাধ প্রাণীকে হঠাৎ 
মারিয়া ফেলিতে তাহার বড়ই সঙ্কোচ বোধ 'হইতেছিল। এ কর্মাটি কোন মতেই তাহার 
বিবেক-বুদ্ধির অনথযোদন পায় নাই। এই চিতাবাঘের সাহচধ্যে সে তাহার অসীম বরু- 
কারার মধ্যে যেন বন্ধুলাভের আনন্দ উপভোগ করিতেছিল। অকম্মাৎ তাহার অজ্ঞাতসারে 
অতীতের একটি ঘটনা তাহার শ্বতিপটে সমুদিত হইল। তাহার প্রথমা প্রণন্িণী এরূপ 
কফোপন ম্বভাবা ও সন্দিষ্কচিন্তা ছিল যে, সে পরিহাসচ্ছলে তাহার নাষ রাখিয়াছিল, 'হৃধা।? 

সেই ভীষ! রমণীর শানিত চুরিকার ভয়ে তাহার মুহর্তের অস্যাও শান্তি ছিল না। এই 
পুর্ধস্মতি মনে হওয়ায় তাহার মনে এক অন্তত খেয়াল উপস্থিত হইল। সে স্থির 
করিল যে, এই উদ্ভিন্রযৌবনা! বাধিনীকেও সে “মবধা' নানে অভ্যস্ত করাইবে। সৈনিক 
কিরূপ অধ্যবসায়ী তাহার পরিচয় ইতঃপূর্বেই পাওয়া গিয়াছে! সে সন্ধ্যার যধ্যেই 
এন্ডদুর কৃতকার্ধ্য হইয়াছিল বে, গল! ভারি করিয়া “স্থধা' বলিয়া ডাকিতেই বাঘিশী তাহার 
দিকে মুখ তুলিয়া চাহিতে আরগ করিয়াছিল। 


আষাঢ়? ১৩১৯। মরুভূষে | ২০৭ 





সন্ধ্যাসমাবেশে “হধা কয়েকবার জ্রযান্থয়ে চীৎকার করিয়াছিল। সেট চীৎকার- 
শব্দ যেন প্রগাঢ় বিষাদবাঞ্তক| সে সময়ে তাহার ম্বভভাবিক ঢাঞ্চল্যের চিহুমাত্র না 
দেখিয়া আমোদপ্রিয় সৈনিক রঙ্গচ্ছলে বলিতে লাগিল, “ইহার শিক্ষ|! দীক্ষা ভালরপ 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়-_সন্ধ্যাকালে নমাঞ্জ পড়ার অভ্যাসটুকৃও আছে, দেখিতেছি।” 
যুবক স্থির করিল যে, বাপ্ী ঘুযাইয়া পড়িলেই-_সে তথাহইতে পলায়ন করিয়৷ অন্যত্র 
কোথাও আশ্রয়ের চেষ্টা দেখিবে। দে দেই জগ্ ব্যাস্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া রঙ্গচ্ছলে বলিতে 
লাগিল, “সুন্দরী আজ তুমিই মাগে নিদ্রা যাও, তাহার পর আমি নিদ্রা যাইব ।” 

অতন্ত বাগ্রভাবে সে পলায়নের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। উপযুক্ধ অবসর 
উপস্থিত হইবামাত্র সে ক্ষণমাজ বিলম্ব না করিয়া নীলনদের অভিমু:ঘ সবেগে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । কিন্ত দেড় পোয়। পথ অতিক্রম করিতে না করিতেই সে শুনিতে পাইল 
যে, বাধিনী করাতঘর্ঁণের ম্যায় সেই ভীষণ টীৎকার করিতে করিতে তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিতেছে । ব্যাস্রার্দির লঙ্ষন শব্দ অপেক্ষা এই চীৎকারধ্ননিই অধিকতর ভয়াবহ । 

অনেকের মরিতে বদিয়াও রঙ যায় না। যুবকটিও সেই দলের লোক। সে বলিতে 
লাগিল, “আমার প্রতি উহার প্রকৃতই অনুরাগ জগ্গিয়াছে দেখিতেছি। জার হইবে নাই ব। 
কেন? সদাসর্ববদা ত আর সকলের সঙ্গে আলাপ করিবার হৃযোগ ঘটে না--প্রথষ 
বন্ধুকে কি সহজে ছাড়িতে পারে ?" তাহার স্বাগতোক্তি শেষ হইতে না হইতেই সৈনিক 
অতকিতে চোরা বালির মধ্যে পড়িয়া গেল। মরুচারী পথিকবর্গের এই সকল চোরা 
বালির ন্যায় ভীষণ বিপদ আর নাই। কোন গতিকে একবার পড়িয়া গেলে আর 
উদ্ধারের উপায় থাকে না। যুবক বালুমধ্যে ডূবিয়া যাইতেছে দেখিয়া যেমন ভয়ে আর্ত- 
নাদ করিয়া উঠিয়াছে বাধিনী সেই সময়ে তথায় উপস্থিত হইল। সে মুহ,মাত্র বিলঙ্ব 
না করিয্লা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ঝাপাইয়া পড়িল এবং দস্তহ্থারা তাহায় উদ্দি দৃঢ়রূপে 
চাপিয় ধরিয়া এক বিপুল লক্ষে তাহাফে সেই বানুকার ঘূর্ণাবর্ত হইতে টানিয়া তুলিল। 
ইহাতে এতই অল্প সময় লাগিয়াছিল যে, উদ্ধারফার্ধাটি যেন ইন্দ্রজালপ্রভাবে স্থুসন্পন্ন 
হইয়া গেল। সিপাহী বাধিনীকে সোৎসাছে আদর করিতে করিতে বলিতে লাগিল, 
“ধা! আর দেধিতেছ কি? এখন হইতে তোমাতে জামাতে জীবনেমরণে বীধা। 
তাই বলিয়া যেন কোনও দিন আমার সহিত বেয়াড়া রকম রসিকতা করিও না।” সে 
বাঘিনীর সহিত গুহায় ফিরিয়া আসিল। 

তখন হইতে মরুভূমি আর তাহার বিকট বিজন বলিয়া যনে হইত না। তাহার 
অন্ততঃ একজন কথ। কাহবার সঙ্গিনী জুটিয়াছিল। আলাপট! এক তরফা হইলেও সে 
তাহাতেই বেশ আনন্দ অনুভব করিত। বাধিনী তাহার প্রভাবে যেন ক্রমেই শান্ত হইতে 
লাগিল। 

আসম্স মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভ করিদ্লা সে এরূপ অবসন্ন হয়া পড়িয়াছিল 
যে, রাত্রিতে বছ চেষ্টা কযিয়াও মে জার জ্বাগিয়া থাকিতে পারিল না; অজ্পক্ষণ পরেই 
খ্রমাইয়া গড়িল। পরদিন প্রান্ধে শধ্যা ত্যাগ করিয়া লে জার নাছিনীকে ধু'জিয। পাইল 
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না। পরে পাহাড়ের চূড়ায় আরোহণ করিয়া সে দেখিতে পাইল যে,সেদূর হইতে 
লাফাইতে লাফাইতে আসিতেছে । ব্যাপ্রাদির মেরুদণ্ড নর্যনীয় বলিয়া উহ্বাদিগকে লাফাইয়। 
লাফাইয়া যাইতে হয়। অপরাপর চতুষ্পদ জন্তব ন্যায় উহারা সহজভাবে হাটিয়া চলিতে 
পারে না। 

দেখিতে দেখিতে বাঘিনী নিকটে আসিয়া পৌছিল। আজিও তাহার মু রক্তমাথা ! 
সৈনিক পূর্বের ন্যায় তাহার গাত্রে হাত বুলাইয়া আদর করিতে লাগিল এবং অভ)পমত 
সেও বিড়ালের ন্যায় ঘড় ঘড় শব্দ করিয়! আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার আবেগ- 
ভরা দৃষ্টি পূর্ববাপেক্ষা আরও স্ষিদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। যোদ্ধা তাহাকে সোহাগ 
করিতে করিতে পোষা জন্তর হ্যায় নানারপ আদরের কথা বলিতে লাগিল, “ও; তুমি আজ 
বড় লক্ষীটি হইয়াছ, কেমন? বাঃ এবড় মন্দ নয়, এর মধ্যেই আদরকুড়ান অভ্যাসট] 
বেশ হইয়া গিয়াছে দেখিতেছি ! এ রকম দুরস্তপন! করিতে তোমার কি একটু ও লজ্জা 
করে না! আজ একজন আরবটারব ধারিয়া খাইয়াছ বুঝি-তান্া হউক তাহার] 
জানোয়ারের সামীর বলিলেও হয়| দেখিও, যেন ফরাসী সিপাংখ ধরিয়া খাইতে 
ক্বারভড করিও; না তাহা হইলে তোমার সঙ্গে রাগারাগি হইয়া লাইবে।" 

কুকুরগুল! যেরূপ তাহাদের মনিবের সঙ্গে খেলা করে সেও তেমনই আজ যুবকের 
সহিত নানা ভঙ্গীতে খেলা করিতেছিল। সৈনিক্ক তাহাকে যাঝে মাঝে কাত করিয়! 
ফেলিতেছিল। কিন্তু তাহাতে ক্রুদ্ধ হওয়া দূরে থাকুক বরং যাহাতে খেলাটি বঞ্ধ নাহয় এই 
উদ্দেস্ঠে সে মধ্যে মধ্যে নিঞ্জে থাব| উচু করিয়া যেন তাহাকে প্রীড়ার্থ আহ্বান করিতেছে 
এইরূপ ভাৰ দেখাইতেছিল। 

এইরূপে কিছুকাল কাটিয়া গেল। শ্বাপদসহ্থবাস যেন তাহার নিকট মক্ুড়মির 
অনির্ববচনীয় সৌন্দর্য্য উপভোগের একমাত্র হায়স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। এক্ষণে তাহার 
জীবনে কিঞ্চিৎ বৈচিত্র্যের সমাবেশ ঘটিয়াছিল। ভাহার ভাবনা আর পুর্ধের ন্যার 
সীমাহীন__কেন্দ্রহীন নহে। এখন অন্ততঃ মে একটা আবিত প্রাণীর বিষয় লইয়াও চিন্ত! 
করিতে পারে। আহার্যয সাযগ্রীর়ও আর. পর্বের ন্যায় অনাটন ছিল না| আশা ও 
নৈরাশ্য, ভয় ও স্থৈ্ধ্য প্রভৃতি পরস্পর(িরোধী হিত্বৃত্তর ঘাতপ্রতিঘাত্তে দিনগুপি ক্রমে 
ক্রুষে যেন তাহার অজ্ঞাভপারে অতিবাহিত হইতে লাগিল। নিভৃতবাসের-বিমঙ্স আনন্দ 
সে অন্ুক্ষণ উপভোগ করিতে সমর্থ হইয্লাছিল। নি্জনতার গুপ্ত শৌন্দধ্য তাতার নিকট 
ক্রমেই ব্য হইতেছিল। তাহার সৌন্দর্ধযান্্রভূতি ও বোধশক্তি সবিশেষ উদ্রিক্ত হস্য়া- 
ছিল। ন্ধেযাদয়ে ও সূর্ধযান্তরময়ে যে বিরাট মনোহর দুষ্টু তাহার নয়নসমংক্ষ প্রতি- 
ভাত হইত ভাঁহা সাধারণের বোধগম্য নছে। 

সেই যরুভূমে খেচযাদিরও সম।গম এরূপ বিরল থে, হঠাৎ কোনও দিন মাথার উপর 
দিয়া শন্‌শন্‌ শব্দে পাণী উাঁড়গ্না গেলে যুবক শ্রবণমাত্রেই ব্যাকুল হইয়। পঞিত। মে 
'দেখিত। নানা দিগণদেশ হইতে বিচিত্র বর্ণের অভ্রমালা-_বিচিত্র বসনভূখণে শোভিত 
বিভিন্ন দেশীয় পথিকগণের ন্যায় আকাশগথে আগমন করিয়া! পরস্পরের সহিত বিজিত 
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হইতেছে । নিশীথে চন্ত্রালোকে মে এই মরুমহাসাগরের বানুকাষয় তরজমালার তীব্র 
আবর্তন ও বিচিত্র বিক্ষোভ দর্শন করিয়া বিস্ময়ানন্দে অভিভূত হইত। 

প্রাচাদেশীয় দিবসের প্রাকৃতিক শ্রসম্পদে নিমগ্ন হইয়! সে ক্রমেই আগ্মহারা হইতেছিলা 
কোন দিন £স্কৃত দিবাভাগেই মক্ুপ্রদেশে ঝটিকার আবির্ভাব হইত । সে দেখিত, জলবাম্প 
শূন্য কুহেলিকায় সমাবৃত ধুণ্যমান বাল,কারাশি রক্তমেঘাকারে চতুর্দিকে মৃত্া আনয়ন 
করিতেছে । এইরূপ ঝঞ্ঝাবাতের পর নিশীথের স্বাস্থযপ্রদ স্্িপ্জতা তাহার নিকট বড়ই 
মনোরম বলিয়া বোধ হইঠত। সে নক্ষত্রধচিত মুক্তাকাশতলে প্রকৃতি দেবীর নিভৃত সঙ্গীত- 
রঙ্গালয়ে একাকী বসিয়া নিজ কল্পনাস্থ&ই আকাশ-সঙ্গীত শ্রবণ করিত। নিঞ্জনত। 
তাহাকে নিজ স্বপ্রপত্তার উদ্ঘাটন করিতে শিক্ষা দিয়াছিল। সে তাহার অতীত জীবনের 
সহিত বর্তযান জীবনের তৃলনা করিয়া বা অি€%ৎকর স্বতি-প্রবাহে পিমগ্র থাকিয়া প্রহরের 
গর প্রহর অতিবাহিত করিত । 

ক্রমে চিভাবাঘটির উপর তাহার প্রগাঢ় অন্করাগ জন্মিয়া গেল। কারণ, কোনও রূপ 
স্নেহের বন্ধন শা থাকিলে এবপ স্থানে একাকী জীবন যাপন করা যায় না। মানবের 
ইচ্ছ[শক্তিপ্রয়োগে উহ্থার হিংশ্রশ্বভাবের কোন পরিবর্তন ঘটিয়াছল বলিম়়াই হউক বা 
থাদযসামগ্রীর কোনও রূপ অভাব না ঘটার জন্যই হউক বাঁঘনী এক দিনও যুবকের 
প্রাণনাশের চেষ্টা করে নাই--যুবকও উহার বশ্যতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাইতেছে দেখিয়া 
নিজ প্রাপরক্ষার সম্ধঞ্ধে আর পূর্ব্বের ম্যায় সাবধানতা অবলম্বন করিত না। সে অধিক 
সময় ঘুষাইয়৷ অতিবাহিত করিত বটে, কিন্তু পাছে কোনও উদ্ধারক্ষম পান্থ শৈল-সানিধো 
আগমন কাঁরয়াও তাহার অন্তিথ্ের বিষয় অবগত না হয়--পাছে যুক্তির উপায় তাহার 
আযত্বের মধো আসিফ্াও বিফল হইয়া ধর়-_এই তয়ে সে তঞ্তমধ্যস্থিত লংতার ন্যায় ব্যগ্- 
ভাবে প্রতখক্ষ! করিয়া থাকিত। সে নিজ পরিধেয় কামিব্টিকে পতাকাকারে গরিণত 
করিরা একট শাখাহীন ধর্ছুর বৃক্ষের শিরোদেশে সংলগ় করিয়া! দিয়া।ছল। বাধুবেগে 
আন্দোলিত না হইলে ঘদি এই [িপদবার্ডাজ্ঞাপক শিশানটি কাহারও নৃষ্ি আকর্ষণ করিতে 
মা পারে এই জন্য সে একথণ্ড যষ্টি্ সাহায্যে কাষিগ্জের হাত। ছুইটি প্রসারিত করিয়া 
রাধিয়াছিল। মাঝে যাঝে যখন সে নিরাশায় অবসন্ন হইয়! পড়িত--তখন দীর্ঘ সহয় 
আর কাটিতে চাহিত না-তথন বা'খনীর সহিত জীড়ারম্গ তাঙার নিকট অগ্্রীতিকর বলি! 
বোধ হইত না।--ক্রমে উভয্জে এরপ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইয়াছিল যে, বাঘিনীর চাহনির 
মর্স, তাঙার উচ্চ নিম্ম কঠবখরের বিফ্ৃতিবোধ কিছুই আর তাহার নিকট অবিদিত 1ছজ 
না! তাহার সুবর্ণবর্থ গাওচন্থে যতঞলি পুন্পাৃতি [চঙ্ঈ-ছিল সে তাহার প্রত 
এস্কণবৈচিন্র্য উতমকূখে লক্ষ; করিগাছিল। সে বলয়াঞতি সমুষ্বল ডোরা পাগলি 
পণনা করিবার জন্য তাহার লাঙ্গুলে স্ৃস্তার্পণ করিলেও ব্যাস্রী তাহাতে [কছুমাত্জ ক্রোধ 
প্রকাশ করিত না। তাহার ললিত লাবণ্য, নিটোল দেহ্য্, সুন্দর গ্রীবাওজী, শ্বেত 
রোমাবৃত উদ্দেশ প্রস্তুতি দর্শন করিয়া দে খজানন্ উপভোগ করিত বটে, কিন্তু ভ্রীড়ারতা। 
বাণীর যৌরনগুলভ টুল চাপল সে সবাধক গ্রীতি উপভোগ কারত। লস্ক। 
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বুক্ষারোহণ, মুখাদি প্রক্ষালন, অঙ্গসংস্কার প্রভৃতি সর্ববিধ কার্ষ্য সুধা এরূপ চিত্তাকর্ষক 
দক্ষতা প্রকাশ করিত যে, সৈনিক তাহা লক্ষ্য করিয়া বিস্ময়ে অভিভূত না হইয়া থাকিতে 
পারিত না। সে যতই বেগে লক্ষ প্রদান করুক না কেন তাহার নাম উচ্চারিত হইবামাত্ত্র 
সে মধ্য পথে থামিয়! দাড়াইত, শৈলপৃষ্ঠসথপ্রস্তরাদির পিচ্ছিলতা সত্বেও তাহার এ নিয়মের 
ব্যত্যয় হইত ন। 

একদিন দ্বিপ্রহরে একটি বৃহৎকায় পক্ষী সেই পাহাড়ের দিকে উড়িয়া আসিল। যুবক 
এই নবাগত পাখিটিকে দেখিবার জন্ত অল্লক্ষণ সরিয়া গিয়াছিল। বাঘিনী এই মৃছর্তেক 
বিলম্বও সহা করিতে পারিল না-_সে ক্রোধে গঞ্ভন করিয়া উঠিল। উহার দৃষ্টি পূর্ব্বের 
হ্যায় তীব্র ভাবাপন্ন হইয়াছে দেখিয়া যুবক বলিতে লাগিল, “ইহার ঈর্ষা ত বড় কম নহে 
দেখিতেছি! নিশ্চয়ই বর্জিনী ( ৬178)019) মরিয়। বাযোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়ছে-_ 
তাহ] না হইলে উভয়ের এরূপ চরিভ্রপত সাতৃশ্ঠ দেখা যাইবে কেন?" বল! বাছল্য, এই 
বর্জিনীই-_বিপরীত গুণহেতু 'স্ধা' নামে অভিহিতা হইত। 

ইতোমধ্যে ঈগল পক্ষীটি আকাশে অদৃশ্য €ইয়া গেল এবং সৈনিকও অনন্যমনে বাঘি- 
নীর সুডৌল দেহের প্রশংসা করিতে লাগল। মধ্যাহ সুযে।র অতুযুন্থল আলোকসংস্পশে 
উহার কাঞ্চনা্চ চন্মে ও কৃষ্ণপাটল গান্রচিহুগুলি হইতে অপুর্ব দীপ্তি বিচ্ছ,রিত হইতেছিল। 
যুবকের মৃহ্ম্পর্শ অন্নভব করিয়া বাঘিনীর সর্বশরীর পুলকে বেপমাণ হইল। খ্যাপ্রী তাহার 
মানব বন্কুর প্রতি চাহিয়া দেখিল--যে দৃষ্টি কি আবেগময়! তাহার তীব্র কটাক্ষ যেন 
("ছাৎ স্কংরণের ন্যায় আলিয়া উঠিল। পরক্ষণেই সে সবেগে চক্ষু মুদ্রিত কারল। 

সোঁনক তাহার আকার ঈঙ্গিত লক্ষ্য করিয়া বলিগ, “কে বলিবে; ইহার আত্মা নাই?” 
ষানবেতর প্রাণিগ্রণের যে আত্ম আছে খ্টায়ানর। এ কথা স্বীকার করেন না। বানুশায়িতা। 
বাঘিনীর প্রতি লিখিষ্টচিত্তে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে যুবক মনে ভাবিতেছিল। “এই বাল. 
বাশির অধিশ্বরী বাল,.কারই মত হেমাঙ্গী, বাল,কারই মত অসংশ্িষ্ট বাল.কারই মত উষ্ণ, 
স্বভাব।।” 

গৃহিণী বলিলেন, “মার বক্ত তার আ'বঞ্ঠক নাই। “জীবে প্রীতি? সম্বদ্ধে মহাশয় যে ব্যাখ্যা 
করিবেন তাহা আহার জানা আছে। এখন ইহাদিগের প্রণয়ের কি পরিণাম ঘটিল তাহা 
বলিলেই পালা সাঙ্গ হইয়া যায়।” 

'শামি বলিলাম, "পরিণাম আর কি ঘটিবে? প্রবল অন্থরাগ জগ্মিলে সাধারণতঃ যেরূপ 
হইয়া থাকে এ স্থলেও তাহাই হইয়াছিল। মনে কর, এক পক্ষ অপর পক্ষকে কোনও 
ক্কারণে অবিশ্বাসী বলিয়া! স্থির করিল। হয় ত এ সন্দেন্থের কোনও ভিত্তি নাই। দুই কথায় 
বুধাইয়। বললে যাহ 1সহজে যিচিয়া ফাইত উভয়ের অহমিকা তাহা হইতে দিল ন1। 
অবশেষে কেবল এক থয়েমিয় জন্য পরস্পরের চির বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল।" 

আমার স্ত্রী বলিলেন, “কলহান্তরিত হইলে পুনর্মিলন কি এতই কঠিন? একটি কথায় 
বাএক কটাক্ষেই ত সকল বাধ কাটিয়াধায়। সেকথা যাউক এখন গঞ্সট! তাড়াতাড়ি 

( গথ করিয়া ফেল।” 
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আমি বলিলাম, “বৃদ্ধ নেশার ঝেশাকে কত আবল তাবল বকিয়াছিল তাহ! আর শুনিয় 
কি হইবে" শেষে এইরূপে এক দিন খেলা করিতে করিতে সে নিজ অজ্ঞাতসারে বাঘিনীকে 
কিরূপে পাঁড়া দিয়াছিল। বৃদ্ধ বলিয়াছিল, “সে বিশেষ আঘাত পাইয়াছিলকি না জানি 
না--হঠাৎ দেখি সে যেন রাগভরে যুখ ফিরাইয়া-ম্বামার পা কামড়াইয়া ধরিয়াছে। যদিও 
সে পূব আনতেই ধরিয়াছিল বটে-তথাপি আমাকে ধাইয়া ফেলিরে এই মনে করিয়া 
আমি প্রাণভয়ে ছোরাখানি তাহার গলদেশে বসাইয়া দিয়াছিলাম। সে আঘাত করিবা- 
মাত্র এরূপ করুণ আর্তনাদের সহিত উপ্টাইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহা শুনিয়া আমার বুকের 
রক্ত জমিয়া যাইবার যত হইয়াছিল । আমি দেখিলাম, মুত্যুকালেও সে আমার দিকে 
অনুরাগপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া আছে। আমার মথাসর্ধস্ব-এমন কি আমার গলার ক্রশাকার 
পবিত্র পদকটি ধিয়াও যদ্দি তাহাকে বাঢাইতে পারিতাম তাহাতেও আমি পশ্চাৎপদ 
হইতাম না, কিন্তু তখনও বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ এই পদকপ্রাপ্তির সৌভাগা আমার 
অরৃষ্টে ঘটে নাই | আমার মনে হইতে লাগিল, আমি যেন নরহত্যার অপরাধে অপরাধী । 
আমার প্রতিষ্টিত পতাকা দর্শনে সৈনিকগণ যখন আমার পাহাধ্যার্থ উপস্থিত হইল তখনও 
আমি নয়ননীরে ভাসিতেছি।" বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুণ করিয়। পুনরায় বলিতে লাগিল, “মহাশয় 
ইহার পর গামি অনেক স্থানে ঘুরিয়াছি, এই অকন্মণা দেহভার বহন করিয়া জান্মাণি 
রুসিয়া, স্পেন, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের কোনও স্থানই দেখিতে বাকি রাখি নাই । কিন্তু মরু- 
ভূমির ন্যায় সৌন্দধা আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।" 

আি বালিলাম, “তথায় আপনার কিরূপ বোধ হইত, প্রকাশ করিয়া বল,ন।" সে বলিল, 
“আপনি তরুণবয়ুন্ক যুবক যাত্র আপনাকে সব কথ বুঝাইয়া বলিব কিরূপে!? আমি ষে 
কেবল থেজুর গাছ ও চিতাবাঘের জন্যই ছুঃধ প্রকাশ করিয়া থাকি তাহ নহে--তাহা 
হইলে আর আমার শোকের সীমা থাঁকত না। মরুভূমির ইহাই বিশেষত্ব যে তথায় 
কিছুই নাই-অথচ সবই আছে।” আরম বললাম, “সে কি কম?” বুদ্ধ কিঞ্চিৎ বিরক্তির 
সহিত উত্তর করিল, “এটা আর বুঝিলেন নাঃ তথায় মানুষের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ নাই 
বটে, কিন্তু ভগবদ হভূতি সর্ববক্ষণই ঘটয়া থাকে ।" 


শ্রীপুরুদাস সরকার । 
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চতুর্দশ লুইর সময় হইতে যোড়শ লুইর রাজত্বকাল পর্য্যস্ত ফরাসীদেশে 
কতকগুলি সামাজিক এবং শাসনসন্বন্বীয় কুপ্রথা প্রচলিত হইয়া আসিতে- 
ছিল। এস্থলে সেগুলিব উল্লেখ করা আবগ্তক। ফরাসীরাজ যুরোপথগ্ডের 
অন্যান্য নৃপতিগণের ভপেক্ষা শাসনকার্ধো অধিকতর শক্তিপরিচালন করি- 
তেন। বিচারালয়, বিচারপতি, বিচারপদ্ধতি বা ব্যবহার শাস্ত্রের সাহায্য বাতি- 
রেকে তিনি অপ্রিয় ব্যক্তিগণের প্রতি ইচ্ছানুরূপ দঙ্াজ্ঞ প্রচার করিতে পারি- 
তেন; তাহার ক্ষমতা কোন প্রকারে সীমাবদ্ধ ছিল না। আবার ফ্াান্সের 
ধর্মযাজক ও ভৃম্বামিগণও কতকগুলি বিশিষ্ট অধিকার ভোগ করিতেন। 

ধর্মশযাজকগণ “অক্ষান্তি সারসর্ধন্ব ভগবানের”? প্রদীপ্ত ক্রোধানল 
হইতে মানব জাতির পরিত্রাণকার্ধে নিযুক্ত ) সুতরাং ঈদশ মহাগ্মগণের 
রোযদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া কোন ব্যক্তি অক্ষত শরীরে বিগ্চমান থাকিতে 
পারিত না) তাহাকে অশেষবিধ নিগ্রহ, নির্ধ্যাতন, লাঙছনা, গঞ্জন৷ ভোগ 
করিতে হইত। ভূত্বামিগণের প্রতি বিদেশীয় বৈরীদিগের আক্রমণ নিবা- 
রণের ভার ত্স্ত ছিল, সেই জন্য প্রজাপীড়নে তাহাদেরও তুল্য অধিকার 
জন্মিয়াছিল। 

ধ্্যার্জক ও ভূম্বামিগণ নিরক্ষর ও চরিত্রহীন হইলেও। তাহারাই 
রাজ্য-সংক্রান্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ সমন্ত পদে নিযুক্ত হইতেন। দেশে শিক্ষা! ও 
ঘোগ্যতার গৌরুব বা আদর ছিল না। রাজকর সর্ধশ্রেণীর উপর তুল্যভাবে 
নির্ধারিত হইত না। ধর্মযাজক ও ভূম্বামিগণ রাজকরের সর্বপ্রকার দায় 
হইতে মুক্ত ছিলেন বলিয়া! অপরাপর শ্রেণী ও সম্প্রদায়সমূহ সমগ্র রাজন্বের 
ওরুণ্তারে প্রপীড়িত হইত। আবার যে ভূম্বামিগণ রাজকোষের সাহায্যার্থ 
কপর্দক পরিযিত রাজকর প্রদানে কুঠিত হইজেন, তাহারাই উৎপন্ন শন্যের 
ঘবাদশ ভাগের একাদশ তাগ আত্মসাৎ করিয়! হতভাগ্য কূষকগণকে বঞ্চন 
করিতে ত্রটী করিতেন না। প্রাগুক্ত কারপপদ্বম্পরায় কৃষক ও শ্রমজীবি- 
গণের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হহয়। দাড়াইয়াছিল। তাহারা! অহোরাত্র 
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অকাতরে পরিশ্রম করিয়াও স্ত্রীপুত্রপরিজনবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় নির্বাহ 
করিতে সমর্থ হইত ন1। বিচারালয়সমূহে বিচারকার্ধা স্রচারুরূপে নির্ববাহিত 
হইত ন1; কারণ বিচারপতিগণ রাজা, ধর্মযাজক ও ভূম্বামিগণের মুখাপেক্ষী 
ছিলেন। 'সেইজন্য সমগ্র দেশে অবিচারকআ্রোত অবিশ্রান্ত ভাবে প্রবাহিত 
হইয়া ঘেরতর অশান্তি উৎপাদন করিত। জ্ঞানের অপূর্ব আলোকবিস্তারে 
এবং সত্যতার আবিাবে ইতঃপূর্ব্ব প্রায় সমগ্র যুরোপের দণ্ডবিধি হইতে 
কঠোরতা অন্তহিত হইয়াছিল? কিন্তু ফরাসীদেশে তৎকালেও অচ্ছেদন, 
অঙ্গদাহ প্রভৃতি নানাবিধ পৈশাচিক দণ্ড প্রচলিত ছিল। সেই বর্বরতার 
বিষময় ফলে সর্বদাই অস্থিকঙ্কালচর্ণিত রুধিরাক্তদেহ ব্যক্তিগণের মন্রভেদী 
আর্তনাদে দেশ পুর্ণ হইত। 

ধর্মযাজক ও ভ্রশ্বামী তিন্ন অপর সাধারণ টায়ার ইটা (176 781) 
অর্থ'ৎ “ততীয় সম্প্রদায়” সংজ্ঞায় অভিহিত হইত। শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং 
বণিকমগ্ডলী এই শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। শাসনসন্বন্ধীয় কুপ্রথা ও সম্প্রদায় 
বিশেষের অযথ। প্রাধান্য নিবন্ধন ইহাদিগকেই যৎপরোনাস্তি নিগ্রহ ও নির্ধযা- 
তন সহা করিতে হইত | সেইজন্য ইহাই সাম্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া উদ্যম ও 
উৎসাহ সহকারে কার্যাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন 

জাতীয় উত্থানের পূর্বক্ষণ পর্যান্ত সমগ্র ফরাসীব্রাজ্যে কতিপয় পাণিয়া- 
মেন্ট গ্রতিষ্ঠিত ছিল। কিন্তু নির্ধাচনতিত্তি অবলম্বনে সংগঠিত ন! হওয়ায় 
এই সমস্ত সভাসমিতি স্বায়ত্ত-শীসনপ্রাসী ফরাসী জাতির মনন্তপ্টি সম্পাদন 
করিত না। স্বজাতিবংসল, উদ্দারপ্রকুতি ব্যক্তিগণ জনসাধারণ কর্তৃক 
সভ্যপদ্ে নির্বাচিত হইলে তীহাণা সমগ্র জাতির বিশ্বাস ও অনুরাগের পাক্র 
হইয়] থাকেন। কিন্ত প্রাঞ্চক্ত সমিতিগুলির গঃনপ্রণালী স্বতন্ত্র প্রকারের । 
এই সকলের সভ্যগণ জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত হইতেন না। তাহারা 
অর্থবিনিময়ে সভ্যপদ ক্রয় করতঃ সমিতিগৃহে আসন গ্রহণ করিতেন। * 
কিন্ত পািয়ামেণ্টগুলির গঠন্প্রণালী ফরাসীঞ্জাতির আকাঙ্রানরূপ না হই- 
লেও সে সকলের সত্যগণ ষোড়শ লুইর রাজত্বকালে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সহিত একই লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

উপরোক্ত পালিয়ামেপ্টগুলি দ্বিবিধ শক্তি পরিচালিত করিত । উচ্চতম 


শিপন 
চি ০১৬৬০ ++ ০ পা 





“সস্তা হও ১০ পাপ করা। 
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২১৪ .. অর্ধ্াবর্ত। ওয় বর্ধ- ৩য় সংখ্যা+: 





বিচারসংক্রান্ত যাবতীয় ভার ইহাদের হস্তে ন্যস্ত ছিল; তত্তিয্ন ইহাদের 
বিনান্থমোদনে কপর্দক পরিমিত রাজকর নির্দীরিত হইতে পাবিত না 
রাজকরনির্ধারণপ্রসঙ্ষে ইহাদের ঈদৃশ শক্তি বিদমান থাকায় ঘোড়শ লুইর 
রাজত্বকালে রাজস্ব বিভাগে ঘোরতর বিশঙ্খল৷ উপস্থিত হইতে । লাগিল। 
কারণ, সভ্যগণ প্রায় সকলেই জাতীয় মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন ; স্বায়ত্ত- 
শাসনপ্রয়াসী ফরাসী জাতির মনোরথ পুর্ণ না হইলে তাহারা রাজকরনদির্ধ।- 
রণে সম্মতি প্রদান পূর্বক রাজ ও মন্ত্রীগণকে সাহায্য করিতে অঙ্লিছুক 
হইলেন। কিন্তু এদিকে রাজকোষের অবস্থা অতীব শোচনীয়। আয় 
অপেক্ষা ব্যয় ৫০০০০০* পাউও অধিক; রাজার রাজসন্্রম ও প্রতিপত্তি 
বিলুপ্ত হইবাব উপক্রম হইয়াছে; মিতব্যয়িতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনেও উপ- 
স্থিত বিপদ হইতে নিষ্চ তিলাত অসম্ভব। অনন্যোপায় হুইয়া মন্ত্রীবর ষ্ট্যাম্প 
শুন্কের হার বৃদ্ধি করত: রাজকোষের অতাবমোচন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । 
অচিরে তৎসব্বন্ধে রাজাগ্ঞা! শিপিবদ্ধ হইয়া অনুমোদনের নিমিত্ত প্যারিস 
পালিয়ামেন্টের সমীপে প্রেরিত হইল । কিন্তু সত্যগণ প্রস্তাবিত শুকে সম্মতি 
প্রদান করিতে অস্বীকুত হইয়! বলিলেন, “সর্ববসম্প্রদায়ের প্রতিনিধি সমিতি 
(99695 0906791] ) ব্যতীত কাহারও কর-নির্দারণের অধিকার নাই ।” 

এদিকে স্বায়ত্ত-শাসনপ্রয়াসী ফরাসীব্জাতি সম্প্রদায় সমিতি আহ্বানের 
প্রস্তাব শ্রবণে সাতিশয় আনন্দিত হইল। ভলটেয়ার, রুসো৷ প্রভৃতি মনীষি- 
গণের তেজস্থিনী রচনার অসাধারণ প্ররোচনাশক্তিপ্রভাবে তাহাদের হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে অতিনব ভাব সঞ্চারিত হইয়াছিল। নবধুগের আবিষ্ডাবে প্রাচীন 
রীতি, নীতি, প্রথা, পদ্ধতি সমস্তই অন্তহিত হইয়াছিল। যদ্দি কালবিলগ 
ন1 করিয়া রাজা তৎক্ষণাৎ সময়োচিত কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন, যদি 
তিনি দীর্ঘনব্রতা পরিহার করিয়া অচিরে সম্প্রদায় সমিতি আহ্বান পুর্ববক 
জাতীয় বাসনা পূর্ণ করিতেন, যদি তিনি ম্বতঃপ্রণোদিত হইয়া শাসনসম্প- 
বায় সর্বববিধ কুপ্রথা নিবারণ করিতেন, তাহা হইন্গে সম্ভবতঃ করাসী জাতি 
বিপ্লবের চরম পন্থা অবলঘন করিত না। * কিন্তু দৃভাগাক্রমে ফরাপী- 
রাজ প্রথম হইতেই দেশের প্ররুত অবস্থা উপলব্ধি করিতে অক্ষম হইয়া- 
ছিলেন; পরিশেষে যখন প্রজাশক্তি দু্ধর্ধ হইয়। সর্বগ্রাস করিবার উপক্রম 
করিল, তখনই তাহার চৈতন্যোদয় হইল.) 


পিপাসা ডে ৭. ভাবির রস কাপ 6 ১১০০ বলা 





তি সপ» জা পরাািপ- 
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॥ আধাঢ়, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ২১৫ 





প্যারিস পালিয়ামেন্ট প্রস্তাবিত শুন্কে সম্মতি প্রদান করিতে অস্বীকৃত 
হইলে রাজা মন্ত্ীবর ব্রাইনের যুক্তি অন্থসরণে উক্ত সতাসমিতিকে ট্‌য় নগরে 
নির্বাসনের আজ্ঞা প্রদ্বান করিলেন। অনন্তর বলপুর্ববক প্রস্তাবিত শুক্কে 
সম্মতি গৃহীত হইল। তদ্দষ্টে অপরাপর পাপিয়ামেপ্টগুলি তীত্রতাবে রাজা ও 
মন্ত্রীর কাধ্যকলাপের প্রতিবাদ করিলেন। তখন ত্রাইন দেখিলেন ঘষে, 
প।লিয়ামেন্টগুলির সহিত বিরোধে প্রবৃত্ত হইলে কাধ্যসিদ্ধি অসম্ভব। বল- 
পূর্বক .পালিয়ামেণ্টের সম্মতি লইয়া রাজকর নির্ধারণ করিলে, জনসাধারণ 
রাজকর প্রদানে অশেষবিধ আপত্তি উথাপিত করবে । এইবপ চিন্তা করিয়া 
তিনি নির্বাসিত প্যারিস পালিয়ামেণ্টের সহিত সন্ধি সংস্থাপনে প্রয়াস 
পাইতে লাগিলেন । পরিশেষে এইরূপ স্থিরীরুত হইল যে, প্যারিস পালিয়া- 
মেণ্ট পুনর্্বার প্যারিস নগরে আন্ত হইবে; রাজা যে কয়টি প্রস্তাবে 
বলপুর্বক পালিয়ামেণ্টের সম্মতি গ্রহণ করিয়াছিলেন তিনি তৎসমুদ্বায় পরি- 
ত্যাগ কব্িবেন। কিন্তু পালিয়াষেণ্টকে কিয়ৎকালের নিমিত্ত একটি শু্ক- 
সংস্াপনে সম্মতি প্রদান করিতে হইবে। 

মগ্রাবরের কাধ্যকুশলতানিবন্ধন প্যারিস পালিয়ামেণ্টের সহিত ফরাসী- 
রাজের সাঁন্ধ সংস্তাপিত হইল বটে; কিন্তু সে সাদ্ধ দীর্ঘকালস্থায়ী হইল ন1। 
রাজকোধের অভাবমোচনকল্পে যে উপায় উদ্ভাবিত হইল, তদ্দারা আশানুরূপ 
ফললাভ হইল না। উপায়াস্তর ন। দেখিয়। মন্ত্রী পুনরায় পালিয়ামেপ্ট গৃহে 
উপাস্থত হইয়া ১৭২০৯০০** পাউগড ঞ্কণগ্রহণের প্রস্তাব কৰিলেন। কিন্ত 
ডিউক ডি অরলিন্সের প্ররোচনায় পালিয়ামেপ্ট সে প্রস্তাবের অনুমোদন 
করিলেন না। পরদিবস রাজা [ডউক প্রবরের নিব্বাসনের নিমিত্ত আদেশ 
প্রদান করিলেন। রাজার যথেচ্ছাচার দৃষ্টে পালিয়ামেপ্ট চণযৃত্তি ধারণ করিয়া 
রাজশক্তির সহিত শক্তিপরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। কোন ব্যক্তির দৈহিক 
স্বাধীনতায় রাজার হস্তাপণের অধিকার নাই-_সর্বববাদ্িসম্মতিক্রমে এই মর্ে 
মন্তব্য প্রচারিত হইল। 

এদিকে মন্ত্রীবর ব্রাইন দেখিলেন যে, অর্থাগমেয় উপায় ভিন্ন রাজকার্য্য 
পরিচালন অসম্ভব; কিন্ত সম্প্রদায় সমিতি আহ্‌ত না হইলে পালি গ্লাষেপ্ট 
কোনক্রমে রাজকরনির্ধারণে সম্মতি প্রন করিবেন না। তিনি দেখিলেন 
যে, করনির্ধা রণসঘ্বন্ধে পালিয়াষেন্টের শক্তি অদীয; কোন উপায়ে সেই 
শক্কি হরণ করিতে না পারিলে অর্থাতাব নিবারণের সকল চেষ্টাই বিফল 


২১৩ আর্য্যাবর্ত | ওয় বর্ম--৩য় সংখ্যা! 





হইবে । এইবপ চিন্তা করিয়া তিনি পালিয়াষেণ্টের শক্তিহরণকল্পে কুরপ্লেনি 
নামক এক অতিনব সমিতির প্রতিষ্ঠ! পূর্বক সেই সমিতির হস্তে করনির্ধারণ- 
প্রসঙ্গীয় সমস্ত ক্ষমত! অপিত করিতে কৃতসন্কল্প করিলেন। 

আকাঙ্কিত সমিতির গ্রতিষ্ঠাকল্পে যথারীতি পাথুলিপি প্রস্তুত হইল। 
পালিয়মে্ট পূর্বের তৎসঘন্ধে বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারিলে বিভ্রাট ঘটিতে পারে, 
এই আশঙ্কায় সেই পাওুলিপি গুগততাবে তাসে'লিস নগরের একটি মুদ্রাযন্ত্ে 
মুদ্রঙ্কনের নামত্ত প্রেরিত হইল। কিপ্ত পালিয়ামেন্টের চক্ষুতে ধূণি প্রদান 
সহজ ব্যাপার নহে। সত্যপ্রবর ডি এছ(প্রমিনেল মগ্রীবরের কাধ্যকলাপ 
দৃষ্টে সান্দহান হইয়া ভাসেলিস নগরে একজন গুপ্তচর প্রেরণ করিলেন। 
প্রাগুক্ত মুদ্বাযন্ত্রের জনৈক কণ্পচারার সাহায্যে গুপ্তচর একথণ্ড প্রুফ সংগ্রহ 
করিয় প্যারস নগরে প্রত্যাগমন করিলেন । ডি এছপ্রামলেন এইরূপে 
মন্ত্রীর অভিপ্রার অবগত হইয়া সেই দিনই পালিয়ামেপ্ট গৃহে এই মণ 
বক্তূতা। করিলেনঃ_“কয়েক ঘন্ঠীকাল মাত্র আমাদের প্রতিবাদ কাবার 
অধিকার আছে। সেই জন্ত আমর! আম্মসম্মানগর্তিত পুরুষগণের অধ্যবসাক্ব 
সংরারে, সেই জন্য আমর বিশ্বস্ত প্রঞ্জামগুলীর নিতাকতাপহকারে। 
প্রতিবাদ করিব । মন্ত্রীদল এক অতি হাস্যাম্পদ সমিতিপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
কুতসন্বর হইয়।ছেন। দুরূহ রাঞকাধ্যপ্রসঙ্গে দেশের শী্স্থানায় প্রঙ্ামণড- 
লীর সহিত রাজার মন্ত্রনা করিবার এই কি উপযুক্ত স্থান? ঈর্বশ উপায় 
'অবলদ্বনে কি মন্াদল রাজকে প্রতিজ্ঞান্রষ্ট করিয়াছেন? এই জন্ঘইকি 
সম্প্রদায় সমিতির অধিবেশন হইতেছিল ? যাহা হউক ফরাসী জাতি রাজার 
প্রতিজ্ঞ! বিশ্বত হইবে ন1।” 

অনন্তর সত্যগণ একে একে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তাহার কেহই বর্তমান 
পালিপ্লামেণ্ট ভিন্ন অন্য কোন সতা| সমিতির সত্যপদ গ্রহণ করিয়া রাজ! 
অথবা মন্ত্রীগণকে সাহায্য করিবেন ন। পাণিয়ামেন্টের দৃঢ়তা দৃষ্টে মনত্রীগণ 
ভিত হইলেন। তথাপি রাজমধ্যদাসংরক্ষণকয্ে তাহারা বলপ্রয়োগে 
কতসন্কপ্ন হইলেন। সত্যপ্রবর ডি এছপ্রিমিনেল ও মনসাবর্ত কততৃপক্ষগণের 
রোঘদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, সেই জন্য ডি আগষ্ট নামক রাজকর্মচারী 
হীহার্দিগকে ধৃত করিবার নিষিত পালি য়ামেন্ট গৃহে প্রেরিত হইলেন। 

পালিয়াষেপ্ট সম্প্রধায় সমিতির অধিবেশন কামনা করিয়া সমগ্র ফরাসী 
জাতির শ্রদ্ধ। অর্জান করিয়াছিলেন! সেইঞ্গত পালিপামষেন্টের গ্রতি বল- 
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প্রয়োগের অভিপ্রায় অবগত হইয়া! সহান্থ ৃতি প্রদর্শনের নিমিত্ত পাঁপিয়ামেন্ট- 
সন্নিধানে সংখ্যাতীত লোকসমাগম হইল। তাহারা এছপ্রিমিনেল ও মনসা- 
) বর্তকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত ম্পর্দাসহকারে উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিল। -ঘনন্তর র।জকর্মচারী ডি আগস্ট কতিপয় সৈনিক পুরুষ সমতি- 
ব্যাহারে পালিয্লামেপ্ট গৃহে প্রবেশ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এছপ্রি- 
মিনেল ও মনসাবর্ত কোথায় 1” সমবেত সভ্যদল একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন, 
“আমরা সকলেই এছপ্রিমিনেল এবং মনসাবর্ভ; আপনি আমাদের সকল- 
কেই ধৃত করুন।” ডি আগষ্ট সভ্যদ্বনকে চিনিতে না পারিয়। গৃহ হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন। পরদিবস বেলা একাদশ ঘটিকার সময় তিনি অপর 
একজন কণ্মচারী সমভিব্যাহারে পালিয্লামেট গৃহে পুনর্ধার প্রবেশ করি- 
নেন। শেষোক্ত কর্মচারা ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “অভিযুক্ত 
ধাক্তিদ্বয় এস্থানে নাই ।” তাহা শুনিয়। ডি আগষ্ট প্রত্য(গমনের উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখির| এছপ্রিমিনেল দ্ণয়মান হইয়। বলিলেন) “মহাশয়, 
অ(পনি যে ব্ক্তিদ্বরের অনুসন্ধানে এই স্থানে আসিয়াছেন, আমি তন্মধ্যে 
একজন; আমার নাম এছপ্রিমিনেল। আমি অবৈধ রাজ।জ্ঞ প্রতিপ।লন 
করিয়া আম্মসন্রমের প্রতিকুলাচরণ করিতে পারি না। আমি যদি আপত্তি 
করি তাহা হইলে আপনার সৈনিকগণের প্রতি বলপ্রয়োগের আদেশ আছে 
কি?” ডি আগ উত্তর করিলেন, “মাপনি কি তাহাতে সন্দেহ করেন ?” 
তখন এছপ্রিমিনেল বলিলেন, “তবে আপনি অগ্রগামী হউন; আমি 
আপনার পশ্চাতে গমন করিতেছি । আপনি এই স্থানে বলগ্রয়োগ করিয়। 
বিচারালয় কনুষিত করিবেন না। চলুন, আমরা পশ্চাৎ দিকের সোপান- 
পথে গমন করি, সম্গুখপথে গমন করিলে সমবেত জনগণ আপনার কার্ধ্যে 
বির ঘটাইতে পারে ।”? ডি আগষ্টকে এই কথা বলিয়। এছপ্রিমিনেল এই 
অবৈধ রাজাজ্ঞাপ্রসঙ্গে এক সুদীর্ঘ প্রতিবাদ লিপিবদ্ধ করিলেন। অনস্তর 
তিনি সত্যমণ্ডলীকে সদ্বোধন করিয়। বলিলেন, “আপনার ভীত হইবেন না। 
বাক্তিগত দুর্ঘটনা! বিস্বত হইয়। সর্বসাধারণের কল্যাণকর কার্ধেয মনোনিবেশ 
করুন। আর একটি কথী, আপনারা আমার পরিবারবর্গের প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিবেম না। আমার অদৃষ্টে যাহাই ঘটুক আমি 
তাহাতে দুঃখিত নহি।” এই বলিয়! এছপ্রিযিনেল সত্যমগ্ুলীকে অতি- 
বাদন পূর্বক গৃহ হইতে নিষ্কান্ত'হইলেন। মনসাবর্তও তাহার পশ্দাৎ 
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পশ্চাৎ চলিলেন। তথন সত্যগণ এছপ্রিমিনেল ও মনসাবর্ডের কর্তব্য- 
নিষ্ঠা ও রাজার যথেচ্ছাচারপ্রসঙ্গে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া ত্রিশ থণ্টাকাল- ! 
ব্যাপী অধিবেশনের পর সভাভঙ্গ করিলেন। | 

এছগ্রিষিনেল ও মনগাবর্ত জনসাধারণের হিতার্থে ত্যাগ স্বীকার পৃর্ববক 
সমগ্র ফরাসী জাতির শ্রদ্ধ। ভক্তি ও অনুরাগ অভ্ভ্রন করিলেন। রাজবন্কে” 
প্রতি গৃহে, প্রতি স্থানে তাহাদের গুণকীর্ভন হইতে লাগল। তাহাদের 
পরিণাম চিন্তা করিয়া উন্মত্ত ইতর সাধারণ উগ্রমৃত্তি ধারণ করিয়া বিষম কাগ 
আরম্ভ করিল। প্যারিস নগর হইতে ক্রমে ক্রমে সমগ্র দেশে অশান্তিআোত 
প্রবাহিত হইল । রেণিছ, বোর্ডো, টুলু, আই প্রসৃতি স্থানসমূহের প্রাদেশিক 
পালিয়মেউগুলি প্যারিস পালিয়ামেন্টের কার্ধযাবলীর অনুমোদন করিলেন । 
অচিরে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধ্স্ত ভীষণ আন্দোলনে 
আলোড়িত হইল। 

পরদিবস রাজাজ্ঞাক্রমে তাসে লিস নগরে প্যারিস পালিয়ামেপ্টের অধি- 
বেশন হইল। রাঙ্জা স্বয্বং তথায় উপস্থিত হইয়া নিগ্নলিখিত মর্ে বক্ত,তা 
করিলেনঃ_ 

“জনসাধারণের হিতার্ধে এবং স্বকীয় এবং উত্তরাধিকারিগণের স্বার্থা- 
ন্ুসরণে গত বৎসর আমি যে প্রস্তাব উখাপিত করিয়াছি) প্যারিস পালিয়া- 
মেপ্ট শ্যাহাতেই অন্তরায় ঘটাইয়াছেন। প্রাদেশিক পালিয়ামেণ্ট গুলিও 
প্যারিস পালিগ়ামেন্টের দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়াছেন। এই সমস্ত কারণ 
বশতঃ আমি দণ্ডবিধির উন্নতি সাধন করিতে পারি নাই, বিচারকার্ধ্য এক- 
কালে স্থগিত হইয়াছে, সমাজবদ্ধন শিথিল হষঈয়াছে, জাতীয় প্রতিপত্তি 
বিলুপ্ত হইব[র উপক্রম হইয়াছে । পানিগ্লামেটগুলির বিরুদ্ধাচরণ যাহাতে 
নিবারিত হয় তৎপক্ষে যত্তবান হওয়া নিতান্ত আবশ্তক। অনিবাধ্য কারণ 
বশতঃ আমি দুইজন সত্যের প্রতি দণ্ডাজ্ঞা প্রচার করিতে বাধ্য হইয়াছি, 
তজ্জন্য আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। পালিগ়ামেন্টগুলির ধ্বংসসাধন আমার 
অডিপ্রেত নহে, তাহাদিগকে কর্তব্যপথ প্রদর্শনই আমার উদ্দেশ্য 1” 

রাজ] আসন গ্রহণ করিলে মন্ত্রী লামিনন্‌ পালিয়াষেণ্টের অনুমোদনের 
নিমিত্ত নিয়লিখিত কয়টি প্রসঙ্গের প্রস্তাব উথাপিত করিলেনঃ-_ 

(১) বিচারকাধ্য শীঘ্ব শীপ্র নিপ্পর হইবার নিমিত্ত নৃতন বিচারালয়ের 
প্রতিষ্ঠা । 
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(২) দগ্ডবিধি আইনের সংশোধন । 

(৩) বাজকরে সম্মতি প্রদানের নিমিত্ত কুরপ্লেনি সভার সংস্থাপন । 

(৪) অভিনব বিচারালয়সংস্থাপন না হওয়। পর্ধাস্ত সমগ্র দেশের বিচার- 
কার্ধ্য স্বাপি করণ । 

পালিয়াষেন্টের শক্তিহরণের প্রস্তাব শুনিয়া সভ্যগণ ক্রোধে অধীর 
হইলেন; কিন্তু রাজার সমুখে কোন প্রকার বাকৃবিতগ্। না করিয়া তাহার! 
সতা ভঙ্গ হইলে গুপ্ততাবে সম্মিলিত হইয়! রাজার সমস্ত প্রস্তাব অগ্রা্থ 
করিলেন। 

এইরূপে প্যারিস পালিয়াষেন্টেব্ দু়তানিবন্ধন মন্ত্রীবর ব্রাইনের সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। কোন সত্যই প্রস্তাবিত কুরপ্নেনি সভার সত্যপদ গ্রহণ 
কর্ণিতে স্বীকৃত হইলেন না। আবার নগণ্য প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণ ভিন্ন 
কেহই নৃতন বিচারালয়ের পদপ্রাপ্ডিব নিমিত্ত অগ্রসর হইল না। কিন্তু এ 
দিকে বাজাজ্ঞাপ্রচারে দেশের বিচারকার্য স্থগিত হইয়াছে; অর্থাতাবে, 
বঞজকার্ধযপর্িচালন অসন্তব হইয়া দীড়াইয়াছে সুতরাং বিষম সমস্য 
উপস্থিত। 

অনন্যোপায় হইয়! মন্ত্রীবর অর্থসমাগমের উপায় উদ্তাবনকল্পে ধর্শয/জক- 
গণকে এক বিরাট সভায় আহ্বান করিলেন। কিন্তু তাহারা পালিগ্নামেপ্টের 
ষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া বলিলেন, “সম্প্রদায় সমিতি ভিন্ন কাহারও কর- 
নির্ধ।রণের অধিকার নাই।” তখন অগত্া। বাধা হইয়া মন্ত্রীবর সম্প্রদায় 


সমিতি আহ্বান করিতে রাজাকে পরামর্শ দিলেন। 
জ্ীসুরেন্্রনাথ ঘোষ। 


বে জিতে জজ 


প্রণয়ে। 
(সংস্কৃত হইতে ) 
মধুর বচন কহ অথবা কঠোর, 
ছুই সথি! ময রসায়ন। 
ঢালহ শীতল বারি অথবা সুতপ্ত 
ছুই করে অগ্রি নির্বাপন। 


২২০ আর্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_-৩য় সংখ্যা 
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দ্বিতীয় খণ্ড । 


বর্জন । 
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ধরণীধর কর্ধস্থানে চলিয়। যাইলেন। তখনও যতীশচন্দ্রের কলেজ খুলি- 
বার বিলম্ব আছে । কিন্তু সে কলিকাতায় গেল - পিতামহীকে বুঝা ইয়া 
গেল, পূর্বব হইতে চেষ্টা না করিলে তাল “মেসে” স্থান পাওয়া যায় না_ভাল 
“মেসে” স্থান না পাইলে আহারের অত্যন্ত অসুবিধা হয়। আহারের অস্ু- 
বিধ1 হয়-_এই যুক্তিই ন্নেহ্মীলা পিতামহীর সকল আপত্তি নিরস্ত করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট । যতীশ কলিকাতায় গেল। আসল কথা, এতদিন গ্রঙ্থে থাকিয় 
কলিকাতায় বন্ধুপমাজে মিশিবার জন্য তাহার বাসনা ক্রমে অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল; তাহার ধৈর্যা-বন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হইতেছিল। 
এই কয় মাসে সাহিত্য-অগতে হয় ত কত পরিবর্তন সংঘটি 5 হইয়ছে ! “বিশ্ব- 
দ্ুতে? প্রকাশিত নগেন্্নাথের নবপ্রকাশিত পুক্ককের সমালোচনা অমূলাচরণ 
তাহাকে পাঠাইয়াছিল। সে সমালোচনা নির্জলা সুখ্যাতি । সেই উপলক্ষে 
অমৃল্যচরণ লিখিয়াছিল, “আমি কত দিন হইতে আপনাকে বলিতেছি, 
কবিতাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করুন। আপনি নিরতিশয় লজ্জানিবন্ধন 
তাহাতে অসম্মত। প্রতিভার জয় অবশ্স্ভাবী, সত্য ; কিন্তু সংসারে আপনাকে 
একটু চেষ্টা করিয়! প্রকাশ করিতে হয়। আমরা ঠেকিয়া শিখিয়াছি। 
আমার কথা শুনুন ;--কবিতাগুলিকে সাময়িক পত্রের পৃষ্টায় বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
রাখিয়া আর নকলনবীশদ্দিগকে মৌলিক কবি করিবার পক্ষে সহায়তা 
করিবেন না বাস্তবিক নগেন্্রলাথ তাহার তুলনায় নগণ্য । যতীশচন্ছর 
তমুলাচরণের উপদেশে চঞ্চল হইয়াছিল। কিন্তু পিতার অযত জানিয়া সে 
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পুস্তকপ্রকাশবিষয়ে অযুলাচস্ণকে কোন কথাই লিখে নাই। তাহার “ফুল- 
শযার” দিন অযৃল্যচরণ তাহার গৃহে আসিয়াছিল। পরদিন অমূল্যচরণ 
তাহাকে একখানি পঞ্জ লিখিয়াছিল-_ 

“কাল, “ফুলশয্যা কেমন উপভোগ করিলেন? আমরা অনেকক্ষণ 
জ্ালাইয়াছিঙলাম বটে, কিন্তু আপনার শ্বশুর ষদি সকাল সকাল “ফুলশয্যা” 
পাঠাইতেন, তাহা হইলে আমরাও শী আপনাকে মুক্তি দিতাম। রাত্রিতে 
যেঘ বেশ কাটিয়া গিয়াছিল। টাদের আলে। দেশটিতে দেখিতে চাদের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করিয়াছেন তত? বাস্তবিক আপনার বিবাহটা আগাগোড়াই, 
খুব 7011217010 রকমের হইয়াছে। “অস্ুরির ব্বর্ণকিরণে" সধুজ্বল অপরাহ্ছে 
নদীবক্ষে 'শুভদৃষ্টি' ! বিশেষ পুণিমার চন্দ্রকিরণরপ্রিত কুমুমশয়নে “মামুলি' 
'ফুলশযা”__অত্যন্ত কবিত্বপূর্ণ । 

“আঞ একবার আপনাদের ওদিকে যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু একটি 
কায পড়ায় (অর্থাৎ একরাশি প্রুফ দেখিবার থাকায় ) যাইতে পারি নাই। 
দ্বিপ্রহরে কবিতা বাছাই করিবার কথ। আছে। 

“আপনর প্রবদ্ধাদির প্রুফ পরে পাঠায়! দিব । এবার এখনও কাগজের 
কিছুই হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ আমার আলস্ত-যাহ1 ঠাহরাইয়া- 
ছেন-_-তাহা নহে। গত দশ যাস (অর্থাৎ মাঘ পর্য্যন্ত) কাগজ চণিয়াছেন, 
কিন্ত এই ছুই মাস অচল। এই ছুই মাস গ্রাহক মহাশয়রা “উপুড় হস্ত? 
করেন নাই। 

“আপনার এই উৎসবানন্দের মধো আমার এই সব ব্যাপার লিখাই 
বেয়াদদবি। আপনিও কাগজের একজন, তাই লিখিলাম। 

“আর একটি কথা লিখিতে নিতান্ত লঙ্জ। কিতেছে ; বিশেষ এ সময়ে । 
কিন্ত নিরুপায়ের চক্ষুলজ্জ। নাই । আপনার হাতে যদি টাকা থাকে, তাহ! 
হইলে যাস ছুই তিনের জন্য আমায় ছুই শত টাক ধার দিশে আমার অত্যন্ত 
উপকার হয়। তাহ। হইলে কাগজখানা বাহির করিয়। ফেলা যায়। আপ- 
নার সুবিধা হইবে কি? 

“আশা করি, শীদ্র এই পত্রের উত্তর দিবেন। টাকার কথা আমিও 
অসঙন্কৌোচে লিখিলাম, আপনিও অসঙ্কোচে উত্তর দিবেন। অ।মি এ কয়দিন 
অনেক স্থানে চেষ্টা করিয়৷ অবশেষে অন্ত আপনাকে লিখিলাম ৷ কাঁগজখান। 
সময়ে বাহির করিতে না পারিলে উহার প্রতিষ্ঠার বড় ক্ষতি হয়। সেটা 
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কিছু হইয়াছে, তাই বড় ব্যস্ত হইয়াছি। এবং আমার ব্যস্ততা যত বাড়িতেছে 
সেই পরিমাণে নিরাশ ও নিরুপায় হইতেছি। সেইজন্য আপনাকে এ সময়ে 
কাগজের এই দুঃখের সংবাদ লিখিলাম । আপনি ক্ষমা করিবেন ।” 

এই পত্র পাইয়া যচীশ কিছু বিচলিত হইয়াছিল। বিচলিত হইবার 
কারণ একাধিক । প্রথমতঃ সে কাগজখানির ভবিষ্যৎ ভাবিয়! বিচলিত হইয়া- 
ছিল। হই পত্রেই সমাজে তাহার প্রতিভার পরিচয় তাহার যশের 
গ্রতিষ্ঠা। ইহার যথেষ্ট সমাদর হইতেছে না কেন? হায় বাঙ্গালী পাঠক! 
বড় ছুঃখেই কবি হেমচন্দ্র বলিয়াছেন 





“হায় মা ভারতী, চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে, 
যেজন সেবিবে ও পদযুগল 


সেই সে দরিদ্র হ'বে 1” 

আরও এক কারণে সে কিছু বিচলিত হইয়াছিল । ইতঃপৃর্বেবে অযূল্যচরণ, 
আপনার জন্য নহে-- কাগজের জন্য, মধ্যে মধ্যে তাহার নিকট অর্থসাহাধ্য 
লষ্ইয়াছে। কিন্তু কখন একবারে অধিক অর্থ চাহে নাই। এবার প্রার্থিত 
সাহায্যের পরিমাণ দুই শত টাকা! এত টাকা একজন ছাত্রের পক্ষে কিছু 
অধিক। লোকচবিত্রজ্ঞানহীন যুবক জানিত না, অমূল্যচরণ বিশেষ চতুর ; 
পে সময় বুঝিয়া-_সুবিধা বুঝিয়া অনুরোধ করিত । সেজানিত, যতীশচন্দ্রের 
পক্ষে অধিক অর্থ প্রদান এতদিন অসন্তব ছিল--তাই সে পুর্বে কখনও 
একবারে অধিক অর্থ চাহে নাই। সে জানিত, এবার যৌতুক প্রভৃতিতে 
তাহার হস্তে কিছু অধিক অর্থ সঞ্চিত হইয়াছিল, তাই সে এবার এরূপ 
অনুরোধ করিয়াছে । যতীশচন্দ্র অমৃল্যচরণের চরিত্রের স্বরূপ বুঝিতে পারে 
নাই। সে ক্ষমতা! তাহার ছিল না। বিশেষ অমূলযচরণ তাহার মনে এই ধারণ! 
বদ্ধমূল করিয়৷ দিয়।ছিল যে, সে তাহার অসাধারণ প্রতিভা বাঙ্গালা সাহিত্যের 
সেবায় নিযুক্ত করিয়। আম্মোৎসর্গের আদর্শ দেখাইয়াছে--সে যেন বিশ্বঞ্জিৎ- 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া আপনার সর্বস্ব দান করিয়াছে। তাহার উদ্দেশ্ত-_ 
তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া শতশত শিক্ষিত বাঙ্গালী যখন বাঙ্গাল! সাহি- 
ত্যের সেবায় সকল শজি নিযুক্ত করিবে তখন বাঙ্গাল! সাহিতা সম্পদসন্তারে 
সমগ্র সত্য জগতে সমান্বত হইবে । তখন সে মরণের শান্তিতে কর্ধক্লান্ত জীব- 
নের শ্বাস্তির পর স্ু্ডি পাত করিবে; কিন্তু সেই গুভদিনের কল্পনায় সে পর্তষা- 
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নের সমস্ত কষ্ট-_-সকল অতাব সানন্দে সম্থ করিতেছে । তাহার আশা, তাহার 
মাতৃভাষা এক দিন জগতে সম্মানের স্বর্ণসংহাঁসন লাভ করিবে। এই উদ্দেশ্তের 
সংসাধনজন্য আত্মত্য।গ ও স্বার্থত্যাগ আবশ্তক। সে বঙ্গভারতীর দীন তক্ত, 
তাহার সব্বন্ব দেবীর পৃজার জন্য আনিয়াছে। অমূল্যচরণের এই সকল কথা 
বলিবার এমন তঙ্গী ছিল যে, সরলম্বদ্য় যতীশচন্দ্র সহজেই তাহার কথ 
বিশ্বাস করিত। সে অমৃল্যচরণের সাহিত্যসেবায় বিম্মিত__পুলকিত হইত। 
সে বুঝিতে পারিত না, অধূল্যচরণের এই সকল উক্তির মূলে সত্যের লেশমাত্র 
নাই _তাহার স্বার্থত্যাগের ভাণ কেবল লোককে ভুলাইবার জন্য । তাই 
এবারও যতীশচন্দ্র অমূল্যচরণের অগ্নুরে!ধ এড়াইতে পারে নাই। সে তাহাকে 
এক শত টাকা পাঠাইয়। দিয়া লিখিয়াছিল+_-তাহার হস্তে আর টাকা না 
থাকায় সে আর পাঠাইতে পারিল না। 

এই সময় হইতে কলিকাতায় যাইবার জন্য তাহার আগ্রহ বর্ধিত হইতে- 
ছিল। স্বশ্নসময়ব্যাপী সাক্ষাতে, কথায় ও পত্রে অমূল্চরণ তাহার সেই 
আগ্রহবদ্ধনে বিশেষ সহায়ত! করিয়াছিল । কিন্তু পিতাকে কি বুঝাইয়া সে 
কলিকাতায় যাইবে? তাই এতদিন তাহার যাওয়| ঘটে নাই। এক্ষণে সে 
অন্তরায় অন্তহিত হইলেই সে বহুদিন বন্ধনের পর সহসা বন্ধনমুক্ত তেজস্বী 
অশ্ব মেমন মন্দুরা৷ হইতে ছুটিয়। বাহির হয় তেমনই গৃহ হইতে যাত্র| করিল। 

এই যাত্রায় তাহার ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ন্ত্রিত হইবে। পূর্ববে যখনই সে 
কলিকাতায় গিয়াছে--তখনই সে শিক্ষার্থী, বিগ্ভালয়ে বিদ্ভালাতের অতিপ্রায়ে 
গিয়াছে । এবার তাহার অভিপ্রায় অন্থরূপ। এবার সে সাহিত্য-সেবায় 
যশ অঞ্জন করিতে কুতসক্ষল্প হইয়া যাত্রা করিল। এবার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় সাফল্যলাত তাহার উদ্দেশ্য নহে--সাহিত্যক্ষেত্রে যশ অর্জনই 
তাহার উদ্দেন্ত । এবার অধূঞ্যচরণ তাহার আদর্শ । 

সে আপনার অনৃষ্টাকাশে যশের সমুজ্বল দিবাকরকরব্যাপ্তির কল্পনা 
করিতেছিল। সে জানিত না যে, রলিকরোজ্জবল -মেঘলেশশুন্ত গগনেও সহস! 
নিবিড় কৃষ্ণ কাদিনীর সঞ্চার হইয়া! থাকে; প্রবল বাত্যা সেই মেঘ ছড়াইয়া 
আকাশ হইতে রবিকর মুছিয্া দেয়, বজ্নাদ্দে প্রকুতির কমনীয় উপবনে 
বিহগবিরাব, মধুপবস্কার আব শ্রুত হয় নাঁ_জীবনের কলরব থাষিয়া যায়_- 
প্রলয়ের বিষাণে মৃত্যুর আহ্বান ধ্বনিত হয়। 

আপনার ভবিষ্ঠৎ জীবন একরূণে গঠিত করিবার সন্কপ্প করিয়া যতীশচন্্ 
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গৃহ হইতে যাত্রা করিল। আর দুরে ধরণীধরের ব্যাকুল পিতৃহদয় পুলের 
ভবিষ্যৎজীবন অন্যরূপে সংগঠ হ করিবার কল্পনা করিতেছিল। তিনি আশা 
করিতেছিলেন, পরীক্ষায় পুত্রের অসাফল্য তাহ।কে সাফল্যলাতে যত্রবান 
করিবে--সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তিনি তাহার সঘন্ধে যে ব্যবস্থা করিবেন 
তাহাতে সে জীবনে আনন ও শাস্তি, সম্পদ ও সন্ভান লাভ করিয়। সমাজে 
সমাদর ও গৃহে সুখ ভোগ করিবে। সে ব্যতীত তাহার স্সেহের অন্ত অবলম্বন 
নাই? তিনি তাহারই জন্য এত দ্রিন শ্রম করিতেছিলেন। তাহার অস্গখের 
কল্পনাও তাহার পক্ষে বিষম বেদনার কারণ । 








অমালোচন। | 





অশোক । * 


প্রাচীন ভারতের ষে সকল পরাক্রান্ত নৃপতি তারতের দ্রিকে দিকে 
আপনাদিগের প্রভাব প্রশারিত করিয়াছিলেন--এমন কি তারতের বাঠিবে ও 
কীর্তিধবজ! উড্ডীন করিয়াছিলেন__অশোক তাহাদিগের মধ্যে সন্দপ্রধান। 
নির্ববাণমন্ত্রে দীক্ষিত সম্রাট অশোক ভারতের নানাস্থানে অনুশাসন প্রচারিত 
করিয়া ভারতে গৌতমবুদ্ধের ধর্শমত প্রচলিত করিতে প্রয়াস পাইরাছিপেন। 
ভাহার উৎসাঞ্চে উৎসাহিত হইয়া তাহারই সহায়তায় ভিক্ষুগণ পর্বত ও 
জলধি অতিক্রম করিয়া তিব্বতে, চীনে, সিংহলে বৌদ্ধ ধর্শ প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। আলোচা গ্রন্থে পাঠক দেখিবেন, “ভারতে এবং তারত-বহিদ্কুতি 
প্রদেশে অশোক তাহার ধর্ম প্রচারকগণকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, এ বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই, এবং ইহারই ফলে যে ব্রহ্ম, শ্যাম, 
কাখ্োভিয়া, ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে, চীন, কোরিয়া, জাপান, মঙ্গোপিয়া, তিব্বত 
এবং এসিয়াখণ্ডের অন্ঠান্ঠ স্থলে ক্ষিপ্রগতিতে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল 
ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই।” গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন,_উৎকীর্ণ শিলালিপি 
অসার অশোকের প্রচারকেন্দ্র ষথাক্রমে ছয় ভাগে বিভক্ত কর! যায়- 
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(১) মৌর্য্যসাম্রাজ্যের অন্তর্গত প্রদেশসমূহ। 

(২) সাত রাজ্যের সীমান্তগ্রদেশ। অর্থাৎ যোন। কান্বোজ) গান্ধারঃ 
রাস্ট্রীক, পিটে।নক, অন্ধ, পচিত্ত, নাতান গ্রতৃতি দেশ এবং ন্তপস্থী প্রভৃতি 
জাতির আবাসভূমি। 

(৩) অবরণ্যপ্রদেশ (--এই সনে নানাবিধ আরণ্যক জাতির নিব|স, 
ছিল। | 
(৪) দক্ষিণতারতের স্বাধীন বজ্যসমূহ ।-_কেরলপুন্র। সতীয় পু, 

চোল ও পাগ্যদেশ। 

(৫) সিংহল। 

(৬) মিশর, সিরিয়া? সাইরিন, ইনিরাস ও মাসিভোনিয়!। 

যখন রাজানুগৃহাত ধন্ধের প্রচারক্ষেত্র এইরূপ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল 
তখন যে রাজপ্রতাগ অত্যন্ত প্রবল ছিল তাহাতে সন্দেহমাত্র থাকিতে পাৰে 
না। 

বার এই ধর্মপ্রচা রব্যপদেশেই দেশের লিপির, সাহিত্যের ও স্থাপত্যাদি 
শিল্পের উন্নতি হইয়ছিল। অশোকের অন্শাসনসমূহ প্রচারোদদেশে ষে 
নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছিল_ তাহাতে লিপির, সাহিত্যের ও শিল্পের 
উন্নতি হুইয়ছিল। “যদিও অশোকলিপি আজ দুই হাজার বৎসরের অধিক 
কাল লোকচক্ষুর অন্তরালে অতীতের গতীর অন্ধকারে লুক্কায়িত ছিল, তথাপি 
এখনও এত সুন্দর ও পরিষ্কার অবস্থায় বিদ্যমান আছে যে হটাৎ দেখিলে ইহা- 
দিগকে সস্ভ উৎকীর্ণ বলিয়। প্রীয়মান হয়। পৃথিবীর নানা দেশে এপর্যন্ত 
মত প্রকার অক্ষর প্রচলিত আছে, আশোক অক্ষরের ন্যায় পরিষ্কার, নিরলঙ্কার 
সরল অক্ষর অগ্ভাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। অশোকলিপি ছুইপ্রকার অক্ষরে 
লিখিত।” এই অশোকলিপির উৎপত্তির সম্বন্ধে নানা পগ্ডিত নানামত প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ প্রত্মতত্ববিদ্‌ প্রিন্দেপ অসাধারণ ধীশক্তি ও সহিষ্ণতাবলে 
এই লিপির পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন। তাহার এই কীত্তি পগিতসমাজে 
তাহাকে চিরন্মরণীয় করিয়াছে। 

অশোকের আবির্ভাবের পূর্বেও যে ভারতে স্থাপত্যের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল এবং প্রস্তরনিশ্মিত গৃহ ছিল কানিংহাম তাহ] প্রমাণিত করিয়া-. 
ছেন। কিন্তু অশোকের সময় রাজানুগ্রহপু ধর্খের মহিম! কীর্তনের জন্য ফে 
সকল স্তূপ, স্তত্ত) বৃতি, বিহার ও চৈত্য নির্তিত হয় সে সকলে তাব্বতীয় 
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শিল্পের বিশেষ উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হয়। এখনও সে সকল শিল্পকীঙি আমাদের 
বিম্ময় উৎপাদিত করিতেছে । 

এইরূপে অশোকের রাজব্কালকে বৌদ্বযুগের সমৃদ্ধিসময় বল। যা ইতে- 
পারে। এই সময়ের ইতিহাসের আলোচনায় প্রাচীন ভারতের সভ্যতা- 
: সম্বন্ধে অনেক কথা অবগত হওয়া যাঁয়- প্রাচীন ভারতীয় সমাজের চিত্র 
পাওয়া যায়। 

ধাহার1 ভারতীয় সভ্যতার আধুনিকতব সপ্রমাণে সচেষ্ট তাহারা এই পুস্ত- 
কের উনবিংশ অধ্যায়ে অশোকের রাজ্যশাসন-গ্রণালীর বিবরণ পাঠ করিলে 
বুঝিবেন যে, সভ্যতাগব্বিত মুরোপে খু টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে সকল 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছিল তারতে অশোকের শাসনকালে সেই সকল বাবস্থা! 
প্রচলিত ছিল; কৃষিবাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতিসাধন হইতে পীড়িত বিদেশগ ত 
ব্যক্তিগণের চিকিৎসার উপারবিধান পর্যান্ত সকলেরই সুব্যবস্থ। ছিল। 

আবার অশোকের জীবনকথা ও উপন্যাসের মত বৈচিত্রময় । 

সুদীর্ঘকালের চেষ্টায় যুরোপীর পণ্ডিতগণ অশোকের রালহকালসদন্ধে 
বছ প্রমাণ্য ঘটনার আবিষ্কার করিয়াছেন। গ্রন্থকার সেইসকল উপাদান 
অবলম্বন করিয়া আলোচ্য পুস্তকরচনা! করিয়াছেন। বাঙ্গলায় ইত:পূর্ব 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত পরলোকগত কৃষ্ণবিহারী সেন মহাশয় অশে।কের একখানি 
জীবনী রচিত করিয়াছেন। তাহার পর অশোকসদ্বন্ধে বু নৃতন তথ্য জানা- 
গিয়াছে । বাঙ্গলার কোন লেখক সে সকপের সম্যক সদ্যবহার করেন নাই। 
কিছুদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত মনমোহন চক্রবর্তী মহাশয় “সাহিত্যে” ও অরদিনপৃর্ষে 
্ত্ীযুক্ত অজরচন্্র সরকার মহাশয় “আর্ধ্যাবর্ডে” অশোকের সঘন্ধে আলোচনা 
করিয়াছিলেন । প্রথম প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত; দ্বিতীয় প্রবন্ধগুলি ধারাবাহিক নহে। 
ইংরাজীতে বিশেষজ্ঞ রিজ ডেভিড অশোকচরিত রচিত করিয়া কোন অজ্ঞাত- 
কারণে পুস্তকের প্রচার বন্ধ করেন। তাহার পর তিনসেপ্ট শ্মিথ অশোক- 
চরিত রচন! করিয়াছেন । এখন তাহাই অশোকের সন্বন্ধে সর্বোৎকষ্ট প্রামাণ্য 
গ্রষ্থ। চারুবাবু আলোচ্য গ্রন্থরচন। করিয়! বাঙ্গাঙ্গার বিশেষ অভাব মোচন 
করিয়াছেন। পুম্তকখানি তথ্যবিষয়ে বিশেষ সারবান। বাঙ্গালায় চারুবাবু 
বৌদ্ধমুগের ইতিহাস সন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। এই পুস্তক তাহা- 
রুহ ফল। 

পুস্তকের করটি ক্ষু্জ ত্রুটির উল্লেখ করিয়। আমরা এই সযালোচন। .শেষ 
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করিব। গ্রন্থকার ভা! সম্বন্ধে কিছু অসাবধান। পুস্তকে, বিশেষতঃ পাদ- 
টীকায় ছ[পার ভুল কিছু অধিক। রযেশচন্দ্র দর্ত মহাশয়ের পুস্তকের নাম 
01111520101) 11 /1701617 10019- 41001610% 01511126102 নহে । 1056 
2110 9৫1061 ভা 015010--কানিংহামের রচনা নহে, ফাগড সন উক্ত গ্রন্থের 
গ্রন্থকার। বৌদ্ধধুগের শিল্পনিদর্শন আবিষ্কারপ্রণঙ্গে লেখক মহাশয় ফাগুপন 


ও বাচ্েসের সহিত হাভেলের নাম না করিয়া কানিংহামের নাম করিলে 
সঙ্গত হইত । 


কল্প ৮ পপিপীস্প আসীন 


সংগ্রহ। 


স[হিত্য | 


গঠ ১৬ই মে তারিখে বিলাতের় রয়েল লিটেরেরী কগয অধিবেশনে সাহিত্াসন্থাঙ্ধ 
নিষ্টার বালফ,র একটি স্চিন্তিত সারগর্ড ব্তত! করিয়াছিলেন। শ্রীঘুত বালফুর বিলাতের 
একজন লব্ধপরতিঠ রাজনীতিক। বিজ্ঞানে তাহার অসাধারণ বুৎপত্তি। বিলাতের সাঁহি- 
তিক নমাদে তাহার ধাতিও যথেষ্ট। স্বতরাং, সাহিত্যসন্বপ্ধে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহা সকলেরই মনোযোগসহকারে পাঠ করা কর্তব্য। আমরা নিম়ে তাহার সলমন 
সঙ্ধলিত করিয়! দিলাম। 
ব্কতারস্তে আমুত বালুর ভোজনান্ত বন্ত,তার বিষয়বিভাগ করিয়া বলিয়ছিলেন ধে, 
সাধারণতঃ ভিন প্রকার বিষয় লই ভোজপাস্ত বক্তুতা হইয়া থাকে । (১) অতি সামান্ত 
শিষয়, যে সন্থপ্ধে বক্তবা কিছুই নাই। (২) জটিল বিষয়, 
যে সম্বন্ধে সহসা সযাক আলোচনা কর! সমতবে লা। (৩) 
বছবিস্ত ত বিষয় । সাহিত। সম্বন্ধে আলোচন। এই তৃতীয় বিষয়ের অন্তর্গত। বক্তার জিহব।য় 
যদি দেবতার শক্তি থাকে, তাহা হইল্লেও তিশি সাহিতাসম্পর্কে যে সকল কথাই আলো" 
চনা করিতে সমর্থ হইবেন, এরূপ আশা কেহই করিতে পারে না। 
সাহিত্য আলোচনায় একটি বড় বিষম গোল আছে। সমালোচক অতীত, বর্তমান অথবা 
ডবিষাৎ কোন্‌ যুগের সাহিতোত্ব আলোচনা করিবেন, তাহ লইয়াই গোল। দ্বতীত যুগের 
সাহিতোর সন্বন্ধে মস্ত প্রকাশই ধৃটতা। কেহই অযরদিপকে 
'দীর্ঘাযু হও' বলিয়া আশীর্বাদ করেম না। আতীত য্‌গের 


ভোজনান্ত বক্ততা। 


আলোচনার বিষয় । 


সাছিভাকদিগের ধাতি পাকা বনিয়াঙ্গের উপর প্রতিষিত। বক্তার ৰা সযালৌচকের 


২২৮ আর্্যাবর্ত। ৩য় বর্য-৩য় সংখ্যা। 


মন্তব্যে ভীহাদের যশোভাঁতি অপেক্ষাকৃত পরিমান বা পরিদ্ষ,ট হইবার সন্ভাবন] নাই। 
সমালোচকদিগের মন্তব্যে ডাহাদিগের প্রতি পাঠকদিগের সম্মান বা ভীতি ক্ষ হইবান়্ 
নহে। সৌভাগ্যক্রমে ভবিষ্যৎ যুগের ইতিহাসসম্বন্ধে মন্থুয্যের কিছুই জানিবার সম্ভাবনা 
নাই। বর্তমান সাহিত্যের অবস্থা দেখিয়া ভবিষ্যৎ সাহিত্য কিরূপ হইবে, তাহা অন্থমান 
করা সম্ভবে না। তবে কি আমাদিগকে কেবল বর্তমান সাহিত্য সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
কনিয়াই ক্ষান্ত থাকিতে হইবে? সচরাচর দেখা যায়, সমালোচকগণ তাহাদের সমক্কালীন 
গ্রতিভাশালী লেখকদিগের সন্বঞে বিশেষ কোন যন্তব্য প্রকাশ করিতে সাহসী নহেন। 
বর্তমান যুগের যশস্বী সাহিত্যিকদিগের মধ্যে ভবিষ্যতে যশের মন্দিরে কে কোন্‌ তলের 
প্রকোষ্ঠ অধিকার করিত সমর্ব হইবেন, সে সম্বন্ধে সমালোচকগণ প্রায়ই নীরব রহেন। 
তাহারা অতীতুগের সাহিত্যিকদিগের সহিত বর্তমানযুগের সাহিত্যিকদিগের তুলন! 
করিতেও কুঠিত। ভবিষ্যৎ বংশধরগণের উপর বত্তমান সাহিত্যিকদিগের মধ্যে কাহার 
কিরূপ প্রভাৰ জন্মিবে, সে সম্বন্ধেও তাহারা কোন কথাই বলিতে চাছেন না। বত্বমান 
যুগের খিখ্যাত সমালোচকদিগের রচনা পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তাহার] 
তাহাদের সমসাময়িক সাহিত্যিকদিগের সম্মন্ধে দ্ঢতার সহিত কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
কুঠিত। বন্তমান যুগে সমালোচকদিগকে যে সকল বিষয় লইয়া আলোচনা করিতে হয়, 
তাঙ্কা আমাদিগের পূর্ববপুরুধগণের কল্পনায়ও আসিতে পারিত না। বস্তযানঘুগের সমা- 
লোচকগণ জীবিত গ্রন্থকারদিগের আপেক্ষিক ক্ষমতা ও ধ্যাতিসম্বদ্বধে আলোচনা করিতে 
পরেন না; সাহিতা সম্বন্ধে আমর! অতীত বা ভবিষা সাহিত্যিকদিগের সম্বন্ধে কৌন কথাই 
বলিতে পারি না, ইহ! সর্ববাদিসম্মত। বত্রমান সাহিত্যিকিপের সম্বন্ধে উল্লিণিত 
বাধা ধরা নিয়মগুলি মানিয়া আমাদের মন্তব্য প্রকাশ করিতে হইবে; সুতরাং সাহিত্য- 
মন্ধন্ধে মন্তব্যপ্রকাশ যে নিতান্ত কঠিন ব্যাপার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

সাহিতাসশ্বদ্ধে মন্তবাপ্রকাশ কঠিন হইলেও ইহা অত্যান্ত গ্রীতিকর ও প্রয়োজনীয়। 
আমর। বড় সড় সমালোচকের রচনা পাঠ করিয়া জানিতে পারিয়াছি যে, আলোচ্য সাহিত্য 
৭ে যুগে কৃ হইয়াছে, সেই যুগের মানব-চরিত্র ভাহাতে প্রতি- 
ফলিত থাকে। সাহিত্যই সমকালীন জনসমাজের নিখুত 
চিত্র। অতীত সাহিতোর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যদি দেখাযায় যে,কি প্রকার সাহিতা 
সেং যুগের মানবচিত্ত্ের উপর প্রভাব বিস্তৃত করিত তাহ! হইলে সেই যুগের মানবজাতির 
চিন্তবুত্তি ও যনোবুতি উপলক্ধি করা যাইতে পারে। অভএব বত্ত মান যুগে আমরা যে সম 
সাহিত্য পাঠ করিয়। থাকি, যে সমস্ত সাহিত্য গ্রন্থ আমর ক্রয় করি, পাঠ করি, যাহার 
গ্রবংসা করি, এবং যাহা! পরিপাক করি, তাহাতেই আ'যাদিগের আলোকচিত্র এবং সিন- 
মেটোগ্রাফ. প্রতিবিশ্বিত রহিয়াছে, ইহা! দেখিতে পাই। এই সাহিত্যই আমাদিগকে 
আধাদেয় ভবিষ্যৎ বংশধরের নিকট সম্পূর্ণ পরিচিত করিয়া দিবে) এই সাহিত্য দেখিয়াই 
জাবদ)৭ গানবসমাঞ.বন্ত দান মানবসধাজের দোষগুণ বিচায় করিবে। 

এই দত সামাদিগের প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মনে সুদৃঢ় চিছু জন্থিত করিয়া দিবে, 





সমসাময়িক চিত্র । 
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কিন্তু আমার মতে যাহারা এই মতের প্রচার করিয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
এই যত লইয়া বাড়াবাড়ি করিতে পারেন। আমি এই মতটি 
যেরূপ বুঝি তাহাতে বলিতে গারি যে, প্রতোক যুগে এক 
এক রূপ প্রতিভাই জনসমাজের উপর প্রভাব বিস্তৃত করিতে পারে; তছ্যতীত অন্যরূপ 
প্রতিভা সেই'জনপমাজের উপর কিছুমাত্র আধিপত্য বিস্তৃত করিতে পারে না। কাচ 
রলিন হইলে তাহার ভিতর ন্য়াকোন কোন আলোকরশ্মি বিচ্চুরিত হয়, অন্য প্রকার 
আলেোকরশ্থি তাহার ভিতর দিয়া গমন করিতে পারে না। সেইরূপ জনসমাজও সময়ে সহয়ে 
কোন কোন প্রতিভাকে সমাদৃত ও কোন কোন প্রতিভাকে উপেক্ষিত করিয়! থাকে। 
আপনার! যদি আমার এই মত গ্রাহ করেন, তাহা হইলে আপনাদিগকে ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে যে, মুগভেদে যানবের রুচিভেদ হইয়া! থাকে । সাষাঞ্জিকগণের চরিত্রভেদই 
এই রুচিভেদের কারণ। আমার মত সত্য করিয়] গ্রহণ করিলে, এই কথাও স্বীকার করিতে 
হইবে। কিন্তু আমাদিগের সর্বদা এই কথ স্মরণ রাখা উচিত যে, যে রুচি বিভিন্ন যালব- 
সমাজের এই ভেদ-নির্দেশ করিয়! দেয়, সাহিতোর প্রভাবে প্রতিভাশালী ও মনীষাসম্পন্ন 
লেখকদিগের রচনাপ্রচাবে সেই রুচিও পরিবর্জিত হইতে পারে। প্রতিভাশালী লেখক- 
দিগক্ে উক্তপ্রকার স্বছে কাচের ভিতর দিয়া তাহাদিগের প্রভাববিস্তার করিতে হয়, ইছ! 
সতা নহে। রুচির পরিবত্তন করা সম্তবে। পণোর ম্যায় রুচিরও কৃষ্টি করা যাইতে 
পারে। যাহার] পণ] প্রশ্বত করেন, বিল্লাসদ্রবা প্রস্তুত করেন, তাহারাই বলিয়! থাকেন 
মে, সাধারণে যে জিবিস চাছে, ভাহাদিসকে কেবল সেই জিনিসই প্রস্তুত করিতে হয় না, 
পরস্ত্ জনসাধারণের ঘারা গ্রহণ করাইবার জন্য নৃতন বঙন্্রও প্রস্তুত কাঁরতে হয়। অর্থাৎ 
যে দ্রবা প্রস্তুত হইবার পূর্বে লোক তাহার অভাব বোধ করিত না, কিন্তু প্রস্তুত গ্িনিস 
দেখিলে তাহা লইবার জন্য বাগ্র হয় তাহাদিগকে এইরূপ জ্রব্যও প্রস্কাত করিতে হয়। 
পণপ্রভ্ৃতকারী যদি নৃতন পণ প্রস্তুত করিয়া লোককে উহা লওয়াইতে পারেন, 
তাহা হইলে তাহার এ কার্যাকে ভাল বলিয়া আমরা কীন্রনন করিয়া থাকি; কিন্তু সম্পূণ 
বিভির উদ্দেশে প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ, মৌলিক লেখকগণ ও যে সকল মনীষাসম্পয় লেখক 
গতাম্বগতিকের শ্যায় সমসায়য়ক লোকদিগের ছন্দান্থব্তী হয়েন না তাহারা নৃতন ভাবে 
নৃতন ভাষায় নৃতন মত প্রকাশ করিয়া সাধারণের কচির পরিবন্তন করিয়। থাকেন। থে 
রা-দ্বারা ভবিধ্যৎ মানবসযাজ উাহ।র রঠনার বিচার করিবে, সেই রুচিই ভিনি পরিবপ্তিত 
করিয়া দিতে পারেন। তাহার প্রভাবে পূর্বোক্ত সেই রঙ্গিন কাচের বর্ণ বিপর্য্যস্ত হইতে 
পারে। জনসাধারণের রুচি কিরপে কোন বিশেষ প্রকারের সাহ্তাকে প্রভাবিত করে, 
সফল করে, তাহা লক্ষ্য ফর! কেবল কৌতুহলের তৃপ্তিসাধক নহে; পরস্ত প্রতিভার 
প্রভাবে মানবসবাজের রুচি কিন্ূুপে পরিবঞ্তিত এবং পুরাতন আদর্শস্থলে নৃতন আদর্শ ক্ষ 
রূপে প্রতিষ্ঠিত হই! খাকে। তাহাও লক্ষ্য করা কত বা। 

শিল্পকলা বা সাইিতাক রচনার দিকে যন্ত্রের হ্যায় দৃষ্টিপাত করা সমীচীন নহে । সাহিত্য 
কেবল সযাজ-বিজ্ঞান-সন্মত কায়ণ হইতে উত্তত হয় না; ইহা! যে কেবল সষাজ-বিজ্ঞান- 





প্রতিভা ও রুচি । 


২৩০ আর্য্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-৩য় সংখ্যা। 





সম্মত কারণের পরিণতি নহে, তাহা নহে; পরস্ত সমাজ- 


জ্ঞান ও প্রতভ 
বিজ্ঞান ও প্রতিভা | বিজ্ঞান-সম্মভ কারণ ইহার উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তৃত 


করিতে পারে না। 
সযাক্স-বিজ্ঞান-সন্মত কারণ ও ব্যক্তিগত প্রতিভা! এই উভয়ের ঘাতপ্রতিঘাতজনিত 
শক্তিদ্বারা সাহিত্য নিরন্ত্রত হইয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক সমীকরণে ইহাকে শ্রেণীবদ্ধ কর] 
সম্ভবে না, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইহার সম্বন্ধে ভবিষাদ্থাণী করিলে দে ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয় 
না। সুতরাং আমি আমার নিজের পক্ষ হইতে বলিতে পারি ষে, বৈজ্ঞা।নক ভাবে ভাবিত 
হইয়া সাহিতোর উপর মন্তবা প্রকাশ কর] সমীঠীন নহে। কারণ আমার মনে হয়, বিজ্ঞান 
যখন মানবের স্বাধীন ভাবের উন্নতি লইয়! আলোচন1 করে, তখন বিজ্ঞান তাহার নির্দিষ্ট 
গণ্তী ছাড়াইয়া যায়। ভবিষ্যতে বিজ্ঞানের গুধিকার বিস্তীর্ণ হইলে বিজ্ঞান যে এ সকল কাধ্য 
করিতে পারিবে না, তাহা আমি বলি না; কারণ আমি বিজ্ঞানের ক্ষমতাকে সক্ীর্ণ করিয়া 
রাথিতে চাহি না। কিন্তু এখন আমি ইহাই বলিতে চাহি যে, বর্তমানে বিজ্ঞানের ঘতটুকু 
অধিকার নির্দি্ রহিয়াছে, তাহাতে উহা এত দূর অগ্রসর হইতে পারে না। প্রতিভার প্রভাব 
সর্ধববদীসম্মত এই কথাই আমি বলিতে চাহি | যদি উহাই স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে 
ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রতিভাকে কোন কঠোর নিয়মের নিগড়ে নিবন্ধ করিবার 
চেষ্টা নির্বদদ্ধতার পরিচায়ক | 
ক্ষমতাশালী সাহিত্যিক কৌশলী শিল্পী বা শিল্পীসম্প্রাদায় প্রভৃতির প্রভাবে মানবরচর 
গরিবর্তন আলোচন করিলে, কৌতুহল পরিতৃপ্ত হয়, হদয় আনন্দ পার্ি৩ হয়। আমার 
যনে হয়, যাহারা সাহিত্যের ও শিল্পের ক্ষেজে প্রাথামক 
কাধ্য করিয়া যায়েন, জনসাধারণ ভাহ!দের যোগ্যতা সম্পূ্ৃ- 
রূপে উপলব্ধি করে না। বাহার সাহিভোর, শিল্পের বাঁ সঙ্গীতের বিকাশ সাধনে অগ্র- 
দুতরূণে মাবিভূতি হইয়া থাকেন, আময়া তাহাদিগের কার্ধ্য বিশ্লেষণ করিয়া তদ্দারা কিরূপ 
উপকৃত হইলাম, এইটুকু মাত্র দেখিয়া থাকি । কিন্ত এই অগ্রদুতাদগের কাধ্যের একটি 
বিশেষ বিষয়ে আমরা একেবারেই দৃষ্টিপাত করি না| অগ্রদূতগণই তাহাদের পরবতী 
অধিকতর মনীযাসম্পন্ন ব্যক্তিগণের আবিভাবের অন্্কুল ভাব ও পারিপার্িক অবস্থা সৃষ্ট 
করিগ্রা যায়েন। ইহার! যে রুচি প্রবর্তিত করিতে প্রয়াস পায়েন, ইহাদের পরবর্তী মনীষা- 
সম্পন্ন ব্যক্তিগণ কেবল তাহারই উন্নতি সাধন করেন, সবৃতরাং কোন বিশেষ সাহিত্যিক বা 
শিল্পকলাসম্পর্কিত আন্দোলনের যাহারা অগ্রদূত, তাহার! তাহ।দের পরবত্তী প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদিগের তুলনায় অনেকট| হীন বলিয়া আপনাদিগের নিকট বিবেচিত হয়েন সত্য, কিন্ত 
ইহাও স্বীকার্ণা যে, এ মগ্রদৃতগণ ঘদি আবিভু ত না হইতেন, তাহারা আবিভূতি হইয়া যদি 
লোকের রুচি এবং প্রতিবেশ অবস্থার পরিবর্ডন সাধন না করিতেন, তা! হইলে পরবতী 
প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্িগণেক্ন আবিরাব সম্ভবই হইত না। 
আমি ইতঃপূর্ধে বলিয়াছি যে, সাহিত্যের ইতিহাসকে আমি বিজ্ঞানে গরিণত করিতে 
ইচ্ছা করি না। জানি ইহাও বুঝিতে পারিতেছি যে, ইহাতে আমি আমার নিজের যতেয়ই 


অগ্রদূতগণের প্রভাব। 


আধা, ১৩১৯। সংগহ।' ২৩১ 





রিও কতকটা প্রতিকূলগামী হইতেছি। আমি স্বয়ং চরিতালোচনায় 
আনন্দ উপভোগ করি। চরিতলেখক আমাকে অতীত যুগের মনম্বী 
ব্যক্তিদিগের সহিত সংঘুক্ত করিয়াছেন ; ইহাতেই আমার আনন্দ। ইহা ভিন্ন চরিত- 
পাঠে আমার আর এক প্রকারের আনন্দও আছে; সে আনন্দও উপেক্ষা কর! যায় না। 
টরিত-লেখক আমাকে তাহার রুচির সহিত পরি।চত করিয়া দেন। সাহিতা-সযালোচন! 
হইতে আমি ঘে বিবি আনন্দ লাঁভ করি, তাহাতে ব্যক্তিগত হিসাবে আমি সাহিত্যেতিহাস- 
পাঠের আনন? পাইয়া থাকি। যাহারা অতীত যুগের ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের চরিত- 
সমালোচনা করিয়া থাকেন তাহাদের সম্বন্ধে উল্লিখিত মন্তবাই যদি সত্য বলিয়া বিবেচনা 
করা! যায়, তাহা হইলে সমসাময়িক সাহিত্য সন্দদ্ধে কিঞ্চিৎ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া আমর 
এই ব্যক্ত তার উপসংহার কর! কর্তব্য । 
সম্প্রতি অনৈক গ্রস্থকার একখানি সুন্দর উপন্যাস লিখিয়াছেন। এ উপন্যাসের নায়ক 
সংসারে ক্রমশঃ সাফল্য লাভ করিয়া পরিশেষে তাহার উচ্চ আকাজক্রা যেরূপ ভাবে পরিতৃপ্ত 
জানলা করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে আনন্দিত 
হইতে হয়। নায়ক পরিণামে চরম সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাই এ পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছিল। একজন সমালোচক পুস্তকখানি পাঠ করিয়া! এই 
মাম মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, “মোটের উপর এই পুস্তকের নায়ককি করিয়াছেন? 
কোন্‌ মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছেন?” আর একজন বন্ধু সমালোচক 
তাহার উত্তরে বলিয়াছেন, *গ্রস্থধানি মোটের উপয় আমাদিগের সকলকে আনন্দ বিতরণ 
করিয়াছে। জআনন্দ-প্রদান সাহিত্যের একটি প্রধান কার্ধ্য, ইহাই বালফ,রের মত। 
আমার মনে হয়, যখন আমার বয়স অল্প ছিল, তখনকার সাহিত্য বত্ত মান সময়ের 
সাহিত্য অপেক্ষা অধিকতর আনন্দদায়ক ছিল। হইতে পায়ে, আমি এখন বৃদ্ধ হইয়া 
নিরাদারকলাদিরী। পড়িতেছি, সেই জন্য সাহিত্য আর আমার নিকট আনন্দ- 
প্রদ বলিম্বা যনে হইতেছে না। কিন্ত আমি নিজে এখনও 
বদন্তকাল, ভাস্বর ভাঙ্কর, বিহগের কু্জন,আসার স্বাত নৈসর্গিক দুষ্ প্রভৃতিতে প্রীতি জন্ভব 
করি। কিন্ত তাই বলিয়া! প্রকৃতির যধ্যে যাহা বিভীষিকাপ্রদঃ ভীষণ ঝটিকা, অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ধারাবর্য দুর্দিন প্রভৃতি সাহিত্যের বর্থণীয় বিষয় নহে, এ কথা আমি বলি না। যাহা বাস্তব, 
তাহাই সাহিত্যের আলোচ্য বিষয়, কেবল একাম্তিকতার সহিত প্রত্যক্ষভাবে লেখকের 
অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়! লেখক যাহ! লিখিবেন, তাহাতে কাহারও আগাত্ত করিবার 
অধিকার নাই। উপসংহারে শ্রীমৃত বালফ,র বলিয়াছেন, এই ছুঃধপূর্ণ, স্ঘটসন্কুল সংসারে 
মাণবকে নানারূপ বাধাবিগ্বের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে হয়। যথায় জীবিকার জন্ত উদয়ান্ত 
পরিশ্রম কাঁরয়] মানব অবমন্ন হইয়া! গড়ে, ভথায় সাহিত্যে বাহ! সত্য, যাহা বাস্তবের গ্রন্কৃত 
প্রতিকৃতি তাহা অপেক্ষা যাহ। আনন্দপৃণ অথচ সত, তাহাই প্রতিফলিত দেখিতে লোক 
ইচ্ছা করিয়। খাকে। সৃতরাঃ যে দাহিত্য মানব জাতিকে জানন প্রদান করিয়া থাকে; 
আমি সেই দাহিত্যের স্বাস্থা পাম করিকেছি। 


২৩২ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ_তয় সংখ্যা 


বিলাতের বিখ্যাত সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক শ্রীযত বালফুর যাহা বলিয়াছেন,তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সাহিত্যের মুকুরে সমসাময়িক মানৰ জাতির যানসচিত্র পূর্ণ 
মাত্রাক্স প্রতিবিশ্বিত হইয়! থাকে । ষে সমাজের সাহিত্যে অতি কদর্য্য, ঘৃণা, 

নারকীয় পাপের চিত্র পর্যাপ্ত পরিমাণে দুষ্টিগে [চর হয়, দে সমাজের জন- 

সাধারণ যে ঘোর পাগী তাহা স্বতঃসিদ্ধ | কারধ, যাহার এ শ্রেণীর ুস্তক' পাঠে আনন্দ 
পাইয়] থাকে তাহার।ও যে স্বণ্য, পাগী ও নারকী, তাহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 
দণ্ডবিধির ভয়ে হয়ত তাহার! কাধ্যক্ষেত্রে ততদৃর পাপের অহ্ধাবন করিতে পারে না; কিন্ত 
তাহাদের গফ্িল সাহিত্য-মুস্ৃরেই তাছাদের নারকীয় ভাবের নিখ,ত প্রতিবিস্ব দেখা যায়। 
জী ত বালফ,র বলিয়াছেন, থে সাহিত্য পাঠে মনে প্রুক্পতার সঞ্চার হয়, সেই সাহিত্যের 
যথেষ্ট উপকারিতা আছে । আমরাও ইহা দ্বীকার করি কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সত্য যে, উন্নত 
সাহিত্যে প্রীতি অনুভব কর] উন্নত মনেরই পরিচায়ক । উপন্যাসের আলোচনা করিলেও 
দেখ! ধায়, যাহারা নগণ্য জখণ্য ডিটে কটিভের গল্প, রহস্ত প্রভৃতি পাঠে আত্মনিয়োগ করিয়া 
থাকে, সাহিত্যে যানবের উদ্দাম পশুভাব চিত্রিত দেখিলে যাহারা আহনাদে আটখান! 
হইয়া উঠে, সাহিত্য সেবীদের যধ্যে তাহাদের স্বান অতি নিরস্তরে; কিন্তু জর্জ এল্লয়ট, 
বুলওয়ার লিটন, প্রভৃতির উপন্যাস পাঠে বাহার! আনন্দ উপভোগ করেন, তাহারা ডিটেক- 
টিভের গল্প পাঠকদিগের অপেক্ষা জনেক উন্নত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বাঙ্গলাদেশের 
সাহিত্যে ইদানীং যে চিজ্জ প্রতিফলিত হইতেছে, তাহা সর্বথা আশাপ্রদ নহে; তবে 
প্রতিভাশালী ব্যক্তির] প্রতিভাপ্রভাবে মানব সমাজের রুচি পরিবন্তিত করিয়া দিতে 
পারেন। অনম্থী বন্ধিমচন্ত্র তাহার প্রতিভাবলে বাঙ্গালীর রুচি অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত 
করিয়া গেয়াছেন। আশা! করি, বাঙ্গলায় আবার নৃতন গািভান ব্যজিদিগ্র. প্রভাবে 
বাঙ্গালীর রুচি পরিবত্বিত হুইবে। 


(সংস্কত লইতে ) 


যতই বাড়িছে চাদের কল! 
ক্ষীণ ক্ষীণতর হতেছে বাল! ॥ 
লয়ে বুঝি তা'রি দেহের সুধা 
মিটাইছে বিধি বিধূর ক্ষুধা ॥ 
পূর্ণিমা আসিলে কি আর র'বে? 
তা'র আগে, সখা, আসিও তবে ॥ 





ঞীঅতুলচজ ঘোধ। 
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ঘন করিয়। বলিযীছিলেন, বেদসশ্বন্ধে প্রতীচ্য পগ্িতদিগের মত এ দেশে: 
এতই প্রচলিত যে, তাহাদিগের মত অত্রাস্ত বিবেচনা করিয়। ভ্রমে পতিত 
হইবার আশঙ্কা বড়ই প্রবল। প্রতীচ্য পগ্িতগণ তাহাদিগের কৃত কর্মের 
জন্য প্রশংসাহ্ঁ সন্দেহ নাই ; কিন্তু বিচার না করিয়া তাহাদিগের মত অভাস্ত 
বলিয়! গ্রহণ করা কোনরূপেই সঙ্গত নহে ।* ভারতীয় শিল্পসঘ্বন্ধে আলোচন!- 
কালে আমাদিগকে সর্বপ্রথমে এই মহাজনবাক্য স্মরণ করিতে হইবে । 

এ দেশে ভারতীয় শিল্পের আলোচন। প্রধানতঃ যুরোপীয়দিগের দ্বারাই 
হইয়াছে । ফাগুসন ও কানিংহাম হইতে তিন্সেন্ট স্মিথ ও হ্াভেল পর্যন্ত 
মবুরোপীয়গণ ভারতীয় শিল্পের ইতিহাস রচনার চেষ্ট। করিয়াছেন__ভারতীয় 
শিল্পসঘন্ধে গ্রস্থরচন। করিয়াছেন। সরকারী পুরাবস্তবিভাগের বিবরণীতে 
ভারতীয় শিল্পের ইতিহাস রচনার উপাদান সঞ্চিত হতেছে। ছুঃখের বিষয়, 
ঘুরোপীয় পণ্ডিতগণ--তারতীয় সত্যতা ও ভারতীয় শিল্প অন্যান্য দেশের 
সভ্যতা ও শিল্প অপেক্ষা আধুনিক ও হীন এই পূর্ববাজ্জিত সংস্কার সর্বত্র 
সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিতে পারেন না,__তাই তাহাদিগের সিদ্ধান্ত বিচার 
না করিয়। অত্রান্ত বলিয়! গ্রহণ কর] কোন ক্রমেই সঙ্গত নহে। আরও 
ছুঃখের বিষয়, বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিল্পের ইতিহাস সংগঠনক্ষম 
ভারতীয় পণ্ডিতগণ তারতীয় শিল্পের আলোচনায় আকৃষ্ট হইতেছেন না। 
রামরাজের ভারতীয় স্থাপত্যসন্বদ্ধীয় গ্রন্থ 1 ব্যতীত তারতবাসীর ভারতীয় 
শিল্পসাহিত্যবিষয়ক গ্রন্থ একান্তই বিরল । যাহার! ভারতীয় শিল্পসঘন্ধে 
মুরোগীয় শিল্পসমালোচকদিগের ভ্রান্ত মতের প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিঞ্নে॥' 
রাজ রাজেন্দ্রলাল মিত্র তাহাধিগের মধ্যে প্রধান। তিনি এই কার্য্যে প্রবৃত্ত 
হওয়ায় বাঙ্গাল! সাহিত্য তাহার সাধনাক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল । 
কিন্তু তাহার কৃত কার্যের গুরুত্ব বিচার করিয়া আমর সে জন্য ছুঃখ করি না। 
তাহার উড়িয্য। ও বুদ্ধগয়! সম্বন্ধীয় বিরাট গ্রন্থদ্বয় সমগ্র সত্য সমাজে ভারতীয় 
শিল্পের গৌরবের পরিচয় দিয়াছে । এই স্থলে আর একজন ভারতবাসীর 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মৃত্যু পূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয্নকে তাহার, 
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২৩৪ আর্ধ্যাবন্তী। ওয় বর্ষ-_৪র্থ সংখা 


আরন্ধ কার্য্য সম্পূর্ণ করিতে দেয় নাই। এসিয়াটিক সোসাইটী গৃহে লর্ড 
কার্জন বলিয়াছিলেন, ভারতীয় প্রত্বতত্বালোচনার গুরু শ্রমই প্রিক্সেপ ও 
কীটো! উভয়ের অন্কালমৃত্যুর কারণ। পূর্ণবাবুর গুরু শ্রমের কথা ডাহার 
কোন্‌ শ্বদেশীয় তক্ত কর্তৃক কীর্তিত হইয়াছে? তারতীয় শিল্পসধন্ধে বাছা 
লায় উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ--“আর্ধ্জাতির শিল্পচাতুরি? ৷ * তাহাও অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত 
এবং বহুদিনপূর্বে প্রকাশিত । 

এরূপ অবস্থায় এ দেশে প্রভীচ্য পঙ্তদিগের মতের বহুল প্রচ বিন্ময়ের 
বিষয় নহে। আর পূর্বেই বলিয়াছি, এই সকল পণ্ডিত প্রাচীর দীনতা ও 
হীনত। সব্ন্ধে পূর্ববাজ্জিত সংস্কার সহজে পরিহার করিতে পারেন না। সত্য 
বটে আব্গকাল কোন কোন প্রতীচ্য লেখক এমন কথাও বলিয়াছেন যে,__ 
প্রাচীন ভাষার মধ্যে সম্পদে সংস্কৃতের তুলনা নাই। একান্ত আধুনিক ব্যতীত 
সকল বিষয়েরই সংস্কৃত পুস্তক দেখা যায়। সংস্কৃত পুস্তকের প্রাচুর্য বিন্ময়- 
কর। ছুঃখের বিষয়, এই বিপুল সাহিত্য হইতে প্রাচীন আর্ধজাতির সামা- 
জিক অবস্থানির্ণয়ের যথাসম্ভব চেষ্টা হয় নাই। আজকাল জাশ্বাণীতে ও 
হাঙ্গেরীতে সংস্কৃতির যেরূপ চর্চা হইতেছে_-আর কোথাও সেরূপ হইতেছে 
না। বুদাপেন্তের পুস্তকাগারে সংস্কত পুঁথির সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক। 
কিন্ত কোথাও এই সাহিত্যের সন্ব্যবহার হয় নাই। ভারতীয় সভ্যতা অকল্প- 
দিনের নহে। অসভ্য জাতিকে সভ্যসমাজে প্রচলিত শিল্পচর্চানিরত করা বহু- 
কালসাপেক্ষ। এই দীর্ঘকালের মধ্যে সমাজে সময় সময় অসাধারণ ব্যক্তির 
আবির্ভাব হয়। ভারতে যে পত্রিযাণ উপাদান সহজগ্রাপ্য তদপেক্ষা 
অল্প পরিমাণ উপাদান হইতে মিশরের, গ্রীসের ও রোমের ইতিহাস পুন- 
গঠিত হইয়াছে। যে হেটিট জাতির অস্তিত্ব অল্পদিনপূর্ব্বে অজ্ঞাত ছিল-_ 
সেই হেটিট জাতির ইতিহাসেরও উদ্ধার হইয়াছে। আজকাল পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর বিশ্বাস হেটিট, ক্যালভীয় ও মৈশয়ী সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতা 
হইাতে উৎপন্ন । এক্ষণে প্র শীচ্য প্রত্বতত্বান্ুপন্ধানকারীদিগকে ভারতে সন্ধান- 
কার্য্যে প্রত হইতে হইবে। মিশরে ও যেশোপোর্টেমিয়ায় আর নৃতন 
আবিষ্কারের সম্ভাবনা! অল্প। তারতে নূতন আবিষ্কারের যথেষ্ট স্ুবিধ! 
শাছে। সভ্যতার জন্ম মি ক্রমেই পুর্বাযুখে স্থিত বলিয়া গ্রতিপর হইতেছে। 
এ অবস্থায় গ্রতীচ্য পগ্ডিতগণের ভারতে অনুনন্ধনকার্ধয আরম্ধ না করাই 


উন 


*. হীপযামাটরণ নানী প্রণীত। 
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বিস্ময়ের বিষয় । প্রতীচ্য লেখকদিগের রচনায় এইরূপ উদ্ধার উক্তিও 
বিরল। 
বরং যেসকল ম্ুরোগীয় ভারতীয় শিল্পের -তারতীয় পুরাবন্তর সমন্ধে 
আলোচনা, করিয়াছেন, তাহার। ভারতীয় শিল্পকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বা 
পরপ্রভাবপুষ্ট প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। লর্ড কার্জন ভারতীয় 
পুরাবহ্যর সংরক্ষণে অমনোযোগের জন্য ইংরাজ গতর্ণমেণ্টের নিন্দা করিতে 
বিরত হয়েন নাই এবং ভারতীয় পুরাবস্তর সংরক্ষণের নৃতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত 
করিয়া তারতবাসীর কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। তিনি এ কথা বলিতে 
কুষ্ঠিত হয়েন নাই যে, আসিরিয়ার বা মিশরের-এযন কি প্রাচীন মুরোপের 
পুরাবস্তত্র তুলনায় ভারতীয় পুরাবন্থ - গৃহাদি--আধুনিক। ভারতে বর্তমান 
তাস্করকার্ধ্যকমনীয় গৃহের মধ্যে সীচির স্তপই সর্বাপেক্ষা পুরাতন। স্তুপ 
কিছু অধিক দিনের হইলেও হইতে পারে; কিন্তু বৃতি খ ্ট-পূর্বব তৃতীয় শতা- 
ষাঁর মধ্যভাগের পূর্বের নির্মিত হয় নাই। আপিরিয়ার ও নাইনিভের প্রাসাদ- 
পুঞ্জ ও মিশরের পিরামিড প্রসৃতি তাহার বহু সহস্র বৎসর পূর্বে নির্শিত 
হইয়াছিল। * তবে এই মত প্রকাশকালে লর্ড কার্জন তাহার স্বাভাবিক 
সর্বজ্ঞতার ভাণ করেন নাই; পরস্ত বলিয়াছেন।--তাহার এই মত অন্রান্ত 
নও হইতে পারে। লর্ড কার্জন বিশেষজ্ঞ নছেন। তাহার পক্ষে ত্রাস্তি 
বিস্ময়কর নহে। জান্মাণ লেখক মুলার তাহার প্রাচীন শিল্পসব্বস্কীয় পুস্তকে 
ভারতীয় শ্রিপ্পের বিবরণের জন্য তিন পৃষ্ঠা স্থানও দেন নাই। তিনি বলিয়া 
ছেন, বুদ্ধিমান ভারতবাসীর। সাহিত্যচর্চায়_ ধশ্মালোচনায় কবিতারচনায় 
- বিশেষ পারদর্শী হইলেও মৌলিক শিল্পচেষ্টায় পারদর্শী ছিল না। তাহা” 
দিগের শিল্প যে বিদ্বেশীয় (গ্রীক বা যবন) আদর্শে গঠিত এই সংঙ্কার পরি- 
হার কর! সহজ নহে। আবার ভারতবাসীরা এই বিদেশীয় আদর্শও সম্পূর্ণ- 
রূপে আত্মসাৎ করিতে পারে নাই। 1 ভারতীয় স্থাপতযোর সমালোচক ও 
ইতিহাসলেখক ফাগুসনও ভারতীয় স্থাপত্যের প্রাচীনত্বে সঙ্গেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন । আবার ফরাসী পণ্ডিত ব্যাবিলন প্রাচা শিল্পাঙ্র্শে ভারতীয় 
শিল্পের উল্লেখ পরাস্ত করেন মাই। 1 তিনি বলিয়াছেন, গ্রীসের ও রোমের 
প্রভাবের পূর্বের ঘে সকল প্রাচ্য সত্যতা জগতে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
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সিপাহি 


২৩৬ আর্ধ্যারর্ত | ৩য় বর্ষ-_৪র্থ সংখ্যা । 


সে সকলে অনুসন্ধান করিলে শিল্পাদর্শের দুইটি প্রবাহ পরিলক্ষিত হয়। 
একের উৎপত্তি মিশরে-_ অপরের উৎপত্তি আসিরিয়ায়। সময় সময় এই 
ছুই প্রবাহ এক অপরের শ্মব্যবহিত পার্থখে সমাস্তর রেখায় প্রবাহিত 
হইত উভয়ে শিল্পসাম্রাজ্য অধিকার করিত; সময় সময় হ্রই আ্োত 
বিপরীত মুখে বহিয়া যাইত; আবার সময় সময় উভয়ে মিশ্রিত হইয়া__ 
উভয়ের মৌলিক গুণরাশির সমন্বয়ে নূতন শিল্পের সংগঠন করিত। এইরূপ 
অবস্থাভেদে যদি কোন কোন দেশে এমন শিল্পের উদ্ভব হইয়া থাকে-_যাহা 
মৈশরীয়ও নহে--আসিরিয়ও নহে তবে সে সকল শিল্পের বিশ্লেষণ করিয়া 
তাহাদের উপার্দানবিতাগ করিলে দেখা যায়-মৈশরীয় ও আসিরিয় উপাদান 
ব্যতীত সে সকলে আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। প্রকু পক্ষে পারস্য, হেটিট, 
ইহুদী, ফোনিসিয়া বা কার্থেজ--কাহারও মৌলিক শিল্প নাই- সবই 
মিশরের ও আসিরিয়ার শিল্পের সংমিশ্রণোত্পন্ন । 

একান্ত বিস্ময়ের বিষয় যে ভারতীয় শিল্পাদর্শ প্রাচ্য ভূখণ্ডের অর্ধাংশে 
অনুস্থত, লেখক তাহার উল্লেখও করেন নাই। চীনের বৌদ্ধ শিল্প যে ভারতীয় 
তাহার বহু প্রমাণ বর্তমান । * জাপানের শিল্পে ও সভ্যতায় ভাপ্রতীয় প্রভাব 
সর্বত্র সপ্রকাশ। জাপানের সবই ভারত হইতে গৃহীত। বৌদ্ধ ধন্ম ভারত 
হইতে জাপানে আসিয়াছিল- আর বৌদ্ধ ধর্মই জাপানে সত্যতার প্রবর্তক । 
এই সভ্যতা চীন হইতে জাপানে গিয়াছিল সত্য, কিন্তু চীনের সত্যতা তখন 
ভারতীয় ভাবে ওতপ্রোত। জাপানী প্রথাদির মূলে ভারতীয় ভাব ও 
তারতীয় আদর্শ বিগ্যমান। জাপানে বৃদ্ধ হইলে নরনারী যে সন্তানদ্দিগকে 
সংসারভার দিয়! অবসর গ্রহণ করে সে বাণগ্রস্থের অন্ুকরণ। জাপানী 
ধর্েও ভারতীয় ধর্সের বহু প্রথ| প্রবর্তিত হইয়াছে। জাপানী ভাষায় 
ভারতীয় প্রভাব দেখা যায়। স্থাপত্য ও তান্বর্য্য হইতে অব্লাহার পর্য্যস্ত 
জাপানের সবই তারত হইতে গৃহীত। ভারতীয় প্রভাব ভারত হইতে চীনে 
-চীন হইতে কোরিয়ায় -কোরিয়া হইতে জাপানে গিয়াছিল। 1 

যে শিরের প্রভাব এমন প্রবল সে শিল্পকে উদ্মেখষোগ্য বিবেচনা! ন1 
করা যে কিরূপ অজ্ঞতার পরিচায়ক তাহ! কি আর বলিয়। দিতে হইবে? 
বাস্তবিক এই শিল্প বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য, এবং এই শিল্পের নিদর্শন 
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শ্রাবণ, ১৩১৯। ভারতীয় শিল্প । ২৩৭ 


হইতে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাস সঙ্কলিত হইবে। এই শিল্প- 
নিদর্শনেই তারতীয় সভ্যতার ইতিহাসের উপাদান বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 

প্রাচীন তারতের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই) কেন নাই-_তাহার কারণ 
নির্ধারণ কুরিতে বিজ্ঞবর ওল্ডেনবার্গ হইতে তরুণ লেখক ব্রাডলী বাট পর্য্যন্ত 
অনেকেই প্রয়াস পাইয়াছেন। ওল্ডেনবার্গ বলেন, ভারতে ধর্থানৃষ্ঠানবৃত্তি 
এতিহাসিকর্‌ত্তি অপেক্ষ। প্রবল ছিল ;-_বাস্তবিক ভারতবাসীর ইতিহাস 
সঘন্ধে উদাসীন ছিল। * বন্ধিমচন্দ্রও এইরূপ মত্ত গ্রকাশ করিয়। গিয়া 
ছেন,-“ভারতবাঁয়দিগের যে ইতিহাস ননই, তাহার বিশেষ কারণ আছে। 
কতকট] ভারতবর্াঁয় জড় প্রকৃতির বলে প্রপীড়িত হইয়া, কতকট। আদে 
দস্ুজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া, ভারতবধাঁয়েরা ঘোরতর দেবতত্ত। 
বিপদে পড়িলেই দেবতার গতি ভয় ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, 
জগতের যানতীয় কর্ম দেবতান্কম্পায় সাধিত হয়। ইহ! তাহাদিগের বিশ্বাস। 
ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল দেবতার অপ্রসন্নতায় ঘটে, ইহাও তাহাদিগের 
বিশ্বাস। এজন্য শুভের নাম “দৈব" অগুতের নাম “ছুর্দৈব' | এরূপ মানসিক 
গতির ফল এই যে, তারতব্ষাঁয়ের! অত্যন্ত বিনীত; সাংসারিক ঘটনাবলীন্প 
কর্তী আপনাদিগকে মনে করেন না ; দেবতাই সর্বত্র সাক্ষাৎ কর্তা, বিবেচন। 
করেন। এজন্য তাহারা দেবতাদিগেরই ইতিহাস কীর্তনে প্রবৃত্ত ; পুরাণেতি- 
হাসে কেবল দেবকীরিই বিবৃত করিয়াছেন। যেখানে মনুষ্যকীন্তি বণিত 
হইয়াছে, সেখানে সে মানুষ হয় দেবতার আংশিক অবতার, নয়, দেবানু- 
গৃহীত ; সেখানে দৈবের সংকীর্তনই উদ্দেশ । মনুষ্য কেহ নহে, মনুষ্য কোন 
কার্য্যেরই কর্ত। নহে, অতএব মন্ুষোর প্রকৃত কীর্তি বর্ণনে প্রয়োজন নাই। 
এ বিনীত মানসিক ভাব ও দেবতক্তি অন্মজ্জাতির ইতিহাস না থাকার কারণ। 
ইউরোপীয়ের! অত্যন্ত গর্বিত ; তাহারা মনে করেন, আমরা যাহা করিতেছি 
ইহ, আমাদ্িগেরই কীর্ডি * * * এইজন্য গর্বিত জাতির ইতিহাসের 
বাছুলা ; এইজন্য আমাদের ইতিহাস নাই।” 1 

বাস্তবিক সকল প্রাচীন জাতিরই পুরাতন ইতিহাস ন! থাকিবার কতক- 
গুলি বিশেষ কারণ আছে । দেশের রাজনীতিক অবস্থা সে সকলের মধ্যে 
প্রধান। তখন দিথিজয়, উপনিবেশ-সংস্থাপন, বাশিজ্য এ সবই ছিল, কিন্ত দেশে 


পা পিই 
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1 বিনিধ প্রবন্ধ 


২৩৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--৪র্ঘ সংখ্যা । 


্লাষীয় একতা ছিগ্গ না। দেশ বহু খগুরাজ্যে শতধ! বিভক্ত ছিল। সমগ্র 
দেশের একখানি ইতিহাস রচন! যেমন অসম্ভব ছিল--সেরূপ ইতিহাস রচনার 
কল্পনাও তেমনই লোকের মনে উদ্দিত হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

তখন “একাতপত্রং জগতঃ প্রতুত্বম্‌” বলিলে ম্বরাজ্যে আধিপত্য ও নিকট- 
বর্তী খগুরাজ্যসমূহের “উৎখাতপ্রতিরোপিত” রাজ্যেশ্বরদিগের নামমাত্র 
অধীনতান্বীকার বুঝাইত। তখন দেশ ছুর্গম অরণ্যাবৃত-_দুস্তর জলপ্রবাহ- 
বিচ্ছিন্ন। কাষেই বিস্তৃত রাজ্যে শাসনশৃঙ্খলাসংস্থাপন একরূপ অসম্ভব 
ছিল। দেশের এই ছুর্গযমতানিবন্ধন আপদও যথেষ্ট ছিল। দিলীপের বর্ণনাস্ 


ক৷লিদাস বলিয়াছেন, 
“্যন্যিন যহীং শাসতি বাণিনীনাং 


নিজ্রাং বিহারাক্ধপথে গতানামূ। 

বাতোহইপি নাম্রংশয়দংশুকানি 

কোলনম্বয়েদাহরণায় হস্তযু।” 

বিহ্বারস্থানের পথে বারাঙ্গা গণ, 

রাজো তার, মদাবেশে করিলে শয়ন, 

না সরা"ত ভয়ে বায়ু জঙ্গের বসন । 

কার সাধ্য কিছু তা'র করিবে হরণ? 

ইহাই পূর্বকালের সুশ[সিত রাজ্যের আদর্শ। এই কবিরুত অতিরপ্রনের 

ফেনপুঞ্জতলে যদি সত্যের শীর্ণধার। প্রবাহিত থাকে; তথাপি এই সুশাসন 
পলাজধানী হইতে বহু দূরপর্য্ন্ত প্রসারিত হইত কি না সন্দেহ। আমর! থণ্- 
রাজ্যের ও আপদের সব্বন্ধে যাহ? বলিয়াছি «দিগ্বিজয় ষাক্রার” বাহুল্যেই 
ভাহ' প্রমাণিত হইবে। নূতন রাজাকে “দিপ্থিজয়্” করিয়া সামস্ত নৃপতি- 
গণের মনে তয়সঞ্চার করাইয়। স্বীয় প্রভাব অক্ষু্ রাখিতে হইত। রঘুর 


রাজ্যাতিষেকের পরই - 
*সরিতঃ কুর্ববতী গাধাঃ পথশ্চাঙ্ঠানকর্ধযান্‌। 


যাঞ্জায়ৈ নোদয়ামাস তং শক্েঃ প্রথমং শরৎ ॥" 
শরৎ সরৎকুলে করি' সুপ্ত, 
কর্দম বিশুদ্ধ করি' রাজপথ পায়ে, 
না হইতে উত্তেজিত রঘূর অন্তর 
করি”দিল উত্তেজিত য.দ্ধবাজ্াতরে | 
এরূপ অবস্থায় দেশের বিস্তৃত ইতিহাস রচিত হইতে পারে না। যদ্দি 
খগরা্যগুপির মধ্যে কতকগুলির ইতিহাস লিখিত থাকিত--তাহাতেও 





শ্রাবণ, ১৩১৯। ভারতীয় শিল্প । ২৩৯ 





ভাবতীয় সভ্যতার ও সমাজের স্বরূপ বুঝিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা হইত 
কি না! সন্দেহ। কারণ পূর্বে নৃণতির পরিবর্তন ও যুদ্ধের কথাই ইতি- 
হাসের উপকরণ বলিয়া বিবেচিত হইত। ভলটেয়ার প্রথম বুঝাইয়া দেন-_ 
এই প্রচলিত মত একাস্ত ত্রাস্ত। জনসাধারণের কথাই ইতিহাসের উপকরণ। 

কাযেই প্রাচীন তারতের কোন কোন অংশের লিখিত ইতিহাসের তগ্রাংশ 
নাই বলিয়া দুঃখ করিবার কারণ নাই। সে ইতিহাস রচনা করিতে হইবে । 
কোন প্রাচীন জাতিই আপনাদিগের ইতিহাস পিখিয়। রাখিয়। যাঁয় নাই। 
অথচ ভারতে সহজপ্রাপ্য উপাদান অপেক্ষা বু পরিমাণে বিরল উপাদান 
হইতে গ্রীসের, রোমের, মিসরের ও হেটিটদিগের ইতিহাস রচিত হইয়াছে। 
ভারতে উপাদানের অভাব নাই বরং প্রাচুর্যই পরিলক্ষিত হয়। যেজাতি 
অল্নকালস্থায়ী বন্ধলে বা কাগজে আপনাদ্দিগের ইতিহাসের উপাদান রক্ষা 
না করিয়া কালজয়ী শিলাবক্ষে সেই উপাদান রাখিয়া যায়, এঁতিহাসিক 
হিসাবে সেই জাতির উত্তরপুরুষগণ অধিক ভাগ্যবান। এইজন্ত আমর! 
বলিতে পারি, আমরা পরম ভাগাবান। প্রাচীন ভারতের শিল্পনৈপুণ্যের 
পরিচায়ক কীর্তির অভাব নাই। সেই সকল কাঠিতে ভারতীয় সভ্যতার-_ 
সমাজের বিবর্তন স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। সেই সকল হইতে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার-প্রাচীন সযাজের ইতিহাস গঠিত করিতে 
হইবে। ইতিহাসে সময়ের পরিমাণ বৎসরে নহে যুগে আদর্শের পরি- 
বর্তনে। এ অবস্থায় তারিখের জন্ত ব্যস্ত হইবার কোনই কারণ নাই। 

কোন সভ্যতাই পবনহিল্লেলের মহ চিহ্মাত্র না৷ রাখিয়া বিলয় প্রাপ্ত 
হয় না। তাহা স্থাপত্যে-_ভাঙ্কর্য্যে-_চিত্রে-_নিত্যব্য বাধ্য তৈজসপজ্রেও 
সেই সময়ের শিল্পাদর্শের চিহ্ু রািয়] যায়। ভারতে সেব্ুপ চিহ্ছের অতাৰ 
নাই, বিশেষ ভারতবর্ষ তাহার বক্ষণশীলতার বন্মতলে পুরাতন সভ্যতারই 
'রক্ষণে সচেষ্ট ও বহু পরিষাণে কৃতকার্ধ্য হইয়াছে । ভারতীয় শিল্পের_ 
বিশেষ স্থাপত্যের আলোচনায় ইহ! স্পঃই প্রতীত হইবে। 

এই সকল কারণে ভারতীয় শিল্প বিশেধতাবে আলোচনার যোগ্য। 
এই শিল্পের আলোচন। হইতে লব্ধ উপাঙ্জানের বলে-বিক্লেষধণ ও সংযোজনের 
ফলে আমরা ভারভীয় সত্যতার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিব -তারতীয় 
সমাজের ইতিহাস উদ্ধার করিতে পারিষ। 


লিকেজ 


২৪০ আর্য্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ__৪র্থ সংখ্যা 
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ধর্মের নাযে এইরূপ অত্যাচারের কারণ আছে । কারণ এই বলিয়া বোধ 
হয় যে, স্বার্থপর বৃত্তিগুলি এত প্রবল যে, উহাদ্দিগকে সংযত রাখিবার চেষ্টা 
যতই কর না কেন, সময়ে সময়ে উহার! নিজের বলবত্তর ক্ষমত! প্রদর্শন 
করিতে কখনই ছাড়িবে না। সেন্ট পল বলিয়! গিয়াছেন,-_-পরম্পরকে ন্সেহ 
কর (1,০৮6 79 0776 &0011)67) যিওথুষ্টও বলিয়] গিয়াছেন, অন্যের যে প্রকার 
আচরণ তোমার প্রতি তুমি ইচ্ছ।৷ কর, অন্যের প্রতি তোমার সেইরূপ আচরণ 
করা উচিৎ (7০ 800 ০00)213 25 ০00 ০0110 0065 51)0010 
00 0009 ০0 )। ইহাঁকেই বলে ধর্মনীতির চরম স্তর, (00109) 7019 
06 001000% ) কিন্তু [10015100: যখন বিধন্সাকে দাহ করিতে বসেন, তথন 
তিনি এসকল কথা ভুলিয়া যায়েন। অভিমান নামে তাহার যে একটি স্বার্থপর 
বৃত্তি আছে, সেইটিই তখন প্রবল। তিনি ভাবেন, ধর্মের বিষয় আমি যাহা 
বুঝিয়াছি তাহাই ঠিক, তাহার বিপবীত আর সকল মতই ভুল ; এ সকল মতের 
অনুবস্তাদিগকে ধরিয়! পোড়াইবার ক্ষমতা আমার আছে। এই ক্ষমত। তগ- 
বানই আমাকে দিয়াছেন, অতএব ইহ! ভগবানেরও অভিপ্রেত, বোধ হইতেছে 
যে, আমি বিধক্াকে ধরিয়া দাহ করি। যখন যখন লোক ধর্খের নামে অন্যের 
উপর অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তখনই বোধ হয় পূর্ব্বোক্ত প্রকার 
একটি যুক্তিবিন্তাস অত্যাচারীর মনে অপ্রকাশভাবে উদ্দিত হয়+_সে অল্ল/ন- 
বদনে ঘোরতর পাঁষণ্ডের কার্যে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে বুদ্ধির দোষও আছে, 
স্বতাবের দোষও আছে। সকল স্বভাবের লোক 170015110: হইতে পারে 
না। যাহারা উগ্রপ্রকৃতি, নিষ্ঠুর ও নৃশংস, তাহারাই ধর্ের নামে অত্যাচার 
কন্তে অগ্রসর হয়। 

কোমৃতের প্রবর্তিত ফ্রবধর্খ্বে এই একটি বৈশিষ্ট লক্ষিত হয় যে, তিনি 
দেবদেবীবিষয়ক সর্বপ্রকার অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পরিহার করি- 
যলাছেন। ইহার পূর্ববতন প্রাচীন কোনও ধর্মেই অলৌকিক বিশ্বাস (9009- 
৪১৪] 951৩1) একেবারে পরিস্ত দৃষ্ট হয় ন]। এমন কি বৌদ্ধ ধর্ম যদিও 
নাস্তিকের ধর্ম বলিয়া বিখ্যাত--যদ্দিও বৌদ্ধর] একজন পরমেশ্বর স্বীকার 
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করেন না, তথাপি ছোট খাট অনেকপ্রকার অলৌকিক জীবের অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করিতে তাহাদের আপত্তি নাই। তাহারা জন্মান্তর মানেন; ভূত, প্রেত, 
পিশ।চ, বিদ্যাধর ইত্যাদি দেবযোনির সত্বাও স্বীকার করেন। কোম্‌ৎ সে 
সকলই এক কালে বিসর্জন দিয়াছেন । এব ধর্মের প্রশ্নোত্তর ( 08600137 
017১0910191) ) নামক যে গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করিয়াছেন তাহার প্রথমেই 
এ বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনাও আছে। শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন) __- 
“আপনি যখন অলৌকিক বিশ্বাস একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তখন 
আপনার প্রতিষ্ঠিত এই ব্যবস্থাকে ধর্ম ([২6110107 ) বলেন কেন? কারণ, 
সকল ধর্শেই কিছু না কিছু অলৌকিক বিশ্বাস বিগ্যমান দেখিতে পাওয়৷ যায় ।” 
গুরু উত্তর করলেন,_“্যদি [611£10) শব্দের প্রকৃত তাত্পর্ধয (০0০- 
(৪0101) ) কি তাহ। অনুধাবন করিয়া দেখ, তবে বুঝিতে পারিবে যে, বিশ্বাস- 
বিশেষের সহিত সেই তাৎপর্ষ্ের কোনও সম্পর্ক নাই। 16110101) শব্দের 
ব্যুৎপত্তি পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে? সেই তাতপর্ধ্য 
একতাপাদন 118০9 ৮০ 01741” এই প্রকার কহিয়৷ গুরু পূর্বোক্ত 
প্রকারের “একতাঁপাদন? এই অর্থে 19112100 শবের তাৎপর্য ব্যাখ্য। 
করিলেন। গুরু আরও কহিলেন),_-“তাবিয়! দেখ, প্রত্যেক ধর্মের অন্ুব্তা 
লোকদ্দিগের সংখ্যা অপেক্ষা বিরোধী লোকদিগের সংখ্যই অধিক, অর্থাৎ 
ুষ্টান অপেক্ষা বেধুষ্টানের সংখ্যা অধিক; হিন্দু অপেক্ষা হিন্দৃবিরোধীর সংখ্য। 
অধিক, মুসলমানের চেয়ে ইসলামঘ্বেষীর সংখ্যা অধিক। পৃথিনীর সমস্ত নর- 
জাতির সংধ্য। পর্যযালোচন। করিয়। দেখিলে এ কথা অখগওনীয়রূপে প্রতিপন্ন 
হয়।” অতএব কোনও একটি ধন্সের সতা।সত্য ভোটের সংখ্যা ধরিয়। নিণাত 
হইবার নহে। কেবল যুক্তির ঘরই ধর্মের সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে হইবে। 
কিন্ত অলৌকিক বিশ্বাস লইয়! যুক্তি প্রয়োগ করা বড়ই দুরূহ ব্যাপার। 
অলৌকিক বিশ্বাসের বনিয়াদ কর্ননা। করনা এমন বন্ধ নহে যে, যুক্তির দ্বারা! 
সীমাবদ্ধ হইয়। থাকিবে । এই নিমিত্তই প্রাচীন সকল ধর্মেরই নান সম্প্রদায় 
উদ্ভুত হুইয়াছে। তাহার! আবার পরম্পর এত বিরোধী যে, ক্রুশের মুদ্ধে খৃষ্টান 
ও মুদলমানদিগের যেরূপ রক্তারক্তি হইয়াছিল, ক্যাথলিক ও প্রটেষ্ান্টদিগের 
মধ্যেও সেইরূপ রক্তারক্তি হুইয়। গিয়াছে। সময়ে সময়ে এরূপ বিরাট- 
হত্যা (128588016 ) সংঘটিত হইয়াছে+_যথা ]119999019 ০01 51. 98101)0- 
108৩৮ যে, ভাবিলে হৃৎক্ম্প উপস্থিত হয়, এবং মনে এ প্রকার সন্দেহ হয় 
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যে, ধর্মপ্রতিষ্ঠাপকগণ (70150215 01191121010 ) ভূলোকের ইষ্ট কি অনি 
করিয়। গিয়াছেন তাহ। বল। তার । 

্রবধর্মের আকাঙ্ষ! এবং অভিপ্রায় এই যে, কেবল যুক্তির দ্বার! বুঝাইয় 
সমস্ত নরজাতিকে কালসহকারে একধন্বাদ্বিত করিয়া তুলিবে। কোম্‌ৎ 
বলিয়াছেন, কোনও প্র/চীন ধর্শই অশ্রদ্ধেয় বা দ্বেষ করিবার বিষয় নহে; 
সকলেরই এক একট। উপযোগিতা ছিল এবং অগ্ভ/পি আছে। তিনি কোনও 
গ্রাচীন ধর্দশকেই নিরবচ্ছিন্ন ভ্রান্তি বালতে প্রস্তুত নহেন এবং জবরদস্তি ঘারা 
কোনও ধন্ই উঠাইয়া দ্রিতে চাহেন না । যেমন ত্রিকোণ ক্ষেত্রের তিনটি কোণ 
মিনিয়। দুইটি সমকোণের তুল্য এ কথার প্রতিবাদ চলে না, যেমন পৃথিবীর 
আকর্ষণের পরিমাণ), জলের উপাদান, মস্তিষ্ষের কাধ্যকানিতা, পাকম্থপির 
কার্ধ্যকারিত। ইত্যাদি বিষয়ে আবু মততেদ চলিতে পারে না, তেমনই 
উপচিকীর্ধাই ধর্ধের ভিত্তি স্বরূপ, এ সব্বন্ধেও মততেদ উঠিয়া যাইবে। 

মিলও এ কথার অনুমোদন করেন বলিয়া] বোধ হয় । কোমৎ ও গ্রুবদর্শন? 
সন্ধে তিনি যে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে তিনি ম্পুই বলিয়া গিয়াছেন 
যে. কোম্‌ৎ ধ্রবধর্ধের যে নক্সা গঠন করিয়াছেন তাহা অতি চমৎকার হই- 
মাছে । প্রাচীন ধর্শের অন্বর্জী লোকর1 তাহা হইতে বিস্তর শিক্ষা লাভ 
করিতে পারেন। সম্প্রতি মিলের অপ্রকা শরিতপুর্ব চিঠিপত্রের যে দুই খণ্ড বহি 
বাহির হইয়াছে, তাহারও এক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, যে, পরোপকার- 
ত্রত ( 010159139] 1০৩ ) মন্গষ্য-হৃদয়ের যে বৃত্তি তাহা লইয়া এমন একটি 
ধর্শপ্রথালী গঠিত হইতে পারে যে, তাহা অবলঘঘন করিয়া মনুষ্য-সমাজ 
অবলীলাক্রমে আত্মরক্ষ। করিয়। যাইতে পারে । সেই ধর্শপ্রথালীর গঠন করাই 
কোম্তের উদ্দেশ্ব। তিনি তাবিয়াছিলেন যে, তদ্বিযয়ে তিনি কৃতকার্য 
হইয়াছেন? কিন্তু অন্যান্য প্রধান প্রধান চিন্তয়িতারা (101006 ) এ 
সত্বদ্ধে তাহার সহিত কত দুর একমত হইবেন এখনও তাহার নির্ণয় করা যায় 
মাই। কিন্তুতাহার গঠিত ধন্বপ্রণালীর মধ্যে কতকগুলি রচনা এমন পরম 
নুন্দর ও সুমধুর বলিয়া আমার বোধ হয় যে, সেগুলির বিষয় চিন্তা করিতে 
করিতে আমি বড়ই অ।প্যায়িত হইয়া যাই ও তৃতপ্তিলাত করি। তন্মধ্যে একটি 
0310519) 081017097। এক্ষণে থুষ্টানরা অনেকগুলি মাসের নাম গ্রীক ও 
রোমকদ্দিগের দেবদেবীর নামের সহিত সম্পর্কযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন ; 
যথ।--185081--19005 ? 11870101875 7 090৪--0800 17 ইত্যাধি। 
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কোমৃৎ যে পঞ্জিকার সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাতে বৎসরকে তের মাসে বিভক্ত 
করিয়াছেন, প্রত্যেক মাসের দিনসংখ্যা ২৮। ইহাতে বৎসরের দিনসংখ্যা 
৩৬৪ হয়। অবশিষ্ট এক দ্রিনকে তিনি সমস্ত মৃত ব্যক্তির পর্ধবাহ বলিয়' 
ধার্ধা করিঘাছেন। চারি বৎসর অন্তর যে এক অতিরিক্ত দিন হয়) তাহাকে 
তিনি সাধবী নারীদিগের ম্মরণার্থ পর্বাহ ধাধ্য করিয়াছেন। আর প্রত্যেক 
মাসের নাম এক একজন অতি প্রধান নরজাতির মহোপকারসাধনক ধার 
নামে দিয়াছেন। যথা, প্রথম মাসের নাম যোসেস। ইনিরিহুদি জাতির 
জাতীয়তার মূলীভূত যাবতীয় ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠাকর্তা ₹ খুষ্টানরা যিহুদি 
জাতির শিষ্য; থুষ্টানদিগের দ্বারাই এক্ষণে পৃথিবীর সর্বাংশে সর্বোৎকৃষ্ট 
সত্যতা বিস্তারিত হইতেছে; অতএব এ বিষয়ে হিন্দু, মুসলমান প্রন্ৃতি 
বেখুষ্টানদিগেরও অভিমান করিবাত্র কোনও কারণ দেখি না। এক্ষণকার 
বিজ্ঞান মুরোপের নিকট হইতেই সকলকে লইতে হইতেছে। ফুরোপের 
সভ্যতার উন্নতি থৃষ্টান ধর্শের নিকট যে কতদূর খণী হইয়া আছে তাহ! বর্ণনা- 
তীত। থুষ্টান ধশ্শ আবার য্িুদি জাতি ব্যতীত উৎ্পশ্তর হইত ন।। সেই 
য়িছদি জাতির জাতীয়তার প্রতিষ্ঠাত। দি মোসেস হয়েন তবে তিনি সমস্ত 
পৃথিবীর কি মহোপকার পরম্পর| সম্বন্ধে করিয়া গিয়াছেন, তাহা ভাবিয়। 
দেখিলে তাহ।কে মাস বিশেষের অধিষ্ঠাত৷ বলিয়! স্বীকার করিতে কাহারও 
কেন আপত্তি থাকা উচিত নহে। 

দ্বিতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা হোমার। স্ুরোপে কবিতাসঘন্ধে হোমরের 
সর্বপ্রাধান্ত কেহই অস্বীকার করিবেন না। তবে হিন্দুরা এ বিষয়ে অভিমান 
করিবেন ; বলিবেন, আমব! বানীকিকে ছাড়িব কেন? সে সম্বন্ধে উপস্থিত 
অবসরে আমি কিছু বলিতে ইচ্ছ! করি না; বলিতে গেলে হয় ত গোড়৷ 
[0510515৮ বলয়! প্রতিপন্ন হইব। এই নিমিত্ত কোম্‌ৎ যাহ। করিয়া 
গিঞাছেন তাহাই এ স্থলে বলিয়া যাই। 

তৃতীয় মাসের অধিষ্ঠাতা আরিষ্টটল। স্থলবিশেষে কোম্‌্ৎ বলিয়াছেন 
যে, আরিষুটল যাবতীয় প্রকৃত চিন্তয়িভদিগের চিরস্থায়ী সম্রাট (1179 6৮1- 
19] 01809 0191] 009 00010/95)। এ স্থলে মরণ রাখা কণ্তব্য যে, কোন্‌ৎ 
যে পঞ্জিকা প্রপ্তত করিয়াছেন তাহা ফুরোপীয়দিগের উপযোগী; এবং 
আরিষ্টটল সুরোপের প্রাচীন দর্শনশান্ত্ের মৃত্তিমান আবির্ভাব ( 23521596018- 
102) বলিলে বলা যায় । সুতরাং মাসের অধিষ্ঠাতীদিগের মধ্যে তাহার নাম 
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অবশ্যই স্থানলাত করিবে । তবে মিল মারিষ্টটলকে তত উন্নত পদ প্রদান 
করিতে প্রন্তত্ত নহেন। “কোম্‌ৎ ও ঞ্রবদর্শন? নামক গ্রন্থে মিল বিদ্ধরপ করিয়। 
কহিয়াছেন যে, আরিষ্টটল, ডেকার্ট, এবং কোম্‌ৎ এই তিন ব্যক্তিকে কোম্‌ৎ 
নিজে যত বড় লোক মনে করেন আমরা ( অর্থাৎ মিল প্রভৃতি,) তত বড় 
লোক মনে করিতে রাজি নহি (০ 17855 1706 1১8৮ 06166 ০1 
20171726102) [0 (116 019) ইহাতে প্রকারান্তরে বলা হইল যে, কোম্ৎ 
'অপন[কেও একজন বড় লোক বলিয়া জ্ঞান করিতেন, অনেক স্থলে যেন তাহা 
প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। মিল এক স্থলে বলিয়াছেন যে, কোমতের আত্ম 
গ্ররিমা অতিমানুষ (10715 5910-007)009009 ৬29 01591)010) 
চতুর্থ মাসের নাম আর্কিমিডিস। ইনি প্রাচীন বিজ্ঞানের প্রতিনিধি 
স্বরূপ। পদার্থবিগ্। সব্বদ্ধে আর্কিমিডিস যেকি পর্য্যন্ত উন্নতি সাধন করিয়া 
গিয়াছেন তাহ বিজ্ঞানবিৎ মাত্রেই সম্যক অবগত আছেন। আমরা তাহ! 
উত্তমরূপ অনুধাবন করিতে পারি কি ন' সন্দেহ। 
পঞ্চম মাস-সিঞ্জার। ইনি সভা তাসযুচিত যুদ্ধ বিছ্ধার ( 811112 0৮- 
1159১10) ) আদর্শ শ্বরূপ। সিজারকেও মিল তুচ্ছ জ্ঞান করেন। তিনি 
বলেন যে, আপনার জন্মহমির স্বাধীনত1 উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা বাতীত 
সিজারের আর কি গুগ ছিল? কিন্তু আমাদিগের অল্প বুদ্ধিতে সালা, মারিয়াম, 
পম্পে প্রভৃতি ব্যক্তিদিগের পরস্পর বিদ্বেষে ও দলাদলিতে রোম এবং সেই 
শৃঙ্গে তৎকালের প্রায় সমস্ত সত্য জগৎ উচ্ছন্ন যাইতেছিল, এবং শান্তি পৃথিবী 
হইতে প্রায় লোপ পাইতেছিল। সেই অবস্থাটি সিজার স্তম্তিত করিয়া- 
ছিলেন; এবং তাহার পর হইতে সাগ্রাজ্যব্যবস্থা সংস্থাপিত হওয়াতে লোক 
ইাফ ছাড়িয়া বাচে। ফলতঃ পিজারের সময়ে রোমকরা স্বাধীনতা রক্ষা 
করিবার উপযোগী সমস্ত গুণগ্রাম হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 
ষষ্ঠ মাস-__সেপ্ট পল । কোম্তের মতে সেন্ট পলই খৃষ্টান ধর্মকে বিধি- 
বদ্ধ ও ব্যবস্থাযুক্ত করিয়। দিয় যায়েন। 
সপ্তম মাস-শালমান্। ফিউড্যাল ব্যবস্থা নামক ঘুরোপে যে ব্যবস্থা 
এক সমরে সার্বত্রিক হইয়াছিল, ইনি তাহার আদর্শ স্বব্ূপ। এ [76008] 
যবস্থার দ্বারা যুরে।পের সভ্যত। বিশিষ্টরূপে অগ্রসর হইয়াছিল। 
অষ্টম মাস--তে (10910) বলা বাছুলা ইনি ইদানীন্তন কালের 
কাবা শাশ্ের আদর্শ স্বরূপ । 
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নবম মাস--গটেণবার্গ। ইনি যুদ্রাযন্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। সত্যতার 
উন্নতিকল্লে যুদ্রাযস্ত্রের মহোপকারিতা বৌধ হয় আর বুঝাইয়া দিতে হইবে 
না। এই কারণেই কোমৎ তাহাকে ইদানীত্তন কানের শিল্পচচ্চার 
( 81200ায 1701909 ) আদর্শ বলিয় সন্নিবেশিত করিয়াছেন। 

দশম মাস-_সেক্সগীয়র। ইনি বর্তমান কালের নাটকাকারদিগের আদর্শ । 

একাদশ মাস-_ডেকার্ট (1)508705)। ইনি বর্তমান কালের দর্শন শাস্ত্রের 
আদর্শ। ডেকাটকে এত উচ্চপদ প্রদান করাতে ইংরাজ, জান্মীণ প্রভৃতি 
জাতির বোধ হয় কোমৃৎ্কে স্বজাতিপক্ষপাতিত্বদোষে অভিযুক্ত করিবে। 
কিন্তু স্মরণ রাখ। উচিত যে মুরোপে এখন যাহাকে দর্শনশান্ত্র বলে, তাহার 
অনেকগুলি মৌলিক কথা ডেকাটের দোহাই দিয়াই চলিতেছে । এবং 
যদিও তাহার [10601 06 %070035 স্থানচাত হইয়| নিউটনের [01)1%0158] 
[8510002 সেই স্থান অধিকার করিয়াছে, তথাপি ডেকাট” 41915 0098] 
0901716৮ঢ'র স্থষ্টিকর্তী । আমার সামান্ত বুদ্ধিতে ত বোধ হয় যে, যিনি 
£12150081 960216৮ স্্টি করিয়াছেন, শান্্ররাজোর মধ্যে এমন কোন 
উচ্চস্থান নাই যাঁহা তাহাকে দেওয়া নাযায়। শিল্পচচ্চাতে বাম্পযন্ত্র যে 
প্রকার, গণিতমূলক বিজ্ঞানের অপরাপর শাখার চর্চাতে 410215008] 
(36017) সেইরূপ অত্যাশ্চর্ধ্য যন্তরস্বরূপ | | 

ঘাদশ মাস-_ ফ্রেডরিক দি গ্রেটু। আধুনিক রাজ্যশাসনের ( 1100017 
001.) ) আদর্শ। | 

ত্রয়োদশ মাস- বিশ (3108) ইনি একজন শারীরবিধানবেত্|। 
এঁ শাস্ত্রে 0386 এই নামক ষে নূতন একটি 1098 উদ্ভাবিত হইয়াছে, 
বিশ! তাহারই উদ্ভাবক । এই উদ্ভাবনার দ্বারা উক্ত শাস্ত্রে যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। এই নিমিত্ত আধুনিক বিজ্ঞানে বিশার পদ এত উচ্চ। 


(ক্রমশঃ) 


জীবিপিনবিহাবী গপ্ত। 
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এক অতি অন্ধকারক্নয়ী শ্রাবণ রজনীতে উত্তর-বঙ্গ রেলপথের হিলি রেশ 
নের অনতিদ্বরে সহসা ভীষণশ্রবপ-__তৈরব শব শ্রুত হইল। সেই আকম্মিক 
শ্রবণবিদরী শব্দে নিকটস্থ বাজারের অধিবাসীরা যুক ও তয়বিহ্বল হইয়। 
পড়িল; কুলায়ে বিহঙ্গকুল আর্তনাদ করিক্না উঠিল এবং স্বুণ্ত শিশু মাতৃক্রোড়ে 
ঈমকিয়া লুকাইল। 

একখানি যাত্রীপরিপূর্ণ গড়ি ও একখানি মালগাড়ি পরুস্পর বিভিন্নর্দিক 
হইতে দুই মহাকায় সরীস্থপের ন্যায় একই বসতে ছুটিয়া আসিতেছিল। নিশী- 
থের অন্ধকারে তাহাদের ত্রিনেত্র ধক ধক করিয়। জবলিতেছিল। মালগাড়ি 
হিলি ষ্টেশন ছাড়িয় পূর্ণ বেগ লাত করিয়াছে মাত্র, যাত্রীগাড়ির বেগ 
তখনও প্রশমিত হয় নাই। মুহুূর্তমধ্যে উতয় গাড়ি হইতে শ্রবণপটহ- 
বিদারক শূঙ্গধবনি উত্থিত হইল এবং একত্র শতকামাননিনাদের ন্যায় 
ভয়াবহ শব্দ বিশ্রুত হইল। পরক্ষণেই সব নিস্তন্ধ। কিয়ৎক্ষণ পূর্বের অতিমাত্র 
ব্যস্ততা শান্ত হইয়। গেল, আর মধ্যে মধ্যে সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া মানব- 
কঠের করুণ আর্তনাদ সেই শ্মশানহূমির বিভীষিক! দ্বিগণিত করিতে 
লাগিল। | 

নিকটস্থ অধিবাসীরা যখন প্রকৃতিস্থ হইল তখন তাহাদের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত সাহসী কতকগুলি যুবক লগ্ঠন ও লাঠি হাতে লইয়। যে দিক হইতে শব্ধ 
আমিতেছিল সেই দিকে ছুটিল। তাহার! বুঝিতে পারিয়াছিল, কি সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে? কিন্তু তাহার। পৌছিবার পৃর্বেই স্টেশল-মাষ্টার সদলে ঘটনাস্থলে 
আঙিয় উপনীত হইয়াছিলেন। সঙ্গে রেলওয়ে পুলিশও আনিয়াছিলেন। 
তাহারা ঘটনাস্থল বেষ্টিত করিয়া একটি বুযুহ রচনা করিল, যাহাতে কেহ 
প্রবেশ করিতে অথব! বাহির হইতে না পারে । বাজারের অধিবাসীর! হতাশ 
হইয়া ফিবিল; তাহ।রা গুনিল কেবল মুমৃযু'র করুণ কথম্বর; আর দেখিল ছুই- 
থানি ট্রেণের বিক্ষিপ্ত বিপর্যত্ত ও ছিন্নতির ধ্বংশাবশেষ। পুলিশ প্রহরীর 
রঙ্গের সহিত আপনাদের জীর্ণ পঞ্জরের সব্ঘদ্ধহ্থাপন করা অপেক্ষা! তাহারা 
সারমেয়েব স্তায় প্রত্যাবর্তন সাপ নীতি বলিয়া মানিল। 
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রেলপথের কিয়ন্দ,রে প্রাস্তর-পথ আকিয়। বাকিয়া গিয়ছে; তাহার 
ছুই ধারে ঝোপ ও মাঝে মাঝে বড় বড় গাছ। সেই প্রান্তর-পথ বাহিয়া এক- 
খানি গরুর গাড়ি ছলিয়। ছুলিয়। র।ব্রিশেষে গন্তব্য স্থানে চলিয়াছিল। গাড়- 
য়ান নিদ্রার প্রভাবে এ দিকে ও দিকে ঝুকিয়া। পড়িতেছিল ও মাঝে মাঝে 
গরু দুইটার প্রতি যষ্টির সদ্ধ্যবহার করিয়। তাহাদের চৈতন্ত সম্পাদন করিতে- 
ছিল। হঠাৎ গরু দুইটা থমকিয়া দাড়াইল ; গাড়য়ানও উৎকর্ণ হইল। 
পথিপা্খে আর্তের কাতরোক্তি শুন! গিয়াছিল। হিন্দু গড়য়ান মনে মনে 
একবার রামনাম উচ্চারণ করিল। কিন্তু পরক্ষণেই তাহার তয় বিদ্ময়ে পরি- 
ণত হইল। সে অন্ধকারে অম্পষ্টতাবে দেখিতে পাইল, রাস্তার ধারে, গাড়ির 
অতি নিকটে শুত্র বসনারত এক ব্যক্তি পড়িয়া রহিয়াছে। 

সে ব্যক্তি ক্ষীণকে থামিয়। থামিয়৷ বলিল, “বাপু গাঁড়য়ান, আমি বড় 
বিপন্ন । আমাকে যদি একটা আশ্রয়ে পৌছিয়। দিতে পার, তবে ছুই হাত 
তুলিয়! তোমাকে আশীর্বাদ করিব।” 

গাড়য়ান বলিল, “আমার গরু সমস্ত দিন না খাইয়া পথ চলিয়াছে। 
আমি হিলিতে সোয়ারি নামাইয়া দিয়া ঘোড়াঘাট ঘাইতেছি, আমি এখন 
ভাড়া বহিতে পারিব ন1।” 

আগন্তক ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “আমিও ঘোড়াঘাটে যাইব। বড় কষ্ট 
পাইতেছি, বাবা! তোমাকে বিশেষ খুসী করিয়া দিব। আমাম্ লইয়া চল, 
বাবা।” 

গাড়য়ান কাকুতি মিনতিতে ভুলিল না; বলিল, “আমার গরু ছুইটাকে ত 
আর মারিয়া ফেলিতে পারি না, মহাশয় !” এই বলিয়া! গাড়য়ান গরুর পৃষ্ঠে 
হাত দিল। “টির-র-র।” 

আগন্তক বুঝিতে পারিলেন, হঠাৎ এরূপ সময় এরূপ অবস্থায় তাহাকে 
দেখিয়া গাড়য়ানের মনে ন্বভাবতঃই ভগ্ন হইয়াছে এবং সেই জন্তই সে 
ইতস্ততঃ করিতেছে। তিনি বলিলেন, “বাপু, তুমি তয় পাইতেছ? আমি 
ডাকাইত নহি, খুনীও নহি। যে গতিকে আমি এ স্থানে এরূপ অবস্থায় পড়ি- 
য্াছি, সব তোমাকে বলিলে, তুমি বুঝিতে পারিবে। তোমার কোনও ভয় 
নাই। বাপধন আমার, অমি নিতান্ত বিপন্ন ব্রাহ্মণ টি | 

“ত্রাঙ্মণ” এই কথা গুনিয়। হিন্বু গাড়যান বড় গোলোযোগে পড়িল। 





২৪৮ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ব_৪র্ঘ সংখা!। 





কিছুক্ষণ চিন্তার পর সে বলিল, “আমরা, মহাশয়) গরীব লোক, এক করিতে 
আর করিয়া ফেলি। শেষে “ছণ-বাচ্ছার? অল্ন পর্য্যন্ত মারা যাইবে ?” 

আগন্তক তাহাকে আশ্বাস দিলেন এবং প্রচুর পুরস্কারের প্রলোতন 
দেখাইয়। সম্মত করাইলেন। তখন সে নামিয়া তাহাকে ধরিয়া? গাড়িতে 
তুলিল এবং তামাক সাজিয়। বলিল, *গ্যাব.তা, তামাক ইচ্ছে হোক।” 

ধূমপান করিয়। একটু সুস্থ হইয়া ভদ্রলোক সংক্ষেপে তাহার বৃত্তান্ত 
গাড়য়ানকে বলিলেন। আজ তিনি দিনাজপুর হইতে যে গাড়িতে ফিবিতে- 
ছিলেন সেই যাত্রীপরিপূর্ণ গাড় মার পড়িয়াছে। রেলওয়ের কম্মচারীরা 
এখনই মৃত ও আহত লোক সব গাড়ি বোঝাই করিয়া! লইয়া পদ্মায় ফেলিয়া 
দিবে। তিনি গড়াইতে গড়াইতে ঝোপের ভিতর দিয়া ভিতর দিয়া এতদূর 
আসিয়া প্রাণ বাচাইয়াছেন। তাহার দুইখানি পদ ভাঙ্গিয়া গিরাছে। মাথায়ও 
চোট লাগিয়াছে। এই বলিয়া তিনি গাড়য়ানের হাতে দশটি টাকা দিলেন; 
বলিলেন, “বাবা, এখন তোমার হাতে আমার প্রাণ, যদি বাচি তোমায় 
আমি আরও খুশী করিয়া দিব ।” 

গাড়য়।ন হাতে করিয়া টাকা কয়েকটি লইল, ছুই একবার নাড়িল; 
তাহার পর ফিরাইয়৷ দিয়! বলিল, “তোমার টাক! রাখিয়। দাও, ঠাকুর মহা- 
শয়! আমি টাকা চাহি না। আঘ। হইতে যদি তোমার প্রাণট। বাচে তবে 
সেই আমার লাত। আমার ছেলেট! পুলেটা আছে, তুমি তাহাদের 
আশীর্বাদ করিলে আমার ভাল হইবে 1” 

ভদ্রলোকের নিবাস মেদিনীপুর জিলায়, নাম রামশরণ চক্রবন্তাঁ। বয়স; 
৩৫ বৎসর, গঠন বলিষ্ঠ। ভাহার আকারপ্রকার দেখিলে সঙ্গতিহীন বলিয়া 
মূনে হয় না। তিনি তাহার এক বিধবা আত্মীয়াকে লইয়া দিনাজপুর হইতে, 
আসিতেছিলেন। ট্রেণে যখন দুর্ঘটনা! ঘটে তখন তাহার! একত্র ছিলেন। 
তাহার পর কি কি ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহা তাহার স্বতির বহিতূতি। শীতল 
নৈশ বায়ু যখন ঠাহার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া দিল; তথন শারীরিক যন্ত্রণা 
অল্লক্ষণেই তাহাকে তাহার সমস্ত অবস্থা বিশদ ভাবে বুঝাইয়া দিল। তিনি 
গুনিয়াছিলেন যে, এরপ ক্ষেত্রে রেলওয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণ যাহাদের ক্রুটাতে এই 
সকল হুর্ঘটন ঘটে, তাহাদের দায়িত্ব লঘু করিবার জন্য মৃত ও আহত লোক- 
গুলিকে কোনও রকমে সরাইয়া ফেলে। সুতরাং আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি ভাহ!কে 
ছুধ্বহ শারীরিক বস্তরণাকে উপেক্ষা করিয়। পলায়নের সামর্ঘ্য আনিয়া! দিল। 


শ্াবগ, ১৩১৯। প্রত্যা বরন । ২৪৯ 





প্রাণের আশঙ্কা যে সামঘ্িক উত্তেজন। তাহার শিরায় শিরায় সঞ্চিত 
করিয়! শারীরিক যাতনাকে দৃরে রাখিয়াছিল , গাড়িতে উঠিবার পর সে 
আশঙ্কার লঙ্গে সঙ্গে উত্তেজনাও তিরোহিত হইল । তাহার সর্ধ শরীর অসাড় 
ও আহত খদদ্বয় অস্বাতাবিক তারবিশিষ্ট বলিয়া! বেধ হইল । তাহার জাগ- 
রণক্রিষ্ট চক্ষুদ্বঘধ নিমীলিত হইয়া! আসিল। তিনি অবিলঘে নিজিত হইয়! 
পড়িলেন। 

ঘখন তাহার নিদ্রাতক্গ হইল, তখন ন্থ্যকিরণে বনভূমি অনুপ্রাণিত 
হইয়া উঠিগ্রাছে। শিশিরকণব।হী সমীরণ পথিপার্থস্ত শাল, শি ও দেবদারু 
প্রস্তুতি বনস্পতিশ্রেণীকে স্িগ্ধ ও আন্দোলিত করিতেছে। প্রশস্ত বনপথ 
সরলতাবে বহুদূর গিয়াছে, তাহার ছুই পার্থে গহন অরণ্য । দেখিলে মনে হয় 
যেন হর্যাকিরণ সে অরণ্যে প্রবেশ লাত করিতে পার না। কিন্ত মধ্যে যধ্যে 
লাজসন্ত্রমানভিজ্ঞ সাঁওতাল রমণীগণের সুস্থ সবল আকৃতি ও হান্-চপল মুখ 
পথিকের মনে সে অরণ্যে লোকালয়ের সম্ভাবনার কথ! আনিয়া দেয়। 

সেই নির্জন অরণ্যপথে ধীরমন্থর ভাবে গোশকটখানি চলিতেছিল। 
গাড়য়ান একবার তাল করিয়া রামশরণকে দেখিয়া লইল। তাহার মুখে 
গত রজনীর স্ৃতি ও শরীরের যন্ত্রণা বিষাদের ছবি অঙ্কিত করিয়। দিয়াছিল। 
গুড়য়ান কিছুই বলিল না, কিন্তু তাহ।র করুণ দৃষ্টি স্প্টতাবে সমবেদনা 
প্রকাশ করিল। অজ্ঞ নীচজাতীয় গাড়য়ান নিরাশ্রয় পথিককে মৃত্যুর কবল 
হইতে রক্ষা করিতে পাৰিয়। আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছিল। 

 রামশরণ জাগরিত হইবার পরই মস্তকে হাত দিলেন এবং দেখিলেন যে; 

আহত স্থানের কেশগুলি রক্তে জটাবন্ধ হইয়া আছে। তিনি পদন্বয়েও খুব 
বেদনা অন্ুতব করিলেন। তিনি ক্ষীণস্বরে একবার “মাগো” বলিয়! 
উঠিলেন। 

থাড়য়ান জিজ্ঞান! করিল, “বাবু, ভোমার মা আছে?” 

তদ্রলোক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “না, বাপু, মা নাই " 
 গাড়য়ান আর কোনও কথা না কহিয়া৷ গরু ছুইটাকে নান! গ্রকার 
তাঁধায়:ও ভৎপনায় উত্তেজিত করিতে ল(গিল। কিন্তু গরু যেমন চলিতেছিল, 
তেমনই চলিল। সেই এক ঘেয়ে শব্ধ যেমন হইতেছিল, তেমনই হইতে 
লাগিল। বনভাগ ছাড়িয়! পথ এখন প্রাস্তরের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। ছুই 
ধারে শস্বক্ষে্রে সোণার- ঢেউ খেলিতেছিল।. কোথাও বর্ধার জল ক্ষুদ্র ক্ষু 
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তড়াগের সষ্টি করিয়াছে, তাহাতে বিচিত্র বর্ণের প্রস্ফুটিত কুমুদরার্জি প্রতাত- 
সমীরণে আন্দোলিত হইতেছিল। মাঠের শস্তহীন প্রদেশে গো-মহিষের পাল 
চরিতেছিল এবং মাঝে মাঝে কষকগণ শস্তলোলুপ পশুদিগকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিবার জন্য চীৎকার কবরিতেছিল। 

রামশরণ ভাবিতেছিলেন, একখানি সুকুমার মুখের কথা। তাহার বড় 
আদরের কন্তা মতিয়! তাহার সমস্ত মানসরাজ্যকে অধিকার করিয়া ছিল। 
খাহাকে সংসারে কেহ ভালবাসে অথবা যে কাহাকেও মনপ্রাণ দিয়া তাল- 
যাসিয়াছে, তাহার পক্ষে মৃত্যু বড়ই ক্লেশকর। মরণের ছায়া যতই নিবিড় 
হুইয়] আমিতেছিল, ততই যেন সেই ক্ষুপ্র কুস্ুমপেলব মুখখানি মধুর হইতে 
মধুরতর রূপে তাহার স্থৃতিপটে ভাসিতেছিল। আর মনে পড়িতেছিল-_ভাহার 
সুথদুঃখতাগিনী স্ত্রীকে । সংসারে তাহার আপনার বলিতে আর কেহ ছিল 
ন। 

গাড়য়ান জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু, আপনি এখন কোথায় যাঁইবেন, 
ঠিক, করিতেছেন ?” 

রামশরণ তাবিত হইলেন । 

গাড়য়ান বলিল “তোমার বড়ী তাবে খবর দিলে পাওয়। যাইবে 1” 

“ত]? যাইতে পারে ।” একটু চিন্ত। করিয়া তিনি বলিলেন, “খবর দিয়া 
কিহইবে? আসিতে পারে এমন লে।ক বাড়ীতে কেহ নাই।” 

রামশরণ হতাশ হইয়া পড়িলেন। কারণ, ইহার পূর্বেবে তিনি তাহার 
প্রকৃত অবস্থ! ভাল করিয়] বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই। আপাততঃ আশ্রয় 
পাইয়! যে শাস্তি লাত করিয়াছিলেন, সেই কণ্ঠলব্ধ শাস্তিকে তিনি সহস৷ 
ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহেন নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন) তগবান বখন 
একট। উপায় করিয়া দিয়াছেন, তখন তিনিই আবার উপায় করিয়। দ্বিবেন। 

তাহার মনোগত তাবের প্রতিধ্বনি করিয়! গাড়য়ান কহিল, "অত তাবি- 
তেছ কেন, বাবু? ভগবান একট] উপায় করিয়া! দিবেই দিবে।” 

সে যনে মনে একটা উপায় স্থির করিয়া উৎফুল্প হইয়াছিল। সে বলিল, 
জামার বাড়ীতে একখানা ছোট খয় আছে, সেখানায় জাযরা থাকি না। 
পেই ঘরে তোমাকে থাকিতে দিব। আর পাড়ার গৌর পরাধাণিককে 
ডাঁকিগ্না আনিধ ? সে খাবার জল আনিয়! দিতে পারিবে, ছুধ আল দিথে; 
আমাদেক্স ওখানে ভাল চিড়া পাওয়া বায়, তাল আকের গুড়--প্রাশয়ণ 
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তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, “সে সবই যেন হইল। আমি তোমার বাঁড়ীতে 
গেলে মে কথা ত লোকের জানিতে বাকী থাকিবে না। আর আযার 
সারিতে কত দিন লাগিবে, তাহার ঠিক কি? ইহার মধ্যে দি কোম্পানির 
লোক সন্বধন পায় তবে আযাকে লইয়। যাইয়া কবরই দ্িউক আর পদ্মায়, 
ফেলিয়াই দিউক্‌, এক রকমে সবাইৰেই ।৮ 

কোম্পানির লোকের ব্যবহারের সম্বন্ধে রামশরণের এমনই একটা বন্ধযূল 
কুসংস্কার ছিল। 

গ!ড়ষান জিজ্ঞাসিল, “তোমার বাড়ীতে কে আছে ?” 

রামশরণ উত্তর করিলেন, “আমার স্ত্রী ও একটি চার বত্সরেধ মেয়ে ।” 

গড়ঘান দীর্ঘ নিখাস ত্যাগ করিল; বলিল, “আমার একটি ছুই 
বৎসরের মেয়ে সে দিন ফাকি দিয়া গিয়াছে ।” সে তাহার চক্ষু মুছিল। 
রামশরণের চক্ষুও আর হইয়া আসিল। তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, “তোমার 
এখন কয়টি ছেলে ?” 

“দুইটি ছেপে । একটি পঁঁচ বৎসরের আর একটি এই তিন্ন মাসে 
পড়িয়াছে।” 

রামশরণ ও গাঁড়য়ানের মধ্যে এইরূপ কথোপকথন অতি সাধারণ, 
সংসারিক এবং হয় ত অনাবশ্যক। ইহ] জানিয়। জগতের কাহারও কোন 
ক্ষতিরৃদ্ধি নাই। কিন্তু এই সামান্য আলাপে যে সহানুভূতির বন্ধন দুইটি 
বলিষ্ঠ মানব-হৃদয়কে তাহাদের অজ্ঞাতসারে আকর্ষণ কবিষ্বা লইতেছিল, তাহ। 
তাহাদের পক্ষে নিতান্ত অকিঞ্তকর নহে। অর্থ সে বন্ধনের স্যটি করিতে 
পারে না, দ্বারিদ্র্য তাহা দুর করিতে পারে না। 

রামশরণ প্িজ্ঞসা করিলেন, “ঘোড়াঘাট আর কত দূর ?” 

গাড়য়ান রলিল, “যাইতে ছুই প্রহর অতীত হইয়া যাইরে |” 

“তোযাদের বাড়ী হইতে স্রেশন কত পথ, মণিলাল ?” গাড়য়াদের 
নাম মণিলাল। 

“হিলি আসিতে প্রায় সারা দিনমান লাগে।” 

“আর কোনও স্টেশন কাছে নাই ?” 

“দেওয়ানতলা বলিঘ্না আর একটা স্টেশন হইয়াছে! তথায় যাইতে প্রায় 
“এক দুপহর” লাগে। কিন্তু পথ ভাল নহে।” 

বামশরণ চুপ বরিদ্ন। বহিলেন। 
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. ঘোড়াঘাট আসিতে দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেল। গাড়ীর শব শুনিয়া 
গাড়য়ানের পত্বী প্রতীক্ষা করিতেছিল। আঙ্গিণায় আসিব! মাত্র সে গরু 
দুইটীকে খুলিয়া! বিচালী দিবার জন্য গোয়ালে লইয়৷ গেল; অপরিচিতকে 
দেখিয়! বিশ্বয় প্রকাশ করিল না। একটি পাচ বৎসরের ছেলে গাড়ী হইতে 
হুকা, কলিকা, আগুনের মালৃশা, বালৃতী একে একে সংগ্রহ করিয়। ঘরে লইয়! 
গেল। সেগুলি রাখিয়া সে ভদ্রলোকের সহিত আলাপ করিবার জন্ত ছুটিয়া 
আদিল। রাযশরণ এই সুস্থ সবল বালকটিকে দেখিয়। খুসী হইলেন। তিনি 
পাঁচটি টাকা তাহার হাতে দিতে গেলেন। হঠাৎ বালক গম্ভীর হইয়1 পড়িল, 
এবং তাহার পিতাকে আমিতে দেখিয়া একদৌড়ে তাহার মাতার নিকটে 
গেল। 

(৩) 

মণিলালের সাহায্যে রামশরণ গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন। মণিলাল 
তাহাকে একখানি ছোট ঘরে লইয়া গেল--ঘরটি বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন! 
ঘরের মেজেয় কেবল একখানি কথ্ছল পাতা, রামশরণ শুইয়া পড়িলেন। 

কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া তিনি অতি কষ্টে মুখ হাত ও মস্তকের রক্ত প্রক্ষা- 
লিত'করিলেন। গাড়য়ানপত্রী আসিয়া বলিল, “আকের গুড়। খুব তাল 
চিড়া আর দুগ্ধ সংগ্রহ করিয়াছি। উনি পরামাণিককে ডাকিতে গিয়াছেন।” 

রামপরণ বলিলেন, “আমি ও সব কিছু থাইধ না, মা। একটু ছুধ 
খাইব মাত্র। তা", মা তুমি হাতে করিয়া দিলেই হইবে। কোনও 
গপরামাণিককে ডাকিবার দরকার নাই ।” 

মণিলালের স্ত্রী বলিল, “আপনি ব্রাঙ্গণ, আমাদের হাতে কেন 
থাইবেন ?" 

কিছুক্ষণ পরে গৌর পরামাণিকে সঙ্গে লইয়া গাছুয়ান আসিল। রাম- 
"শরণ কেবল দুগ্ধ পান কবিলেন। 

মণিললের পুর বৈকাপে কতকগুলি পেয়ারা ও কলা আনিয়। তাহাকে 
দিল; এখং তিনি খাইতে অসন্মত হইলে অগত্য। নিজেই তাহার সন্ধযবহারে 
প্রবৃত্ত হইল। 

সন্ধ্যার পর রামশরণ গাড়য়ানের সহিত কথাবার্তা কহছিতেছিলেন। 
গান়্গান-গৃহিণা কলিকায় ক দিতে দিতে তথায় আলিয়া উপস্থিত হইল | 

গাড়য়ান বলিতেছিপ; “কলিকাতায়, যাইব ব্িতেছ। অথট জবার 
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বলিতেছ যে, পায়ের ব্যথ। অত্যন্ত বাড়িয়াছে। এমন অবস্থায় কিরূপে যাওয়া 
চলে? তাহার চেয়ে আমি বলি, আমার এই কুড়ে ঘরখানায় থাক, 
আমর] সাধ্যঘত সেব1 করিতে ক্রটী করিব না1” 

রামশরুণ চিন্তা করিতেছিলেন। মণিলাল তাহার স্ত্রীর হস্ত হইতে 
কলিকা লইয়া বিশেষ মনোযেগের সহিত ধূমপানে প্রবৃত্ব হইল। সেও 
তাবিতেছিল। 

মণিলালের স্ত্রী বলিল, “উনি পায়ে ষে রকম ব্যথা বলিতেছেন, তাহাতে 
এখানে থাকিলে কি উপায়ে সারিবেন তাহা ভাবিয়াছ ?” 

রামশরণ বলিলেন; “সে জন্ঠ ভাবিতেছি না, মা। তোমাদের এস্থানে 
থকিলে আরও বিপদের সন্তবনা আছে । গৌর পরামাণিক যে বূকম 
তাবে আমার নিকট হইতে সব কথা! বাহির করিয়া লইতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল, তাহাতে দ্েখিবে কাল সকালেই দে সব কথা গ্রামে রাষ্টর হইয়) 
গিয়াছে।” 

রামশরণের মনে কেবলই এই আশঙ্কা হইতেছিল যে, রেলওয়ের 
কর্তৃপক্ষীয়গণ কোন প্রকারে তাহ।র সন্ধান পাইলেই তাহাকে ধরিয়া লইয়] 
যাইবে। জনশ্রুতি অমূলক হইলেও বিপদের সময়ে মানুষকে বিহ্বল করিয়া 
ফেলে। | 
মণিলালের স্ত্রী বলিল, “আমি বলি কি, উহাকে কলিকাতায় রওন! 
করিয়া দেওয়াই তাল।” 

মণিলাল বলি, “উনি যাইতে পারিবেন ? তুই খুব বুঝেছিম্‌ দেখিতেছি £ 
ওর নড়িবার ক্ষমতা] নাই? বলিতেছিস্‌, কলিকাতায় রওন। করিয়। দাও!” 

মণিলালের স্ত্রী অতি শাস্তভ।বে উত্তর করিল, “তুমি ন! হয় গিয়। রাখিয়। 
আইস।” 

রাষশরণ ঠিক এমনই একটা করনা মনে মনে পোষণ করিতেছিলেন, 
কিন্তু বলিতে তাহার ভরস| হয নাই। মণিলাল অর্থের জন্য কিছু করিবে না; 
সুতরাং এই বিপন্ন অবস্থায় এমন সুহদের অযাচিত ন্বেহের উপর অত্যধিক 
দাবী করায় যে স্বার্থপরত। প্রক।শ পায়, তাহ। তাহাকে সন্ুচিত করিতেছিল। 
তিনি উত্তরের জন্য উৎস্বক হইয়া! রহিলেন। 

গাড়য়ান ধূমপান করিতেছিল। হৃক্কীটি কোণে রক্ষা করিয়া বলিল, 
“অগত্যা তাহাই ।” 


২৫৪ | আর্ধ্যাব্ত। ওয় বর্ষ_৪র্থ সংখা 





ব্রাঙ্গণ আগ্রহের সহিত গাড়য়ানের হস্ত গ্রহণ করিলেন। মণিলাল 
তাহার পদণূলি গ্রহণ করিল 

পরদিন রামশরণ অসহা শারীরিক যন্ত্রণ। ও সেই পল্ীভবনের সিদ্ধ ম্তৃতি 
লইয়! কলিকাতাতিমুখে রওনা হইলেন। 

(৪) 

পথে ট্রেণেই তাহার প্রবল জর হইয়াছিল। শরীরের বেদনাও দ্বিগুণ 
বর্ধিত হইয়াছিল। দক্ষিণ পদের অবস্থা দেখিয়! তাহার মনে অত্যন্ত আশঙ্কা 
হইয়ছিল। তিনি স্থির করিলেন, কলিকাতায় গিয়া! প্রথমেই মেডিকেল 
কলেঞ্জে যাইবেন। 

পরদিন কলিকাতায় পৌছিয়াই রামশরণ হাসপাতালে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার ভন্তি হইতে বিলদ্দঘ হইল না। তিনি খরচ পত্র দিয় 
মণিলালকে বিদায় দিলেন। অতি বিষ অন্তঃকরণে সে ব্রাঙ্গণের পদধৃলি 
লইল। তিনি সন্গেহে তাহার মন্তকম্পর্শ করিলেন। একটি কথাও কেহ 
কহিতে পারিল না। কুলির! ক্যাদ্দিশের দোলায় করিয়া! তাহাকে গাড়ি- 
বারান্দা হইতে লইয়। গেল। 

অপরাচ্ছে “ডাক্তার সাহেব” আনিলেন। বৃত্তান্ত িজ্ঞসা করিলে 
রামশরণ সত্য গোপন করিলেন) বলিলেন, ঘুমের ঘোরে ছাতে আপিয়া- 
ছিলেন, তাহার পর হঠাৎ ছাত হইতে পড়িয়। গিয়া এই হুর্ঘটনা ঘটে। সত্য 
ঘটন! ব্যক্ত করিতে তাহার সাহস হইল না। তিনি ভাবিলেন, কি জানি যদ্দি 
কেহ এই “সাহেবের” নিকট প্রককত ঘটন। জানিতে পায়, তবে নৃতন বিপত্তি 
ঘটিবে। 

ডাক্তার সমস্ত শরীর তাল করিয়! পরীক্ষা করিলেন; মন্তকের রক্তুচিহ 
তখনও রহিয়াছে; পরে অবিশ্বাসের ভাবে জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি মদ খাও ?” 
রাষশরণ উদ্ধর করিলেন “না। “সাহেব? ।” ডাক্তার তাহার সহকারীর সহিত 
কিছুক্ষণ তর্কবিতর্ক করিয়া রামশরণের পদদ্বয় টিপিয়। দেখিলেন, ও মুখ 
বিক্কৃত করিয়া বলিলেন, “দক্ষিণপদের দুইখান। হাড়ই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ।” 
পরক্ষণেই রোগীকে উৎসাহ প্রদান করিবার জন্ত তিনি বলিলেন, “ও কিছুই 
নহে, শীপ্ত ভাল হইয়া যাইবে। বাযপদ বেশ ভালই আছে, সামাণ্ঠ 
হালিশেই লারিয়। যাইবে ।” | 

বাস্তবিক তাহা হইল না। বাষপদ কিছুদিনের মধ্যে তাল হইল বটে। 


শ্রীবণ, ১৩১৯। প্রত্যাবর্তন । ২৫৫ 





কিন্তু দক্ষিণ পদের জন্য বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল। এক সময় এমন সম্তাবন। 
হইয়াছিল যে, দক্ষিণ পদখানি বুঝি ব। কাটিয়াই ফেলিতে হয়। “ডাক্তার 
সাহেবের” অক্লান্ত পরিশ্রম ও যত্ধে পাখানি কাটিয়৷ ফেলিতে হইল ন! বহট, 
কিন্তু নিত্য নুতন রকমের যন্ত্রণায় রোগীর প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়া উঠিল। ক্লোরো- 
ফরমের দ্বার। তাহার জ্ঞানলোপ করিয়। ডাক্তার তগ্ন হাড়কে স্বস্থানে আনিয়। 
গাটাপার্চার ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়৷ দিলেন। অনেকদিনপরে খুলিয়৷ দেখা গেল, 
হাড় স্বস্থানে আইসে নাই। আবার তাহার জ্ঞানলোপ করিয়৷ ভগ্ন হাড় 
বস্থানে আনিবার চেষ্টা হইল। এইরূপে বহুদিন কাটিয়া গেল। তাঙ্গা 
হাড় কিছুতেই আর যোড়া ল/গিতে চাহে না। 

রামশরণ ক্রমেই জীবনে হতাশ হইতে লাগিলেন। তিনি মনে করিয়া- 
ছিলেন, অন্নদিনের মধ্যে আরোগ্য লাত করিয়। গৃহে যাইতে পাৰিবেন। কিন্ত 
ক্রমেই সে আশ! দূর হইতে অতি দুরে অপসারিত হইয়া গেল। তাহার 
প্রাণাধিকা কন্ঠ ও স্ত্রী-এ জীবনে যাহাদের মুখ আর দেখিবার আশ। 
নাই--তাহাদের চিন্তায় কত দীর্ঘ নিশ! তিনি জাগরখে অবসান করিয়াছেন 
কত দীর্ঘ ধিনমান তিনি শধ্যায় ছটফট করিয়া কাটাইয়াছেন তাহার 
ইয়ত্তা নাই। কোন কোন সময়ে তিনি এত অন্ধীর হইতেন যে, তাহার 
কতালু শুঞ্ক হইয়৷ ষাইত; ললাটে শ্েদবিন্বু নির্গত হইত এবং জরের উত্তাপ 
অনুভূত হইত । 

মাসের পর মাস এই ভাবে কাটিতে লাগিল। বরাষশরণ পরিবারের 
কোনও সংবাদ পাইতেন না। পাইলে বোধ হয় কথঞ্চিৎ সুস্থ হইতে 
পারিতেন। কিন্তু সংবাদ আদানপ্রদানের পথ তিনি নিজেই রুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। জীবনে তিনি হতাশ হইতেছিলেন। হখনই বাড়ীতে 
ংবাদ দিবার কথ! তাহার মনে হইত, তখনই তিনি ভাবিতেন, “মার কেন ? 
যদি বাচি, দেখা হইলে এক মুহুর্তে সারা জীবনের ছুঃখ ভুলিয়া যাইবে 
আর যদি মরিতেই হয়ঃ তবে আর হর্ষে বিষাদ কেন ঘটাইব? 
আশ! দিয়। নিরাশ করিয়! কি হইবে ? আমার মৃত্যু সংবাদ এত দিনে অবশ্তই 
পৌছিয়াছে। বদি মরিতেই হয়, তবে লে তুল ভাঙ্গিয়া৷ লাত কি? আবার 
নৃতন শোকের হষ্টি কর! বই ত নয়!” 

রামশরণের একটি আত্মীয় ভাহার গৃহে থাকিয়। প্রতিপালিত হইয়া- 
ছিল। তাহারই উপর তাহার কু পরিবাযের ভার দিয় তিনি বিদেশে 


২৫৬ আর্্যাব্ত। ৩য় বর্ধ__৪র্থ সংখ্যা । 


আসিয়াছিলেন। সমঘ্বে সময়ে মনে হইত. তাহাকে আসিতে লিখিবেন। 
কিন্তু তাহাকে আসিতে হইলে, তাহর পরিবারকে নিতান্ত নিঃসহায় 
অবস্থায় ফেপিয়া আসিতে হয়। রামশরণ তাহা ইচ্ছ। করিতেন না। 
রোগমুক্তিসন্বন্ধে তাহার বিশ্বাস যঙ্দি এত শিখিল না হইত, তাহ! হইলে 
হয়ত তাহাকে সংবাদ দিতেন, কিন্তু বহুদিন পর্য্স্ত জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে 
যে সংগ্র।ম চলিয়াছিল, তাহাতে তিনি মৃত্যরই জয় অবশ্টন্ত/বী মনে করিয়া" 
ছিলেন, কাযেই তাহার এই অনিশ্চিত পরিণামের সহিত আর কাহাকেও 
জড়িত করিতে ইচ্ছ। করেন নাই। 

কথন কখন ইহাও তাহার মনে হইত যে, আরোগ্যলাত করিয়া হঠাৎ 
একদিন তিনি গৃহে উপস্থিত হইবেন, আর তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম! 
কন্তাকে বক্ষে ধারণ করিবেন; আর কথবিল্লগ্লা হর্ধবিহ্ধল| পত্তীর সম্তা- 
বণের সহিত বালিকার জেহোচ্ছসপুর্ণ অপরিস্ফুট বাক্যাম্ৃত উপভোগ করি- 
বেন। সে আনন্দের দৃশ্ত কল্পনা করিতে করিতে তাহার শরীর কণ্টকিত 
হইত, চক্ষু বিস্কারিত হইত । পরক্ষণেই পারিপার্থিক অবস্থা সুখের কল্পনা- 
রাজ্য হইতে তাহাকে বলপুর্বক টানিয়। আনিত। তিনি যন্ত্রণায় অধীর 
হুইয়। উঠিতেন। 

রামশরণের ধের্ধ্যচ্যুতি ঘটিবার উপক্রম হইল। সেই একই ঘর, একই 
শয্যা, একই শয্যার সারি। রোগীর সকরুণ আর্তনাদ, মুমূষুরর মর্থম্পর্শী 
কাঁতরতা, শুশ্বধাকারিণীদিগের অতর্কিত পরিক্রমণ, শববাহকর্দিগের সতর্ক 
পদবিক্ষেপ সেই একই ভাবে চলিতে লাগিল। তাহার বিরাম নাই; 
অথব! পরিবর্তন নাই। প্রতি দিনের সেই অধীর প্রতীক্ষা ডাক্তারের জন্য 
প্রতীক্ষা, আহারের প্রতীক্ষা, ওষধের প্রতীক্ষা - দীর্ঘ দিনগুলিকে আরও 
দীর্ঘ করিয়া তুলিত। অন্য রোগিগণের আত্মীয়স্বজন অবধারিত সময়ে 
আসিয়। তাহাদিগকে দেখিয়া ঘাইত। রামশরণের অশ্রু গওস্থল প্লাবিত 
করিয়। বছিত। জগতে তাহার এমন কেহ ছিল না যে, এই মরণপথে 
সাস্বনাবাক্যে ত/হার শেবমুহূর্ত কয়েকটি দ্গিগ্ধ করিয়া দিতে পারে। এই 
চিন্তা তাহাকে পাগল কিয়! তুলিত.। 

ধে সময় ডাক্তার অ।সিতেন, সেই মুহুর্ঘগুলি রাযশরণের অত্যন্ত শাস্তিগরদ 
বলিয়া! বোধ হইত। তিনি প্রত্যহই আশ্বাস দিতেন, প্রত্যহই অবসাদক্রি$ 
(র্গযজণাকাতর প্রাণে উৎসাহের আুমিয়বারি সিঞ্চন,করিতেন) 'আসিয়াই 
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(ে!গীকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “কেমন, আছ 1” বশিতেন, “ও অল্পদিনের 
মধ্যেই সারিবে। তয় কি?” রামশরণ আশার সম্মোহন ছবি দেখিতেন। 
তাহার কোটর প্রবিষ্ট চক্ষুদ্বয় আবার উদৃভাসিত হইয়। উঠিত। 
| (৫) 

ট্রেণে দুর্ঘটনার পর এক বৎসর কাটিয়া গরিয়ছে। মেদিনীপুর জিলায় 
একখানি গগুগ্রামের অপ্রশস্ত নির্জন পথে শান্ত পদবিক্ষেপে একঞ্জন পধিক 
গমন করিতেছিলেন। তখন শুরুপক্ষের মেঘবিনির্শ ক্ত পঞ্চমীর চন্দ্র পশ্চিম- 
গগনে শান হইয়া অ।সিয়াছিল, বিল্লীরবযুখরিত পল্লীপথ কোথাও আত্্- 
বনেন মধ্য দিয়, কোথাও প্রান্তের কিনাব। দিয়া, কোথাও ব গৃহস্থের 
আঙ্গিণ। দিয়। স্গমুর ম্যায় গ্রামের সমস্ত কলেবরটিকে ব্যাপিয়ছিল। সেই 
পল্লীপথ বহিয়৷ শ্রান্ত পথিক অনন্যমনে গমন করিতেছিলেন। পল্লী যেন 
স্ন্দহীন, নিস্তব্ধ এবং বিজন। মধ্যে মধ্যে ছুই একটি কুকুর অশ্রান্ততাবে 
ডাকিয়। ডাকিয়। তাহার প্রহ্ানগমন করিয়া নিরস্ত হইতেছিল। অবসাদ- 
বিবশা যামিনী যেন স্ুবৃহৎ কৃঞ্চবর্ণ পক্ষদ্ধয়ে অর্ত্রহ্মপ্ডের প্রাণিকুলকে 
আরৃত করিয়। সুখে নিদ্বা যাইতেছিল। এক।কী পথিক সেই অন্ধ নিস্তবন্ধত।! 
অতিক্রম করির] চলিয়াছিলেন। তাহার আপাদমস্তক মলিন বসনে মণ্ডিত। 
শরীর দীর্ঘ কিন্তু কক্কালাবশিষ্ট। পদবিক্ষেপ শ্রান্ত অথচ অস্থির, তাহাতে 
যেন খঞ্জত্বের তাব বিদ্তমান । 

পথিক রামশরণ ; হাসপাতাল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া আশীভরে আজ 
গৃহে ফিরিতেছিলেন। কল্পিত সুখের চিত্তোন্মন্তকারী মোহ সময়কে দীর্ঘ বলিয়। 
প্রতীভি জন্মাইতেছিল। তাহার মনোরথ বছ পূর্বে ছুটির চলিল, আর 
তাহার সগ্ভরে।গবিমুক্ত খঞ্জ দেহ বহু পশ্চাতে পড়িয়া! রহিল। 

রামশরণ যখন ভাহার গৃহ-এাঞ্জণে উপস্থিত হইলেন, তখন ভাহার শরীর 
অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছিল। তাহার গৃহের অঙ্গিন! তৃণসম্চ্ছাদিতঃ সংস্কারা-. 
তাবে গৃহগুলি হতক্রী। কিন্তু এ সকল তাহার আশা-আশক্কা-সংক্ষৰ হৃদয়ে 
স্থান পাইল না| মধ্যরজনীর সেই অপার্থিব নিস্তব্ধতা সেই বিরলগৃহ প্রদেশে 
তাহাকে প্রগীড়িত করিতেছিল, এবং অমঙ্গলের আভাস যেন তাহার দয়কে 
অধিকার করিয়া ফেলিবার চেঞ্ট1 করিতেছিল। প্রাঙ্গণে গিয়! কাহাকেও 
ডাকিবেন, সে শক্তি যেন তাহার ছিল ন।। কহম্বর নিরুদ্ধ। ইতস্ততঃ চাহিয়। 
একটি জানালার অলোকরশ্ি দেখিয়া] তাহার প্রাণে একটু আশার সধার 
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হইল। তিনি মনে করিলেন) বাতায়নতলে যাইয়া অকম্মাৎ তাহার স্ত্রীকে 
ডাকিবেন। সে আনন্দের কল্পনা যুহুর্তের জন্য তাহার প্রতি ধমনীতে বিদ্যুৎ 
ছুটাইল। তিনি অস্থিরপদে জানালার নিকটে গেলেন এবং যাহ! দেখিতে পাই- 
লেন তাহাতে তাহার হৃদয়ের শেষ রক্তবিন্দু যেন জমিয়! গেল। তাহার মস্তক 
ঘুবিতে লাগিল। তিনি প্রাচীরগাত্রে আপনার দেহ মিশাইয়া দিতে 
চাহিলেন। 
তাহার পরম আত্মীয়--যাহার উপর সংসারের সমস্ত তার অর্পণ করিয়। 
তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন--সেই আত্বীয়টি তাহারই শয্যায় শয়ান, আর তাহার 
স্ত্রী সেই একই শয্যাবিলগ্লা। এই সেই স্ত্রী যাহার চিন্তায় কত বিনিদ্র রজনী 
প্রভাত হইয়াছে, কত অধীর কামন। শান্তিলাভ করিয়াছে, যাহার জন্য তিনি 
অপহা ক্রেশের মধ্যেও নির্বাপিত জীবন্বগ্তি বাচাইয়া র[খিতে চ[হিয়াছিলেন ! 
তাহার বুঝিতে বাকী রহিণ না যে, পাপের অগ্রিশিখায় তাহার সুখের দতা- 
কুপ্গ ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। বুঝিতে বাকা রহিল না যে, ক্রুর বিধাতা তাহাকে 
হাসগ[তাপের ক্লেশহীন মৃত্যু হইতে রক্ষা! করিয়াছিগেন কেবল এই হগা- 
হণের পূর্ণপাত্র তাহার মুখে ধরিবার নিমিত্ত । সে গরণ মুহূপ্ডে তিনি নিঃশেষে 
পান করিলেন। সে পানপাত্রে তাহার প্রেষ। তাহার আশা; তাহার উদ্যম 
ও তরস! সকণই যেন বিদ্বের ন্যায় বিবীন হই গেল। বহাদনসঞ্চিত ব্য।কু- 
লতা শান্ত হইল। একবার মাত্র সাধ হইল, তাহার বড় আদরের কন্ঠ|টিকে; 
দেখিবেন। দেখিলেন, যাহা দেখিবার জন্ত রোগশয্য।য় তাহার ব্যাধিক্রিষ 
অশ্রুসিক্ত চক্ষু সর্বদা ভ্রস্ততবে সেই হা।সপাতাণের গৃহের চারি দিকে 
অন্বেষণ করিত সেই সুকুমার শিখ হশ্দ্যতলে মলিন শয্যায় পড়িয়। রহিয়াছে । 
তাহার কক্কালসার নগ্রদেহ অনৃষ্টের শেষ নির্মম আঘাতের স্তায় কঠোর 
বোধ হইল। ছুঃখের আতিশয্য হৃদয়কে কঠিন করিয়া ফেলে, নহিলে অর 
আঘাতে যে হদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে চাহে, কঠিন আঘাতে তাহার কিছুই 
হয় না কেন? 
রামশরণ সবলে জানালার গরাদে চাপিয়া ধরিলেন। সমস্ত জগৎ যেন 

অন্ধকার হইয়া গেগ। তাহার সতৃষ্ণ নয়ন বাণিকার পাও গণস্থলে নিবন্ধ ছিল। 
শৃহেষ সে হাপি সম্ভাষণ তাহার অন্তঃকরণে স্থান পাইতে ছল ন1। বাণিকার 
অস্ফুট প্রলাপে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন ফে, সে ক্ষুত্র জীবনপ্রদীপ চঞ্চল 
হইয়। উঠিয়াছে, কোমল কোরকের অস্তঃসার কীট ভক্ষণ করিয়া ফেলিয়াছে। 
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হায়! ইহাই দেখিবার জন্য তিনি এত কষ্ট সহা কবিয়1ও জীবনের সাধ করি- 
য়াছিলেন! হাঁয় জীবন! 

অকম্মাৎ গৃহস্থিত দীপ বাতাসে কাপিয়। উঠি । রামশরণের স্ত্রী জানাল! 
বন্ধ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া আসিগ। সে জানালায় আঁসিবার পূর্বেই দীপ 
নিবিয়া গেল। বাহিরের অন্ধকারে রামশরণের স্ত্রী দেখিতে পাইল, এক- 
খানি পরিচিত, দীর্ঘ, পাখুর মুখ । একটি অমান্থৃষিক চীৎকার ও তাহার 
সঙ্গে পতনের শব্দে রামশরণ বুঝিতে গারিঙেন, তাহার পত্রী যুচ্ছিত। হইয়া! 
পড়িয়া! গিয়াছে। তিনি বলপুর্বক আপনাকে জান[ল। হইতে ছিনাইয়। লই- 
লেন। অকম্মাৎ ঠাহার অদাড় মস্তিষ্কে উত্তেজন। ফিরিয়। আসিল। তিনি 

আবার তাহার পদ্দ্বয়ে সবলতা অনুতব করিলেন। প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়। রি 

ক্রুতপদ্ধে গৃহত্যাগ করিলেন। 

জ্যোত্স্বা তখন মিগাইয়া গিয়াছে; আকাশের প্রান্তে যেঘের সারিতে 
চকিতে বিদ্যুৎ খেলিতেছিল। ঝোপের মধ্যে ঝিল্লীরব নিশীথের গাস্তীর্্য 
বদ্ধিত করিতেছিল। কোথাও নিবিড় বেতসকুঞ্জে, ঘনপল্লবাস্তরালে জোনা- 
কীর পুঞ্গ বনভৃমিকে প্রসাধিত করিয়াছিল। কিন্তু রামশরণের দৃষ্টি সে দ্রিকে 
ছিল না, কোন দিকেই হিল না। তাহার শরীর যন্ত্রের মত তাহাকে বহন 
করিয়া লইয়| যাইতেছিল। সে গতি লক্ষাহীন, অনির্দেশ্ত অথচ অপ্রতিহত। 
কণ্টকে যদি পদ ক্ষত বিক্ষত হইয়া থাকে, পরিশ্রমে যদি কণ্ঠ গুদ্ক হইয়। 
থাকে, তাহ! রামশরণের জ্ঞানের সীমার মধ্যে ছিল না। তাহার মনে হইতে- 
ছিল, চলিতে হইবে । এখনও দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে রহিয়াছে । গৃহ পরিঞ্জন 
ছাড়িয়। দুরে, অতি দুরে যাইতে হইবে । আর এমনই চলিতে চলিতে, এমনই 
ভাবনাহীন, উদ্দেশ্তহীন ভ্রমণে কোনও এক শুভ মুহূর্তে যদি মৃতুর সঙ্গে 
আলিঙ্গন ঘটে তবেই মনস্ক/য পূর্ণ হয়_-অনৃষ্টের প্রতি সমুচিত প্রতিহিংসা 
লংয়। হয় । সংসারে আর বন্ধন নাই, জীবনে আর মমতা নাই। আশারজ্জুর 
একটি তারও আর ছিড়িতে অবশিষ্ট নাই ৷ কন্ত।-_কাহার কন্ত।? পাপের 
সংসর্গ ! আর কাহারও কথা ভাঁবব না, আমার কেহ নাই। 

এমনই চিন্তার জোত রামশরণের ক্লান্ত মস্তিষ্কে তরঙ্গ তুলিতেছিল। 
আবার অবসাদ আসিয়! যেন সমস্ত স্পন্দনকে অসাড় করিয়। দিল। রক্তের 
উষ্জপ্রশ্রবণ যেন জমিয়। গেল। একটি অশ্বখবৃক্ষের নিয়ে রামশরণ বালয়া 
পড়িলেন। এইবার ইচ্ছা হইল) কাঁদিয়া কণ্ঠের লাঘধ করেন! কিন্ত 
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-কাদিবার অধিকার হইতেও তিনি বঞ্চিত। ছুই হস্তে মুখ আবৃত করিয়! 
তিনি বৃক্ষের শিকড়ে মস্তক রক্ষা করিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে নিদ্রা তাহার 
অবশিষ্ট চৈতন্থাটুকু হরণ করিল। তাহার হৃদয়ের দ্রাবদাহ নিক অস্বখতলে 
প্রশমিত হইল । । 

যখন রামশরণের নিদ্রাতঙ্গ হইল তখন চতুর্দিক সুর্্যকিরণে প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। পক্ষিকুলের কলরবে সে পল্লীপথ ধ্বনিত; অদুরে োতাস্থিনী- 
তট হইতে নারীর কলরব আসিতেছিল। তিনি চক্ষু মুছিলেন এবং সমস্ত 
অবস্থাটা ভাল করিয়া একবার বুঝিয়া লইতে চেষ্টা করিলেন। এক এক 
করিয়া! সমস্ত ঘটনাগুলি নবীন বর্ণচ্ছটায় স্বতিপটে উদ্দিত হইতে লগিল। 
রামশরণ উঠিয়। দাড়াইলেন। কিন্তুপদ ত আর চলিতে চাহে না। হায় 
এই বিশাল ধরণীতে তাহার জন্য কি এতটুকু স্থান নাই, যথায় এই দীর্ণ দগ্ধ 
হৃদয় শান্তিনীভ করিতে পারে! মনে পড়িল, মণিল[লের সেই স্নিগ্ধ কুটার, 
সেই পবিত্র সরলত। । তখন যদি মণিলালকে লইয়া কলিকাতায় না আসিয়া) 
একেবারে গৃহে আসিহাম, তাহ হইলে, তখন মরিয়াও শান্তি ছিল। আজ 
তাহা হইলে অদৃষ্টের এ নিষ্ঠুর কশাঘ[ত সহা করিতে হইত না। তখন অসি 
নাই জীবনের মমতায়। আসি নাই--সে কাহার দোষ? আসিলে বোধ হয় 
এমনটি হইত না। মণিলাল বলিয়াছিল, বাড়ীতে খবর পাঠাইতে-_ তাহাও 
কেন পাঠাই নাই ? হয় ত এই সকল কারণেই এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে। তখন 
খাদ একখানা চিঠি লিখিয়াও খবর লইতাম, তাহা হইলেও বুঝিত, আমি 
বাচিঘ্ন। আছি। কেন লিখি নাই? এ বুদ্ধি তখন আমার কোথা হইতে 
আাসিল! হায় হায় দোষ আমিই । 

চিন্তার ক্রোত সেই রৌদ্রতপ্ত মধ্যান্ছে কেমন করিয়। ফিবিল, তাহা 
রামশরণ বুঝিতে পারিলেন না । ক্রমে ক্রমে ঘৃণা ও বৈরাগ্যের পরিবর্তে 
তাহার মন অন্থুশোচনায় পূর্ণ হইয়া গেল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এ 
শোচনীয় পরিণাম তাহারই রচিত । পন্ীর ব্যবহার মনে হইলে যখন ম্বণায় 
ও ক্রেধে অধর কুষ্চিত হইভেছিল, তখনই অনুকম্প। আসিয়া তাহার হৃদয়কে 
দ্রব করিয়া দিতেছিল। এমনই প্রতিকূল ক্োত তাহার জীর্ণ জীবনতরি- 
থ[নিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি ভাবিলেন, একটি নিবাশ্রয়া রমণী 
তাহার শিশু সপ্তানটিকে লইয়। অকম্মাৎ এমন ছুরবস্থায় পড়িলে কি না করিতে 
পারে? সংসাবের সঙ্গিহীন পিচ্ছিল পথে যদি তাহার পদশ্থলন হয়? তবে 





' গ্রাবণ।) ১৩১৯। প্রত্যাবর্তন ৃ ২৬৯ 





ভগবান সে অপরাধের বিচার করিবেন । কিন্তু ষান্ুষ তাহার নিজের দারিত্ব- 
টুকু পরের স্বন্ধে ফেলিয়া দিলে সে কি অব্যাহতি লাভ করিবে? তাহার মনে 
হইতে লাগিল ; তাহার নিজের দোষেই এই মহা! অনর্থ ঘটিয়।ছে। সর্ববাপেক্ষা 
তিনিই অধিক অপরাধী । 

রামশরণ তাহার এই চিন্তাতআ্রেত ফিরাইয়া তিন্ন পথে পরিচালিত করি- 
বার জন্ত অনেক চেঞ্া করিলেন। কিন্তু উপলাহত আোতম্বতীর স্তায় এমনই 
ভাবন! দ্বিগুণবেগে তাহার সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া ফেলিল। মনে 
হইল; তাহার কন্ঠ।র কথা । সেই ক্গীণ কণ্ঠের প্রলাপ তাহার কর্ণে তধনও 
ধ্বনিত হইতেছিল। তাহার সেই অবত্রবিঅস্ত কেশ প্রান্তরপথে প্রতি পদে হেন 
তাহার গতিরোধ করিতে লাগিল। এইবার তিনি গৃহাতিমুখে ফিরিলেন। 

তাহার মন অন্ুশোচনায় পূর্ণ। তিতর হইতে তর্জনীহেলনে কে যেন 
তাহাকেই অপরাধী বলিয়। নির্দেশ করিতেছিল। তিনি দ্রশপদে ফিরিতে 
লাগিলেন। তাহার সমস্ত চিন্তা এখন সেই রুগ্না কন্যাটির উপর কেন্দ্রীভূত । 
হযুত সে ক্ষুদ্র সেফালিকা প্রত[তের বাতাসেই ঝরিয়৷ গিয়াছে । গত বরাস্রিতে 
০৮ করিলেও হয়ত তাহাকে বাচ।ন যাইত । তাহাকে দেখিলেও সে আশ্বস্ত 
হইতে পারিত। “হায়, অবশেষে তাহার মৃত্যুর জন্যও কি আমাকে দায়ী হইতে 
হইবে ?” এই চিন্তাই সমস্ত পথ তাহ।কে প্রপীঁড়িত করিতে লাগিল। তিনি 
গ্রাণপণে চলিতে লাগিলেন । কিন্তু প্রকৃতি তাহার প্রতিশোধ লইতে ক্রটী 
করে না। অনশন, জাগরণ, দুঃখ, ভবন, অতিরিক্ত ভ্রমণ তাহাকে 
অবসন্ন করিয়া ফেলিয়।ছিল। প্রবল ইচ্ছা! সত্বেও তিনি দ্রুত চলিতে পাবি- 
লেন না। যথন তিনি তাহাব্ গ্রামের সীমার মধ্যে পদার্পণ করিলেন তখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। আকাশ মেঘমগ্ডলে পরিব্যাণ্ত, বাসুর নিস্তব্ধতা 
ঝড়ের সুচনা করিতেছিল। রামশরণের যনে আশঙ্ক। ঘনাইয়া আসিতেছিল। 
নদী তারে চিতাগ্রি দেখিয়া রামশরণ অতান্ত বিচলিত হইলেন, তাহার বুকের 
মধ্যে দুর ছুকু করিয়া উঠিল। মন অমঙ্গলকেই সর্বাগ্রে টানিয়া আনে । 
শ্মশানের পাশ দিয়া পথ। রামশরণ একটু ঈাড়াইলেন;? দেখিলেন, শববাহকরা 
ভাহারই প্রতিবেশী । নদীতটে চিতা ধৃধূ করিয়া জলিতেছে। চিতাগ্ির 
আলোক পশ্চাতে রাধিয়! তিনি সভয়ে জিজাসা করিলেন? “মার। গিয়াছে 
কে?” 

অপর এক ব্যক্তি বলিল। “গামশরণ চক্রব্ীর স্ত্রী মারা গিয়াছে” 


১৬২ আর্য্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা। 


রামশরণ আর কিছু না বলিয়। সে স্থান ত্যাগ করিলেন। তাহার সেই 
বিশ্বাসঘাতক আত্মীয়টিকে সে স্থানে না দেখিতে পাইয়া তিনি বিশ্মিত 
হইলেন। . 
মেঘের নির্ঘোষের সঙ্গে, ঝটিকার প্রথম নিংস্বনের সঙ্গে রামশরণের কক্ষ- 
দ্বার উন্মুক্ত হইল। এবং ঝটিকারই মত উদ্দাম বেগে রামশরণ তাহার কন্যার 
শয্যাপার্খে উপস্থিত হইলেন । ছুইচারিঞজন দয়ার্দচিত্ত প্রতিবেশী সে রোগ- 
শষা। ঘিরিয়া যাহ1 অবশ্ঠন্ত(বী তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আর তাহার 
সেই আত্মীয়টি অনাদতার শুশ্রাষায় নিযুক্ত ছিল। রামশরণকে দেখিয়া সকলে 
সভয়ে ও সসন্ত্রমে সরিয়া ঈাড়াইল; মনে করিল, এই আকস্মিক ঘটনায় 
বালিকার স্তিমিত জীবনপ্রদীপ নির্ববাঞ্জিত হইবে। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা! 
অন্যরূপ। হতভাগ্যের বিদগ্ধ প্রাণে শান্তিবারি সিঞ্চন করিখার জন্ত তিনি 
কন্াটির জীবন রাখির। দ্রিলেন। 





প্রীথগেন্জনাথ মিপ্র। 


সাম্তবনা। 


কে তুমি আমায় দিতে এসেছ সান্ত্বন! 
উদ্দাস নয়নে বহি তপ্ত অশ্রুকণা ? 
ব[ক্যে যা লুকাতে চাহো। কুদ্ধমশ্র্দাহ, 
উচ্ছ,সিয়া রক্তিমায় খুঁজে পরীবাহ। 
লুকাতে পারনি, সখা, কের জড়তা, 
গুমরি' গুমরি' চাঁপি? দীর্ঘশ্বাসব্যথা। 
তোমারে চিনেছি ওগো তুমি পর নহঃ 
তবে কেন সাম্তবনার তত্বকথা কহ? 
দুরে দূরে মন্জাল! রাখিও না বাঁধি। 

এস তবে গলাগলি প্রাণ ভরে কাদি। 
অশ্র নদী সিন্ধু মাগে,_ছুটে? তার সুখ, 
সান্ত্বনা উপলে কেন বাধ তা'র বুক? 

প্রকালিদাস রায় 
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ভাষাতন্ত। 
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আমর! হিন্দু। আমাদের ধর, দর্শন, কাব্য গ্রতৃতি যাহা কিছু সবই সংস্কৃত 
আদর্শের ছ'চে ঢালা। শাস্ত্রের যে সমস্ত বচন আমরা শ্রক্কার সহিত মানিযা 
চলি সেগুলি সব সংস্কতে লিখা । আমাদের দেনিক সন্ধ্যা-আহিক, পূজা, শ্রাদ্ধ 
বিবাহাদি কার্ধ্য সমস্তই সংস্কৃতে অথব। সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে সম্পাদিত হইয় 
থাকে । প্রাচীন কালে লোক বাদবিতও1 করিবার সময় সংস্কৃত ভাষার করিত, 
ফলতঃ সংস্কতই তাহাদের পাগিত্যপ্রকাশের প্রধান অবলম্বন ছিল।-_-এখন 
আমর। তাহার স্থানে নিজ নিজ প্রদেশায় ভাষার আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছি। 
সংস্কত তিন্ন যে সমস্ত তাধায় প্র/চীন গ্রন্থাদি লিখিত হইত তাহার সাধারণ 
নাম “প্রাকৃত” । আর বর্তমানকালে হিন্দ্ুগণ সাধারণতঃ যে তাধায় কথোপ- 
কথন করিয়া থাকেন তাহাকেও আমর। “প্রাকৃত” সংজ্ঞা দিয় থাকি | মারাঠী, 
গুজরাটী প্রভৃতি যে সমস্ত রীতি উত্তর ভারতে প্রচলিত তাহার নামও প্রাকৃত । 
সাধ|রণের ধারণ। সংস্কতই এই গুলির মধ্যে প্রাচীনতম, আর প্রাকৃতগুলি 
সংস্কৃত-সভূত। 

জগতের সমগ্র জাতির সম্মুখে একমাত্র ভারতবর্মই তাষাতন্বের ( চ0110- 
10€% ) আদিম জন্মভূমি বলিয়1 দাবী করিতে পারে। কৃষ্ণ যছ্ুর্বেদ সংহিতা 
একখানি স্থুপ্রাচীন গ্রন্থ । ইহাতে ভাষাতত্বের উৎপত্তি-তন্ব আলোচিত হই- 
য়াছে। ইহাতে একস্থানে লিখিত আছে-__“বাখৈ পরাচ্যব্যাক তাবদত্তে দেব! 
ইন্দ্রনক্রবন্ধিমাং নে। বাচং ব্যাকুর্বিতি সোহত্রবীদ্বরং বৃণৈ মহ্যং চৈ বৈষ 
বায়'ব চ সহ গৃহাতে ইতি তম্ব।দ্ৈজ্দরবায়বঃ সহ গৃহতে তামিন্দরে। মধ্যতোই- 
বক্রম্য ব্যাকরোত্তম্মাদিয়ং ব্যাকৃতাবাগ্গ্কতে 1” অর্থাৎ এক সময়ে বাক্‌ পর। 
(11081009189 ) এবং অব্যারূত ( 0120150150)3169 ) ছিল। তখন 
দেবতাদল ইন্দ্রকে বলিলেন--«আমাদের বাকৃকে ভিন্তর ভিন্ন অংশে বিতাগ 
করিয়া দ্িউন।” তিনি বলিলেন-_-“আমি তোমাদিগকে বর দিব, আমার 
এবং বাহুর উয়ের জন্য এক পাত্রে সোম চালিয়! দেওয়া হউক।” এই 
জন্তই ইন্দ্র ওবামু উভয়ের মধ্যে একপান্জরে সোম ঢালিয়া দেওয়। হয়। 
তখন দেবতাধল তাহার মধ্যে থাকিব ইহাকে বিতাগ করিয়া লইগেন:। 


২৬৪ | আধ্যাবর্ত ৰ ৩য় বর্ষ-_৪র্ঘ সংখ্যা । 


কাষেই এক্ষণে ব্যাকৃত বাক কথিত হইয়! থাকে । ( তৈত্তিবীয়সংহিতা 
৬18, ৭) সংহিত।তাগের অব্যবহিত পরেই ব্রাঙ্গণ ভাগ গণনীয়। এই 
ব্রাহ্মণ তাগে এন কি ঠৈত্তিরীয় সংহিতাঁয় শব্দের ব্যুৎপত্তিবিষয়ক ব্যাখ্য। 
যথেষ্টই দেখিতে পাওয়। যায়। এই ব্যাখ্যাগুলি ভাষাতন্বের উর্দেশ্টে লিখিত 
ন! হইলেও এগুলি হইতে তাষাতত্বের নিদান পাওয়। যায়। উদাহরণ স্বরূপ 
দুই চারিটি উদ্ধত করা করা গেল _ 








ট্রেষ ( এতরেয় ব্রাঃ ৩৯) 

মানুষ -----( ৮ ৩২৩) 

জায়া ---- ( £ ৭1১৩) 

রুদ্র_--(তৈত্তিবীয় সংহিতা! ১৫১১) 

বৃত্র_-(» ১ ২৪১১২ 
২৫১২) 

অশ্ব-_----( তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ১১১৫) 


নক্ষত্র ----€ ৮ » ২1৭১৮ ) 

একজন আ[চার্য্যের পর অপর আচার্ধয আসিলেন। তাহারা সকলে যত্ু- 
সহকারে ভাষ(কলেবরের অবয়বগুলি পরীক্ষ1 করিয়! ফিনি ষে নিয়মগুলি আবি- 
ফকার করিতে পারিলেন তিনি তাহাই ্ুত্রে নিবদ্ধ করিয়া গেলেন। তাহার! 
শব্দের প্রক্কৃতি ও অর্থ পুষ্থানুপুঙ্ঘরূপে আলে।চন! করিয়। ইহাদের মধ্যে যাহা 
সামান্য বা সাধারণ তাহ বাহির করিতেন, শব্দের যে অংশ অপরিবর্তনীয় 
তাহাকে পরিবর্তনশীল অংশ হইতে পৃথক্‌ করিয়া লইতেন।-ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থায় শবের যে পরিবর্তন হয় ততপ্রতি লক্ষ্য বাখিয়া ভাষাতত্বে।পযোগী 
বিশ্লেষণঘ্বারা তাহীব্া] সমগ্র ব্যাকরণ শাস্ত্র সম্পূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। যাস্ক 
সাহার নিরুক্কে শব্দসমূহের ব্যুৎপত্তির বিশুদ্ধ প্রণালী নিবদ্ধ করিয়া গিয়ছেন। 
বৈয়াকরণ আমার্ধ্যদিগের মধ্যে পানিনি, কাত্যায়ন, ও পতঞ্জলিই শেষ। সংস্কৃত 
হইতে যে সমস্ত প্রযরুতের উৎপত্তি হইয়াছে অতঃপর তাহাই বিজ্ব্যক্তিদিগের 
আলোচন! ও বিশ্লেষণের বিষয় হইয়। দাড়াইয়াছিল। এই সময়ে দেশ, কাল 
ও পাত্র ভেদে যে যে নিয়মে সংস্কৃত শব্ধ প্রাকৃত পরিণত হইয়াছে তাহাই 
আবিষ্কত হয়। সঙ্গে সঙ্গে সংস্কত ও অ-সংস্কৃত শবগুলিও এই সময় বাছিয় 
বাছিয় পৃথক্‌ কর! হয়। এইরূপে ক্রমশঃ পঞ্তিতরা। ভাষাতন্বের আলোচনা 
প্রবৃত্ত হইতে লাগিলেন। 


শ্রাবণ), ১৩১৯ 1 তাষাতত্তব ূ ২৬৫ 





এইরূপ অবস্থায় সংস্ক'ত ভাষাত মুরোপীয়দিগের হাতে গিয়া পে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে মুরোপীয়গণ সসস্কতের কথা জানিতে পারেন 
এবং ভাষাতত্বের এক অভিনব পথ আবিষ্কার করিয়! ফেলেন। ইহার পূর্বে 
ভাষাতত্বের »বিশুদ্ধ প্রণালী অথবা ব্যুৎপত্তিগত বিষ্লেষণবিষয়ে তাহাদের 
কোন শৃঙ্খনাবদ্ধ জ্ঞান ছিল না| বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
| ইতঃপৃর্ব্বে তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, রিছুদীর। ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ বা মনোনীত 
প্রঙ্গা। সুতরাং তাহার! স্থির করেন যে, গ্রিছদীদিগের ভাষ! যে হীক্র তাহাই 
প্রাচীনতম তাষা _অন্ঠান্ত ভাষ! তাহা হইতেই ব্যুতৎ্পন্ন হইয়াছে। যেমন 
আমাদের দেশের গোঁড়া পণ্ডিতগণ এখনও বিশ্বাস করিষা থাকেন যে, 
সংস্ক তই আদিম ভাষা তাহা হইতে যাবতীয় তাষার স্থষ্টি হইয়াছে-সেইরূপ 
ঘুরোপীয় পণ্ডিতদিগেরও বিশ্বাস ছিল যে, হীক্রই আদিম তাষ!। কিন্ত 
মুরোপ এক্ষণে তাষাতন্ববিষয়ে স্বাধীন চিন্তাধারা সংস্কংত ভাষার প্রণালীর 
সাহায্যে ভাষাতত্বের স্রোত কোন্‌ দিকে প্রবাহিত হইবে তাহা স্থির করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। ুরে(পীয়গণ প্রাচীন ও অর্ববাচীন মুরোপীয় ভাষানিচয়কে 
পরম্পরের সহিত এবং সংস্কৃত ভাষার সহিত তুলনা করিয়া এক নূতন পদ্ধতির 
অন্থুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। ক্রমশঃ ইহা হইতে তাষাসমুদায়ের বিভাগ্গে 
ও তুলনায় ভাষাতন্ব সমালোচনার পথ আবিষ্কভ হইয়াছে। তিন্ন তিন্ন ভাষার 
শব্দ ও প্রকৃতি অনুসন্ধান করিতে গিয়া পণ্ডিতগণ ক্রমশঃ মনুষ্যতাষার 
উৎপত্তির নিগুঢ় তবে প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে মানবের বর্তমান 
শিক্ষিতব্য বিষয়ের মধ্যে তাষাবিজ্ঞানও স্বীয় অধিকার লাত করিয়াছে। 
বিগত অশীভি বর্ষের মধ্যে এ বিভাগে যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা 
অত্যন্তই বিন্মরকর। মুরোপীয়ধিগের অক্লান্ত অধ্যবসায়বলেই বর্তমান 
কালে তাষাতব্বের অচিস্তিতপূর্বব উ কর্ষ সাধিত হইতেছে। জার্্মাণ পণিত- 
গণই এ বিষয়ের অগ্রণী । ইহাদের ঘতেই ইহাব ঈদৃশ প্রীবদ্ধি দেখ! যাইতেছে। 


জীঅমূলাচরণ ঘোষ । 


২৬৬ আর্ধ্যাব্ত। ৩য় বর্ণ--৪র্ঘ সংখ্যা । 


কীয়াবিবি ও সুকীয়। জ্রীট। 


স্পিডে €0 (০০ 


১৬৮৮ খ্ীষ্টান্দে (2) জব চার্ণক (1০ 087700) কলিকতায় সর্বব 
প্রথয বসতি করেন বলিয়! ইতিহাসে প্রসিদ্ধি আছে। সেখ (58) 
তাহার আরম।নীদিগের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, সুকীয়। নামে একজন 
আরযানী ১৬৩২ থুষ্টাকে কলিকাতায় আঙিয়া সব্বপ্রথষ বাস করিয়া 
ছিলেন। (২) 

কলিকাতার প্রথম আধবাসী কে তাহার নিশ্চিত মীমাংসা করা বড়ই 
কঠিন বাপার। সেধের আরমানী ইতিহাস পাঠে জানিতে পারা যায় যে, 
স্থকীয়াবংশের কোন এক বাক্তি বর্তমান বাছুড বাশানে বাস করিতেন। (৩) 

ইহার স্ুকীয়। বিবি নামী এক কন্তা ছিল। এই কন্যা বিবাহের ছুই 
বৎসর পরে বিধবা হইয়াছিলেন। বৈধব্যদশায় ইনি পরম দানশীল! 
বলিয়। পরিচিতা ছিলেন। তাহার গৃহের নিকট একটি পথ নির্খাণের জন্য 
তিনি বছ অর্ধ দান করিয়াছিলেন এবং আজকাল আমরা তাহাকে স্ুকীয়া- 
ট্রাট বলিয়া থাকি তাহা এই বিপুলবিত্তশালিনী পুণ্যবতী মহিলার ব্যয়ে 
জনসাধারণের গমনাগমনের সুবিধার জন্য নিশ্মিত হয়। বর্তমান এজর। 














দি পপেস্পিশিস পপি সিসি 





জপ 


€১) বাঙ্টিড তাহার 5০003631০05) 010 0810805 নানক গ্রন্থে অন্য বৎসর দিয়া 
ছেন। এগ্জিহাসিক গ্রন্থগুলিতে চার্কের কলিকাতায় আগমনসন্বন্ধে ভিন্ন ভি মত 
দেখিতে পাওয়া খায়। কিন্ত ১৬৮৮ খষ্টান্ঘই সযীচীন বোধ হয়। 

(২) 56105 177)51017 ০1006 41716218015 0. 35 

(৬) আরমাণী81 চার্ণকের প্রাচীন কলিকাতা সংস্থাপনের পূর্বেই এই স্থানে আসিয়া 
ছিল! পূর্ব তাহারা আরব ও পারস্য উপসাগরের পথে ভারতজাত ভ্রবা লইয়া বাণিজা 
করত । ১৪৯৭ খষ্টানে উদ্ধনাশা জন্তরীপ দিয়া মুরোপ হইতে ভারভবফে আসিবার পথ 
আবিকৃত হইলে পুরাতন পথে তাহাদিগের বাণিজা চলা ভার হইয়া উঠে। ১৬৮৮ থষ্টাে 
ইংরাজ বণিকদিগের সহিত আরমানীদিথের এক সদ্ধিহয়। তেই সঙ্ষির সতৃহিগাবে 
খ্াঁককারা কলিকাতায় আসিয়। বাণজ্য করে। কিন্তু ১৬৩২ খষ্টাে আরমানী সুকীয়। 
কলিকাতায় জনিয়াছিলেন। বাণিজাবাপদেশে একটু জস্থবিধা োগ করিতে হইলেও 
তিনি কািকাভায় কারবার চালাইয়াছিলেন। ইহার ভ্রাতুষ্প,ভ্র সঞ্ষির প্রধান উদ্যো্| 
চিলেদ। (9062451 81৫ 615 :850021 00106 870৫ 055৩06৩1 [01 784 ০1]. 
0819765. 1১. 44-15) 100৩ 12185001701 006 51790805258 0. 45), 


শ্রাবণ, ১৩১৯। স্বকীয়াবিবি ও স্ুুকীয়! ট্রাট। ২৬৭ 





স্রীটে তাহার একটি দ্রাতব্যাগার ছিপ। কতিপয় আরমানীবংশের লোকের 
অনুরোধে তিনি তাহার দাতব্য কার্য্যের সুবিধার জন্য একটি পথ প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। (১) অধুন৷ তাহা সুকীয়াস্‌ লেন্‌ বলিয়া সাধারণ্যে 
পরিচিত । £ 

সুকীয়া বিবি কলিকাতার অতীব প্রাচীন ধনিবংশে জন্বিয়াছিলেন। ১৬৪৯ 
ুষ্টান্দে তিনি বারাকপুরে জন্মগ্রহণ করেন। * তাহার জীবনের দ্বিতীয় 
বর্ষে তাহার পিতাযহ কর্তৃক একটি মহান উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং এই উৎসবে তাহার সন্ধদয় পিতামহ প্রায় ছুই লক্ষ টাক বিতরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার অর্থে বহু বৃহৎ উগ্ভান নিশ্মিত হইয়াছিল ; 
বুপাদিও খনন করান হইয়াছিল; দরিদ্র্দগকেও বস্ত্র উত্তরীয় ছত্র দান 
করা হইয়াছিল। তত্তিন্ন প্রত্যেক দরিদ্রুকে চারি টাক। করিয়। বিতরণ করা 
হইয়াছিল। 1 

স্থকীয়া বিবি ইংরাজদ্দিগকে বনু অর্থ খণ দিয়াছিলেন। এ অর্থ প্রতার্পিত 
হইলে তিনি অসহায় এবং দরিদ্র ব্যক্িদিগকে তাহা দান করেন। তাহার 
পানের কথা কলিকাতার প্রতোক পথে ঘাটে এবং প্রতি ঘরে ঘরে জন্ননার 
বিষয় হইয়াছিল। স্কীয়৷ বিবি সরলপ্রকৃতির রমণী ছিলেন তিনি 
কথনও আপনাকে বহু অলঙ্কারে বিভৃষিত করিতেন ন|। তাহার অর্থ ছিল। 
তিনি সেই অর্থ সংকাধ্যে বায় করিতেন) অসৎ কাধ্যে এবং বিলাসিতান়্ 
বায় করিতেন না। অর্থের মধাদ তিনি জানিতেন। তাহার মনে 
হিংস। দ্বেষাদি কখনও স্থান পায় নাই। কেহই তাহার নিকট হইতে মনেন্ 
কষ্টে ব। তগ্নহৃদয় হইয় প্রত্যাবর্তন করে নাই। শুনা যায় যে, তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার সমস্ত সম্পত্তি দরিদ্র ও অসহায়দিগকে বিতৰিত 
হইয়াছিল। | 

১৭৯০ খৃষ্টানদের 961)81 17008] পত্রিকায় তাহার চরিত্রের সরলতা 
[বিবরণ বিস্তারিত ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে । 
. সুকীয়া বিবি সন্বন্ধে 1161810 এবং 06010712113 11505210৩ পঞজে 
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আরও অনেক সংবাদ পাওয়। যায়। তাহার জীবনের কতকগুলি ঘটনা ও 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

(১) তাহার বাসস্থানের নিকটে একটি উদ্যান ছিল। তথায় তিনি 
প্রত্যহ প্রতষে ভ্রমণ করিতেন। একদিন সন্ধ্যাকালে তিনি একজন নিতা- 
সহচরীর সঙ্গে বেড়াইতেছিলেন, এমন সময় পুক্ষরিণীতে পতনশব শুনিতে 
পাইলেন। শব্দ গুনিয়া তিনি পুষ্ষরিণীতে ঝাপ দিয়া পড়িলেন এবং 
নয় বৎসর বয়স্ক একটি দরিদ্র বালকের জীবন রক্ষা করিলেন। তাহার পর 
হইতে এই বালককে তিনি প্রতিপালন করিয়াছিলেন। তিনি ইহ'কে পুলের 
হ্যায় তালবাসিতেন। 

(২) তীহার গুহের জনৈক ভূতা একজন দরিদ্র লোককে এরূপ আঘাত 
করিয়াছিল যে, ভাহাতে তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটে । স্কীয়া বিবি তৎক্ষণাৎ 
এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। তিনি মৃত বাক্তির আশ্মীয়দিগের স'বার্দ 
লইয়াছিলেন। এবং তাহার বিধবাকে ৩০** টাক এবং একখণ্ড ভুমি 
প্রদান করিয়াছিলেন । + 

(৩) কেহ তাহাকে প্রবঞ্চিত করিলে তিনি আর কখনও তাহাকে 
নিকটে আদিতে দিতেন না। প্রবঞ্চককে তিনি বড়ই ঘৃণা করিতেন এবং 
দেশের কণ্টক বলিয়৷ বিবেচনা করিতেন। 

(৪) পক্ষিশাবক, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাদা ইন্দুর, লালযাছ এবং ছোট ছোট 
বালকবালিকাদিগকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। তিনি তাহার ভোগনের 
সময় অন্ততঃ আটজন বালক বালিকা নিকটে না থাকিলে ভোজন করিতে 
পারিতেন না। & তাহার ওদা্য এবং চরিত্রের উৎকর্ষ দেখিয়া আমরা 
তাহাকে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। 


শ্রীবিমলাচহণ লাহ1। 
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শ্রাবণ, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লরের ইতিহাস। ২৬৯ 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 


পু তৃতীয় অধ্যায়। 

“সৎ” এবং “অসৎ” এই দ্বিবিধ উপাদানে সমগ্র বিশ্ব-সংসার রচিত 
নিরবচ্ছিন্ন “সৎ” কবির কল্পন] ভিন্ন কুত্রাপি দৃষ্ট হয়না। যদ্দি জগতে 
প্রত্যেক ব্যক্তি ধর্খবনিষ্ঠ ও কর্তবাপরায়ণ হইত; যদি সত্য, ধর্ম ও ন্যা়পরতাঁ 
প্রতোক অট্রালিক ও প্রত্যেক পর্ণকুটীরে নিরন্তর সমভাবে বিরাজ করিত 8 
যদ্দি হিংসা, ছ্বেষ এবং ক্রোপাদি দুর্দমশীয় রিপুবর্গ মানব-হৃদয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
না করিত, তাহ! হইলে দেবে ও মানবে, ভূলোকে ও ছ্বালোকে কোন প্রভেদ 
থাকিত না। তাহা হইলে, চৌর্ধয, তস্কর তা, নরহত্যা প্রভৃতি দুক্ষিয়াকলাপে 
ধর[ধমম কলুষিত হইত না, স্থৃতরাং মানব-সযাজে চিরশাস্তি ও পবিত্রতা, 
বিরাজ করিত। কিন্তু “সৎ” ও “অসৎ” এই ছুইটি বিপরীত উপাদান 
হইতেই মানব-সমাঞ্জের উৎপত্তি । সেই গন্য আমর] সত্যবাদী, জিতেব্দ্রিয়, 
মানবগণের সঙ্গে সঙ্গে সংসারে কপটাচারী কুক্রিয়াসক্ত ব্ক্তিগণকে দেখিতে 
পাই। সেই জন্য আমর! দেখিতে পাই, একদিকে সর্বলোকারাধ্য নরপুঞ্গ ব- 
গণ জগতের হিতার্থে জীবন উৎসর্গ করিতেছেন; অন্যদিকে নীচাশয় নরা ধম- 
বন্দ নিরন্তর নিকুষ্টবৃত্তিপরিচালিত হইয়! ঘোরতর অনর্থ উৎপাদিত করি- 
তেছে। পেই নিরুষ্টপ্রকৃতি বাক্তিগণের যদৃচ্ছাচার নিবারণ পূর্বক মানব- 
সমাজে শাস্তি সংস্থাপনের নিষিত্ত শাসনশজির প্রয়োজন । শাসনশক্তির আশ্রনন 
গ্রহণ ব্যতীত মানব তিলার্ধকাল তিষ্টতে সক্ষম হয় না। সেই জন্য রাঙ- 
নীতি তত্বদশাঁ মনীধিগণ তরি ভূরি উদাহরণ দ্বারা শাসন শক্তির আবশ্বকতা 
প্রতিপাদন করিয়াছেন (১)। হিন্দু শান্ত্রকার বলিয়াছেন “অরাজকে জন- 
পদে দোব! জায়ন্তে বৈ সদা” ফলতঃ সমাজসংরক্ষণকল্লে শাসনশক্তি ব্যতীত 
তত্ত,লা অন্য কোন উৎকৃষ্ট উপায় অদ্যাবধি উত্তাবিত হয় নাই। সেই শাসন 
ব! রাজশক্তি যাহাতে অক্ষ ভাবে বিদ্ভমান থাকে; যাহাতে বিপ্লব ও 
অরাজকতার আবঙাৰে দেশ ও যি উচ্ছিত্ন না যায় ভিডি ব্যক্তি 
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মাত্রেরই দৃষ্টি রাখ! সর্ববতোভাবে কর্তব্য । সুতরাং সর্ববাদিসম্মতিক্রমে রাজ- 
শক্তি সংরক্ষণের নিমিত্ত রাজভক্তির প্রয়োজন । 

রাজতক্তি যাহাতে প্রকৃতিপুপ্রের হৃদয়ে অক্ষুণ্ন ভাবে বিদ্যমান থাকে, 
দুরদর্শা ও প্রজাবৎসল ভূপতিগণ তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিতে কদাপি ক্রটী করেন 
না। প্রঞ্জারঞ্জনই নৃপতিকুলের প্রধান ধর্ম | সেই প্রজারঞ্জনের নিমিত্ত 
তাহাদিগকে কালধর্্শ পালন করিতে হয়। কালধন্শ কোন ভূপতির উপেক্ষার 
সামগ্রী নহে। এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ নিরস্তর উন্নতিধার্গে ধাবমান। সৃষ্টি 
হইতে আবহমান কাল যাবৎ কোন জাতিই চেতনাশক্তিবিহীন, নিজ্জাঁব। 
জড় পদার্থের ন্যায় অবস্থিতি করে না। জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতি, 
সমাজনীতি প্রভৃতি সর্বববিষয়ে অভিনব তাবের উদয় হয়। সেই ভাব হ্ৃৎ- 
প্রদেশে বদ্ধমূল হইলে কোন জাতিই বর্তমান অবস্থায় পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে 
না। সেই জন্য কালচক্রের আবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক ও রাঙ্জনৈতিক 
ব্যবস্থাবলীর পুনঃ সংস্কারের প্রয়োজন হয়। পরিণামদর্শা ভূপতিবর্গ কালবিলম্ব 
না করিয়৷ কালের প্রয়োজনীয়তান্থুসারে ব্যবস্থা প্রণয়ন পূর্বক প্রজামগ্ুলীর 
হদয়ে সস্তোষ উৎপাদন করিয়া থাকেন। দুর্ভাগ্যক্রমে যোড়শ লুই অদূরদর্শী 
ম্ত্রীদলের অসার যুক্তি গ্রহণে কালের পশ্চত্বস্তাী হইয়া! ঘোরতর বিভ্রাট 
উৎপাদন করিলেন। তিনি ব্রাইনের কুমন্ত্রণায় পরিচালিত হইয়া সম্প্রদায়- 
সমিতির আহ্বানপ্রদঙ্গে প্রথমাবধি শৈথিল্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ; 
পরিশেষে যখন প্রতিকূল ঘটনাবলীর ঘাত্তপ্রতিঘতে নিতান্ত নিস্তেজ ও 
অবসন্ন হইয়। পড়িলেন, তখনই তাহার সমিতি প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্তি জন্মিল। 
সুতরাং ফরাসী জাতি মনে করিল যে, রাজা প্রজাশক্তির নিকট পরাভূত হইয়। 
জাতীয় বাসনা পরিতৃপ্ত করিতে উদ্যত হইয়ছেন। ঈদৃশ দুর্বলতা ও শক্তি- 
হীনতার পরিচয়প্রদান রাজার পক্ষে নির্ব,দ্ধিতার কার্ধ্য। 

১৬১৪ থুষ্টাকে চতুর্থ হেনরীর রাজত্বকালে ফরাসীদেশে একবার মাত্র 
সন্প্রদায়-সমিতির অধিবেশন হইম়াছিল। তৎপরে প্রায় ছুই শতাব্দী অতীত 
হইয়াছে । বর্তমান সময়ে সম্প্রদায়-সমিতি সেই আদর্শে, .অথবা কালের 
প্রয়োজনীয়তান্ুসারে অন্ত কোন প্রকারে সংগঠিত হইবে তৎসব্বন্ধে ফরাসী- 
প্াজ সর্বসাধারণের মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন। স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়া তির 
ভিন্ন সম্প্রদায় স্ব স্ব অভিমত ব্যক্ত করিলে সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে সম্প্রদায়- 
বর্গের ঘধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইল। পাণ্রিয়াষেন্ট তৃস্বামীদল ও ধশ্মযাজকবৃদ 


রাবণ, ১৩৯৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। ২৭১ 





প্রচীন সমিতির আদর্শে সম্প্রদায়তেদে ভিন্ন তিন্ন সমিতি প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
রাজাকে অন্রোধ করিলেন। কিন্তু সাম্যবাদী তৃতীয় সম্প্রদায় তাহাতে পরি- 
তৃপ্ত না হইয়! আমেরিকার সাধারণ তন্থ্ের আদর্শে সর্ব সম্প্রদায়ের সম্মিলনে 
একমাত্র সন্ভা সংস্কাপনের নিমিত্ত ব্যগ্রত৷ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। এতত্িন 
অপর একটি বিষয়েও সম্প্রদায়বর্গের মধ্যে মততেদ উপস্থিত হইল। ধর্মযাজক 
ও ভূম্বামিগণের ইচ্ছা যে, প্রত্যেক সম্প্রদায় তুল্যসংখ্যক সভ্য নির্বাচনের 
আধকার প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু তৃতীয় সম্প্রদায় ধণন্মঘঞ্জক ও ভূতম্বামী সন্যগণের 
সমষ্টির তুল্য সংখ্যক সভ্যনির্বাচনের অধিকারপ্রাপ্তি কামনা করিলেন। 
সুতরাং যদিও সর্ধবসম্প্রদায় সখিলিত হইয়া সম্প্রদায়-সমিতির প্রতিষ্ঠা কামন। 
করিয়ছিলেন, সেই সমিতির গঠনপ্রসঙ্গ উথাপিত হইলে সম্প্রদায়বর্গ তেদ- 
মন্ত্রপরিচালিত হইয়া বিষম বিভ্রাট উত্পাদন করিলেন। উপস্থিত বিরোধের 
গুরুহ দৃষ্টে রাজ। মামাংসার তার মন্ত্রাদলের হস্তে সমার্পত করিলেন। সৌতাগ্য- 
ক্রমে ইতঃপুর্বেবে সচিবাধম ব্রাইন সর্বসাধারণের বিরাগতাজন হইয়া পদ- 
ত্যাগ করায়, মহান্ুতব নেকার পুনর্ববার মন্ত্রীপদ্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
সুতরাং বিবোধ-তঞ্জনের তার তাহারই হস্তে ন্যস্ত হইল। নেকার দেখিলেন 
যে, তৃতীয় সন্প্রদায়ই সমগ্র ফরাসা জাতি ; ধর্মযাজক ও ভৃস্বামিগণের সংখ্যা 
তাদুশ অধিক নহে। স্মতরাং প্রত্যেক সম্প্রদায় তুল্য সংখ্যক সত্য নির্বাচনের 
অধিকার প্রাণ্ড হইলে নির্ব[চন প্রথার মুখ্য উদ্দেশ্য সাধিত হয় না। এইরূপ 
চিন্ত| করিয়া তিনি স্থির করিলেন যে, তৃতীয় সম্প্রদায় ভূম্বামী ও ধর্বযাক 
সভ্যগণের সমষ্টির তুল্য সংখ্যক সত্য নির্ববাচনেন্র অধিকার প্রাপ্ত হহবেন। 
এইরূপে বিরোধীয় দ্বিতীয় প্রসঙ্গে তৃতীয় সম্প্রণায় জয়লাত করিলেন; কিন্ত 
সম্প্রদদায়তেদে ভিন্ন তিন্ন সত। প্রতিষ্ঠিত হইবে অথচ সর্বসশ্্রদায় একই সভায় 
সম্মিলিত হইবেন তংসঘন্ধে মন্ত্রীর কোন প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
না। সুতরাং তৎসন্বন্ধে সমগ্র দেশে ঘোরতর আন্দোলন চলিতে লাগিগ। 
শিক্ষিত সম্প্রদায় ও বণিকগণ ভিন্ন, ফরাসী দেশের অনভিজ্ঞ ইতর সাধা- 
রণও ততৎ্কালে তৃতীয় সম্প্রদায়ের অন্ততূতি ছিল। কিন্তু শিক্ষা ও জ্ঞানের 
অভাব প্রযুক্ত তাহাদের প্রগাঢতমসাচ্ছন্র হৃদয়ের পাশবৰৃভিগুলি নিমেষে 
প্রলয় উৎপাদন করিত। পৃর্কে বহুকালযাবৎ ধর্মযাজকগণের শিক্ষাধীন 
থাকিয়। ভাহার। ভগবানকে হিংস। ঘেষ ও জ্রেধাদি রিপুবিশিষ্ট ভয়ঙ্কর জীব- 
বিশেষ জ্ঞানে অর্চনা করিতে শিক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু ধর্শাবিহীন তলটে- 
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যারের অসাধারণ প্রঝোচনাশক্তিপ্রতাবে সম্প্রতি তাহাদের ধরব বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল ধে, ধর্মাধন্ব, পাপপুণা, ৩গবান, পরলোক ইত্যাদি সমস্তই মানব- 
চিত্তের উদ্ভাবনী শক্তির সৃষ্টি মাত্র । শিক্ষিত ও মাঞ্জিতবৃদ্ধি বাক্তিগণের হৃদয়ে 
ঈদৃশ সংস্কার বদ্ধমূল হইলে তন্থারা সমাজের অনর্থসংঘটন সম্ভবপর লে? কিন্তু 
অজ্ঞভাতিযিরাচ্ছন্্ন অপংয তচিত্ত বক্তিগণের ধর্মবিশ্বীস বিলুপ্ত হইলে উচ্ছ, জ্বলতা- 
ম্বোতে সমাজ-বন্ধন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়। আশ্চর্ধেযব বিষয় এই যে, সেই ধর্ম 
বিহীন গণ্যূর্খগণ রাজনৈতিক সর্বববিষয়ে হস্তার্পণ ও সর্ব আন্দোলনে ধোগদান 
করিত। প্রাপ্ত ক্ত কারণ পরম্পরায় ফরাসী বিপ্লবকালে যেরূপ পৈশাচিক 
, বর্বরতা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা স্মরণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয় । (২) 
সন্প্রদায়-সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে মততেদ উপস্থিত হইয়া দেশের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । ইতোমধ্যে 
অকন্মাৎ প্যারিস নগরের রাজ্নীতিবাধিগ্রস্ত ইতর সাধারণ উগ্রযূর্তি ধারণ 
পূর্বক যদৃচ্ছ।চরণে প্ররৃত্ত হইল । ভূতপূর্ব মন্ত্রী, ব্রাইন ও লামিনন্‌, যথেচ্ছা- 
চারপ্রবর্ভন করিয়া সর্বসাধারণের বিরাগতাঞ্জন হইয়াছিলেন। মন্্ীদ্বয়ের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের নিমিত্ত সংখ্য।ভীত ব্ক্তি পন্থলি নামক স্থানে সমবেত 
হইয়া “ত্রাইন ও লাষিনন্‌ উচ্ছিষ্ন যাউক” বলিয়া পুনঃ পুনঃ চীৎকার করিতে 
এবং সম্মুখে যাহাকে দেখে তাহাকে সেই চীৎকারে ফোগদানে বাধ্য করাইতে 
ল/গিল। তাহাতেও পরিত্তপ্ত না হইয়া তাহারা মন্ত্রীত্বয়ের কুশপুতলি নিশ্মাণ 
পূর্বক মহাসমারোহে অননে সমর্পিত করিল। শান্তি রক্ষার নিমিত্ত তথায় 
একদল অশ্বাপ্রোহী প্রেরিত হইলে তাহারা অশ্বারোহিগণকে নিংশক্ক চিন্তে 
আক্রমণ করিল। অশ্বারো;হগণ আক্রান্ত হইয়া অগ্রিবর্ণ আরম্ত কাঁরলে 
এক বাক্তি হত হইল। তদষ্টে শান্তিতঙ্গকারীরা ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া অশ্বা- 
পোহিগণের প্রতি ক্ষিপ্রহস্তে অগ্রিপর্ণ আরস্তভ করিল। অচিরে ৮ জন 
অশ্বারোহী পঞ্চ প্রাপ্ত হইল। তদ্দষ্টে ইতর সাধারণ জয়োরাসে উন্মস্ত হইয়া! 
সান্ত্রিশালাসযূহে অগ্রিপ্রদান পূর্বক ম্পর্ধন্থিত হইয়৷ রাজবন্থে ভ্রযষণ করিতে 
লাগিল। অতঃপর তাহারা ডিগ্রি নামক স্থানে উপস্থিত হইলে বন্দুকধারী 
পুলিস তাহ।দিগকে আক্রমণ করিল। উভয় পক্ষে কিয়ংকাল যাবৎ তুমুল 
সংগ্রাধ চলিল। অবশেষে বিংশতি সংখ্যক ব্যক্তি ধরাশাধী হইলে অবশিষ্ট 
বাক্তিগণশ পলায়ন করিল। 
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পরদিবস বহুসংখ্যক বাক্তি তরবারি, সঙ্গীন ও প্রদীপ্ত যশাল হস্ছে 
অকুতোভয়ে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল। তাহারা লামিননের 
কুশপুক্তলিকার অগ্রিকার্ধ্য সম্পাদন পূর্ধবক সমদ্ব-সচিব ব্রাইনের গৃহে অগ্নি 
প্রদানকল্পে। নক্ষত্রবেগে ধাবমান হইল । তাহার| তথায় আগমন পূর্বক 
সাতিশয় ব্যগ্রতা সহকারে গৃহদ্বার ভঙ্গের আয়োজন করিতেছে, এমন সময 
গার্ড ডি ফ্রাঙ্ক নামক সৈনিকদল বিছ্যুতৎবেগে উপস্থিত হইয়া! তাহাদিগকে 
সঞ্তিনের সাহায্যে আক্রমণ করিল । উভয় পক্ষে বন্ৃক্ষণধাবৎ ঘোরতর যুদ্ধ 
চলিল। পরিশেষে উভয় পক্ষের বহুসংখ্যক ব্যক্তি হত হইল । শ্াস্তিতঙ্গ- 
কারীর রণে ভঙ্গ দির। পলায়ন করিল। 

সম্প্রদায় সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে মততেদ উপস্থিত হইয়া সমগ্র দেশে 
আন্দোলন চলিতেছে, এবং পারিস নগরের উন্গমন্তিষ্ক ইতরসাধারণ ক্ষণে 
ক্ষণে চগুমূন্ত ধারণ-পূর্বক শাস্তিরক্ষকগণের সহিত শক্তিপরীক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইতেছে, ইতাবসরে সত্যনির্বচনসংক্রান্ত নিয়মাবলী যথারীতি সমগ্র 
দেশে প্রচারিত হইল । কয় দিবস পরেই প্রথমতঃ নির্বাচন-সমিতির এবং 
ততৎপরে সম্প্রদায়-সমিতির সভ্যগণ নির্বাচিত হইলেন। সম্প্রদায়-সমিতির 
অধিবেশনকাল সমাগত দুষ্টে ফরাসী জাতির আনন্দের পরিসীমা রহিল ন|। 
সামাজিক ও শাসন সন্বন্ধীয় সর্বপ্রকার কুপ্রথা নিবারিত হইয়1 সমগ্র ফরাসী 
রাজ্য সাম্য সংস্থাপিত হইবে ; অচিরে ফরাসীজাতি সত্য জগতের শীর্যস্থান 
অধিকার করতঃ সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, সেই জন্য আবাল- 
রন্ধবণিতা সকলেই উৎফুল্ল । কিন্তু পালিয়ামেপ্ট, ভূম্বামী ও ধশ্মধা ্বকগণের 
হরিষে বিষাদ উপস্থিত হইল। তাহার তৃতীয় সম্প্রদায়ের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া সম্প্রদাক়-সমিতির প্রতিষ্ঠা কামনা করিয়াছিলেন, কিন্তু এইক্ষণে 
বুঝিতে পারিলেন যে, সমিতির খধিবেশন আরন্ধ হইলেই জাতীয় শক্তির 
প্রাছুাবে পালিয়ামেন্টের প্রাধান্ত ও শ্রেণী বিশেষের অযথা প্রতিপত্তি 
সমস্তই বিলুপ্ত হইবে। কিন্তু কৃতকর্মের ফলতোগ ভিন্ন এখন আর 
উপায়ান্তর নাই। 

(জরমশ:) 


শীশ্রবেনত্রনাথ ঘোষ । 
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এঁতিহাঁসিক যৎকিঞ্চিৎ। 


স্্শ্া কট (০০ 


ভরতে চীন অভিযান। 


ইতিহাসের পুরাতন কথা নিত্য নৃতন। তাই পুরারত্তের পুনরারৃস্তি 
দোষাবহ নহে। সকলের তৃপ্তিপ্রদ না হইলেও তাহা অনেকের প্রীতিপ্রদ 
হওয়! অসম্ভব নহে। তাই বর্তমান প্রবন্ধে ভারতের কিঞ্চিৎ পুরাতন 
কথার আলোচনা করা হইল । 

হর্ষবর্ধন শীলাদিত্য আধ্যাবর্তের সার্বভৌম সম্রাট ছিলেন। খুঈী় 
৬০৬ হইতে ৬৪৮ অব পর্য্যস্ত সমগ্র উত্তর ভারত তাহার বিজয়বাহিনীর 
প্রভাবে শান্তভাব অবলম্বন কবিয়াছিল। খাতনাম চীন পরিব্রাজক 
হিউএন্সাং ভাহারই রাজত্বকালে ভারতত্রষণ করিয়াছিলেন। ৬৪৫ 
থুষ্টাব্ধে হিউএন্সাং স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। হ্্ষবর্ধনের আদেশে 
হিউএন্সাংকে তিন সহত্্ সুবর্ণযুদ্রা এবং দশ সহস্র রৌপ্যযুদ্রা তাহার পাথেয় 
স্বরূপ প্রদত্ত হয়। “উদ্দিত” নাম! জনৈক সামস্ত রাজার কর্তৃত্বাধীনে একদল 
অশ্বারোহী রক্ষিসৈন্য তাহাকে ভারতসীমান্ত পর্যাস্ত নিরাপদে পৌছিয়া 
দিবার জন্য তাহার সহগমন করিয়াছিল। পথিমধ্যে নানা স্থানে অবস্থান 
করিয়৷ সুদীর্ঘ ছয় মাসে পরিব্রাজকপ্রবর নির্বরবগ্রে পঞ্চাব প্রদেশস্থ জলন্ধর 
নগরে উপনীত হয়েন। ভারতীয় রক্ষিবাহিনী এই স্থান হইতেই প্রত্যাবর্তন 
কনে। তথা হইতে নৃতন লোকের রক্ষণাধীনে ৬৪৫ খুষ্টাব্ের বসস্তকালে 
্বাদশ বৎসর প্রবাসের পর পরিব্রাজক শ্বদেশে উপনীত হয়েন। 

এই প্রধিতনাম! চীন পরিব্রাজকের তারতে অবস্থানকালে মগধ-সম্ত্রাট 
হ্ঁবঙ্ধন চীন মহারাঙ্গের সহিত দৌত্যসস্তাষণে পররাষ্টরী় গ্রীতিবন্ধন নু 
করিতে যত্রবান ছিলেন। ৬৪১ থুষ্টান্দে এক দল ভারতীয় দূত চীনে প্রেরিত 
হয়েন। ৬৪৩ খুষ্টাব্ষে তাহারা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহাদিগের 
সহিত একদল চীন রাজদূত ভারত সগ্রাটের নিকট চীন সম্রাটের প্রত্যুত্তর 
লইয়া অ।গমন করেন। এই দূতদল তারতে সুদীর্ঘ সময় অতিবাহিত করিয়া 
৬৪৫ অন্দে শ্বদেশে ফিরিয়া যায়েন। ওয়াংহিউএন্সি নামক এক ব্যন্তি এই 
দলের সহকারী অধ্যক্ষ ছিলেন। পরবৎসর চীল-সম্াট জার একদল দৃত 
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প্রেরণ করেন। ওয়াংহিউএন্সি ৩* জন অশ্বারোহীসহ এই দলের অধিনেতা 
হইয়া] ভারতে পুনরাগমন করেন। ৬৪৮ থুষ্টাব্দে তাহারা ভারতে উপনীত 
হয়েন। কিন্তু তৎপূর্ধেই ভারতসম্রাট হর্ষবদ্ধনের সাত্রাজ্যলীলার অবসান 
হইয়াছে; 'এবং তৎসহ অরাজকতার তাণ্ডব নৃত্যে দেশের শাস্তি শঙ্খল। 
তিরোহিত হইয়াছে। তখন অরুণাশ্বনামা জনৈক উদ্ধতপ্রকৃতি রাজমন্ত্রী 
হৃতশক্তি সিংহাসনে বিরাজিত। চীন রাজ্দূত মগধে উপনীত হইয়া] তারতের 
বাজনৈতিক চক্রনেমীর এইকপ অচিস্ত্পূর্ব পরিবর্তন সন্দর্শন করিয়া একাত্ত 
বাথিত হয়েন। 

রাজাপহারী অদৃরদর্শী নবীন সম্রাট চীন রাজদুতকে দস্যু তঙ্করের মত 
অত্যথিত করিলেন। ওয়াংহিউএন্সির অন্ুচরবৃন্দ নিষ্টুরতাবে নিহত হইল । 
তাহাদের যথাসর্বস্ব রাজেঙ্ষতে বিলুষ্ঠিত হইল। সৌতাগ্াক্রমে ওয়াং- 
হিউএন্সি কতিপয় মাত্র সহযাত্রীসহ রাত্রিযোগে নেপালে পলায়ন করিয়া 
প্রাণ রক্ষ। করিলেন । ওয়াংহিউএন্সি এই অবমাননার প্রতিশোধ লইবার 
জন্ঠ কৃতসম্কল্প হয়েন। রাজনৈতিক সুযোগও তাহার মনোবা্ছ। পূরণের 
অনুকূল প্রতীয়মান হয়। 

এই সময় ইতিহাসপ্রধ্যাত মহাবীর অ্রংশান-গাম্পো তিব্বতের সিংহাসন 
অলঙ্কৃত করিতেছিলেন। ইনি ৬৩৯ খুষ্টান্দে তিব্বতের রাজধানী লাসা 
নগবী সংস্থাপিত করেন; এবং ভারতীয় পগিতদ্দিগের সহায়তায় তিব্বতীয় 
বর্ণমালার উদ্ভাবন করেন। নেপালরাঙ্জ অংশু বশ্বনের কন্ঠ ভ্রকুটি দেবীর 
সহিত ইহার বিবাহ হয়। প্রবলপ্রতাপ চীন-সম্রাটও বলদৃপ্ত তিব্বত-রাঞ্জের 
বিজয়ু চযূর প্রবল পরাক্রমে অভিভূত হওয়ায় সম্াটদুহিতা ওয়েন চেং 
তিব্বত রাজমহিষীরূপে বৃত হয়েন। এই খ্যাতনামা রাজমহিলাদ্বয় অর্থ- 
দক্ষ পৌদ্ধ ছিলেন। তাহাদের এঁকান্তিকী চেষ্টা তিব্বতের ইতিহাসে নবনুগ 
আনয়ন করিয়াছিল। আজিও তিব্বতের বৌদ্ধগণ তাহাদিগকে “হরিৎ 
তারা” ও «শ্বেত তার!” বলিয়। সম্মান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। এইরূপে 
ধশ্ম এবং বৈবাহিক বন্ধনে নেপাল, তিব্বত এবং চীন সাত্্রাজ্য এক রাট্রায 
সুত্রে গ্রথিত হইয়াছিল। সুতরাং পলায়িত চীন রাজ-দূত সহজেই তিব্বত 
ও নেপাল রাজের সাহায্য লাভে কৃতকার্য হইতে পারিলেন। ভারতের 
রাজনৈতিক বিশৃঙ্খল! ভীহীর প্রতিহিংসারৃভি চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত 
অবপর প্রদান করিল। তিব্বতরাজ এক সহজ্র অশ্বারোহী সৈল্য প্রদান 
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করিলেন। নেপাল হইতে সপ্ত সহস্র যোদ্ধা সংগৃহীত হইল । ওয়াংহিউএন্সি 
এই সম্মিলিত বীর বাহিনী সমভিব্যাহারে হিমগিরি অতিক্রম করিয়া বঙ্গের 
সমতল ভূমিতে অবতরণ করিলেন। তদীয় প্রতিহিংসা-প্রণোদিত ক্রোবো- 
ন্মত্ত অভিযানের সম্মুখে ভারতের নেতৃবিহীন কলহ-বিচ্ছিন্ন জনপর্দসমূহ একে 
একে পরাজিত হইতে লাগিল। দিবসব্রয় ব্যাপী অবরোধের পর এব্রিহুত” 
পরাজিত ও পতিত হইল। তিন সহস্্র বঙ্গবীর বিপক্ষের অসির আঘাতে 
বীরনামের গৌরব বক্ষ করিয়া মৃত্যু শালিঙ্গন কবিলেন। দশ সহত্র নির- 
পরাধ নাগরিক নিকটস্থ নদীগঞ্ডে নিক্ষিপ্ত হইফা প্রাণ বিসঞ্জন দিল। 
বিজয়োন্মন্ত চীন অনীকিনীর বীর বিক্রম মগধের সিংহাসন প্রক্কা'গত হইহল। 
রাজ্যাপহারী অরুণাশ্ব তস্করের মত পলায়ন করিয়া আপাততঃ প্রাণরক্ষা 
করিলেন। বিজেতার উন্মন্ত কপাণাঘাতে সহস্রাধিক বন্দীর মস্তক স্ষ্ন্ধ- 
বিচ্যুত হইল। ৫৮০টি প্রাকারবেষ্টিত বৃহৎ নগরী বিজেতার পদ চুম্বন 
করিল। কামরূপাধিপতি কুমার বর্মন প্রচুর পরিমাণে পণ্ড, অশ্ব, যৃদ্ধ- 
সঙ্জ! প্রভৃতি উপঢৌকন দরিয়া বিজেতার সঘর্দনা' করিলেন। অরুণাশ্ব বহু 
চেষ্টায় কিছু সৈন্য সংগ্রহ করিয়া পুনর্বার ভাগ্যপরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
বিজয়লক্গমী এবার তাহার পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিন্তের ব্যনস্থা করিলেন। তিনি 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া সপরিবারে শক্রকরে বন্দী হইলেন। এইবার চীন 
লাজ-দৃতের প্রতিহিংসা নৃত্তি চরিতার্থ হইল। প্রবল পরাক্রমে ধ্বংস, লুণ্ঠন ও 
হত্যাকাণ্ডের একশেষ করিয়া ত্রিশ সহত্র পশ্ত, দ্বাদশ সহ বন্দী ও নান] 
মূল্যবান উপটৌকন সহ তিনি সগৌরবে স্বদেশে প্রত্যাবত্ত হইলেন। ভারতের 
বক্ষে কেবল অতীতের অত্যাচারকাহিনীর মসীরেখ] চিহ্নিত রহিল। 
শ্ীপঞ্চানন বিশ্বাস। 


ক্রোধ । 
( স'স্কৃত হইতে অনুদিত ) 
গপকারীপ্রতি হয় ক্রেধোদয় যবে, 
ক্রোধের উপরে ক্রোধ কেন নহে তবে? 
চতুর্বর্গপরিপন্থী যে ক্রোধ দুর্বার 
কিআর অছিতকারী সমান তাহার £ 
শ্রামঘোরনাথ ধনু কবিশেখর | 


শ্রাবণ ১৩১৯। অদৃষ্ট-চক্র | ২৭৭ 





অক ক্রু । 


2০. 


| দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এআর (১ ৫১ 


দুঃসংবাদ । 


আষাঢ়ের আরম্ত। এবার আধাঢ়ের প্রথম দিবসে নিদাঘেব আকাশে 
বর্গীর সজগ্জলদসঞ্চার তয় নাই । আকাশে মেঘ নাই। বেশা প্রায় দশটা; 
ঈহারই মধ্যে রৌদ্রচাপে ধরণী তপ্ত_-বাতাসে অনলের স্পর্শ। প্রায় সকল 
বিহগ বিবার বন্ধ করিয়! পল্লবের ছায়াঙ্গিগ্ধ অন্তরালে বসিয়াছে। কাকের 
ক1-ক] লও বড় শুনা যায় না। কেবল এক এক দল চড়াই কখন গৃহপ্রাঙ্গণে 
কখন রাজপথে নামিতেছে | তট্রাচার্যা মহাশয় বাগান হইতে ফিরিলেন। 
পশ্চাতে ভৃতা, তাহার স্বন্ধে ঝডীতে বাগান হইতে সংগৃহীত আত্-বর্ণ 
কাহারও হারৎ, কাহারও হবিদ্রী, কাহারও হরিদ্রায় যেন সিন্দুর যিশ্রিত। 
দরমণ্ধা প্রবেশ করিয়া ভট্রাচার্ধা মহাশয় ভতাকে বলিলেন, “আত্গুলি 
নামাহয়। তামাক লইয়। আয়।” তিনি দ্বারপথে বেঞ্চে বসিলেন। 

সন্মুথে রাজপথের পরপারে এস্টটা ডোবায় সামান্য একটু জল ছিল! 
একট] সারমেয় হাফাইতে হাফাইতে আসিয়া! সেই জলে পড়িল। তাহার 
লশোল জিজ্বা বহিয়া্চণিক। ঝরিতেছে। ভট্টাচার্য মহাশয় দেখিলেন ;--তাহার 
কার্ধা লক্ষা করিতে লাগিলেন । এমন সময় ভূ তামাক সাজিয়া আনিল। 

রাজপথে প্রতিবেশী চঙ্োপাধায় মহাশয়কে দেখিয়। ভট্টাচার্য মহাশয় 
বলিলন, “আজ যে আনে যাইতে এত বিলম্ব ? বড় রৌড্র।” 

চটে/পাধায় মহাশয় বলিলেন, “একট হিসাব মিলিতেছিল না--মিলাইতে 
বিলম্ব হইল ।” 

“মঘলিয়াছে ত?” 

“1” 

ভট্রাচাখা যহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “আযাদের হিসাবনিঙ্কাশের সময় 
হইয়াছে ; এখন মিলিলেই মল ।” 

চদ্টোপাধ্যায় তাঅকুটধৃমার& হইয়। প্রতিবেশীর হ্বারপথে প্রবেশ করিগেন? 


২৭৮ আরণ্যাবর্ত 1 ৩য় বর্ষ--পর্থ সংখ্য।। 


বপিলেন, “আপনার পুণের সংসার- পুণ্যের শরীর, আপনি ত হিসাব মিলাই- 
যাই বসিয়া আছেন। নিকাশের তলবে আপনার ভয় চি?” 

“ভয় করিয়া কে কবে নিস্তার পাইয়াছে? সে তলব যে অমান্য করিবার 
উপায় নাই! আজও হিসাব খতাইয়া দেখিভেছিলাম। হিসাক' মিলাইয়া 
আনিয়াছি, কিন্তু একটু অবশেষ যায় নাই । ভাবিয়াছিলাম, অগ্রহায়ণে সরো- 
জার ও মাঘ বা ফান্তনে দেবীচরণের বিবাহ দিব। তাহার পর নীরজার 
বিবাহ দিলেই নিশ্চিন্ত। কিন্তু তাহা ত হইল না!” 

“দেবীর বিবাহের কিছু স্থির করিলেন ?” 

“সম্বন্ধ ত আসিতেছে, কিন্তু স্থির করি কোথায় ? যে দিকে টাকার অঁচটা 
অধিক বামাচরণের মত সেই দিকে । আমি বলিয়াছি, ও পাপ দরিদ্রের ঘরে 
ইচ্ছা করিয়া ঢুকাইব না। তিন ছেলের বিবাহে যে প্রলোতনে ভুলি নাই 
বৃদ্ধ বয়সে আর সে প্রলোভনে ভুলিব না। আমি ব্রাহ্মণ ভিক্ষায় আমার 
অপমান নাই। কুটুষ্বের টাকায় ধনী হইবার প্রব্বত্তি আমার নাই। আমি 
চাহি ভাল ঘর, যে কুটুত্বের দোষে_-বধূর দোষে সংসার ভাঙ্গিয়া না যায়” 

“ইহাই ত আপনার উপযুক্ত কথা ।” 

হুক! হইতে আম্রপত্রনিশ্দিত নলটি খুলিয়া লইয়া ভট্টাচার্য মহাশয় 
হুক্কাটি চট্টোপাধ্যায় 'মহাশয়কে দিলেন। হুক্কায় ভূত্যদ্রত্ত আর একটি নল 
পবাইয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ধূমপান করিতে লাগিলেন। 

দুরে অশ্বযানের চক্রঘর্থর রত হইল। দেখিতে দেখিতে রাজপথে এক- 
খানি বান ধুলি উড়াইয়। দ্রুতবেগে ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের গৃহের দিকে আসিতে 
ল/গিল। যানথানি তট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের গৃহদ্বারে আসিয়া স্থির হইতে না 
হইতে বামাচরণ যান হইতে অবতরণ করিল। তাহার মুখ মলিন; সে যুখে 
আশঙ্কা সপ্রকাশ। 

ভট্টাচার্য মহাশয় বিস্মিত ভাবে পুজ্রের দ্রিকে চার্ছলেন ৷ কারণ, ছেলেরা 
ষ্টেশন হইতে হাটিয়াই গৃহে আসিত । তাহাদের গাড়ীভে না আসিবার কারণও 
একাধিক । প্রথমতঃ ভট্র/চার্্য মহাশয়ের সংস!রে সকলকেই যিতব্যয়িতা 
অপলদ্বন করিতে হইত। তিনি বলিতেন, যখন আহার পরিধেয় প্রভৃতি 


ব্যতীত গৃহস্থের গত্যন্তর নাই। এ অবস্থায় যে বুঝিয়া চলিতে না শিখিবে 
তাহারই সর্বনাশ হইবে। তিনি গৃহে সকল ব্যবস্থায় মিতখায়ী ছিলেন; 


শ্রাবণ, ১৩১৯। অদৃষ্ট-চক্র। ২৭৯ 


পা সস্পি 


পুত্রকন্ঠাদিগকেও সে বিষয়ে স্থশিক্ষ। দিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ পল্লীগ্রামের 
অশ্বযান পল্লীপথে যেরূপে যাতায়াত করে তাহাতে সঙ্গে রমণী, রোগী, শিশু 
ব' দ্রব্যবাহুল্য ন থাকিলে সুস্থকায় পল্লীবাসীরা সহজে গাড়ীতে আইসে না। 
বর্ষায় পথে গুরুতার যানের চারি চক্র কর্দমমুক্ত করা যেরূপ আয়াসসাধ্য 
মানুষের দুইথানি পদ কর্দমমুক্ত কর! সেরূপ আয়াসসাধ্য নহে-_বধ1 ব্যতীত 
অন্য ধতুতে যানসঞ্চালনোখিত পরাগপ্রাচুধ্যে যুবকের কৃষ্ণ কেশ শ্বেতবর্ণ 
ধারণ করে, নিশ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হয়। এ অবস্থায় যানে গমনাগমন 
স্থখদ্দ নহে। 

কিন্তু আজ বিশেষ প্রয়োজনে বামাচরণ গাড়ী ভাড়। করিয়। আসিয়াছিল। 
সে নামিয়াই পিতাকে বলিল, “ব্রজেন্দ্রের বড় অস্থুখ ।” 

ভট্টাচাধ্য মহাশয় জিজ্ঞাস] করিলেন, “কি অসুখ ?” 

“বিস্ৃচিকা |” 

ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের চক্ষুর সন্থুখে যেন দিবালোক নিবিয়। গেল। তিনি 
কিছুক্ষণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না; তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কথন হইয়ছে ?” 

বামাচরণ বলিল, “অগ্ভ প্রত্যুষে।” 

যানচালক যাইবার জন্য ব্াস্ত হইতেছিল। সে বামাচরণকে বলিল, “বাবু 
আমার ভাড়া দিয়া দিউন। টেণের সময় হইল, আমি আবার ষ্টেশনে 
যাইব।” 

বামাচরণ বলিল, “আমিও আবার ষ্টেশনে যাইব 1” 

গুনিয়। তট্টাচারধ্য মহাশয় বলিলেন, “ট্রে কখন যাইবে ?” 

বামাচরণ বলিল, “অর্ধঘণ্ট।র মধ্যেই একটা ট্রেণ আছে ।” 

“চল, আমি যাইব।” 

উট্টাচাধ্য মহাশয় ভূতাকে ডাকিয়া! একটি পিরাণ ও একখানি উত্তরীয় 
আনিতে আদেশ করিলেন এবং ব্রজেন্দ্রেরে চিকিৎসাদির কিরূপ বাবস্থা 
হইয়াছে জিজ্ঞাস করিলেন । - 

বাম।চরণ বলিল, প্রত্যুষে ত্রজেন্দ্রের পাড়ার বিকাশ হয়। প্রভাতে 
সংবাদ পাইয়! সে তথায় গিয়াছিল। পিসীমা, রাধাচরণ ও দেবীচরণ 
তিনজনই তথায় গিয়াছেন। হোষিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা হইতেছে। 
ডাক্ত(রর। বলিতেছেন, রোগ অত্যন্ত প্রধল। 





২৮৩ আধ্যাবন্ত | ওয় বর্ষ-ঘর্থ সংখা । 


এদিকে ভৃত্য যাইয়! অন্তঃপুরে সংবাদ দিল, বামাচরণ কলিকাতা হইতে 
আসিয়াছেন, ভট্রাচার্ধ্য মহাশয় এখনই কলিকাতায় যাইতেছেন। শুনিয়া 
পার্বতীচরণ বাহিরে আদিল ।--সে সংবাদ শুনিয়। বলিল, “আমি যাই। 
আপনি আহারাদি করিয়! অপরাহ্ছে যাইবেন।” ৃ 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন,*ন1। তুষি বাড়ীতে ধাক । আমি এখনই যাইব।” 

বলিতে বলিতে ভট্টাচার্য মহাশয় পিরাণট! পরিধান করিয়া লইলেন। 
তৎপরে উত্তরীয়খানি স্বন্ধে ফেলিয়া তিনি “দুর্গা” “দুর্গা” বলিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়] বসিলেন। বামাচরণ গাড়ীতে উঠিল। গাড়ী ছাড়িয়। দিল। 

পার্বতীচরণ বেঞ্চে উপবেশন করিল । 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এতক্ষণ নির্ধধাক ছিলেন; এখন পার্ববভীচরণকে 
ডুই চারিটি আশার কথা বলিয়৷ স্নানার্থ গমন করিলেন। 





অহরোধ। 





মরণের কোলে যবে রচিব শয়ন 
চির-আকাঙ্গ্রিত শয্যা, জীবনের পলে, 
নামিবে অনস্ত রাত্রি আবরি' নয়ন, 
অমধুর শেষ হালি মিলা'যে অধরে। 
তখন, হে প্রেমময় দেবতা আমার, 
ফেলিবে কি ছু"টি ফোটা নয়নের ধার % 
মরণে, হে প্রিয়তম, জীবনে যেমন 
শীতল অধরে দিবে একটি চুন্কন ? 


জীলাবণ্যময়ী বঙ্গ 
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মানব-প্রহেলিকা। 


সারি পারার, 





জড় ওজীব। 
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ধরাতলে মানব সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। মানবের কথা চি্তা কৰিলে বিম্ময়- 
সাগরে নিমগ্ন ইইতে হয়। একদিকে মানুষ পশুমাজ্র আর এক দিকে 
মান্ধ দেবতা । এক দিকে মানুষ জড়পিও মাজ্র--আর এক দিকে মানুষ 
আধাত্মিকতার অবতার। তির্ধ্যক প্রাণীতে যে মানসিক শক্তির ক্ষীণ 
উন্মেষমাত্র দৃষ্ট হয়__মানবে তাহার পুর্ণ পরিণতি পরিলক্ষিত হইতেছে। 
মানুষেধ দেহ ধুলিকণায় গঠিত, কিন্তু সেই মানুষই ক্রমশঃ সমস্ত জড়জগতের 
উপর আধিপত্য বিস্তুত করিতেছে । এই মানুষই দ্রেবভাবপ্রণোদি ত 
হইয়] পরের জন্য অকাতবে জীবন পর্যান্ত বিসর্জন করিতেছে,_আবার পঞ্ড- 
ভাবের তাড়নায় ক্রোড়গ্থ শিশুকে দানবের ন্যায় নুশংসতাবে হত্যা করিতেছে । 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া যনে হয়, মানবের মত বিদ্ময়কর ব্যাপার বুঝি 
বিধাতার স্থষ্টিতে আর নাই। মানবই বিধাতার পাধিব সৃষ্টির চরম 
প্রহেলিক] ৷ 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই মনীষাসম্পন্ন মহাত্মগণ এই মানব-সমস্যার 
সমাধানকলে মস্তিষ্ক আলোড়িত করিয়া আসিতেছেন। নানা ধর্থ-শান্ত্রেও 
এই বিষয়ে নানাবিধ সিদ্ধান্ত উপদিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। খুষ্টীয় ধর্মশান্ত্ 
বলিতেছেন,__“বিধ।তা স্বীয় দূতের আদর্শে নূতন ছণাচে মানুষ গড়িয়াছেন।” 
মুদলমানদিগের ধশ্মশাস্ত্রের যতও অনেকটা প্ররূপ। হিন্দুর মত এই যে, জীব 
একেবারেই মানব-দেহ প্রাপ্ত হয় নাই। অশীতিলক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়া, 
অশ্রীতিলক্ষ দেহ ধারণ করিয়া, পরে জীবাত্ম। কন্থান্ুসারে মানব-দেহ ধারণ 
কনিবার সামধ্যলাভ করে। জীবের দেহ-ধারণ সাধনা-সাপেক্ষ। ইহা 
তির হিন্দুর ধর্দশাস্ত্ে ব্রহ্মার মানস স্থষ্টির কথাও আছে। অন্যান্স দেবতারাও 
ক্ষেত্রবিশেষে প্রয়োজনমতে মানস পুত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন,_-ইহাও ধর্ম 
শাস্ত্রের উত্তি। বর্তমান সন্দর্ডে আমি ধর্দশান্ত্রের এই কথার আলোচন। 


৮২ আর্ধযাব। ৩য় বর্ষ--পর্থ সংথা1। 
ৃ ্ 0885555155559854595 
কৰিতে চাহি না; পাশ্চাত্য বিজ্ঞান স্বাধীন তাবে তথ্য-সংগ্রহ করিয় যে 


সিদ্ধান্ত করিতেছেন,_ কেবল তাহারই আলোচন। করিব । 

বৈজ্ঞানিকগণ জগৎকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়! থাকেন । (১) জড় জগৎ, 
(২) জীব জগৎ। জড় পরমাণু, দ্ব্যণুক ও ত্রস্রেণু প্রস্তুতির সমবায়, বিবর্তনে 
-_ এই বিশ্বের সমস্ত জড় পদার্থই উদ্ভূত হইয়াছে। পরমাণু নিত্য, উহার 
স্থিও নাই বিনাশও নাই। স্থষ্ট পদার্থের ধ্বংস হয় _ অণু পরমাণুর ধ্বংস 
নাই । কিরুপে পরিদৃশ্তমান জড় পদাথের উৎপত্তি ও লয় হয় তাহা পদার্- 
বিজ্ঞান, রসায়নশীস্ত্র প্রভৃতি জড় বিজ্ঞান বিশেষরূপে প্রদর্শিত করিয়।ছেন। 
ইহ] তির জড়ের গতি ও চাঞ্চলা (71000 ) আছে। 

কিন্ত জীব-জগৎ এখনও মানবের সমক্ষে বিষম প্রহেলিকারূপে দণ্ডায়মান । 
জড় ও জীব জগতের মধ্যে একটা বিরাট বৃতি রহিয়াছে । জীব-জগৎ দুই 
ভাগে বিভক্ত। যথা (১) উদ্ভিদ জগৎ ও (২) প্রাণী জগৎ । উদ্ভিদ ও 
প্রাণীদিগের মধ্যে কতকগুলি সাধারণ ব্যাপার পরিলক্ষিত হইয়। থাকে । 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ সমন্ত জীবের মধ্যে একটা সাধারণ উপাদানের অস্তিত্ব 
লক্ষ্য করিয়াছেন। ইংরাজী তাধায় উহাকে 010910218৪7) বলে। আমর! 
বাঙ্গালায় উহাকে “জৈব উপাদান" বলিব। উত্তিদে ও প্রাণীতে উহ। বিদ্যমান 
আছে। জড় পদার্থে উহার অস্তিত্ব লক্ষিত হয় না। বৈজ্ঞানিকগণ জড় পদার্থ- 
দ্বার উহ! প্রস্তুত করিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন,_ কিন্তু ঠাহাদের সেই চেষ্টা 
সফল করিয়] তুলিতে পারেন নাই । ইহা গাঢ (শু নহে) দ্রিউলের আটার ন্যায় 
পদার্থ। ইহাতে আল্বুষেনের মত পদার্থ আছে। অঙ্গার ইহার একটি 
উপাদান। ইহ] জীবেরু পুষ্টির ও প্রজনন-শক্তির কারণ। কেহ কেহ বলেন 
যে, ইহ! হইতেই জীবের অনুভু।ত ও গতি-শক্কি উত্তত,হইয়। থাকে। দ্বিতীয়তঃ 
উদ্ভিদ ও প্রাণী এই উভয় জাতিরই পরিপাকশক্তি আছে । বাহির হইতে খান 
গ্রহণ করিয়া! উহারা পরিপাকশক্তির সাহায্যে ভুক্ত বস্তর সমস্ত বা কিয়দংশ 
আপনাদেব দৈহিক উপাদানে পরিণত করিয়। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় । তৃতীয়তঃ ইহার। 
পারিপাশ্িক অবস্থার সহিত অল্পাধিক পরিমাণে আপনাদের অবস্থার সামগ্রস্য 
করিয়া লইতে সমর্থ । চতুর্থতঃ জীবিত অবস্থায় ইহাদের দেহ হইতেই বংশধর 
জন্মিবার বীঞ্জ উৎপন্ন হইয়া থাকে । ইহ ভিন্্র জীবমাত্রেরই অন্ুপলন শ্বতি 
( 070%107181 1)903019 ) আছে । অনুপলন্ধ স্বৃতি কি তাহা বুঝিয়! রাখা 
আবখ্বক। ইছার অর্থ এই যে, জীব-মাজ্জরেরই দৈহিক ধর্ম অনুসারে যাস্্রিক 
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ক্রিয়ার মত অনুকুল অবস্থায় এক প্রকার শ্বতি উদ্দিত হইয়া থাকে; কিন্তু 
যাহার মনে সেই শ্বৃতি উদিত হয়, সে তাহার উপলব্ধি কচিতে পারে না। 
পাশ্চাত্য জড়বাদীর! বলেন যে, অতি ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র জীবেরও এই শক্তি 
আছে যে, তাহারা অতীত অঠিজ্ঞতাঁটি একেবারে বিস্বৃত হয় না; যেরূপ 
অবস্থায় তাহারা এ অভিজ্ঞত] অজ্জন করে, ঠিক সেইরূপ অবস্থায় পুনরায় 
পতিত হইলে তাহার! বন্ত্রের ন্যায় ঠিক সেই অভিজ্ঞতা-জনিত কার্যোর পুনরা- 
বৃত্তি করিয়া থাকে । দেহস্থ যস্ত্গুলি যেমন দেহীর অজ্ঞাতে আপনাপন কার্ধা 
করির] যায়, তাহার! যে কাধ্য করিতেছে দেহী তাহা যেমন কিছুই বুঝিতে 
পারে না, দেহঙ্থ কোষ, (09115) তন্তু (05589 ) এমন কি মস্তিক্ষ পর্যন্ত 
সেইরূপ দেহীর অজ্ঞাতে অতীত কালে অঙ্গিত স্বৃতির পুনরাবৃত্তি-করে। 
বৈজ্ঞানকগণ এই অন্থপলন্ধ স্বতিকে তিন তাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন; 
যথা কৌধিক স্বৃতি (091101271001701 ), মাংসজ স্মৃতি (17195010010 
1,100) ও অজ্ঞাত স্মৃতি (00170075010105 [16110 )। ইহার 
শেষোক্ত স্মৃতি ন্নায়ুমগ্ডল ও মণ্তিষ্ষবিশিষ্ট প্রাণী ও মানুষেই লক্ষিত হইয়া 
থাকে। আর প্রথম দুইটি জীবমাত্রেরই সাধারণ ধর্ম । 

এই ব্যাপারটি একটি বিষম প্রহেলিকা ৷ বৈজ্ঞানিকগণ ইহার সম্পূর্ণ তথ্য- 
নিণয়ে সমর্থ হয়েন নাই। স্থৃতি পূর্বে পরিজ্ঞাত বাহ্‌ বন্তসত্বন্ধে ধারণার 
পুনরুদ্তবমাত্র । সেই ধারণাটি কিছুকাল সুপ্ত অবস্থায় থাকে । পরে অনুকূল 
অবস্থায় ব! পূর্ব অবস্থার পুনঃ সংঘটনে সেই পুর্বাজ্জিত সংস্কার আবার 
জাগিয়] উঠে। বলা বাহুল্য, জীবদেহের উপাদানগুলির ক্রমাগত অপচয় 
ও উপচয় হয়। কোষ, মাংস ও মস্তিষ্কের উপাদান প্রস্তুতি সমস্তই কিছু 
কালের মধো আবার সম্পূর্ণ নূতন হইয়৷ পড়ে। এরূপ অবস্থায় সেই বছ দিন 
পৃব্বের অর্জিত ধারণ] বা সং্কা ধরিয়া রাখে কে? সমস্ত এ স্থানেই। 
ছিতীয়তঃ ধারণা যখন জন্মে তথন ধারণাসঘন্ধে ধারণাকর্ভার কোন বোধ 
( 0071301011901955 ) উদ্রিজ্ত হয় না-ইহা'ও বিচিত্র ও রহস্যময় । কিন্ত 
সমস্ত জীব-জগৎ ব্াাপিয়া এই স্থৃতির লক্ষণ বিরাজমান রহিয়াছে । বৈজ্ঞা- 
নিকগণ যে তাবে ইহার ব্যাথ্য। করিতে প্রয়।স পায়েন। তাহ। নিতান্তই 
গোজামিল। * 
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এ স্থলে প্রসঙ্গতঃ আমি একটি নথ বলিব । প্রাচীন হিন্দুরা এই সমস্যার 
একটা সমাধান করিয়া গিয়াছেন। হিন্দুদিগের সিদ্ধান্ত এই যে. সমস্ত জীবের, 
এমন কি উত্তিদেরও, 'আত্মা* আছে। মনু স্পষ্টই বলিয়।ছেন যে, সমস্ত উত্তিদ 
পদার্থ অতান্ত তমোগুণে সমাচ্ছন্ন থাকিলেও ইহাদের সুখ ছুঃথু বোধ হইয়া 
থাকে এবং ইহাদের অন্তঃসংজ্ঞা (109109] 00190100৭17639 ) আছে। * 

এই মত বর্তমান বৈজ্ঞানিকর্দিগের সম্পূর্ণ অন্নুমত নহে। কতকগুলি 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক উদ্ভিদ ত দূরের কথা, মেরুদগুহীন জীবগুলিরও অস্তঃ- 
সংজ্ঞা ও সুখদুঃখ-বোধ আছে,ইহা স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন যে, দেহে 
যে যে যন্ত্র থাকিলে সংজ্ঞার (00750101190639 ) উদ্ভব হয়,ইহাদের সেই সেই 
যন্ত্র নাই; অতএব উহার! সংজ্ঞাহীন । অধুনাতন শারীর বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ 
নান! পরীক্ষার দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, মন্তিক্ষের স্থানবিশেষই ( ০019% ) 
সংজ্ঞার উৎপত্তি-স্থবন। আবার কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে, দ্বামুমডল 
কতকটা উন্নত হইলে জীবের সংজ্ঞার বা চেতনাবোধের উন্মেষ হয়। সুতরাং 
যাহার মাথা নাই তাহার যেমন মাথাব্যথা অসম্ভব, যে জীবের মস্তিষ্ক নাই ও 
ন্নায়ুমণ্ডল আবশ্যক পরিণতিপ্রাপ্ত হয় নাই, তাহারও তেমনই সংজ্ঞা বা চেতনা- 
বোধ অসন্তব। আপাততঃ দৃষ্টিতে এই যুক্তি যথার্থ বলিয়া মনে হইলেও একটু 
বিবেচনা! করিয়া দেখিলে ইহা যথার্থ বলিয়া মনে হইবে না। পরিবীক্ষণ 
(0৮521758610) ) দ্বার! জান] গিয়াছে,-জীব যতই উন্নত স্তরে আব্দঢ় হইতে 
থকে, ততই ক্রমশঃ তাহার দেহের বিবিধ যস্থ গঠিত হয় এবং দেহস্থ 'জৈব 
উপাদান" (010600189যা) ) গুলিও'এক একটি বিশেষ যন্ত্রকে আশ্রয় করিয়া 
এক একটি বিশেষ কার্ধ্য করিতে থাকে । উন্নত জীবদেহে এইরূপ জৈব উপা- 
দানের কাধ্য বিভক্ত হইয়] ষায়। কিন্তু নিম়্ স্তরের জীবের এরূপ বিভিন্ন যন্ 
না থাকিলেও তাহার দেহের সমস্ত জৈব উপাদানগুলিকেই সকল কাধা 








০ শপ খাত ৩ ক পিতার, উর ৫ টক. 
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প্র” * 


করিতে হয়। মনেরা (20052) নামক অতি স্থশ্্ জীবগুলির পাকস্থুলী 
নাই, চক্ষু নাই, জননেক্দ্রিয় নাই, কিছুই নাই ; আছে কেবল সামান্ঠ ঝিল্লিবৎ 
পদ্দার্থে আবৃত একটু জৈব উপাদান। কিন্তু তথাপি তাহার! আহার করে, 
পরিপাক করে, সঞ্চরণ করে ও বংশরদ্ধিও ঝরিয়। থাকে । আযামিবা (&700৫- 
১৫) নামক ক্ষুদ্র জীবের কোনও ইন্ত্রিয়ই নাই) কেবল তাহাদের দেহের 
মধাস্থ জৈব উপাদানের মধ্যে একটি স্থান অপেক্ষাকৃত অধিক ঘন। কিন্ত 
তথ[পি ইহার! খাদ্যের অন্বেষণে ছুটাছুটি করে ও খাদ্য সম্মুখে পাইলেই তাহ! 
ভক্ষণ করে। মানুষের ন্যায় সপের সুদীর্ঘ চরণ নাই, কিন্তু তাই বলিয়। মান্ুম 
অপেক্ষা সাপ মন্দ চলে না। সুতরাং জীবদেহে কোনও যন্ত্র সপ্রকাশ ন। 
হইলেই সেই যন্ত্রেরকায যে একেবারেই হয় না,_ এ কথা নিঃসন্দিদ্ধরূপে 
বলা যায় না। 

উদ্ভিদ ও নিয় প্রাণীরা সংজ্ঞাঘান কি পংজ্ঞাহীন, তাহার সিদ্ধান্ত কৰিতে 
হইলে উহাদের সংজ্ঞাবন্তার কোনও লক্ষণ পাওয়! যায় কি না, তাহাই দেখা 
কর্তব্য । সংজ্ঞা দ্বিব্ষ্ি ; অন্তঃসংজ্ঞা (3616 00715010031)55 ) ও বহিঃসংজ্ঞা 
( ৮0110-001150101097933 )। এই উতয়বিধ সংজ্ঞার অনস্তিত্সত্বন্ধে সেই 
সংজ্ঞাবান জীব ভিন্্র অন্ত কেহই সাক্ষ্য দিতে পারে না। এক্ষে ত্র জ্ঞাতা 
(900190) ও জেয় (০0৮18০৮) একই । সেই জন্য ইহাকে বৈজ্ঞ।নিক 
অনুসন্ধানের আমলে আনিবার উপায় নাই। অন্যের সংজ্ঞার অস্তিত্ব সত্বন্ধে 
নিশ্চিত হইবার ইহাই প্রধান অন্তরায়। তবে বাহা লক্ষণ দেখিয়া ইহার 
অস্তিত্ব কতকটা অনুমান করিয়া লইতে হয়। আর যে জীবের সংজ্ঞা সম্বন্ধে 
আমর! অনুসন্ধান করিতেছি, সেই জীব যদি কতকটা মানুষের মত করিয়া 
এ বাহা লক্ষণ প্রকাশ করে, তাহা হইলে উহার অস্তিত্বসন্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
কতকট] নিশ্চিত হইতে পারে? নতুবা নহে। * উত্তিদ ও নিয়গুরের জীব- 
গণ যেঠিক মানুষের মত চেতনা-বোধের লক্ষণ প্রকাশ করিবে, এরূপ আশা 
করাই বিড়ন্বনামান্্। 

তথাপি বৈজ্ঞনিকগণ এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে ক্রটী করেন নাই। 
লক্জাবতী প্রভৃতি লতা ( 28171038) 01095618 0108০8 ) মানুষের স্পর্শে 
মুদিতা হয়; জয়ত্ত্রী প্রভৃতি বৃক্ষের শাখাসধশালন ও নিদ্রালু বৃক্ষের (081- 
11078068 ) নিদ্রালক্ষণ প্রকটন দেখিয়। জীব-বিজ্ঞানবিৎ পঞ্িতগণ সিদ্ধান্ত 
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করিয়৷ছেন যে, উদ্ভিদ জাতি সংজ্ঞাহীন নহে। এক প্রকার মাংসাশী বৃক্ষ 
নাকি নিকটে জীব আসিলেই শাখাপল্লব আস্ফালন করিতে থাকে । আমরা 
দেখিয়াছি, যে স্থানে পঞ্জা পো্ড়ান হয়, তাহার সন্নিহি ত স্থানে অবস্থিত ( দগ্ধ 
না হয় এইরূপ দূরে অবস্থিত) লতার ডগাগুলি পাঁজার বিপরীত দিকে 
ফিরিয়া যায়। এই সকল দেশিয়! শুনিয়া 26০10 প্রভৃতি জীবতত্বি্দ 
পগ্ডিতগণ উত্ভিদ্গণের অতি ক্ষীণ চৈতন্ত-বোধের ও উত্ভিদ আম্মার ( ৮৪2৪- 
1৪] 5001) আস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন । প্রাচীন হিন্দুদিগের মতের সহিত এই 
মতের বিশেষ সৌসাদৃশ্ঠ আছে। পার্থকের মধ্যে এই যে, হিন্দুদিগের বিশ্বাস, 
জীবাস্ত] কর্শানুসারে উত্তিদ-যোনিও প্রাপ্ত হইয়া থাকে । তখন ইহার চৈতন্য 
ওমো গুণে আবৃত হওয়াতে মোহাচ্ছন্ন ও জড়ীভৃত হইয়া পড়ে । বেজ্ঞানিক- 
গণ ইহ] একেবারেই স্বীকার করেন না । তাহারা বলেন, উষ্টিদাস্্রা উদ্ভিদের 
দেহের সহিত নষ্ট হইয়া যায়। আর এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকরা বলেন,__ 
উদ্ভিদ ও নিয় স্তরের প্রাণীর আম্ছা ও সংজ্ঞা (0005019051865১ ) নাই। 
তাহাদের উপযুক্ত ভাবাতিব্যক্তির লক্ষণ সংজ্ঞাদ্যোতক নহে, চেতনা- 
বোধের সহিত উহার কোনও সম্পর্কই নাই। মানুষের হদ্‌-স্পন্দন, রক্ত" 
সঞ্চালন, প্রভৃতি যান্ত্রিক ক্রিয়৷ যেমন প্রাকৃতিক নিয়মবশেই মানবের অজ্ঞ 
সংঘটিত হয়, ইহাও অনেকটা সেইরূপেই সংঘটিত হইয়া থাকে । এ কায্য- 
গুলি কতকটা! যন্ত্রের কাধ্যের হ্যায় সম্পাদিত হর। জড়বাদীরা প্রায় সকলেই 
শেবোক্ত মতেরই সমর্থন করিয়া থাকেন। ্‌ 
মার এক কথা, সর্বজীবে সংজ্ঞার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়! লইলে বিবপ্তন- 
বাদ (10060 ০1৪৮০100100) ও প্রাকৃতিক নির্বাচনবাদ (10160 
01 781072] 5616061011 ) বুঝা অনেকট। সহঙ্জ হইয়া পড়ে। সেই জন্য 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক সর্বজ্জীবে সংজ্ঞার অন্তি যানিয়া লইয়া থাকেন। 
কথাট! পরে একটু বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব ইচ্ছা রহিল । 
ফলে উত্ভিদ ও নিয় শ্রেণীর তিরধ্যক প্রাণিগণের চেতনাবোধ আছে কি 
না, এ সম্বন্ধে এখনও কোনও মতই সর্ধববাদিসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হয় 
নাই। এই ব্যাপা+টি একটি বিষম সমস্যা! | স্ল্পবুদ্ধি মানবের পক্ষে ইহার 
সমাধান সম্ভব হইবে কি নাঃ কে বলিতে পারে? 
পূর্বে যে “টব উপাদানের” কথ। বলা হইয়াছে, তাহ] ছুই দিকে বিকাশ 
লাভ করিয়াছে । এক দিকে উহা সামান্য, অতি সুশ্লাতিস্থগ্ব শুষ্ি-াণু 








শ্রাবণ, ১৩১৯7 মানব-প্রহেলিক!।। ২৮৯ 











হইতে ক্রমশঃ বিকাশল[ভ ' ন্রিলেন। এবার এ কাচপাত্রে একটিও 
আর এক দিকে উহ] অতি স্বগ্ব, অনুবাক্ষ। ৮ ০য়! নানারূপ 
সর্বাপেক্ষা সুসভ্য মানব পধ্যস্ত বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। আম "দশ 
কথা ছাতিয়। দিয়! প্রাণীর কথারই আলোচন! করিব। 

এই স্থানে আবার একটা দুরূহ সমস্যা ্র্তমান। পৃথিবীতে এই জৈব 
পরমাণুর আবি্াব হইল কোথা হইতে? এই গ্রহেলিকা লইয়৷ বহুকাল 
ধরিয়! বিষম বিতর্ক ও সতর্ক অনুসন্ধান চলিয়া! আসিতেছে । কিন্তু এ পথ্য্ত 
ইহার কোনও মীমাংসাই হয় নাই, সাধারণ মানুষের বুদ্ধির দ্বারা যে ইহার 
কোনও মীমাংসা হইবে এমন আশা করিবারও স্পষ্ট লক্ষণ এখন দেখ! দেয় 
নাই। এই বাপার লইয়! দুইটি দলের আবির্ভাব হইয়াছে । এক দলের 
নাম একবাদী ( 110015), আর এক দলের নাম দ্বিবাদী (1)48119)। 
এখন এই ছুই দল নাম ভখাড়াইয়াছে। পূর্বে প্রথমোক্ত দলের নাম ছ্িগ 
জড়বাদী (11706021150) আর দ্বিতীয়োক্ত দলের নাম (30৮10581151) । 
জড়বাদীরা জড় পরমাণু ও ডাহার শক্তি ভিন্ন আর কিছুরই নিত্যতা স্বীকার 
করেন না। ইহারা বলিয়া থকেন, এই বিশ্বের স্থাবর, জঙ্গম, জড়, অজড়, 
সমস্তই জড় পরমাণু হইতে সমুদ্ধুত। যাহাকে আমরা চৈতন্ত বলিঃ তাহ 
জড়েরই শক্তি-বিশেষ। অনুকূল অবস্থা পাইপে জড়ের সেই শক্তি আম্ম- 
প্রকশ করে,অনুকূল অবস্থার বিপর্যায় হইলে সেই শর্ত আত্মগোপন 
করে। জড়ে এই চিচ্ছক্তির বিকাশ ও লয়ই জীবের জন্ম মরণের রহম । 
জড়বাদীরা আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। 

দ্বিবাদী বা আত্মবাদীব্া! জড় ও আত্ম ছুইটির স্বতন্থ সন্ত! স্বীকার করেন। 
ইহারা বলেন, চৈতন্য আত্মারই শক্তি, উহা জড়ের শক্তি নহে। জড় হইতে 
চৈতন্যের উদ্তব হইয়া থাকে--ইহার একেবারেই কোনও প্রমাণ নাই। 
যখন দেখ! যাইতেছে, জীব হইতেই জীবের উৎপত্তি হয়, জীব বিনা জীবের 
উৎপত্তিই সম্ভবে না,তখন আত্মার স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকার না করিলে উপায় 
নাই। তবে যদি কখনও জড় হইতে ম্বতঃই চৈতন্যের বিকাশ হইতেছে 
ইহ। নিঃসন্দিপ্চতাবে সপ্রমাণ হয়, তখন ঠৈ৩স্ত জড়েরই শক্তি বলিয়া স্বীকার 
করা যাইবে। নতুবা নহে। 

জড়বাদ্িগণও নিশ্চে্ট নহেন। জীব জড় পদার্থের বিকার বা রাসায়নিক 
বিকৃতির ফল, ইহ! এরতিপর করিধার জ্ ইহার। প্রাণপণে চেষ্টা করিতে- 


১৬৯ ও 
আরযাব্ত | রি এ সংখা 








জানিরাটের যে, উত্তিদ জাতি ঠাজাহীন নহে। এক। 


নাকি নিকটে জীব আসি/লঈ শাখা পল্লব স চ, সি, বেষ্টিয়ান নামধেয় 
দেখিয়াছি.” +'পবিৎ জড় হইতে জীষের উপ প্রদর্শন করিবার জন্য 


৭ 4৭ খন্ধ করিয়াছিলেন । ইনি ইহার 99610101709 01110 নামক গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন,_8০0৮) 00365810101) 8110. 85003111067 07015212015 
59119 (0 076 90 002 11105 122165 19 0019120015 0210 [0- 
[60 26 000 17) 016016100 00 076 38176 1259 2170 91106200193 
খ1111ণো। 00091777119 211 018 9111016 00617108] 00171109610 অর্থাৎ 
“পরিবীক্ষণ ও পরীক্ষণ নিঃসন্দিগ্ধতভাবে এই সতা সপ্রমাণ করিতেছে যে, যে 
প্রাকৃতিক নিয়মের ও ঝেকের ফলে তৌতিক উপাদানের রাসায়নিক সংযোগ 
ঘটিতেছে, সেই নিয়ম ও ঝেণাকের ফলে জড় উপাদান হইতেই জগতে নৃতন 
নৃতন জীবের আবির্ভাব হইতেছে ।” ইনি এ বিষয়ে যে পরীক্ষ1 করিয়াছিলেন, 
তাহা এইরূপ ;--কতক্টা তৃণ[দ্দি পচ' জলে একটি কাচ পাত্রের ঠিনভাগ 
পূর্ণ করিয়! এ পাত্রস্থ সমস্ত জীবাণু নষ্ট করিয়া ফেলিবার উদ্দেশ্টে এ তৃণ- 
পচ] জলে বিলক্ষণ উত্তাপ প্রদত্ত হইত। সর্বপ্রকার জীবাণু-নাশের জন্য 
বছুক্ষণ ধরিয়। এ পচ। জল ফুটান হইত । বলা বাহুল্য, এ কাচপাত্রের যুখ 
এরূপ দুঢ়তাবে আবদ্ধ রাখ! হইত যে, বাহিরের বাতাস উহার মধো কিছুতেই 
প্রবেশ'লাত করিতে পারিত না। এরূপ উত্তাপ প্রদানের ফলে পাত্রস্থ 
গীবগুলি মবিয়াছে, ইহাই তখন মানিয়! লওয়। হয়। তাহার পর জল 
প্ররূপ বন্ধ অবস্থাতেই কিছুদিন রাখিয়া! দিলেই উহার ভিতর লক্ষ লক্ষ 
জীবাণুবা জীব নৃত্য করিতেছে দৃষ্ট হইল। তখন জড় হইতে জীবের 
উৎপত্তি সপ্রমাণ হইল বলিয়া অনেকেই বিশ্মিত হইলেন। নাস্তিক মহলে 
আনন্দ-নৃত্য আরন্ধ হইল । 

বিখ্যাত দেহ-বিজ্ঞনবিৎ অধ্যাপক জন টিগাল বছবার এই পরীক্ষা করেন। 
ভৃধাদি পচ! জল জীবশূন্ত করিবার জন্য তিনি মানারূপ উন্নত বৈজ্ঞ/নিক 
উপায় অবলন্কন করিতে লাগিলেন। ফগ পূর্বববৎই হুইতে লাগিল। কিন্ত 
ভাহার সন্দেহ জন্মিল যে, কাচপাত্রের মধ্যন্থ বাঘ একেবারে জীবশূন্য হয় না। 
সেই জন্ত তাহার মনে প্রশ্ন উদ্দিত হইল ষে, যদি কাচপাত্রমধ্যন্থ বামু অত্যন্ত 
সাবধানতার সহিত একেবারে প্রাণিশূন্য করা যায়, তাহা হলে গররূপ 
হুগ্াতিস্বগ্র জীবের উত্তব হয়কি না? বিজ্ঞানসম্মত অতি সতর্ক পরীক্ষার 
দ্বার! ষে বামুমগ্ডল জীবশুক্ঠ বলিয়া তিনি নির্ধারিত করিলেন; সেই বাহুমণলে 


পরাবণ, ১৩১৯। মানব-প্রহেলিক! ৷ ২৮৯ 








তিনি এ্ররূপ পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিলেন। এবার এ কাচপাত্রে একটিও 
জীবাণু দেখা দ্রিল না। তাহার পর তিনি নানাদিক দেখিয়া নানারূপ 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন। অন্য অনেক বৈজ্ঞানিকও গ্রন্নপ পরীক্ষা আরন্ত 
করিলেন। খকল আপত্তি বিবেচনা করির1 পরীক্ষা চলিতে লাগিল। শেষে 
দেখা গেল যেঞ্ বাযুযগুন একেবারে জীবশৃন্ত হইলে এরূপ তৃনাদি পচাজলে 
কিছুতেই জীখাণু আবিভূতি হয় না। ফলে এবার মুরোপে নাস্তিক বৈজ্ঞানিক 
দিগেরই পরীক্ষার ফলে যুরোপীয় আস্তিক -বাদ জয়মুক্ত হইল | * 
আর এক কথ।। ডাপিক্সার নামক জনক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বার। সপ্রমাণ 
করিলেন যে, নিয়প্ততরব জীবগ্চলি মরিতেই চাহ না। ডাক্তার বেষ্য়ান ষেবূপ 
উত্তাপ লাগাইয়াছিলেন, সেক্জপ উত্ততপে নেক ক্ষুদ প্রণী অকেশে জীবিত 
থাকে । অনেক জীব অগ্নি ভিন্ন আর কিছুতেই নষ্ট হয় না। আনার অনু- 
বাক্ষণ যে যত উন্নতি হইতেছে, ততই সুক্ষ তিস্থঙ্গ জীবের মস্তিহ জান। 
যাইতেছে । সুতরাং অনুবীক্ষণ যন্ত্র ব। সন্ধান পাওয়। যায না এক্প জীবের 
( (0108011000)4000)10 6709) অন্তিহ্ স্বাকার কর্সিতে হয়| পরীক্ষার 
দ্বারা বুঝিতে পারা গিয়াছে থে” যে সকল জীবানুর দ্বার পচনক্রিয়। নিষ্পন্ন 
হয় তাহারা শেব অবস্থায় অনুধাগণাতিগ ( 612701010১0901০) জীবের 
তপন্তি কত্রিয়া পাকে । 
এই সকল দেখির। শুনির। বিগ্চানপিদ্শাখ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, জীব 
₹ইতেই জীব কগ্ট হইয়। থকে । এহ মৃতকে প্রাণী হইতে প্রাণি্নন 


(1)109£170915 ) বলে । 


শ্রীশশিড়িষণ যুখোপাধ্যায়। 


টন দিনে ১৩ কপ পীপপপপিল পি ৩৩ পিপিপি আপি ১৮৯৮ পাপী পপ তি পাস পন পিল পবা পপপিপপসপিপপা১ত আত এ শত পাশপাশি) ০ 
পা” ৯০ এপ আনা ও নন ওএস 


* কোন্থ জের শ্রীতুত বে, বাটলার বার্ক বলিয়াছেন যে, তিশি ডাহার রাসায়িক 
পরীক্ষাগারে (1[.8১0190015 ) জড় ও জন্তর মাঝামৃঞঝ এক প্রকার পদার্থ সষ্টি করিয়া" 
দ্বেশ। এখনও জান্মণীর বিখ্যাত জড়বিজ্ঞানবিৎ অধ্যাপক অসোয়ান্ড দৃঢ়তার সহিত 
বাজতেছেন।শীঞ্ই জড় হইতে জীবের উৎপত্তি কর] সম্ভব হইবে। 

্ 


২৯৪ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_৪্থ সংখ্যা। 


খিক েখেত 





ঘুরোপ ভ্রমণ | 


ফ.রেম্ন। 


গ্রাতে ১৭টায় রোম হইতে বহির্গত হইয়া বেল। ২॥টার সময় ফ্লুবেন্স 
পৌছিতে হয় । পথে রেলের ছুই ধারে পাহাড় ও জঙ্গল, মাঝে মাঝে কধিত 
প্রান্তর ও দ্রাক্ষাক্ষেত্র। পাহাড়গুলি সবই লতাপাদপমগ্ডিত, মধ্যে মধ্যে 
পাহাড়ের নিয়গ অঙ্গে দ্রাক্ষাক্ষেএ। ফ্ররেশপের অনেক দুর হইতে আরো নদী 
রেলের পাশে পাশে উ“কি ঝুকি মারিয়া চলিতেছে, দেখা যায়। 

আমার সহিত গাড়িতে সহযাত্রী একজন জাশ্বাথ চিকিৎসক ছিলেন। 
ভদ্রলোক প্রাচীন ও প্রবীণ। তাহার ইংরাজি তাষাতে বুযুৎপত্তিও যথেষ্ট। 
নান সদালাপে সময় ক/টিল। 

ক্লরেম্স অতি সমৃদ্ধিশালী ও অতি সুন্দর নগর । বাস্তবিক ফ্ররেশে একটি 
মাধুরী ও 1201109) ৫৪7০এর তাব আছে যাহা আর কোনও স্থানে দেখি 
নাই। সহরটি বেশ বড়, কিন্তু এ সহরে যে লোক দৈনন্দিন কাধ্যকলাপ 
করে বা অন্নের চেষ্টায় ব্যস্ড থকে তাহ! সহজে অন্ুতব করা যায় না। 

ক্লরেন্দে প্রাসাদ অনেক, বাস্তবিক কলিকাত] অপেক্ষা] জ্লরেন্পই বোধ হয় 
00৮ ০? 8190685 নামের অধিক উপযুক্ত । বহু পুরাকালীন প্রাসাদে বড় 
বড় কড়া লাগান আছে, তাহাতে সেকালে মশালধারীর]। মশাল আটকাইয়া 
রাখিত। ক্লুরেন্স শিল্পকলা প্রপিদ্ধ ইটালির মধ্যে শিল্পকলার জন্য সর্ববাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ । শিল্প বলিতে যাহ] কিছু বুঝায় ক্লরেন্সে সে সমস্তই খুব উৎকর্ষ লাত 
করিয়াছিল। এই প্রাসাদগুলিও স্থাপত্য হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
চিক্সেবিদ্যা) ভাস্কর্য, সাহিত্য সকলই ক্লুরেন্ে অত্যন্ত উন্নতিলাভ করিয়াছিল। 
রাজনৈতিক হিসাবেও ক্লুরেন্দে সাভানোরোল! শ্বদদেশতক্তির যে সব উদ্দা- 
হরণ বাখিয়। গিয়াছেন তাহা ইংরাজি ভাষাতিজ্ঞ ব্যক্তি মাব্সেরই জানা 
আছে। | 
চিত্রসন্বদ্ধে ক্লরেন্দে 615 ও [07521 প্রাসাদ্য়স্থিত গ্যালারি দুইটি 
জগঘিখ্যাত। যুরোপে আমি অনেক উৎকৃষ্ট চিত্র দেখিয়াছি; প্যারিস, 
লগুন। ভ্রসেলস্‌। এনভাস? এমষ্টারডাষ। কলোন, মিলান, রোম সর্বাতরই 
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গ্যালারি, প্রায় অনেক স্থানেই একাধিক গ্যালারি, অনেক চিত্র, কিন্তু এক 
ফ্লরেন্নে এই দুইটি গ্যালারিতে যত তাল ভাল ছবি আছে অন্তর সর্বব সংগ্রহের 
সমষ্টি তদপেক্ষা অধিক হইবে না। এই ছুইটি গ্যালারি আর্পে! নদীর ছুই 
ধারে স্থিত, নদীর উপর দিয়া সেতু বাঁধিয়া ইহাদ্দিগকে যুক্ত করা হইয়াছে। 
এই সেতুর ছুট পার্খে দেওয়ালে ক্রমাগত ছবি। ততিন্ন গ্যালারি দুইটির 
কক্ষগুলি পাশাপাশি রাখিলে বোধ হয় প্রায় এক মাইল লহ্ব! হইবে। 
প্রত্যেক ঘরে অনেক ছবি, মধ্যে মধ্যে অনিন্থানুন্দর প্রস্তরমৃত্তি। র্যাফেল, 
টিপিয়ান প্রভৃতি চিত্রকবের অধিকাংশ চিত্রই এই গ্যালারিদ্বয়ে রক্ষিত; 
আর ইতিহ!স-প্রসিদ্ধ মেদিচি পরিবারের (11901019 ) সংগৃহীত অনেক 
চিত্র ও প্রস্তরমুঠি সংরক্ষিত আছে। 

একটি অষ্টকোণ কক্ষে এই দুই গ্যালারির সর্বোৎকৃষ্ট চিত্রগুলি রক্ষিত। 
তন্মধো 61005 09 1100101) 0000) 01 ৬4199619175 200 5৪01 নামক 
্রস্তরমূত্তি এবং ব্যাফেলের 81800179 1) 006 0010600) এবং ৮০০৩ 
101105 ]]. টিসিয়ানের 605 0£070170 এবং ৮6705 ৪00 0001৫ 
এবং ডুরারের 40080101॥ 01 0১6 1181 নামক শিল্পকীন্তির কথা সকলেই 
শ্রুত আছেন। 

র্যাফেলের অক্ষিত অনেক চিত্র এই ছুইটি গ্যালারিতে দেখা যায়। 
কতকগুলি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কক্ষে একক রক্ষিত। এই সব চিন্ত্রেরবর্ণ অতি 
আশ্চধ্য রকম ফলান ; দেখিলে কিছুতেই বুঝ1 যায় না যে, এই মাত্র অঙ্কিত 
নহে। এই সব বর্ধের উপাদান নাকি আজকাল কেহ জানেন না। শুনিতে 
পাইলাম, প্রসিদ্ধ যাকিণ ধনকুবের পিয়ারপ্পত মর্গান নাকি এই গ্যালারিব 
একখানি চিত্রের জন্য তিন কোটি যুদ্রা দিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু ইতালিয় 
গতর্ণমেন্ট চিত্র বিক্রয় করিতে স্বীকত হয়েন নাই। আজকাল আইন হই- 
রাছে যে, পুরাতন কোনও চিত্র ইটালি দেশ হইতে রপ্তানি করা যাইবে না। 

এই সব চিত্র এত মনোহর যে, বোধ হয় যদি প্রতিদিন নিয়ত দেখা ধায় 
তবুও বিরক্তি বোধ হয় না এবং নৃতনত্ব যায় না। 

ফ্লরেন্সের ইতালিয় নাম ফাইরেনসে (7111106 0. 

একটি প্রাসাদ (2818220 ০০1০) আজকাল টাউনহল রূপে ব্যবহৃত । 
“রমলা” পাঠকের নিকট এই প্রাসাদ সুপরিচিত, এইস্থানে ডিউক 009010য় 
আবাপগুহ ছিল এবং দ্বিতপের এক গৃহে সাডানাবোলার বিচার হয় 
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প্রবেশঘ্বারের দুই পার্খে দুইটি অতি বৃহৎ মর্শরমুর্ডি স্থাপিত এবং সম্মুখের 
সানবাধান উঠানে যে স্থলে সাভানারোলাকে জীবস্তে দাহ করা হইয়াছিল 
সেই স্থানে একটি সুন্দর প্রত্রবণ স্থাপিত। প্রাসাদে সাতানারোলার মর্শরমৃত্তি 
বিছ্বমান। ূ 

প্রাসাদ ভিন্ন স্থাপত্য বিছ্বার পরাকাষ্ঠা ক্লরেন্সে অনেক তজজনালয়ে দেখ! 
যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, ইটালিতে গিঞ্জা অনেক, ফ্লরেন্ের পিঞ্জা যতগুলি 
আমি দেখিয়াছিলাম সব গুলিই অতি সুন্দর মন্র্নির্মিত এবং ছুলভি কারু- 
কাধ্যমগ্ডিত। ছুইটি দেখিয়াছিলাম, অপরিমিত অর্থ ব্যগ্ন করিয়া বহুমূল্য 
মণিমুক্তীবিমণ্ডিত। 

ফ্লরেন্সের কেখিড্রাল বা প্রধান ভজনালয়টি খুব বৃহৎ এবং ক্রণেলেস্কি 
(1)61189011) নামক প্রসিদ্ধ স্থপতি-নিশ্মিত গন্ুঙ্গবিশিষ্ট। অনেক 
তাস্করের নির্শিত মুক্তি এই স্থানে স্থাপিত। প্রকাণ্ড দরজা দুইটি ত্রোঞ্জনিশ্মিত। 
ইহার সম্মুখে ক্যাম্পেনাইল নামক প্রসিদ্ধ উচ্চ স্তস্ত। এই স্তন্টি কত উচ্চ 
তাহা এক কথায় বুঝাইতে হইলে বল! যায় যে, কুতবমিনার অপেক্ষ। ইহা 
তিনগুণেরও অধিক উচ্চ। প্রস্তর-নির্সিত এত উচ্চ স্তস্ত পৃথিবীতে আর 
নাই। এক লৌহনিশ্িত ঈফেল টাওয়ার ইহার অপেক্দা উচ্চ। অগ্ পারে 
ব্যাটিষ্টেরো (81015570 ) নামক প্রসিদ্ধ অইুকোণ গুহ । ইহার তিনজোড়। 
ব্রোঞ্জনির্শিত দ্বার অতি সুর [01161 01]. বিভুষিত। 

ইটালিতে ভিক্ষুক ও সচিত্র পোষ্টকার্ডবিক্রেতার অত্যন্ত উৎপাত । 
আমি যখন নিবিষ্টচিত্তে ব্যাটিষ্টেরোর দ্বার দেখিতেছিলাম তখন একজন 
সচিত্র পোষ্টকার্ডবিক্রেতা আসিয়। ক্রমাগত বিরক্ত করিতেছিল। আমি 
যখন রাগিয়া লাঠি ধরিলাম, সে চীৎকার করিয়া লোক জড় করিল। 
আমার সেখোর পরামর্শে আমরা সরিয়া পড়িলাম। নচেখবোধ হয় বিপদে 
পড়িতে হইত । কারণ, ইতালিয় ইতর লোক ছুরিকা ব্যবহার করিতে 
সিদ্ধহস্ত 

স্ত(নলরেপ্রো নামক গিজ্জায় প্রসিদ্ধ মেডিচি পরিবারের সমাপিস্থান। 
একটি প্রকাণ্ড গোলাকার গৃহে তাহাদের শবাধার সংরক্ষিত, অনেকের 
্রস্তরমৃত্তি ও অনেক অতি সুন্দর মন্খরমূ্ডিতে এই মযাধিস্থল সুসচ্জিত। 
'দেখিলে মনে অতি গম্ভীর ও পবিত্র ভাবের উদয় হয়। | 

সাণ্টা £ক্রসে (5805 (00০০) 'নমক্ষ আর একটি পুরাতন গিঞ্জী 
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উল্লেখযোগ্য । বাহির হইতে দেখিতে বিশেষ ভাল নহে। ঢুকিয়া প্রথমে 
একটি দরদালানের মত দেখা যায়, তাহার ছাতে অনেক চিত্র ছিল এখন 
প্রায় মুছিয়া গিাছে। ভিতরে অনেক প্রসিদ্ধ ইতালিয়ের গোর ও শ্বতি- 
সন্ত বিরাজমান। মিকেলেগ্রেলো আলৃফিয়েরি ম্যাকিয়াতেলি প্রভৃতি এই 
স্থানে মহানিদ্রায় শয়ান | ভততিন্ন এই স্থানে দান্তে ও গ্যালিলিয়ে। প্রভৃতির 
মন্বপ্মূত্তি প্রতিষ্ঠিত; এতদিন প্রসিদ্ধ সঙ্গীতরচয়িতা রসিনিরও সমাধি 
আছে» অনেক সুন্দপ্ন 2195099 ও মন্রের রূপক ঘুত্তিগুচ্ছ আছে। 
বলা উচিত, ফ্ররেন্সেত সকল প্রাসাদে ও গির্জায় )1959105এর অত্যন্ত 
ছড়াছড়ি । 

সান্ট। মেবিয়া নোভেলা (98702 81278 ০৮6]19) নামক আর 
একটি গিক্্জী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহার এক পার্খে 010 (19151013 
দেখা ঘায়। কাথলিক সন্নাংসী ও সন্ন্যাসিনীর। কিরূপ ভাবে বাস করিতেন 
এই স্থানে তাহা দেখা যায়। ছোট ছোট অন্ধকার ঘর, কোনও রূপ শিল্প- 
কঘা নাই; অথচ পার্থে ই সুন্দর তজনালয়, বহুমূল্য চিত্র মৃত্তি প্রভৃতির দ্বারা 
পরিশেতিত। 

আর্ণো নদীর ছুই ধারেই ফ্রুরেন্স নগর অবস্থিত। নর্দীর উপর অনেকগুলি 
সেতু বিদ্াযান। পিটি প্রাসাদ হইতে উাফজজি প্রাসাদ পর্য্যন্ত যে সেতুর কথা 
পূর্বে বলিয়াছি তাহা অবশ্য আরৃত এবং রাস্তা হহতে তাহাতে যাওয়া যায় 
না। তাহার পার্খেই পণ্টি ভিচিও (010 ৮০০1০) নামক সেতু। 
তাহার ছুই পার্খে অনেক সুন্দর সুন্দর মণিকারের দোকান । 

সহরের উপকণে অনেক সুন্দর সুন্দর উপবন-বাটিক। দেখা যায়। এই 
সব স্কানে বিভিন্ন দেশীয় অনেক লোক স্থাযিভাবে বাস করেন। আমি যখন 
য[ই,'উ্রথণ পজিকার ল্যাবুসিয়াব একটি বাটীতে ব)স করিতেছিলেন। 

পিটি প্রাসাদের পার্থখে ববোলি উদ্যান (19011 0810005) অতি 
রম্য কানন। কিছু দূরে একটি উচ্চ ভূখণ্ডে ১19721৩ 111010170£619 নামক 
একটি 50881 এন ন্যায় স্থান আছে। তথা হইতে পরিদৃশ্মান ফ্ররেন্স 
টততুঃপার্্সথ পাহাড় প্রভৃতির দৃশ্য অতি মনোহর । 

ফ্ুরেশ্সে এখনও অতি সুন্দর ]195810 প্রস্তত 'হয়। শ্বেত পাতরে 
নান! বর্ণের প্রস্তরখণ্ড বসাইয়! চিত্র অন্কিত করে। আমি এইরূপ একটি 
কারখানা দেখিতে, গিয়াছিলাম। : স্বত্বাধিকারী অতি যঙ্জসহফারে আমাকে 


২৯৪ আর্ধ্যাবর্ড। . ও্য়বর্ষওর্ঘ সংখ্যা। 








সমস্ত দেখাইলেন। র্যাফেল প্রভৃঠি প্রসিদ্ধ চিত্রকরের ছবি পাতরে ক্ষোদ্াই 
হইতেছে । একখানি চিত্র পরবৎসর রোমের প্রদর্শনীতে পাঠাইবার জন্য 
প্রস্তত হইয়াছে । গুনিলাম* চারিজন লোক তিনবৎসর পরিশ্রম করিয়। 
ছবিটি ক্ষোর্দাই করিয়াছে । দ্রাম আমাদের মুদ্রায় ৯১০০০ টাকা। ছোট 
ছোট টি টেবল (198 79১1০) অনেক রহিয়াছে; সাধারণ মূল্য পাঁচ 
ছয় শত মুদ্রা। আগ্রায় যেরূপ ফল ফুল অঙ্কিত রেকাবি পাওয়া যায় সেইরূপ 
রেকাবির মূল্য ৭৮ টাক]। 

ফ্লরেন্সের গাড়োয়ানরা এক অন্তুত ছাতা ব্যবহার করে। ছাতাগুলি 
অতি বৃহৎ ও বাট অতি ছোট। পূর্ধেই বলিয়াছি, যুরোপের ভাড়াগাড়ি 
সবই কেটিন জাতীয়। এই ছাতার ডাট কোচম্যানের পৃষ্ঠস্থিত রেলে দড়ি 
দিয়া বাধিয়া রাখে । তথন ইহার দ্বার গাড়ির আবরণ হইতে ঘোড়ার পৃষ্ঠের 
মধ্যস্থুল পর্য্যন্ত ঢাক! পড়ে ; কাষেই আমাদের দেশে ফিটনে যেরূপ আরোহীর 
সন্ুখতাগ অয়েলক্রথ দিয়া চাপা দিতে হয়) বৃষ্টির সময়ে সেরূপ কিছুরই 
প্রয়োজন হয় না। 

ক্লরেন্সের সরকারি উদ্যানে একজন তারতবর্ধায় রাজপুত রাজার সমাধি 
ও স্বতিত্তস্ত আছে শুনিয়াছিলাষ, আমি দেখি নাই। 

ক্লরেন্সের সর্বাপেক্ষা গৌরবস্থল দাত্তের বাসগুহের কথা বলিয়! ফ্ুরেন্লের 
বিবরণ শেষ করিব । ছোট একটি সাদ! চুণা পাতরে ( ভ/1710৩ 110769:006 ) 
প্রস্তুত সরু ব্রিতল গৃহ। বোধ হয় প্রত্যেক তলে একটি কি জোর দুইটি 
কক্ষ । গলির মোড়ে বাড়ী। দ্বরজার ইতালিয় ভাষায় লিখিত রহিয়াছে, 
«এই বাড়ীতে স্বগাঁয় কবি, আলিঘেরির পুত্র জন্মগ্রহণ করেন” ( [7916 % 9 
0০11) 009 10111750619 0109 50] 01 4১111211611 ), 


ভেনিস। 


ফ্লরেম্স হইতে বেলা ২টার সময় যখন যাত্রা করি তখন থুব বৃষ্টি হই. 
তেছে। এই দিন গাড়িতে আমার অত্যন্ত হর্গতি হইয়াছিল। এই ট্রেখ 
বরাবর রোম হইতে মিলান যায়, কেবল একখানা গাড়ি ভেনিস যায়, সেই 
গাড়িতে চড়িতে না পারিলে পথে ট্রেখ বদলাইতে হয়। এখন ইটালির 


রস যুরোপ-ভ্রমণ | ২৯৫ 





গাড়ির অসুবিধা এই যে, একই গাড়ির ছুইটি কামর! প্রথম শ্রেণী এবং 
অবশিষ্ট তিনটি কামর! দ্বিতীয় শ্রেণী। পূর্বেই বলিয়াছি, মুরোপে সবই 
00171001 081719899 7 গাড়ির ছুই কোণ দিয়া উঠা যায়। ভিতরে গিয়। 
প্রথম ও ঘিতীয় শ্রেণীর কামরায় বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই, কেবল গদির বর্ণ 
(বিভিন্্র; তাহ[ও ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন প্রকার । আমার ছিল দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকিট। গাড়ি যখন আসিল ভেনিসের 1270921) 0৪1905 এ গিয়া উঠি- 
লাম। একটি কক্ষে একটি স্থান ছিল. সেই স্থানে বসিলাম ও জিনিষ পত্র 
তুলিতে খলিলাম। যুটিয়৷ কি বলিল, বুঝিতে পারিলাম না। ট্রেণ ছাড়িলে 
যখন কণগাকৃটার বা! গার্ড আসিয়৷. টিকিট দ্েখিল গুখন বুঝিলাম, আমি প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষে উঠিয়াছি। উঠিয়া যাইয়! দ্বিতীয় শ্রেণীতে দেখি, নির্দিষ্ট 
সংখ্যক যাত্রীতে কক্ষগুলি পৃর্ণ। পৃর্ধেই বলিয়াছি, মুরোপে নির্দিষ্ট সংখ্যার 
অতিরিক্ত যাত্রীকে গাড়িতে স্থান দেয় না। কি করি; বড়ই মুষ্কিলে পড়িলাম। 
আরও বিপদ কোনও সহযাত্রী বা কগাকটার কেহই ইংরাঞ্জিনবিস নহে। 
কি বলে কিছুই বুঝি না। কিছুক্ষণ পরে গার্ডকি বলিল। আমি বুঝিলাম 
যে, সে আমাকে অন্য কামরায় যাইতে বলিতেছে এবং আরও বোধ হইল 
যে, যে গাড়িতে লইয়] গেল তাহাও ভেনিস যাইবে। আহ্লাদের সহিত 
সেই গাড়িতে গিয়া বসিলাম । ঘণ্টা! ছুই পরে একজন ইংরাঙ্লিভাবাবিৎ সেই 
গ(ড়িতে উঠিলেন, তাহার সহিত কথোপকথনে বুঝিলাম যে, গাড়ি ভেনিস- 
গামী নহে। কি আর করি, গাড়ি বদলাইতেই হইবে। বলোইনা 
(8010£)9 ) ট্রেশনে যখন ট্রেণ পৌছিল তখন তেনিসের ট্রে ছাড়িবার 
মাত্র পচ মিনিট সময় আছে। শুনিলাম, তিনটা প্ল্যাটফর্শ পার হইয়। 
তেনিসের গাড়ি পাওয়া যাইবে । অনেক কষ্টে মুটিয়াকে বুঝাইলাম যে, 
লাইনের উপর দিয়াই যাইব । গিয়া দেখি, ট্রেণে সমস্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষ 
পরিপূর্ণ। আর বৃথ! ন৷ ভাবিয়া এক প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে উঠিলাম। গাড়ি 
ছাড়িবার পৃর্ব্বেই গার্ড আসিয়। বকাবাকি আরম্ভ করিল। ভাগ্যক্রমে গাড়িতে 
একঞ্জন ইংরাজিজানা লোক ছিলেন। তাহার মধ্যস্থতায় অতিরিক্ত ভাড়া 
দিয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলাম। তিন ঘণ্টার পথের অতিরিক্ত ভাড়া লাগিল 
৩/৮* আনা । 

রাত্রি প্রায় দশটায় ভেনিস পৌছিলাম। গিয়। গুনিলাম যে, অত্যন্ত 
বর্ধায় সহরেক্ প্রধান স্থল পিয়াস সান মার্কো (1922 980 01800) 


২৯৬ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-৪র্থ সংখা! |, 


তাসিরা গিয়াছে । সে পর্য্যন্ত জলপথে যাঁওয়। যাইবে না। অন্ধপথ হইতে 
ইাঁটিতে হইবে। বৃষ্টি খুব চলিতেছে । কি করা যায়, সেই বৃষ্টিতে জলের 
মধ্যে প্রায় দশ মিনিট ইাটিয়া হোটেলে গিয়া উঠিলাম। হোটেলটি 918725র 
উপরই অবস্থিত। রাত্রি ১১টার সময় দেখি, তখনও খুব জল | 'মিউা্নিসি- 
পালিটির লোক চ18222য় বেঞ্চ পাতিয়া দিতেছে, পথিকরা তাহার উপর 
দিয়৷ এবং কেহ কেহ লোকের পৃষ্ঠে উঠিয়া যাতায়াত করিতেছেন। ভাবন! 
হইল যে, আমার কপালে বুঝি ভেনিস দেখা ঘটে না। সৌভাগ্যক্রমে পর- 
দিন প্রভাতে উঠিয়া দেখি, জল সমস্ত সরিয়া গিয়াছে ও শুধ্যদেব 
হাসিতেছেন। 

ভেনিস (ইতালিয় নাম ভিনিসিয়া ৬ 0109218) দেখিলে মনে হয় যে, 
বিংশ শতাব্দী এস্ানে প্রবেশ করিতে পারে নাই। অধুন।শন যুগের প্রধান 
উপাদান, বিশেষতঃ ঘুরোপের-ব্যগ্তভাব (9830 ) এ স্থানে আদৌ নাই । 
থাকিবার উপায়ও নাই। এই স্থানে গাড়ি ঘোড়া একেবারে নাই। প্রধ[ন 
রাস্ত। কেনাল বা জলপ্রণলী এবং প্রধান যান গণ্ডোল। (09:70912 ) বা 
নাতিরহৎ গ্েলেডিঙ্গি_ একজন মাত্র নাবিক একটি লাগ দিয়। ঢালার । 
স্থলপথে যে সব রাস্তা তাহা অত্যন্ত সরু ; অধিকাংশ রাস্তায় তিনজন লেক 
পাশাপাশি চল! প্রায় অসম্ভব। খালগুলিও প্রায়ই খুব সরু, অনেক স্থলে 
দুই খানা ডিঙ্গি পাশাপাশিযায় না। বাকের নিকট মাঝিরা এককপ অন্তত 
চীৎকার করিয়। অপর দিকের মাঝিকে সাবধান করে, নচেৎ ধারা লাগবার 
সম্ভাবনা । তবে ভেনিসের প্রধান গৌরব 9800 08081 বেশ চওড়া। 
প্রায় ২। মাইল লা সপাকৃতি উ্টা। $এর ন্যায় চেহারা এই প্রণাণার 
উভয় পার্খে অভিজাত বংশারদিগের প্রাসাদ বিরাজমান । জল হইতে বা়ি- 
গুলি উঠয়াছে, প্রবেশ-দ্বারের উভয় পাশ্বে খুঁটি পোতা। তাহাতে গঞ্ডোল। 
আটকান। সকলেরই আপন আপন গঞণ্ডোলা আছে। বেশ বড় বড় নৌকা 
আছে এং একাধিক ন'বিকও আছে, তাহাদের বেশভৃমা অতি অদ্ভুত 
রকমের । 

এই কেনালগুগি কেবল বলাস্তা নহে, মহরের ড্রেণও বটে। জোয়ারের 
সষয় সমুদ্রের জলে কতক আবজ্জনা তাস[ইয়া লইয়া খায় বটে, কিন্তু তবুও 
এত পৃতিগন্ধ যেলোক কি করিয়। নিরোগী হইয়া এন্ানে বাস করে বুঝা 
যায় না। তেনিসে এই জন্য মশাও যথেষ্ট। 








শ্রাবণ, ১৩১৯। ঘুরোপ-ভ্রমণ ২৯৭ 


পূর্বেই বলিয়াছি, সহরের প্রধান স্থান পিয়াস! সান মার্কো। ইহা কতকটা! 
1301) ধরণের স্থান। ঞ্র 3 প্রায় ৬০ গজ এবং 2 [2 ৯* গজ | এই সমগ্র 
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পি়্াসা মন্মরে মণ্ডিত | এই স্থানে লক্ষ লক্ষ পারাবত থাকে ? সমস্ত দিন লোক 
তাহাদের কড়াইভ|জা প্রভৃতি খাইতে দেয়। খাবার দেখিলে তাহারা লোকের 
সমস্ত অঙ্গে আসিয়া উরি বসে, হাতের উপর টুপির উপর হইতে খাবার 
তুলিয়া লয়। সেই অবস্থায় ফটোগ্রাফ তোলান এখানকার ফ্যাসান। পিয়াসাস় 
সমস্ত দিনই ভিড় -বশেষ রাধিতে। এত বেকার লোকও তেনিসে আছে! 

গ্রাড কেনালের ঠিক মধান্থলে সেই বিয়ান্টো ব্রিজ (01816973709 ) 
একটি মাত্র খিলান। থখিলানটি বেশ চওড়।) দুইধারে বিপণিশ্রেণী, মধ্যে 
যাতায়াতের রাস্তা । পূর্বে এই সেতু কাষ্ঠনিশ্মিত ছিল, এখন মার্বেল পাতবে 
প্রস্তত। সেষ্কপীয়র পাঠকের নিকট এই সেতু চিরপরিচিত। এই সেতুব 
নিয়েই পুরাকালের বাণকর্দিগের মিলনস্তানও তৎপার্থে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতল গুহ 
সাইশকের গুহ বলিয়া খ্যাত । 'তাহার অন্প দ্ববেই মেছোহাটা, তথায় নানারূপ 
মস্য দেখিতে পাওয়। যায়। 

এতস্তিত্ন ডেস্ডিমোনার গৃহ, আাপ্টোনিওর গৃহ প্রভৃতি যাত্রীদের দেখান 
হয়, সবই অবশ্য 4১7০০:501)21. 

পিয়াসার এক পার্থে সানমারে। কেথিড্াল দ্রষ্টব্য। এই মন্দিবে রর 
স্তপ্ভের বাছুল্য। প্রায় ৫০০ স্তস্ত আছে, সব গুলিই সুবর্ণ কারুকার্যো মগ্ডিত। 
তত্ভিন্ন এই কেধিড্রালের ছাত প্রায় ২৪০০ ফুট কাচের 155810$এ মাগত | 
একটুও পাতরের কায নাই, সমস্ত কাচেরু কারুকার্য, দেখিতে বড় চমখকার। 

রি 


২৯৮ আর্য্যাবর্ত | ৩য় বর্ধ__ধর্থ সংখা । 


কেধিড়ালের পার্খে 0০593 £21806 ব! ভেনিসের পুরাকালের অধিগতি- 
দ্রিগের আবাস। অতি প্রকাও প্রাসাদ । দ্বিতলভাগ অতি জমকালো । যে 
সব ঘরে সেকালে রাজসভ। বসিত, তাহাদের ছাতে ও দেওয়ালে অতি সুন্দর 
স্ুম্দর চিত্র অঙ্কিত। যে কক্ষে সাধারণ বিচারগুহ ছিল, পে শিয়া শ্থায় বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন সেই কক্ষে দেওয়ালে দুইটি প্রকাণ্ড ঘড়ি আছে, প্রত্যেকটিতে 
একটি কাটা, একটিতে ঘণ্টা দেখায়, অন্যটিতে মিনিট । 
আর একটি বড কক্ষে পথিবীর বৃহত্তম তৈলচিও্র দেখা যায়। ৭২ ফুট 
লঘ। ও ২' ফুট চওড়া চিএ লিখিত বিষ্য় “নম্বর ।” টিনটোরেটো ণিখিঠ এই 
চিত্রে ৭০* মুগ্তি বিদ্তমান। এই কক্ষে দুইটি গোলক আছে। চতুর্দশ শতা- 
বীতে যুরোপীয়গণের নিকট পুথবার ক শুটুকু অংশ জ্ঞাত ছিল এই গোলক 
দুইটিতে তাহা বুঝা যার । তাত্তিন্ন এই কক্ষে সমস্ত 1)০865 বা ডিউকদিগের 
প্রতিকৃতি অঞ্কিত আছে, কেবল একটি স্থান শূন্য, সেই ডিউকের প্রাণ? হয়। 
প্রাসাদের গুপ্ত মন্ত্রণাগৃহও বেশ সুসজ্জিত, কেবল (9901)011 ০11715৩র 
যে ঘরটিতে অধিবেশন হইত তথায় চিঞরাদি নাই । (90017011 ০01 161 
এবং (:08101] ০9111) আত নৃশংস বিচারাধিকরণ ছিল, শাহাদের হস্তে 
কখনও অভিযুক্ত ব্যক্তি মুক্তি পাইত না। প্রাসাদের নিয় তলে একটি কুলুঙ্গির 
হ্যায় স্থান গাছে। তাহ।কে ব্যাদ্বমুখ ( 1189715 771900) ) আখ্য। দিয়াছিল। 
কোনও ব্যক্তির নামে তথায় অপবাদপত্র দিয়া আসিলে সে তৎক্ষণাৎ কারা- 
গারে নিহিত হইত । কারাগার হইতে বিচারালয়ের পথ একটি সরু খালের 
উপর দ্বিতল সেতু। একতলে রাজকীয় অপরাধীর পথ, দ্বিতীয়ে সাধারণ 
অপরাধীর । এই সেতুর নাম 11189 [১185 কারণ এই সেতুপথে গিয়। 
কেহ কখনও যুক্তি পায় নাই। সেতু এখনও বিদ্ধমান এবং প্রাসাদ হইতে 
কারাগারের সেই পথই সহজ, কিন্তু অপরাধীরা সে পথে নীত হয় না। 
চুর1 নামক একটি গিজ্জাদৈথিতে গিয়াছিলাম। তথায় ক্যানোভা, টিসি- 
ক্নান প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইভালায়দিগের গোর বা স্বতিস্তম্ত আছে। প্রসিদ্ধ শিল্পী 
কর্তৃক অস্কিত চিত্র ত আছেই। আর একটি গির্জা দেখিয়াছিলাম ১৪7৪ 
14818 05112 ১৪1০$৪ সাণ্টামেরিয়! ডেল! সালুটে । ইহা প্লেগমুক্ত ভিনিসিয়- 
দিগের ধন্তবাদচিহ। এই গির্জায়ও সুন্দর সুন্দর চিত্র ও 11059103 আছে। 
সুবোপে এই একটি মাত্র গোলারুতি গির্জ। দেখিয়াছিলাম। আর সবই 
কুশাকারে নির্শিত। 





শ্রাবণ? ১৩১৯ । যুরোপ ভ্রমণ । ২৯৯ 





ভেনিসের সাধারণ উদ্ভানটি অতি সুন্দর ও নান! মর্দবমূর্তিতে সজ্জিত। 
অবশ্ঠ গ্যারিবন্ডির একটি প্রকাও মৃত্তি আছে। পুর্বেই বলিয়াছি, গ্যারিবন্ডির 
মূর্তি নাই এরূপ সহর ইটালিতে নাই। 

ভেনিস কতগুলি দ্বীপের সমষ্টি । ভূখণ্ড হইতে তেনিস পর্য্যন্ত সরু যোজক 
নিশ্মাণ করিয়। তাহার উপর দিয়। রেল চালাইয়।ছে। প্রায় ছুই মাইল পর্যন্ত 
এই ব্যবস্থা, দুই ধারে জল- কেবল রেলের লাইনটি মাটির উপর স্থাপিত। 

তেনিস হইতে রেলে অস্তীয়াদেশস্থ টীয়ে্টনগরে (1155:6) আসিলাম । 
এই বন্দর হইতে জাহাজে উঠিতে হইবে। হোটেলটি সমুদ্রের ধারে প্রকাণ্ড 
502170এর পার্থে অবস্থিত। স্থানটি অতি সুন্দর । বিশেষ কিছু দেখি নাই; 
কারণ, রাত্রিতে পৌছিয়া তৎপরদিন প্রাতেই জাহাজে উঠিতে হইল । জাহাজ 
ছুইটার পরে ছাঙবার কথা; কিন্তু সকালে সমুদ্রের জল বাড়িয়া রাস্তাঘাট 
প্লাবিত করিতে আন্ত করিল, দশটার মধ্যে হোটেলের একতলে বেশ জল 
দাড়াইল, কাযেই জাহাজে পলাইতে হইল। এ জাহাজে অনেক যাব্জী, সবই 
প্রায় মুরোপীয়, কেবল মাত্র তিনজন পার্শি; আমিই একক বাঙ্গালী । 

এই পথে আসিতে প্রথম দিনকয়েক প্রায়ই ভাঙ্গা দেখা যায়, কেফালো- 
নিয়। জ্যা্টি, গ্রীসীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে পোর্ট সৈয়দে আমি- 
লাম। পথের বর্ণনার আর প্রয়োজন নাই, যাত্রার সময়েই সে কথা বলিয়াছি। 
এবার এডেনে নামিয়াছিলাম। বন্দরের নিকট গোটাকতক দোকানঘর ও 
সৈন্যাবাস ও গোরস্থ।ন ও বন্দর হইতে মাইল কয়েক দুরে প্রাচীন জলাশয় । 
এডেনে বৃষ্টি হয় ন1; বৃক্ষার্ি নাই, একটি বাড়ীতে একট! বটগাছ টে করিয়। 
রাখিয়াছে ; জলাশয়গুলি অতি প্রকাণ্ড, কিন্তু বিন্দুর জল নাই। লোক 
সমুদ্রের জল লইয়া 0010679৩ করিয়া তাহাই পানাদির জন্য ব্যবহার করে। 

এডেন ছাড়িয়া আবব সমুছ্ে একটা তিমি মৎ্ম্য দেখিয়াছিলাম। উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা আর কিছু দেখি না। যে দিন প্রভাতে হ্নৃবড়ায় আসিয়া 
পৌঁছিলাম, আমার ছুই কন্তা আর সকলের সঙ্গে ষ্টেশনে উপস্থিত। হ্যাট 
মস্তকে, টাইকলার পরিহিত এক অস্ুত চেহারা দেখিয়া ছোটটি (বয়স 
৫ বৎসর) বড়কে প্রশ্ন করিল “ও কে ভাই?” 


ভীনরেশ্রকুমার বসু। 


আর্য্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা। 
রস | 


| চিন্বা-কুলে স্বপ্র-বাজ্যবৎ সুন্বরী রম্তা-নগরী-দর্শনে ] 





(১) 
এই কি সে অফুবন্ত-বসস্ত-যৌবনা 


নন্দন-নাগরী রন্তা রুচির-নত্তন। 
শ্রান্ত নেত্রে ইন্দ্র-পুরী করি? পরিহার 
বিরলে বিরাম লাগি” আপি একাকিনী 
বসিল চিন্তার তটে খুলি' কেশ-ভার 
অচ্য মনে? 

কি ভাবির বুঝি সে ভামিনী 
ক্ষুদ্র টি পদ-পুট অমর-বাগ্থিত 
নিমজ্ষিল নাল নীরবে £ সে চরণ ঘিরি? 
নাচিতে লাগিল উন্মি, পরশন-স্ফীত, 
অনিকরি' ল'সা তার £ ফোটে ধীরি ধীৰি 
সে রক্তিম-গঞড-ক্ুচি উধার কপোলে 
বিরলে অলস বায়ু অজ্ঞাতে বালার 
উড়ার উরস-বাস ; স্বচ্ছ চিন্রা-জলে 
বিথিত হইল তুঙ্গ পয়োধর তার । 

(২) 

একদ। গগন-পথে বিকচ-ঘৌ বনা। 
মন্দার-মালিক গলে মদির-ঈক্ষণা 
চলিয়াছছে অভিসারে অপ্মর-অঙ্গনা 
চারু পন্তা। তন গন্ধ বহিয়া পবন 
মাতোয়ারা; পদে পদেস্মালছে চরণ 
কণ্টকী তারকাদ'মে £ কুস্তুল-কষণ 
1তি-ভরে খসি' পড়ে? উড়ে বক্ষ-বাস 
নগন মাধুরী তার করিয়া উদাস, 
ভাব-তরবে আলুথালু কাপে কেশ-বাস 
শন্য-পথে। 

পদ-নিয়ে সুনীল-বসনা 
বিরলে বহিতে ছিল শৈল-স্থশোতন! 
স্বচ্ছ-কায়। চিন্কা-বাপা মন্থর-চরণা 
প্রতিবিত্ব পড়ি বুকে অতিসারিকার 
চিন্ব(রে করিল হেন মাধুরী সম্ভার! 

শ্রীভূজজধয পায়চৌধুরী। 


শ্রাবণ ১৩১৯। সংগ্রহ। ৩০১ 


সংগ্রহ | 


এশা (তি €০- 


বিজ্ঞান । 








মশক-নাশ। 

বৈজ্ঞানিকদিগের আবিারে স্থির হইয়াছে যে, য়্যানোফিলিস্‌ নামে এক জাতীয় মশক 
ানবশরীরে ম্যালেরিয়া রোগের বীঞ্স বিসর্পিত করিয়া দেয়। সেই জন্য আমাদের 
দেশে যশক-নাশের ধুম পড়িয়া গিয়াছে । মিউনিসিপালিটির 
কর্ঠপক্ষ টিন টিন কেরোদিন কিনিয়] পুঙ্করিণী-পলল প্রভৃতির 
জলের উপর ঢালিয়া দিতেছ্েন | উত্তাতে করদাতৃগণের অর্খের অপচয় হইতেছে সত) 
কিন্ত স্বাস্থ্যের উপচয় হইতেছে কি না, সে বিষয়ে গভীর সন্দেহ । মধ্যে এ দেশের কতক- 
গুলি যুরোপীয় ডাক্তার বাবস্থা দিয়াছিলেন যে, জলের উপর কেরোসিন ঢালিয়া দিলে 
মসকাডক (১19505160 1,81৮89 ) বিনষ্ট হয়] সুতরাং এ উপায়ে মশকবংশ নির্ববংশ 
করা সম্তব। সেইজন্য কর্তৃপক্ষ পথলাদির জলে কেরোসিন চালিতে উপদেশ করিয়া 
ছিলেন। সম্প্রতি সার্জন ক্যাপটেন্‌ ফ্রেডারিক এফ, ম্যাকেব এম, ভি, নাক জনৈক 
পাশ্চাতা বিজ্ঞানবিৎ বাজলার এসিয়া্টিক সোসাইটির একাট বৈঠকে এ সন্বপ্ধে এক সন্দর্ভ 
পাঠ করিয়াছিলেন। এ সন্দতে তিনি দেখাইয়াছেন যে, কেরোসিনের সাহায্যে মশক- 
নাশের চেষ্টা করিলে তাহার দ্বারা উপকার না হ্ইয়। অপকারই অধিক হইয়া থাকে | 
আমরা নিয়ে তাহার সন্দভের সারমন্্ সম্কলিত করিয়। দিলাম | 


বিষয় ও বক্তা। 


ক 


বর্তমান সময়ে রোগবাহী এবং নির্দোষ মশার সংখা| ভাস করিবাল জন্য যে চেষ্টা হই- 
তেছে, তাহ] অত্যন্ত অসন্তোবজনক | গন্থলে কেরোসিন তৈল প্রক্ষেপই মশকনাশিনী 
বাহিনীর প্রধান অস্ত্র । কিন্তএ অস্ত্ুপ্রয়োগে তাহাদিগকে 

দশ স্থানের মধো নয় স্বানে নিষ্ষল হইতে হয়। কারণ, 

কেরোসিন প্রক্ষেপে অধিক সংখ্যক মশকার্ডক জীবিত থাকে, পক্ষান্তরে যশকেন্ন ডিস্বভোজী 
জলজ শুক গুগ.লী প্রভৃতি পঞ্চ থায়। জলে তৈল প্রক্িপ্ত হইয়াছে, ইহা জানিতে 
পাঁরিজে যশকাভকগণ তাহাদের স্বাসবাহীনলের প্রান্তভাগে সন্ত,চিত হইয়া আষইসে; কিন্ত 
শুকাদির রূপ ভাবে আত্মরক্ষা করিবার উপায় না থাকায় তাহারা অবিলম্বে প্রাণত্যাগ 
করে। ডাক্তার ম্যাকেৰ উক্ত সভার সযবেত সদক্তগণসমক্ষে পরীক্ষা্থার! সপ্রমাণ করিয়া 
ছেন যে, জলের উপর কেরোসিন তৈল দিলে মশকার্ভকগণ পঞ্চতব পায় না; কিন্তু শম্ুক 
গুগলী প্রড়তি কফেরোসিম তৈল স্পর্শমাত্তই প্রাণত্যাগ করে। তিনি একটি প্রকাও 
বোতলে জল রাখিয়! সেই জলে ঘশক কীট আর কতকগুলি গুগ-লী ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন । 
এবং জলের উপর একন্তন্ন ফেরোসিন তৈলও বিস্তৃত করিয়া রাধিয়াছিলেন ও জলের 
উপরিতাগে একধও্ড কা্ঠ ভাপাইয়া রাধিয়াছিলেন। ডাক্তার ম্যাকেব এই বৃহৎ বোতলটি 


অসস্তোবজনক চেষ্টা । 


৩০২ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৪র্ঘ সংখ্যা । 


উক্ত সভার সমবেত বৈজ্ঞানিক-মণ্ডলীর সম্মুখে ধরিয়৷ বলিয়াছিলেন, আজ চারি দিবস 
জলের উপর এই কেরোসিনের স্তর বিন্যন্ত রহিয়াছে । কিন্তু আপনারা দেখুন, ইহার 
মশকাভকগণ জীবিত আছে, এবং ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে ; পক্ষান্তরে শামুক গুগ লী- 
গুলি পঞ্চত্ব পাইয়াছে। প্রাণীতত্তবিদগণ জানেন যে, এ সকল শম্বক গুগলীকে বাতাস 
গ্রহণের জন্য উপরে আমিতে হয়। ভারতবর্ষের নুণায় উষ্ণপ্রধান দেশে! তাহাদিগকে 
ক্রমাগতই বাতাস গ্রহণ করিতে হয়। তাহার গ্নেমার ন্যায় পদার্থ পরিত্যাগ করিয়া 
তে উৎক্ষিপ্ত হয়; এবং নিশ্বাসপ্রশ্বাসবায়ুবাহী নালী বাতাসে পূর্ণ করিয়া লয়। সামান্য 
€তৈলম্পর্শে তাহাদের মৃত্যু ঘটে । আমি কেরোসিন তৈল প্রক্ষেপের অবাবহিত পরই 
তাহাদিগকে জল হইতে বাহির করিয়া প্রবহমান জলে ছাড়িয়া দিয়া দেখিয়াছি, একবিম্দু 
প্যারাফিন যদি তাহাদের অঙ্গ-পৃষ্ঠ হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে আর কোনক্রমেই জীবিত 
রাখিতে পারা যায় না। পক্ষান্তরে একটি বোতলে জল রাখিয়া সেই জলের উপরিভাগ 
উত্তমরূপে আচ্ছাদিত করিয়া বাখিলে তিন চারি দিন পরে অর্দেকের আঁধক মশকশিশু 
জীবিত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। কিউলেক্া জাতীয় মশকের কতকগুলি উপ- 
জাতির জীবশীশক্তি অসাধারণ বলবতী। উহার] সহজে মরতে চাহে না। জলের উপরি- 
ভাগ সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত হইলে বৃহদাকৃতি য্লানোফিলিসগুলি শীগ্রই মরিয়া যায় কিন্তু 
স্ষুত্র ক্ষুদ্র য্যানোফিলিসগুলি অনেকর্জন পর্য্যস্ত জীবিত থাকে । বায়ুপ্রধাহ জপের উপরে 
ঘিন্যস্ত কেরোসিনের স্তরকে ভয় কাপর দেয়, এবং যশকাভকগণ অনায়াসে বায়ুগ্রহণ করিয়া 
জীবিত থাকে । 
কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, শামুক গুগল প্রভৃতিকে জীবিত রাখিয়া লাভ 
কি? উহারা কি উত্তিজ্জভোজী নহে? প্রাণীতত্ব বিষয়ক গ্রন্থে উহারা উডিজ্জঞভোজী 
বলিয়াই বর্ণিত আছে। কিন্ত আমি আমার পরীক্ষামনদরে 
দেখিয়াছি, উহারা মশকডিন্ব ভোজন করিয়া থাকে। 
সাধারণ প্রাপীতত্বসম্পর্কিত গ্রন্থে উহারা শম্পভোজী বলিয়া বর্ণিত হইলেও ইহারা দলবদ্ধ 
হইয়া তেলাপোকা ভোজন করিতেছে, ইহা আমি দেখিয়াছি। জীযুত এইচ, কুক 
বলিয়াছেন, ইস্থারা এক জাতীয় কীটকে (5৮110018080) অনায়াসে পরাজিত কারয়া 
ভোজন করে। যে পুরিণীতে বছুসংখ্যক শন্ুক গুগ.লী প্রভৃতি বর্তমান থাকে; সে 
পুষ্তরিখীতে মশকার্ডক একেবারেই দেখিতে পাওয়া ষায় না, ইহা আয দেখিয়াছ। হ্ৃতরাং 
যে উপায়ে সমস্ত যশকশিশ্ড ন1 যরিতেছে, সে উপায় অবলম্বনে উহাদিগকে মারিয়া 
ফেলা কর্তব্য নহে । আর্মি দেখাইয়াছি যে, প্যারাফিন্‌ তৈলে সমস্ত মশক মারিয়া ফেলা 
বায় না। পক্ষান্তরে এ কথারও উল্লেখ করা আবশ্টাক যে, ষশককীট ভোজন করিবার 
জন্চ জাহি কতকগুলি গুগ-লী ও শদ্দুক পুর্সয়াছিলাম। কিন্তু আমি দেখিয়াছি, উহাদের 
যণক ডিশ্ব খাইবার ইচ্ছা সকল সময়ে প্রবল থাকে না। এ সকল গুগ-লী শামুক প্রভৃতির 
বংশ বৃদ্ধি করিবার ক্ষমত1 অসাধারণ। প্রত্যেক শামুক গুগলী স্ত্রী ও পুরুষ ছুই জাতীয়। 
দুইটি শ্দুফের মপ্মিলনে বড় পদ্থুকটি দুধশত-হইতে [তনশ৩ এবং ছোটটি দু না(ধিক দেড়শত 





শন্ধুক ও গুগলী। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। সংগ্রহ | ৩০৩ 





ডিথ্ব প্রসব করিয়াথাকে। আমার মতে লোকালয়ের সন্নিহিত জলাশয়ে ও পন্থলে কশাক 
সৈন্যের ন্যায় শশ্বুক গুগ-লী রাখিয়া মশক-সংহারে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য। শন্ুকাদির বংশ- 
বৃদ্ধি-কল্লে জগজ সুগ্ষ সুপ্ধা শৈবালে যৎকিঞ্চিৎ চর্বি মিশাইয়! দিলে যথেষ্ট হইবে । এই 
চর্ব্টুকু খাইলে উহ্ারা মশকডিম্বের অন্বেষণে ইতস্ততঃ সবেগে ধারবত হইবে। 

জলের উপর খনিঞ্জ-তৈলের স্তরবিস্তারে মশকশিশু নষ্ট হয় ন!, ইহা আমার পরীক্ষা 
ছারা সপ্রমাণ হইয়াছে । অনেকে বলিতে পারেন যে, মশকনাশিনা-বাতিণী অনেক স্থানে 
মশকসংখ্য। হাস করিতে কৃতকাধ্য হইয়াছে, এবং উহার 
সঙ্গে সঙ্গে উহাদের কাধাক্ষেত্রে ম্যালেরিয়া রোগের 


সফল লাভের কারণ । 


গ্রাহরাবও কমিয়াছে। উহার প্রতু্তরে আমার বক্তব্য এই যে, মশকনা!শনী-বাহনী 
কেধল স্বপ্পজল জলাশয়ের উপর কেরোসিনের বিশ্টঠস করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই। 
তাহার অনেক স্থলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্বলগুলি পুর্ণ করিয়!ই দিয়াছেন, আবর্জনাপূর্ণ জলাশয়গুলি 
পরিক্ৃত করিয়া দিয়াছেন, এবং অবরুদ্ধ পয়ঃপ্রণালী উম্মুক্ত করিয়! দিয়াছেন। হ্হা ভিন্ন 
থনিজ তৈলের সাহায্যে শক কীট যে একেবারেই বিনষ্ট হয় না, এ কথাও আমি বলিতেছি 
ন1। তবে মশক-নাশিশী-বাহিনী জলের উপর খাঁনজ তৈল প্রক্ষেপভিন্ন অন্ত যে সমস্ত 
উপায় অবলন্বণ করিয়াছেন, তাহাই অধিক ফলোপাধায়ী হইয়াছে। 

ডাক্তার শ্রীঘুত ম্যাকেব স্বয়ং মশকসংহারকাধ্যে আত্মশিয়োগ করিয়ািলেন। মশক- 
হৃনন উন্দেগ্যে তান [খধ্যাত খাড কোম্পানীর জুট।মলের কাধ্য কারতেন। তিশি বলি- 
ছেন যে, এ অঞ্চলে মালোরয়ার প্রকোপের সময় নর্দামা। 
গর্ভ, পন্থবল, পুষ্ছারণী প্রভৃতি র্যানোফিলিস, কিউলেঞ্জ 
প্রভৃতি নাণাঙাতীয় মশকে পূর্ণ থাকে । যে সকলস্থানে অল্প অল্প জল বাধে, সেই সকল 
পরিপূর্ণ কারয়া, এবং আবর্জনময় পুষ্রিশীদকল পরিচ্ছন্ন করিয়।৷ [তিনি ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ প্রশমনে সমর্থ হইয়ছিলেন। 

নানাবধ খীঞ্জাধুনাশক ওধধ প্রয্নোগে ডাক্তার ম্যাকেব মশকশিশুর প্রাণনাশ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। ইনি ব্লিয়াছিলেন যে, ১৯০৬ খ.ষ্রান্সে তিনি উঞ্ণপ্রদেশের রোগ সম্বন্ধে 
বক্ত'তাকালে বালয়াছিলেন যে, কেরোসিনতৈল 
প্রঙ্গেগে পত্ুলস্থ মশককীট অবিলম্বেই প্রাণত্যাগ 
করে। ম্যালেরিয়। রোগের প্রতিকারের এত সহজ উপায় থাকতে ভারতবাসীর] এ রোগে 
দলে দলে কেন প্রাণত্যাগ করে, ইহা ভাবিয়া তিনি বিল্মিত হুইয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তাহার ভ্রম তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন। কেধল খনিজ তৈল প্রয়োগেই যশক-শিশ নষ্ট 
হয় না, পরত সন্ট অভ মার্কারী, পো্টাসিয়মূ, সোছিয়ম্‌। ক্যালসিয়ম্‌ প্রভৃতির সপ্ট ব। 
ক্ষার এবং কুইনাইন, ইউকালিগটাস্-তৈল। মূল জায়োভন এবং আয়োডিনের ক্ষায় 
প্রভৃতি প্রয়োগে যশক-শশু মর়িতে চাহে না । দিরাপদে কার্ধাক্ষেত্রে উহা বেরগ তেজ- 
স্কর অবস্থায় বাবন্ত কর! যাইতে পারে, সেইকসপ তেজস্কয় অবস্থায় জলবিত্রিত কিয়া 
উহার ব্যবহার করিয়া তিনি দেখিয়াছেন। উহাতে মশক-শিশুর কিছুই হয় না। উহার 


জলাশয়ের পরিচ্ছন্নতা । 


জীবাণুনাশক ওষধ প্রয়োগ । 


৩০৪ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ_৪র্থ সংখা] । 


প্রয়োগে অন্যান্ সমস্ত জীবাণু ও কীট মরিয়াছে, কিন্ত মশক-শিগু দ্বচ্ছন্দে সেই জলে বিহার 
করিতেছে, ইহা তিনি দেখিয়াছেন। মৃতরাং কাধ্যক্ষেত্রে এই সকল ওষধ মশক-সংহার- 
কল্পে নিরাপদে প্রয়োগ করা যাইতে পারে না। ইনি আরও বলিয়াছেন, পোটাসিয়ম 
সাইয়েনাইড. আঁধক পরিমাণে প্রয়োগ করিলে জলস্থিত মশক কীট পঞ্চত্ব পায় সত্য, কিন্তু 
এ জল পান কাঁরলে অন্যান্য লীবের অনিষ্ট হইতে পারে ? সুতরাং কারধ্যক্ষেত্রে উহা সেইরূপ 
তেজঞ্চরভাবে ব্যবহার করা বাইতে পারে না। 

ডাক্তার ম্যাকেব বলিয়াছেন, 0৮101106 01117/79€ প্রয়োগে মশককীট পঞ্চত্ব ন| 
পাইয়া বরং বুদ্ধি পায়, ইহা সত্য; কি 010101146 911710)6এর সহিত প্যারাফিন-তৈল 
মিশাইয়। উহার চাপাটী প্রস্তরত করিলে তাহাতে মশক শিওদিগকে 
অবিলশ্বেই সংহার করা যায়। মশককাীটের লেজ বা শ্বাননালী 
যদি ইহাতে সংযুক্ত হয়, তাহা হইলে ইহারা অপীম বন্ত্রণা পাইয়া থাকে। কিন্তু হহা! 
প্রয়োগে জলঙ্থ প্রায় সমন্ত জাবই |বনষ্ট হইয়। যায়। ডাক্তার ম্যাকেব বলিয়াছেন যে, ইহার 
প্রয়োগে জলস্থিত আমাদের মিত্রজীবগু)লও পঞ্চ পায় সত্য, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে শব্রুগুলিও 
নিক্মৎল হয়। ওয়াং কেরোপিন প্রয়োগ অপেক্ষা ইহার প্রয়োগে আধক ফল পাওয়া সার । 

ইহা ভিন্ন বছাৎ প্রয়েগ প্রভাতর দ্বারাও ডানার মযাকেব মশকপাশের টে£া পাওয়া- 
ছেন। ইহ] দ্বারা কতকট। হৃক্ল৫ লাভ হইয়াছে। উপসংহারে ইনি মশকনাশের তনাট 

উপায় নিদ্দেশ কাগিয়াছেন। 

(১) জলাশয়সমুহ পরিস্কার পরিচ্ছন রাখা। 

(২) ০010146 01 1,1000 ও প্যারাফিনের চাপাটী অথবা বিদ্যৎ প্রয়োগ । 

(৩) যে সমস্ত জলীয় জীব মশক-ডশ্ব ও মশক-শিও ভোঞ্জপ করেঃ তাহাদিগকে 
ব্রক্ষ। করা। ্‌ 

উপসংহারে ডাক্তার ম্যাকেৰ বালিয়াছেন, ভারতে যথেধ পরিমাণে &েঁগোমিয়। যশক 
বিদ্যমান আছে। সপপ্যন্ত এসয়াধণ্ডে পাত্র আনীত হয় নাই। ছুই এক বৎসরের 
মধ্যে গযানাম। খাল খাত হইবে, ৩খন কুড়ি দিনের মধ্যে 
পাঁতদ্বরের দেশ হইতে এ দেশে জাহাজ আ.সয়। উপণীত 





চাপাটী। 


গাতজ্বরের শঙ্কা | 


সুইবে। এ কুড়ি দিনে জাহাজগ্াল উষ্ণকে।টিবঞ্ধে থাকিবে । ষ্েগোমিয়া আতীয় মশা 
পীতছ্ধরের বিবে আক্রান্ত হইয়া ৬*াদন পধ্যন্ত বায়! থাকে। হতরাং জাহাজে কারয়া 
ঘর্দ রূপ পাতদ্বরাক্রান্ত মশা এ দেশে আনীত হয়, তাহা হইলে এখে ক্রমে এ দেশের 
বশাদিগকে এ বিষে আক্রান্ত কারবে। তাহা হইলে আর নিস্তার থাকিবেনা। ভারতের 
মৃত্যুসংখযা হ বুদ্ধ পাইবে | দাপত্রের পণকুটাদ হইতে ধণীর প্রাসাদ পথ্য্ত সর্বত্রই পীঁত- 





শ্রাবণ, ১৩১৯। সমালোচন। । ৩০৫ 


সমালোচনা । 


কহ” ৩৯ গর 


অর্থনীতি | 


যে জাতির আন্তজ্জাতিক বাণিজ্য-সন্বন্ধ আছে--যে দেশে শিল্পবাণিজ্যের 
বিস্তার আরব্ধ হইয়াছে সে জাতির ও সে দেশের পক্ষে অর্থনীতির আলোচন। 
একান্ত কর্তব্য । ফুরোপে ও আমেরিকায় অর্থনীতির আলোচন৷ দ্বিন দিন 
বন্ধিত হইতেছে ; ফলে বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে অর্থনীতি সন্ধে বনু 
পুরাতন মত পারত্যন্ত ও বনু নূতন মত প্রবর্তিত হইয়াছে । আমাদের দেশে 
এই আলোচনার অভাব একান্ত আক্ষেপের বিষয় । ধাহারা এই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহারা আমাদিগেরু ধন্যবাদ-ভাজন। রাণাডে মহোদয় 
তারতীয় অর্থনীতির আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । কিন্তু ঠাহার 
পুস্তক সম্পূর্ণ নহে ; পরস্ত তগ্নাংশ যাত্র । সংপ্রতি অধ্যাপক যদ্বনাথ সরকার ও 
অধ্যাপক প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রধানতঃ বিদ্যালয়ের ব্যবহারোপযোগী 
গ্রন্থে অর্থনীতিঘ্র অনেক কথার আলোচন] করিয়াছেন। অধ্যাপক যোগীন্ত্র- 
নাথ সমাদ্দাপন বাঙ্গলায় আলোচ্য গ্রস্থধানির প্রণয়ন করিয়! বাকল! সাহিত্যের 
অভাবমোচনে সচেষ্ট হইয়াছেন। 

আলোচা গ্রন্থে তিনি অর্থনীতির মূল ও স্থল কথাগুলি সরল ভাবে বুঝা- 
ইতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কেবল তাহাই নহে. তিনি ভারতের অবস্থা বিচার 
করিয়া পাশ্চাত্য মতের আলোচন। করিয়াছেন। স্তরাং তাহার গ্রস্থথানি 
বিশেষভাবে আমাদের দেশের শিক্ষার্থাদিগের উপযোগী হুইয়াছে। লেখক 
আলোচ্য গ্রন্থে উৎপাদন, বণ্টন ও বিনিময়--এই তিনেরই বিশেষ আলোচনা 
করিয়াছেন । বর্তমান সময়ে এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বিশেষ বাঞনীয়। 

পুস্তকের বিভিন্ন অধ্যায়গুলি পূর্বে নান। সাময়িক পঞ্জে প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। বর্তমান সংগ্রহে সেগুলি একত্র কর হইয়াছে । ইহাতে যে অন্ুবিধা 
নাই এমন নহে। এরূপ অবস্থায় প্রত্যেক বিচ্ছিন্্ প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিবার জন্ত 
স্থানে স্থানে পুনরুক্তি অপরিহাধ্য । আবার সাময়িক পত্রের প্রবন্ধে যে সকল 
আলোচনা--যেরূপ যতোদ্ধার শোতন-- পুস্তকে সে সকল আলোচনা--সেরপ 








*& অর্থনীতি- শ্লীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত। 'পৃথিবীর ইতিহাস' কার্ধ্যালয়। হাওড়া 
ইইতে জীগীরেন্ত্রনাথ লাহিড়ী কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য ১২ টাক|। 
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৩০৬ আর্কাবর্ত। ৩য় বর্ধ--৪র্থ সংখ্যা । 








চারা রারাডবা্াগাররস্, পলা 


মতোদ্ধার সর্বত্র শোভন নহে। দৃষ্টাত্ত স্বরূপে বল। যাইতে পারে, লেখক মহা- 
শয় ৯৮ পৃষ্ঠায় “বেঙ্গলী' পত্রের, ১০৫ পৃষ্ঠায় *ষ্েট্স্ম্যান? পত্রের ও ১০৭ পৃষ্ঠায় 
“ইংলিস্ম্যান' পত্রের মতোদ্ধার করিয়াছেন। সংবাদপঞ্জরের মতের গুরুত্থ 
যতই অধিক হউক ন| কেন, তাহা কোন স্থায়ী রচনার অবলঘ্ন হইতে পারে 
না। আবার লেখক স্থানে স্থানে যে সকল ব্যক্তির মতের কথা বলিয়।ছেন ব1 
ধাহাদ্দের কুতকর্থের উল্লেখ করিয়াছেন তাহারা বরেণ্য হইলেও অর্থনীতি 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহেন--সুতরাং তাহাদের মত এরূপ পুষ্তকে আলোচিত 
হইবার যোগ্য নহে, তাহাদ্িগের কৃত কন্ম ও এখনও অর্থনীতি বিষয়ক পুস্তকে 
আলোচিত হইবার মত ফলপ্রদ হয় নাই। এক্রটী সামান্ত হইলেও উল্লেখ- 
যোগ্য। 

পরিভাষার অভাবে গ্রন্থকারকে “শ্রমিকের গ্রাহকতা”-_-“বিনিময়ের ঘার” 
প্রভৃতি ব্যবহার করিতে হইয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পরিভাষা! রচনায় 
ব্যাপূত আছেন, এ কথা বহুদিন হইতে শুনিতেছি। আশা করি, বাঙ্গল! সাহি- 
ত্যের সর্ববিভাগ পুষ্টির প্রয়াস দেখিয়া পরিষদ পরিভাষা-সঞ্কলনকার্ধ্য যাহাতে 
সত্বর সম্পৃণ হয় সে বিষয়ে যত্ববান হইবেন। 

এপ পুস্তকে নানা মতের বিচার করিয়া লেখকের আপনার মত ্রদানই 
প্রথা। আলোচ্য পুস্তকে সে নিয়মের ব্যতিক্রম যেদনার কারণ। অবাধ 
বাণিজ্য সম্বন্ধে লেখক নানাজনের নানা মত উদ্ধত করিয়াছেন; কিন্তু গ্বয়ং 
কোন মতই প্রকাশ করেন নাই! অবাধ বাণিজ্যের প্রবল সমর্থক মিলও 
স্বীকার করিয়াছেন, নবজাত শিল্পের উন্নতি-কল্পে সংরক্ষণ শুকের প্রবর্তভনই 
প্রয়োজনীয় ।।ইংলগড ভারতঙাত বস্ত্রের ব্যবহার বিধিবিরুদ্ধ করিয়া স্বীয় শিল্পের 
উন্নতি-সাধনে সক্ষম হইয়াছিল। আজও মুরোপে অন্ত সকল দেশে সংরক্ষণ 
নীতিই আচরিত। কিন্তু লেখক মহাশয় সে সকলের আলোচনা করেন নাই। 

পুস্তকের ভাষাসন্বন্ধে তিনি আরও মনোযোগী হইলে আমরা সুখী 
হইতাম । 

তবে আমাদের আশ! আছে, গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে এ সকল ক্র 
সংশোধিত হইবে-_-আরস্তে ক্রী অনিবার্ধ্য। আমাদের আরও আশ! আছে, 
লেখক মহাশয় এবার অর্থনীতি সম্বন্ধে বিস্তৃত গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। 
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কুটদন্তের উপাখ্যান 


ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদের পূর্বব।ভান 


মগধপ্রদেশে দানমতি নগরে কুটদস্ত নামে জনৈক ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন । 
নানাশাস্ত্রে তিনি বিশেষ পারদর্শা ছিলেন, বিচ্যা বুদ্ধি এবং পাঙ্িত্যের জন্য 
লোকসমাে তাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। তিনি একদা ভগবান 
বুদ্ধদেবের নিকট আগমন পূর্বক ঠাহাকে সবিনয় সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, 
“হে শ্রমণ, আমি লোকমুখে শুনিয়াছি, আপনি বুদ্ধ-_পর্বজ্ঞ»-_তথাগত-_-ও 
লোকপাবন। তবে কেন আপনি রাজগ্তবর্গের ন্ায় গৌরব ও প্রতৃত্ 
মগ্ডিত হইয়া অবস্থান করেন না?” 

তথাগত তাহার কথ! শুনিয়া মনে মনে হাস্ত করিলেন; অতঃপর তিনি 
গ্রকাশ্থে বপিলেন, “কুটদন্ত ! তোমার জ্ঞানচক্ষু নিমীলিত রহিয়াছে, তজ্জন্ত 
তুমি কিছুই দেখিতে পাইতেছ না। যখন অজ্ঞানান্বকার বিদুরিত হইবে, 
সত্যের উজ্জ্বল মহিম। সম্যক উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবে।” 

কুটদন্ত কহিলেন, “আপনি আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়। সত্যপথ 
প্রদর্শন করাইয়। দ্িউন, তাহ! হইলেই আমার চৈতন্সোদয় হইবে। কিন্ত 
জাক্ষেপের বিষয় এই যে, আপনার উপদ্দেশে কোন সামপন্ত নাই-_-সেই জন্ত 
উহ স্থায়ী হইতে পারে না। সামঞ্জন্ত থাকিলে নিশ্চয়ই ইহা! স্থায়ী হইত।” 

তথাগত বলিলেন, “সত্য কখনও অস্থায়ী হয় না। তোমার ধারণা 
অমূলক |” 

কূটদস্ত কহিলেন, “নামি শুনিয়াছি, আপনি অষ্টাঙ্গযার্গ* সম্বন্ধে উপদেশ 
দান করেন এবং প্রচলিত ধর্মের অনুষ্ঠানা দর অপারত্ব প্রতিপাদন .করিয়া 


* অআট্ঠজিক অয়ংসম্মাদিটঠি (সম্যক দৃষ্টি) সম্মাসঙ্কপপো (সহ্যক সংকল্প) 
সম্মাৰাচা (সব্যক বাক্য) সম্মাকল্াগে! (সম্যক কর্দান্ত অর্থাৎ উত্তষ ব)বসায় ) লম্মা- 
আজীকে ( সহ্যগার্জীব অর্থাৎ উত্তম জীবিক1) সম্াধ্যায়ান ( সব্যক ব্যায়াম অর্থাৎ উত্তম 
চেষ্টা) সম্মানতি (স্)ক স্বতি ) সপানষাধি (সম্যক সমাধি অর্থাৎ ধ্যান ) এই আটটিকে 
অষ্টাছার্গ বলে। 


৩৯৮ আর্ধাবর্ত ৷ ৩য় বর্ষ-_€ম সংখ্যা। 





থাকেন। আপনার শিষ্তবর্গও ধশ্খের নামে যাগ, যজ্ঞ ও ক্রিয়াকলাপ 
নিরর্থক বলিয়া! উপদেশ প্রদ্ন করেন, কিন্তু আমার মতে পুজা ও যাগ 
যজ্ঞই ধশ্মের প্রধান অঙ্গ ।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “দেবতাসমক্ষে প্রাণিহিংসা কর। অপেক্ষ। অস্তঃক রণ 
হইতে স্বার্থ ও কুপ্রবৃত্তিনিচয় দৃরীভূত কর। সহত্রগুণে শ্লাঘনীয়। বধ্য- 
প্রাণীর শোণিতপাতদ্বার৷ কখনও চিত্তের পবিত্রতা সাধিত হয় না-_-প্রত্যুত 
মন হুইতে গাপসমূহ বিদুরিত করিতে পারিলেই প্ররুত শান্তি প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ব্রাহ্মণ, তোমার হৃদয় এখনও স্বার্থে যু্ধ ও স্বর্গসুথতোগে প্রলুব্ধ, 
সেইজন্য তুমি নির্বাণের অমৃতত্ব ও শাস্তি উপলব্ধি করিতে লমর্থ হইতেছ না।” 

কুটদন্ত পর্্পরারণ ছিলেন সুতরাং স্ুরূতিসধয়ার্থ দেবতাসমক্ষে 
অসংখ্য প্রাণী উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এক্ষণে ভগবানের এই কথা শুনিয়া 
ভাবিলেন ষে, অগন্ত প্রাণী বধ করা নিক্ষল হইয়াছে । তিনি তথাগতকে 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেব, আপনি ঘোষণা করেন যে, মানবঙ্জীবন 
পুনর্জন্ম লাত করে ও দেহাস্তর প্রাপ্ত হয় এবং মনগুক্যগণ স্ব স্ব কর্মানুসারে 
স্থথ ও দুঃখের অধিকারী হুইয়া থাকে । আপনি ইহাঁও বলিয়া থাকেন যে, 
আত্মা নামক কোন পদার্থের অস্তিত্ব নাই। আপনার শিশ্তগণ বলেন যে, 
আত্মার ধবংসই নির্বাণ লাভের একার উপায়। কিন্তু আত্মার যর্দি কোন 
পৃথক অস্তিত্ব না থাকে, আমি যদি কেবলমাত্র কতকগুলি সংস্কারের সমষ্টি 
মাত্র হই, তাহ! হইলে আমার মৃত্যুর পর আম্মার অন্ভিত্বলোপ হইবে। 
সুতরাং আপনার উপদেশের সত্যত! বা সামঞ্জন্ত কোথায়? আপনার 
শিশ্তগণ যে শাশ্বত আনন্দের কথা বলিয়া থাকেন, তাহাই বা কোথায়? 
আমি কেবল ইহাতে শুণ্যতাই উপলব্ধি করিয়! থাকি ।” 

তথাগত বলিলেন, “মনুষ্যগণ কেবলমাত্র মোহ ও অজতার বশীভূত 
হইয়। মনে কনে যে, আল্মা বিতিপ পদার্থ, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহা! নহে। 
এই শরীর ক্ষণবিধ্বংসী, স্ৃতরাং অগণ্য প্রানী উৎসর্গ করিয়াও ইহ। রক্ষা 
করা যাইতে পারে না এবং তাহা নির্বাণ ল/ভের সহায়ক নহে । ধর্্মজজীবন- 
ধাপনই মুক্তির প্রধান উপার ও অবলম্বন। অহং বা শ্বার্থই ইহার 
প্রতিবন্ধক ৷ বথায় স্বার্থ তথায় প্রকৃত জান থাকিতে পাবে না। যখন 
প্ররুত জ্ঞানের উদয় হয়) তখনই স্বার্থ ও মোহ দুরে পলায়ন করে? সেইজন্ 
প্রকৃত জান যাহা, তাহাই লাত করিতে চেষ্টা কর ও তাছারই প্রচার কয । 
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স্বার্থ ও যোহ মৃত্যু স্বরূপ, প্রকৃত জ্ঞান জীবনগ্রদ । বাসনার বশবস্তাঁ হইয়া. 
মানবগণ সর্ধদ। ছুঃখানলে দগ্ধ হইয়। থাকে, কিন্তু সত্যপথে ভ্রঘণ করিতে 
পারিলে নির্ধবাণের পথে অগ্রসর হওয়া যায়।” 

কূটদন্ত বলিলেন, "দেব, নির্ধাণ কোথায় ?” 

তথাগত্ব বলিলেন, “আমার উপদেশ বে স্থলে যে পরিষাণে পালিত 
হইয়। থাকে, সেই পরিমাণে তথায় নির্বাণ বিদ্ধষান থাকে 1৮ 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “এক্ষণে বুঝিলাম, নির্ব্বাণ একটি স্থান ব1 ব্যক্তি নহে; 
ইহ। একটি অবস্থা, 

ভগবান ৰলিলেন, “তুমি এখনও ইহা সম্যকরূপে বুঝিতে পার নাই। 
এক্ষণে আমার এই প্রশ্নগুলির উত্তর দান কর। বায়ু কোথায় ধাকে ?” 

ব্রাহ্মণ কছিলেন, “কোথাও নহে ।” 

বুদ্ধদেব উত্তরে বলিলেন। "তবে বাছু নামে কোন পদার্থ ই নাই?” 

কৃটদ্বস্ত নীরব রহিলেন। 

ভগবান পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “হে কুটদন্ত। বিজ্ঞান কোথায় 
থাকে? ইহা কি একটি স্থান বিশেষ ?" 

কুটদস্ত বলিলেন, “ইহার অবস্থানের নিমিত্ত কোন স্থান নাই।” 

তথাগত তথন বলিতে লাগিলেন, “তবে কি তুমি বলিতে চাহ বে, 
নির্বাণ একটি স্থান নহে বলিয়া! বিজ্ঞান ধন্ম বাষোক্ষ কিছুই নাই?” 

কূটদস্ত বলিলেন, “দেব! আমি এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি যে, আপনার 
উপদেশ প্ররূত মহৎ । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে'আমি জ্ষুদ্রবুদ্ধিহেতু 
ইছা সম্যকরূপে বুঝিতে পারিতেছি না । আপনি আমার অপরাধ মার্জন! 
করিবেন- আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেছি, দেব! বদি জাতার স্থায়ী 
অস্তিত্ব না থাকে তাহ! হইলে জীবের অমরত্ব কিরপে থাকিবে? আত্মার 
অস্তিত্ব না থাকিলে মানসিক বৃত্ধিসমহ নিশ্চল হইয়া পড়ে এবং চিন্তাশক্ি 
একেবারে বিলুপ্ত হয়।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “চিন্তা দূর হয় বটে. কিন্তু জান সম্পূর্ণরূপে বিচ্যমান 
থাকে ।” 

কূটদস্ত বললেন, “তাহা কির্ূপে হইবে? চিস্তা এবংজ্ঞান কি বিতিষন 
পদ্দার্থ ?" 

তথাগত তৎকালে উদাহরণস্থলে চিন্তা ও জ্ঞানের পার্থক্য বিশেবন্ধূপে 
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বুধাইয়া দিলেন । তিনি বলিলেন, “এক ব্যক্তি যেন বান্রিকালে শয্যার 
উপর শয়ন করিয়াছেন, এমন সময় তাহার স্মরণ হইল যে. তাহাকে এক. 
খানি পত্র লিখিতেই হইবে । এইভাবিয়! তিনি শব্যা হইতে গান্রোথান 
করিলেন এবং ভ্ত্যসাহায্যে প্রদীপ প্রজ্জালিত করিয়! পত্র লিখিলেন; 
তৎপরে প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া পুনরায় শব্যায় শয়ন করিলেন । এক্ষণে 
দ্বেখিতেছ যে, যদিও আলোক নির্বাপিত হইল তথাপি পত্রের লিখন 
তখনও বিস্কমান রহিল। এইরূপে আমাদের চিন্তাদূর হইলেও জান 
বিস্যমান থাকে ।” 

কুটদস্ত আবার বলিতে লাগিলেন, “দেব, দি আমাদের সংস্কারগুলি 
বিনষ্ট হয়, তাহা! হইলে আত্মার অন্তিত্ব কোথায়? যদি বলেন, আত্ম। দেহা- 
স্তর লাত করে, তাহা! হইলে 'আমার চিন্তা “আমার মন? “আমার আত্মা, 
কিরূপে বলা যাইতে পারে ?” 

ভগবান ম্বুগত বলিলেন, “যনে কর এক ব্যক্তি একটি আলোক প্রজ্ছালিত 
করিলেন_সেই আলোক কি সমস্ত রজনী জলিবে ?” 

ব্রাঙ্গণ বলিলেন, “তাহ হয় ত জলিতে পারে ।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “রজনীর প্রথম যামে বে শিখ! জলিবে-দ্বিতীয় বাষেও 
কি সেই শিখ! জলিবে ?” 

ব্রাঙ্গণের মনে স্বিধা উপস্থিত হইল। অবশেষে কিয়ৎকাল চিন্তা! করিয়া 
তিনি বলিলেন, “না তাহা নছে।৮ 

তথাগত বলিলেন, “তাহ! হইলে নিশার প্রথম ধামে একটি আলোক 
জলিবে এবং দ্বিতীয় যাযে অন্ত একটি শিখা জলিবে ?” 

কূটদস্ত বলিলেন, “না! তাহা নহে; এক পক্ষে এই ছুইটি আলোকের 
ষধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হয়, এবং অপর পক্ষে ইহাদিগের মধ্যে কোনও পার্থক্য 
নাই--কারণ ইহাদিগের উপাদান একই ভ্ত্রব্য। ইহার একই প্রকার আলোক 
দান করে এবং ইহাদিগের দ্বারা একই উদ্দেশ সিদ্ধ হইয়া থাকে।” 

শাক্যসিংহ বলিলেন, “গত কলা যে গৃছে বে প্রদীপে যে শিখ! প্রজ্মলিত 
হইয়াছিল, অন্ভও কি সেই গৃহে সেই প্রর্দীপে সেই একই শিখা প্রজ্লিত 
হইবে?" 

কূটাস্ত বলিলেন,”সেই আলোকটি হয় ত দিবাভাগে নির্বাপিত হইয়া 


থাকিতে পারে।” | 
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তথাগত বলিলেন, “মনে কর রজনীর প্রথম বামে যে শিখ] প্রজলিত 
হইয়াছিল, তাহ! দ্বিতীয় ষাষে নির্বাপিত হইয়াছিল--তাহ! হইলেও কি এই 
ছুইটি শিখা একই ?” 

কুটদস্ত বলিলেন, “এক পক্ষে ইহারা একই বটে,কিন্ত অপর পক্ষে ইহাদের 
মধ্যে পার্থক্য দৃষ্ট হয় ।” 

ভগবান বলিলেন, “তাহা হইলে এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছ যে, অগ্ 
প্রধীপে যে শিখা প্রজ্বলিত হইয়াছে এবং আগামী কল্য সেই প্রদীপে যে 
শিখা প্রজ্লিত হইবে--তাহাদের মধ্যে এক পক্ষে কোনও পার্থক্য নাই, 
পরস্ত অপর পক্ষে তাহাদের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়।” 

কূটদস্ত বলিলেন, “হ17 তাহ! প্রকৃত বটে ।” 

তথাগত বলিলেন, “মনে কর, এক ব্যক্তি তোমার ন্যায় কার্য করে, 
চিন্তা করে, এবং সুখ ওছুঃখ অনুতব করে। তাহ! হইলে কি সেই ব্যক্তিই 
তুমি নহ?” 

কূটদস্ত বলিলেন, "না। কিছুতেই নহে।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “তুমি কি স্বীকার কর ন! যে, জগতীস্থ যাবতীয় নর- 
নারীগণের নিমিত্ত ষে প্রাকৃতিক নিয়ম প্রচলিত, তোমারও সম্বন্ধে তাহার 
কিছু তারতম্য নাই ।" 

কূটদস্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন; পরিশেষে প্রকাশে বলিলেন, “ন|। 
আমি স্বীকার করি না। পাধিব ষাবতীয় ব্যক্তি একই প্রারুতিক নিয়মে 
নিয়ন্ত্রিত হইলেও প্রত্যেক জীবনে কিছু বিশেষত্ব আছে, তন্রিমিস্ব মনুস্তগণের 
আগ্মার পার্থক্য লক্ষিতহয়। অপর কোনও ব্যক্তি হয় ত আমার ন্যায় 
সুখ ও দুঃখ অনুভব করে, আমার ন্যায় কাধ্য করে ও চিন্তা করে, তাহ। 
হইলেও সে ব্যক্তি ও আমি এক হুইতে পারে না।” 

বৃদ্ধদেব বলিলেন, “না । সে ব্যক্তি ও তুমি এক হইতে পার না। এক্ষণে 
বল দেখি, অধুন। যে ব্যক্তি শিক্ষালাভার্থ বিদ্যালয়ে গমন করিতেছে, ভবিস্ততে 
সেই বাকি বখন বিস্ভাশিক্ষা স্যাণ্ত করিবে, তথন কি তাহাদের মধ্যে 
কোন বিভিন্নতা সংঘটিত হইবে?” 

কূটদস্ত বলিলেন, “না। তাহা নছে, তাহার একই ব্যক্তি বলিয়। পরি- 
গণিত হইবে।” 

বুদ্ধদেব বলিলেন, “তাহা হইলে এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছ যে, রাজির 
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বিতিন্ন ষামেব ছুইটি বিভিন্ন অগ্রিশিখা যে পরিমাণে এক, তুমি এবং তোষার 
নায় চরিব্রধান ও ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন অপর কোন বাক্তি সেই পরিষাণে এক ।” 

ব্রা্ণ কহিলেন, “ই, তাহ অবশ্ঠ স্বীকার্ধ্য 1” 

ভগবান বলিতে লাগিলেন যে পর্স্কন্ধের * (রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার 
এবং বিজ্ঞান ) সমষ্টিই আত্মা, তদৃতিন্ন আত্মা নামক কোন পুরক পদার্থ 
বস্কমান নাই। কর্্মই এই সংস্কারসমূহকে সংযুক্ত করিয়৷ জীবনগ্রবাছে 
প্রবাহিত করিতেছে । এই আত্মা বা অহং সদাপরিবর্তননীল। মন্ুয্ুজীবন 
প্রথমে শৈশব, পরে বাল্য, পরে যৌবন এবং প্রৌড়াবস্থা প্রাপ্ত হয়। বালকে ও 
প্রোঢে কিকোন প্রভেদ নাই? এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, কোন্ট। প্ররুত 
'আমি?' শৈশবে যাহা ছিলাম তাহাই 'আমি') ন। এক্ষণে যাহা! আছি, তাহাই 
'আমি” ? বিভিন্ন যামের দীপশিখায় বরং কতক সারৃশ্ত আছে. কিন্তু এই 
উত্তয় 'আমির' মধ্যে সাত্ৃশ্য তাহা অপে৭1 অনেক অল্প। এই “আমি, 
ব। অহং স্বার্থের সহিত জড়িত। যখন এই অহংবা আত্মার উচ্দেদ সাধিত 
হইবে, তখনই ম্বাথের মোহ হইতে মানব যুক্ত হইবে এবং নির্বাণ কি 
বুঝিতে সমর্থ হইবে | পৃর্কেই বলা হইয়াছে, মানবজীবন কতকগুলি 
সংস্কারের সমষ্টি; যানবজীবন যেমন বাল্য হইতৈ যৌবনে, যৌবন হইতে 
প্রৌঢত্বে অগ্রসর হইতে থাকে, আমাদের এই সংস্কার সকলও ধীরে ধীরে 
বিকাশ পাইতে থাকে । ক্রমে ইহারা এতাদশ বলশালী হইয়া উঠে যে, 
মানবজীবন ইহাদের হন্ডে সামান্ত ক্রীড়নকে পরিণত হয়। বর্তমান জীবনে 
মর! যেসকল সংস্কার লাত করিয়াছি, সে সকল পূর্ব পূর্ধব জন্মের কর্মের 
ফল মাত্র; সেইরূপ বর্তমানে যেরূপ কার্য করিব, তাহাই ভবিব্যতের 
সংঙ্কার সকল নিয়ন্ত্রিত করিবে । এই সংস্কারের সমষ্টিই অহং বা আত! । 
্বর্গেই হউক বা সমুদ্রগর্ভে বাপর্বতবিবরেই হউক, কোন স্থানেই মানব নিজ 
কন্মের ফলাফল হইতে পরিজাণ পায় না। সংকার্ধ্য সকল প্রদান করে 


পাপ এক পি পাপী ৩ 


7 চারা জপ পা 


£ রগ, বেদনা, সংজ্া, সংস্কার, বিজ্ঞান এঠ পাঁচটির “নাধ স্বঙ্ধ। ইহারাই পুন. 
স্মের কারণ। পথস্ন্ষের সমষ্টি ব্যতীত জীব জার কিছুই নহে উহাদের চরম বিনাশে 
নির্বাণ লাভ হয়। 

নথি রাগে! সযো! অনি) পি দোষ সনে কাল 

নখি খম্বাদিস] দুলা) নখি সন্ভতি পরং সুখং। 
আসক্ির হ্যায় অগ্মি নাই? ছেষের স্তায় পাপ নাই, পঞ্চন্ষদ্ধের ন্যায় হুঃখ নাই, শান্তি 


জপেক্ষা সুখ দাই। ধর্মপদ-হুখ বল্লো। 


ভাদ্র, ১৩১৯। কটদন্তের উপাখ্যান । ৩১৩ 





এবং মন্দ কার্ধ। কুফল প্রদান করে। যেমন কোন ব্যক্তি দূর দেশাস্তর 
হইতে গৃহে প্রত্যাগমনকালে তাহার জাম্রীয় এবং বন্ধুবর্গ সানন্দে তাহার 
অভ্যর্থন] করিকা থাকে, তদ্রপ ধীহারা সৎপথে বিচরণ করিয়। 
থাকেন, তাহাদের রৃত সৎকারধ্যসকল পরজন্মে তাহাদেরই আশ্রয় করিয়' 
থাকে ।” 

কুটদস্ত শাক্যমুণির উপদেশ শ্রবণ করিয়া স্বীয় ভ্রম বুঝিতে পারিলেন; 
তাহার অন্তঃকরণ আনন্দে পূর্ণ হইল, তাহার মোহান্বকার দূরীভূত হইল। তখন 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, প্রাণিবধদ্বার। মানব যুক্তিলা5 করিতে পারে না, 
পূজা বা আরাধনার দ্বারা ধর্মজীবন লাভ করা যায় না । কিরূপে এই যুক্তি- 
মার্গ লাভ করিব, তিনি ইচ্ছাই ভাবিতে লাগিলেন। তিনি মনে মনে এই 
চিন্ত! করিতে লাগিলেন, আমি বেদত্রয অধ'যন করিয়াছি, কিন্তু গ্রকৃত জ্ঞান 
লাভ করিতে সমর্থ হই নাই। 

বুদ্ধদেব বলিলেন, "“অধায়ন উত্তম, কিন্তু উদ্ধার বার সারবস্ত লাভ কর! 
যায়না। সাধনা৭ দ্বারাই প্রকৃত তত্ব অবগত হওয়া যায়। তথাগতপ্রদ- 
খিত মার্গ অবলম্বন কর, তাহ! হইলেই বুঝিতে পারিবে প্রমাদই মৃতু, 
অপ্রমাদই অমুতের পথ প্বরূপ। 

অপ্পমানদ্দো অমতপদং পমাদে। মচ্চ.নোপদং। 
অপ পমত্বা ন মীয়ন্তি যে পমস্ত। যথা! মতা ॥ 

অপ্রমাদ অমুতের পথন্বরূপ। প্রমাদ মৃত্যুর দ্বারদ্বরূপ। অগ্রমত্ত 
( অর্থাৎ ধর্মাচরণে তৎপর ) ব্যক্তিগণ কখনও মরেন না, আর প্রমত্ত ব্যক্তি 
গণ মৃতস্বপ্ূপ। এই সত্য ধারা! বিশেষরূপে জাত হইয়া অগ্রমাদপরার়ণ 
হইয়াছেন এবং ধাহার। সর্ধদ| নির্বাণমার্গাবলম্বীদিগের জ্ঞানে বিহার করেন, 
ধ্যাহনিষ্ঠ, সতত চেষ্টাযুক্ত এবং নিত্য ভটপরাক্রম সেই সকল বীরপুরুষ 
পরাশান্তিশ্বরূপ নির্বাণ লাভ করেন ।” 


শ্ীচারুচন্দ্র বনু 


৩১? আর্ধ্যাবর্ত । ওয় বর্ধ--৫ম সংখ) 


শৌরী। 


(১) 

পৌত্রী গৌরীকে লইয়া স্ুযেরু বাবু যে দিন গ্রাষে ফিরিলেন। সে দিন 
_ সোদপুরের গ্রাম্য মোড়লদ্িগের কাহারও দিবানিদ্রা হইল ন।। সকলে দলবদ্ধ 
হইয়া প্রণন মোড়ল হৃর্যাকান্ত বস্থুর চণ্ডীষগ্ুপে তাঅকুটের ধ্বংশ করিয়া 
জুমেরু বাবুর আলোচনায় দিন কাটাইলেন। হৃর্য্যকান্ত বলিলেন, “আমি 
&ঁ জন্যই কিছুতে সহরে যাই না । নহিলে আমার শ্বামও ত মাসিক দেড় শত 
টাকা বেতন পায় : মনে করিলে কি আমি সহরে যাইতে পারি না? এখন- 
কার নব্য বাবুদের যেমন দশ টাকা হইল, অমনই তাহার দেশের ভিটা 
“শেয়াল কুকুরের জন্মে ক'রে? সহরে বাস করিতে চলিয়া যায়েন। এমনই 
করিয়া যদি গ্রামের অর্ধেক লোক পয়সা হইলেই পলায়, তবে গ্রামের 
ভগ্রদশ। হইবে না ত কি হইবে ?” 

বিধু বাবু বলিলেন, “আরে ভগ্রদশা এ রকমেই হইতেছে ও হইবে। 
কিন্ত আমি ভাবি, দুর্দশা হইলেই যে ফিরিতে হইবে, সেটা কেন মনে 
রাখে না? সেটা মনে করিয়৷ যদ্দি বাড়ী ঘরগুলির উত্তম বন্দোবস্ত করিয়। 
বাখে--সেও ত মন্দের ভাল । এই দেখ না সুমেক দাদার ছেলে অত 
পয়স| উপায় করিল, কিন্তু দেশের মেটে বাড়ীটুকু বেমন ছিল-তেষ্বনট রছিল। 
একট পাক ইমারত করিল না। দশ বৎসর দেশ ছাড়া হইয়। বিদেশে 
বড় মান্ুষী' করিয়া কাটাইল, এখন ত সর্বস্বান্ত হইয়। সেই মেটে বাড়ীতে 
ষাথা গুজিবার জন্যই আসিতে হইল!” 

রমানাথ বাবু বলিলেন, “আরে তোমর] আসল কথাই ভুলিয়া যাইতেছ। 
স্থমেরু বাবুর পিসির কথ! বল। ভাগ্যে সেই বুড়ী ' তিট! আগলাইয়া 
পড়িয়া! ছিল, তাঁই ঘর কয়খান! এখনও খাড়া আছে ।” 

বামদয়াল নাও বলিলেন, “তুমিও যে ছেড়ে দিলে। বুড়ী বাড়ীতে কি 
কেবল ধন্ধা। দিয়াছে? নিগের হাতে সামান্ত যাহা ছিল, সেই পয়স! খরচ 
করিয়া তিনবার ঘর ছাওয়াইয়াছে।” 

হুর্যাকান্ত বাবু বলিলেন, “না, না। ঘর ছাওয়াইবার টাকা সুমেরু বা 
আমার কাছে পাঠাইতেন। আমি বুড়ীকে দ্িতাম। তবে বুড়ীর জন 
বাড়ীখানা গড়ে নই এট! ঠিক ।” 





ভান্র, ১৩১৯। গৌরী ৩১৫ 


রামদয়াল বাবু বলিলেন, “কি অসুথে গৌরীর বাপ মার! গেল, গুনে 
কি?” 

হূর্ম্যকান্ত বাবু বলিলেন, “সহরে মানুষকে যে রোগে ধরে সেই যোগ । 
থুব কাচ! পঞ্রস] পাইত | মদে সর্বন্থাস্ত হইয়! শেষে যককৎ পচিয়! মার] গেল। 
আর সুমেরু বাবু গোড়া হইতে ছেলেটিকে আদর দিয়। মাথ। খাইয়াছিলেন। 
ও পয়সা রোজকার করে-_ও বিদ্বান, ধাহা করে ভালই করে, বলিয়৷ গোড়ায় 
রাস আল্গ! দিলেন। শেষে কি আর টানিয়! রাখিতে পারেন? আমি 
যখনই মামার শ্তামের কাছে গিয়াছি, তখনই গুদের কাছে গিয়াছি। সব 
ব্যাপারই জানি ।” 

বিধু বাবু বলিলেন, “এখন গোৌরীর বিবাহ দিবে কি প্রকারে ? শুনি- 
তেছি, গৌরীর মার এক ভরিও সোণ! রূপা নাই। আর নগদ টাকাও 
ত কিছুই নাই।” 

সুর্য্যকাস্ত বাবু বলিলেন, “নাই বা কিছু রহিল। গৌরীর মত রূপবতী 
মেয়েকে অনেকে বিন! পয়সায় বধূ করিবে । এই আমার শ্বামের সঙ্গে 
যদি বিবাহ দেয়__আমিই এখনই বৌ করি।” 

সকলে একম্বরে বলিল, “বল কি? তোমার শ্যাম দেড় শত টাক মাহ্ন। 
পায়। নাড়ী খর জমী জমা_কত সুন্দর মেয়ে দুই তিন হাঙ্জার টাকা 
সমেত পাইবে । এমন বুঝ দার লোক হইয়া) তোমার অমন বুদ্ধি কেন?” 

হু্ধ্যকান্ত বাবু বলিলেন, "ছিঃ ছিঃ। ছেলের বিবাহে টাকা লওয়া আমি 
বড় ত্বণাকরি। ছেলে বেচা! টাকায় ত বড়মান্থয হওয়। যায় না। তবে 
কেন লোক লয় বুঝি না। এখন এই নূতন প্রধা হইয়া কত লোকের সর্বা- 
নাশ হইতেছে! কত লোকের তিটা মাটি চাটি হইতেছে। ছেলের 
বিবাহে টাক! লওয়ার কথা শার তোমরা কোন দিন মুখে জানিও ন]। 
শ্তামের মুখে গুনিয়াছি, কত বড় লোক লোকের কাছে বলিয়! বেড়ায়, টাকা 
লওয়! অন্যায়, কিন্তু লুকাইর বা জিনিষে দ্রিলে তাহারা অক্লান বঘনে লয় । 
আমার মতে বড় লোক গরীবের ঘরের মেয়ে আনিবে। জার গৃহস্থরা 
বড় লোকের মেয়ে আনিবে। কারণ বড় লোক শুধু মেয়ে দান করিবে না। 
কিছু দ্িবেই। সেটা গৃহ্গ্বর পাইলেই উপকার। কিন্তু তাহা হয় না. 
বড় লোক বড় লোককে ছাড়া মেয়ে দিবে না। আর ধনবানের পু 
গরীবের জামাই হইলে পিতার বড় লজ্জা! করে--কাষেই তিনিও বড় হছে 

২. | 
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কল্প! আনেন। কিছু চাহি না বলিলেও "্যে কিছু পাইবেন এটা জানা 
কথা।” সুর্য্যকান্তের এই কথাগুলির পর চণ্তীমগ্ডপ হইতে সকলেই একটা 
না একটা কাষের ওজর করিয়া উঠিয়া গেলেন। কারণ, তাহার মধ্যে 
অনেকের ছেলে পাশ দিয়াছে। তাহার বেশ ছুই পরল! পাইধার আশায় 
আছেন। এ কথা তীহাদের তাল লাগিল না। আর অনেকে আবার 
ছেলের বিবাহে টাক! লইয়াছেন। তীহারাঈ বাকি করিয়া! এই কথায় সায় 


দেন ? সুতরাং সভা ভঙ্গ হইল । 
(২) 


সুমেরু বাবুর বাটীধানির ধোডো চাল ও মাটির দেওয়াল। যাটীর 
হইলেও বাটাথানি পরিষ্কার ও পরিচ্ছুপ্ন। বাহিবে একখানি বড় খর, তাহার 
পর উঠান। উঠানে একটি কুলগাছ ও একটি লেবুগাছ। ভিতরে চারি- 
খানি ঘর। ছুইখানি বড়, শয়ন-ঘর; একথানি রদ্ধনশালা ; আর এক- 
খানিতে গৃহদেবতা নারায়ণশিলা আছেন । খিড়কির দরজার পরই পুষ্করিণী; 
তাহার চারি ধারে নারিকেল, তাগ, আম, কাঠাল, পিয়ার! প্রভৃতির গাছ। 
পুকুরের একটি পাহাড় ছোট বাগানের মত। তাহাতে দোপাটি, শিউলি, 
বেল ইতাঁদির গাছ। সেই ক্ষুদ্ধ বাগানটি ও পুকুরটি পর্য্যন্ত পরিষ্কার! 
সবই নুমেরু বাবুর পিসিমাতার গুণে। তিনি বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক । ম্ুমের 
বাবু যতদিন কলিকাতায় ছিলেন, তত দিন পিসিমাতাকে -দশ টাকা করিয়া 
যাসিক দিয়া আসিয়াছেন। তাহাতেই পিসিম। খাইয়। পরিয়া ভিটা ইত্যাদি 
বজায় রাখিয়াছেন। আবার তাহারই ভিতর হাতে কিছু জমাইয়াছেন। 
যে দিন সুমেরু বাবু পু্ররত্বকে বিসর্জন দিয় বিধব! বধূ ও পৌন্ত্রী গৌরীকে 
লইয়া নিঃস্ব অবস্থায় বাটী আসিলেন, সেই দিনই পিসিম। তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন, “তয় কি? তুমি যাহা দিতে তাহ! হইতে কিছু আছে। আর 
আমার শ্বশুর বাড়ীর সেই পাচ শত টাকা আছে। এই টাক! কোন রকমে 
গাটাইলে আমাদের বেশ চলিয়। যাইবে । আমি এক! মেয়ে মানুষ বলিয়া 
এত দিন সাহস করিয়া টাকা ধার দিই নাই। তুমি আসিয়াছ, এখন জমী 
ভাগে লইলে বেশ চলিয়া যাইবে ।” 

সেই দিন লন্ধ্যার পূর্বে নুমেরুবাধু বাহিরের দাওয়ায় বসিয়া কলিকাতার 
সেই এলে] মেলে! খরচ ও বাজে বড় মান্ৃুধীর কথ! ভাবিতেছিলেন। 
গৌরী ও পাড়ায় একটি বালিকা কৃপগাছে কুল পাড়িবার চেষ্টা করিতে- 


ভাক্ত, ১৩১৯। গৌরী । ৩১৭ 


ছিল। একজন শাখা! নত করিয়া ধরিতেছে; আর একজন হাতে কুল 
পাড়িতেছে। কুলগাছে কাট! না থাকিলে কেমন ষজ! হইত, ও তাহ! হইলে 
এতক্ষণে তাহার! কত কুল পাড়িত, উভয়ে সে আলোচনাও করিতেছিল। 
এমন সময় রামদ্য়াল আসিয়। স্থমের বাবুর কাছে দাওয়ায় বসিয়া! প্রণা 
করিল। অতীতকালের স্মৃতি এই সন্ধ্যাসমাগমে একক সুমেরু বাবুকে বড়ই 
কষ্ট দিতেছিল। আজ প্রায় একমাস তিনি আসিয়াছেন, কিন্ত এক দিন 
ব্যতীত আর কেহই তাহার সহিত দেখা করিতে আইসে নাই। আজ 
রামদয়ালকে দেখিয়া তিনি খুব আনন্দিত হইলেন ও বলিলেন, “আইস। 
এত দিন কি আসিতে নাই ? এই শোক ছুঃখের উপর একক দিন কাটান 
বড়ই কষ্টকর।” 

"আপনি তমনে করিলে আমাদের ওদিকে যাইতে পারেন । এই 
সেদ্দিন হৃর্ধ্যকান্ত বাবু বলিতেছিলেন, সহরের সেই বড়যান্ধী চালটুকু 
আছে। আমরা ত সকলেই এক দ্বিন দেখা করিয়াছি; উনিষে দশ বৎসর 
পরে দেশে আসিলেন, একবার সকলের বাড়ী যাওয়া কি উহার উচিত 
নহে ?” 

"সে কথা ঠিকই বলিয়াছেন। আমি শোকে ছংথে কেমন এক রকম 
বুদ্ধশন্ঠ হইয়াছি। এবার একদিন তাহার ওখানে যাইয়া গৌরীর একটি 
পাক্রের সন্ধান করিতে বলিব।” 

"আমি সেই জন্যই আসিয়াছি। জানেন ত আমার গৃহিণী গত 
বৎসর মারা গিয়াছেন। গৌনীকে দি আমায় দেন__” 

স্থমের বাবু তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন,_-“আমার কোন 
আপত্তি নাই। কারণ যখন পয়সা নাই তখন দোজবরেতে আপত্তি কি? 
কিন্ত আমার পিসিমা'র আর বৌমার মত হইবে না। তীহারা প্রথম 
হইতেই আমায় বলিয়াছেন, বড় ঘরে ত আমাদের মেয়ের বিবাহের আশা 
আর নাই। তবে গৃহস্থ ঘরের একটি ছোট ও তাল ছেলে দেখিয়া দিতে 
হইবে ।” 

“তাহাতে ত আপনার “ছুশে! পাচশো+ চাহি---” 

“আমার পিসির হাতে কিছু আছে । তাহা ছাড়া গৌরীর যাযারাও 
কিছু দিবেন ।” 

রাষদয়াল বাধু যুখ তার করিয়া বলিল, “বেশ তাহাই দেখিবেন। 
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বিস্তু সুর্ধ্য বাবুর কাছে বাইবেন না। তিনি কেন জানি না, আপনার 
উপর বড় রাগিয়াছেন। আমি যদি কোন পাত্র পাইব দেখি। আমার ত 
বিবাহ করিতে ইচ্ছা ছিল' না। হইলে এত দিন বিবাহ করিতাম। 
আপনার উপকারের জন্তই কেবল গৌরীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলাম। 
এখন তবে আনি । আমি পাত্র দেখিব | আর কাহারও কাছে যাইতে 
হইবে ন11” 

“তোমার ছেলের সঙ্গে যদি দাও, তাহা হইলে এখনই বোধ হয় উহাদের 
হত হয়। ছেলেটি এপ্টে হ্দ পড়িতেছে না ?” 

“আমি ত প্রথমে তাহাই মনে করিয়াছিলাম। সৃর্ধ্য বাবু বলিলেন, তাহ! 
কখনও হইবে না। তুমি ও ছেলের বিবাহে দশ টাকা পাইবে। আর 
জানেন ত হুর্য্যবাবু এ গ্রামের মোড়ল তাহার দ্বারা আম সকলেই উপকার 
পাই। তাহার কথা ঠেলিতে পারি ন11” 

সুষেক বাবু গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলেন, “আচ্ছা । তবে আইস।” 
(৩) 

তখন মধ্যাহ। রৌদ্রের তেজ বড়ই প্রথর। মাঠের গাছগুলিতে পাখী 
ও কাকরা কলরব তুলিয়াছে। রাখালরা গাভীগুলি ছাড়িয়৷ দিয়া তরুতলে 
শয়ন করিয়া আছে। ছুই একজন কৃষক ধর্মাক্ত কলেবরে ক্ষেত্র হইতে 
ফিরিতেছে। এই সময়ে একটি বটগাছের ছায়ায় ছাতা মণ্তকে দিয়া রাম- 
দয়াল একজন ঘটকের সহিত কথা কহিতেছিল। 

ঘটক বলিল, “আমি কি আপনার সঙ্গে তামাসা করিতেছি? সত্যই 
ধররূপ বর আমার হাতে আছে। একে সে'বিয়ে পাগলা, তাহার উদ্র 
পয়সা কিছু আছে বলিয়৷ বদমায়েসের শিরোমণি । আমায় বলিয়াছে' 
সুন্দর কণে ভুটাইয়া দিলে হাজার টাকা দিবে। কলিকাতার অনেকে 
তাহার শ্বভাব জানে, তাই তথায় তাহার সম্বন্ধ ঠিক করিতে না পারিশ 
এই পল্পীগ্রাম অঞ্চলে খ্জতে আসিয়াছি । এবার আমার খুব জোর 
বরাত, তাই আপনার সঙ্গে দেখা হইল। আপনি যাহ! বলিবেন, আম 
ঠিক একপ বলিয়া নুমেরু বাধুর মত করিয়া সব ঠিক ঠাক করিয়া 
ফেলিব । ভাল কথা-বর আবার 'রাতকাণাঃ ৷” 

রাষদয়াল হাততালি দিয়া বলিল, “বেশ বেশ তাহ! হইলেই 
আযায় মনের হত হইবে। বুড়া ফি কমছুঃ! কিছু নাই তবু দেমাক 
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দেখে কে | আর আমার পসন্দসই মেয়ে যে কুর্য্যবাবু বৌ করিয়া আনিবেন, 
তাহাও আমার সহিবে না। কৃর্ধ্য বাবু যেমন আমায় ঘটক করিয়া! পাঠাইয়া- 
ছিলেন, আমি তেমনই জব্দ করিয়াছি। বুড়াকে বলিয়াছি, হ্ধ্য বাবু তাহার 
উপর চটিয়াছেন। কৃর্্য বাবুকে বলিয়াছি, বুড়া তোমার ছেলের সঙ্গে 
বিবাহ দিবে না, সে আরও বড় ঘর চাহে । কেমন বেশ বুদ্ধি খেলাই নাই?” 

ঘটক হাসিয়া বলিল, "আপনার বুদ্ধির কথা আমি ত চিরদিনই 
জানি। না হইলে, আজ আমাকেই বা এমন নীচ ঘটকের কাষ করিতে 
হইবে কেন? হুইঞজনে যাস্তুত ভাই। বুদ্ধির দোষে আপনি উচ্চে, আর 
আমি কত নিয়ে। কিন্তু আপনাকে বলিতেছি দেখিবেন, এই আমার 
শেষ ঘটকালী। সেই পাগলের কাছে হাজার টাকা পাইলেই এ কাধ 
ছাঁড়িয়। কোন ব্যবসায় করিব ।” 

রামদয়াল বলিল, “হাজার টাঁকায় কি ব্যবস1 হয়?" 

“দ্েখিবেন, এবার আমারও বুদ্ধি খুলিয়া যাইবে । উহাতে আষ বড় 
লোক হইব |” 

“আচ্ছা! তবে এখন আমি যাই । সন্ধ্যার সময় আমিও বুড়ার কাছে 
যাইব। কারণ, যাহাতে বর দেখার ভারট1 আমার উপর পড়ে তাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে ।” 

ঘটক ঠাকুর ওরফে বিশুবাবু বলিল. “কিন্তু বিবাহের পর যখন সব 
প্রকাশ পাইবে, তখন মোড়ল হৃুর্য্যবাবু কি আপনাকে অল্পে ছাড়িবেন? 
বুঝিয়া দেখুন। আমি ঘটক, আমি লম্বা দিব। আর এ আমার 
বাসস্থানও নহে। মাপি থাকিতে কথন কখন আসিতাম। আপনার 
আমলে সে পাট উঠিয়া গিয়াছে । এই এত দুরু অসিয়াছি, পাছে আপনার 
বাড়ী যাইয়া মধ্যাহ আাহাত্রটা সারি, সেই ভয়ে এই রৌদে মাঠের 
মাঝখানে দাঁড়াইয়া! কথা কহিতেছেন সেও ভাল, তবু বাড়ীতে লইয়! গেলেন 
না। লোক কথায় বলে, পৃথিবীতে মান্ুযকে কোন বিষয়ে সন্ত কর! বায় 
না; কিন্ত আহারে সন্তষ্ঠ খুব করা যায়। কারণ, একটা মানুষ আর কত খায়? 
আর একটা মাচ্ষকে পরিতোষ করিয়া খাওয়াইতে কতই বা খরচ ?” 

“না! ছে সেটা ভুল বুবিয্নাছ। আমার বাড়ী হইতে যদি উহাদের বাড়ী 
যাও লোক বলিবে, আমারই যোগাযোগ । এ আমি নেকা সাজিয়া সৃর্ধয- 
বাবুকে বলিব) বরের যে মাথা গরম বা স্বভাব খারাপ আমি জানিতাম না। 


৩২৪ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ _৫ম সংখ্যা । 





বাড়ী ঘর ভাল দেখিয়। পছন্দ করিয়া আসিলাম ; সমন্ধ ত আমি করি নাই। 
আর ও ভ্রাতার সঙ্গে মা"র মৃত্যু অবধি দেখ! হয় নাই। যাঁউক, সে আমি 
গুছাইয়া বলিব। এ রকম কা কত করিতেছি, কেহই আমাকে ধরিতে 
পারিয়াছে কি?” 

“আমি তবে এখন আসি। সন্ধার পর কি আপনারও দিকে যাইব 
নাকি £ 

“ষাইলে ক্ষতি ছিল না-_কিন্তু না যাওয়াই ভাল ।" 

বিশুবাবু হাসিয়া বলিল, “তবু স্বীকার করিবেন না যে, এক বেলা 
খাওয়াইতে নারাজ !” 

রামদয়াল গম্ভীর ভাবে বলিল, “তুমি যখন কিছুতেই বুঝিবে না, তখন 
তাহাই 1৮ | 

তাহার পর যে ধাহার গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল । 

(৪) 

আজ গৌরীর বিবাহ । সুমেরু বাবু প্রতিবেসী প্রত্যেকের বাটী যাইয়া 
জোঁড় হস্তে এই শুভ কার্ষ্য ধোগ দিতে বলিয়াছেন। রামদয়াল ভাবিয়াছিল, 
সুর্য্যকাস্থ বাবু কখনই মাসিবেন না। কিন্তু সে সবিন্ময়ে দেখিল, স্ু্ধ্য বাবু ও 
তাহার পুত্র প্রাত:কালেই আসমিগ়া কর বাড়ীতে কর্শে যোগ দিলেন। রাম- 
দ্য়ালও কায করিতেছিল, ও মনে মনে ভাবিতেছিল, যখন সেই পাগল জামাই 
দেখিয় সুমেরু বাবু যাতনায় কাদিবেন তখন, আমার সে দিনের অপমানের 
শোঁধ হুইবে। 

বেলা চারিটার সময় স্ুষেরু বাবু গৌরীকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া অশ্র 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । এমন আনন্দের দিনে দাদাকে কাদিতে দেখিয়া 
গৌরী একটু আশ্চর্য্য ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রছিল। তার পর 
বলিল, “বুঝিয়াছি কেনু তুঙ্গি কান্দিতেছ। বলিব? আমার বর বুঝি বাজনা 
করিয়! আসিবে না? সেই জন্য । না দাদ1? আমি ঠিক ধরিয়া! ফেলিয়াছি |” 

যদিও জা নান! কথা বক্ষের ভিতর তোলপাড় করিয়া সুখের দিনেও 
তাহাকে যাতনা দ্রিতেছিল, তবু গৌরীর সেই নরল কথায় সুুমেরু বাবুর সব 
দুঃখ তানিয়া গেল। তিনি হাসিমুখে বলিলেন, “তুই ঠিক বলিতে পারিলি 
না, দিদি। আমিই তোমার বর ছিলাম, আর একটি বর জাসিয়! তোকে 
কাড়িয়। লইবে, তাই কান্দিতেছি ।” | 


ভাত্র) ১৩১৯। গৌরী । ৩২১ 


“মা গে! ইহার জন্য মানুষ কাদে! আমি ত তোমায় কত দিন বলিয়াছি, 
ভুমি বুড়া; আমার পছন্দ হয় না। বেশ ছোট সুন্দর বর চাই । তবে তোমার 
কান্না কেন ? 

“আচ্ছ। কিন্ত বর বাজন| করিয়া না আসিলে কাদিতে হয় কে বলিল?” 

“কাল বান্িতে ম! কান্দিতেছিল আমি দিজ্ঞাঁপা করা ম। বলিল বর বাজন! 
করিয়া আনিবে না তাই কার্দিতেছে। আজ তোমায় কান্দিতে দেখিয়। 
ভাবিয়াছিলাম, তুমিও বুঝি সেই জন্য কান্দিতেছ। ও মা তাহা নহে ।” 

বধূর ক্রন্দনের কথা শুনিয়া স্থমেরু বাবুর চক্ষু আবার সঞ্জল হইল। গৌরী 
একবার কাদ কাদ হইয়া বলিল, '“দাদামণি, আমি ছোট বর চাই না। 
তোমাকেই বিবাহ করিব আরকাদিও না। এ বরকে আজ ফিরাইয়। 
দিও ।” 

অষ্টম বর্ষায়া পৌত্রীর এই উদ্দারতা দেখিয়। স্থুষের বাবু আবার হাসি- 
লেন। এই সমগ্ন পিসিম! আসিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “বর কথন আসিবে?” 

স্থমেরু বাবু বলিলেন “সাতটায় । কিন্তু পিসিম1, বর আর আসিয়! কি 
করিবে ।” 

পিসিমা শঙ্কাকুল হইয়া বলিলেন, “কেন 1” 

“গৌরী আমাকেই বিবাহ করিতে চাহিয়াছে। সে বরুকে ফিরাইয়। দিতে 
বলিয়াছে।” 

পিসিম। হাসিয়। বগিলেন, “হঠাৎ গৌবীর এ সুমৃতি হইল কেন?” 

তখন সুমের বাবু সব কথা ভাঙ্গিয়া বলিলেন। পিসিমা"রও চক্ষুর পাতা 
ভিঞিয়৷ আসিতেছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ! সাম্লাইব। লইয়া! বললেন, 
“মতা বর বাঞ্জনা করিয়। আধ্লে ভাল হইত। আমাদের এই প্রথম 
কাধ, এই শেষ কাষ। এক বার বলিয়া দেখিলে হইত ।” 

“তাহা কি বল! হুয়, পিসিম1? একে আমর! বেশী দিতে পাবিব না। 
আর কলিকাতা হইতে বাজন। আনিলে অনেক খরচ। আর আমিই কি 
তাহাদের রূসদ ষোগাইতে পারি? 

“সে কথা ঠিক বটে” বলিয়! পিসিম। কর্ধাস্তরে চলিয়া গেলেন। 

সন্ধ্যা সাতটার সময় সোদপুর গ্রাম কম্পিত করিয় বাজনা বাজিয়া উঠিল। 
যখন ষ্টেশন হুইতে গ্রাম্য পথে সেই চারি দল বাঞনা আলে! আশা সোটা নিশান 
সমেত বরযাত্রী ও বর ইত্যাদি চলিল। তখন বড়ই হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 





৩২২ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ধ--৫ষ সংখ্যা । 


ছেলের দল পড়ি ত মরি করিয়৷ ছুটিয়া রাভায় আসিল। মেয়েরা বাঁতায়নে 
অসিল। একজন বৃদ্ধা কলসে জঙগ আনিতেছিল, সে ছুটিয়া অগ্রসর হইতে 
পড়িয়া গেল, কলস পড়িয়া ভাঙ্গিয়৷ গেল; সে নিজেও কিছু আঘাত পাইল, 
তবুও .সানন্দে বর দেখিতে লাগিল। গ্রামের কুকুর বিড়াল ছুটিয়া ঝোপে 
প্রবেশ করিল। কাকর! কা কা কিয়া এ গাছ হইতে ওগাছে বগিতে 
লাগিল । 





(৫ ) 

যখন জ্থুমেক বাবুর বাড়ীর কাছে বর আমিল, তখন পুরনারীদিগের 
সহিত গৌরীও ছুটিয়া বর দেখিতে চলিল। পিসিমা হাসিয়া গৌরীকে 
বারণ করিলেন, “তুমি যাইও না, বিবাহের পূর্বে কণেকে বর দেখিতে নাই।” 

গৌরী বলিল 'বাহা৷ রে সকলে দেখিবে, আর আমি বুঝি দেখিব না? 
বর বাজন! করিয়া আসিবে ন1 বলিগা সব কত কথা! আর যেই বাজন] করিয়া 
আসিয়াছে সকলে ছুটিয়াছেন ! অমনই আমার বেল মানা কর! আমি 
শুনিব ন।” 

“ছি, মা, তোমায় দেখিতে নাই । তুমিও যাইও না, আমিও যাইব ন!।” 

«কেন তোমাকেও কি দেখিতে নাই ?” 

পি্িমা হাসিলেন, তিনি যাইলে পাছে গৌরী লুকাইয়া দেখিয়া ফেলে 
এই ভয়ে তিনি অত সাধের ঘটার বর দেখিবার লোভ সম্বরণ করিলেন। 

নুমেরু বাবু বর নামাইতে যাইয়া পূর্ববন্ধু দেবী বাবুকে দেখিয়। আনন্দে 
আৰিঙ্গন করিয়া! বলিলেন, আপনাকে এ দীনের কুটীরে আসিতে দেখিয়া 
বড় সুধী হইয়াছি। বরের পিতার সঙ্গে আপনার জ।লাপ আছে বুঝি ?” 

দেবী বাবু সহান্ত মুখে বলিলেন, “না, সুমেরু বাবু, অ/মারই মধ্যম পুত্রের 
সঙ্গে আপনর গৌরার বিবাহ ।” 

বিশ্বয়-বিক্ষাব্রিত নেতে মেরু বাবু তখন হৃর্য্যকান্তের ক্রোড়স্থিত বরের 
মুখের দিকে দেখিলেন, ও আনন্দকম্পিতকঠে বলিলেন, 'ধন্ত ভগ- 
বান। একি তোমার খেল? সেই স্থুরপতিই আজ আমার গৌরীর 
বর। দেবী বাবু আজ আমার পরম আত্মীয়! যখন বিশু বাবু বলিয়াছিল, 
পাত্র দ্রেবীপ্রসাদ ঘোষের পুত্র, তখনও স্বপ্নে জানি ন! যে, সে আপনি। 
আমি বিশু বাবু ও রামদয়ালের দেখা গুনায় সব ঠিক করিতেছিলাম। 
আগনি তাহা কি জানি?” 


ভাত, ১৩১৯। গৌরী । ৩২৩ 


স্থমেরু বাবুর সেই আনন্দ দেখিয়! সুর্য্যকান্তের ও দেবীপ্রসাদের নয়নে 
আনন্দাশ্র ফুটিয়া উঠিল। এই ব্যাপার দেখিয়া রামদয়ালের মুখ গুকাইল। 
বিশু রামদয়ালকে গোপনে বলিল, “ভয় পাইবার কোন প্রয়োজন নাই। 
আপনার ওছুষ্টামীর কথ! কোন দিন প্রকাশ পাইবে না। কিন্তু এই হইতে 
যেন আপনার শিক্ষা হয়_-পরের ভাল করিলেই নির্দল সুখ, মন্দ করিলে 
বিপদজাল| অনিবার্য ।” 

রামদয়াল শুষ্ক কঠে বলিল, “জানা ঘর জানা বর সে ত ভাল কথা । 
তুমি কেন তবে আমাকে ওরূপ বলিলে? খুমেরু বাবুর কাছেও সব কথ! 
ভাঙ্গিলে না?” 

সেই সময়ে বাজন। থামিল। বর সভায় বসিল; দরজায় বব- 
যাত্রীর ভিড় হইল। শ্টাম ও আরও কয়েকটি যুবক বেঞ্চ টুল চেয়ার 
ইত্যাদি লইয়া! রাস্তায় পাতিবার জন্য ব্যস্ত হইল। তাহারা রামদয়াল ও 
বিশু বাবুকে সাহাযা করিতে বলিল। কাষেই রামদয়ালের কথা আর 
শেষ হইল না। বিশু বাবু সুবিধামত তাহাকে বলিল, “দেবী বাবুর 
আজ্ঞামত আমি সব করিয়াছি। উনি বলিয়াছিলেন, এখন কিছু ভাঙ্গিও 
না। পুর্বে সুমেরু বাবুর সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। সুমেরু বাবুর পুজ্রের 
মৃত্যুর পর অবস্থাবিপর্যায়ে সুমেরু বাবু উহার সঙ্গে দেখা না করিয়াই চলিয়। 
আইসেন। দেবী বাবু উদার। বড় লোক কলিকাতায় অনেক আছে; 
কিন্তু উহার মত লোক অধিক নাই। আমার এই ঘটকালীর ব্যাপারে 
দেবীবাবুর সঙ্গে আলাপ। ইহারই মধ্যে আমার দুঃখে উনি এত কাতর 
যে, বড়বাজারের দোকানে আমাকে "শূন্সবখরাদার' করিয়াছেন। তাই 
আপনাকে বলিয়াছিলাম, এই আমার শেষ ঘটকালী। আপনার এই সব 
কথ! উনি জানেন। আমি যখন বলি, উনি জামার তাই? বিবাহের পর 
যেন এ সব কথ! ভাঙ্গিবেন না; তখন বলেন, উহার মন্দ মতলবের ফলে 
যখন আমার উদ্দেশ সফল হইতেছে তখন মঙ্গল কার্ষেয উহাকে অপমান 
করিয়া__বেদনা দিয়া আমার লাভ কি? আর কখন যন্দকার্ধ্য করিবেদ না; 
আপনাদের মোড়ল সূর্য্য বাধুর অন্গুকরণ করিবেন |” 

বহু লোকের সমাগমে কিছুক্ষণ অত্যন্ত বিশৃঙ্খল ভাবে কাটিয়াছিল; কিন্তু 
হূ্যয বাবুর ও শ্যামের দক্ষতায় শেষে সব ঠিক হইল। যত বরযাত্রী 
আমলিবার কথ! ছিল তদপেক্ছ। অনেক জধিক জাসিয়াছিল। রামঘয়াল। 

১ 





৩২৪ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-”৫ম সংখ্যা! । 


বিগ বাবু, রমানাথ অনেক খাটিয়াছিল। আহারের ব্যবস্থা! খুব সাদ! সিধা 
হইয়াছিল । কিন্তু পাঁড়ার. লোকের ঘত্ব, দেবী বাবুর হাসিমুখ ও শুমের 
বাবুর মিনতিপূর্ণ বাকা এসকগে সকলেই তুষ্ট হইয়াছিলেম। দেবী বাবুর 
সহিত তাহার অনেক ধনীবজ্ধু ও কুটুত্ব আসিয়াছিলেন। “কলিকাতায় 
ফিরিয়া সকলেই পলীগ্রামের বন্দোবস্ত ও পাড়ার একতার কথ। গল্প করিয়া- 
ছিলেন। আর পরী হইতে দেবী বাবু যে একটি স্বর্ণ প্রতিমা! আনিতেছেন 
তাছাও গ্াকলেই বলিয়াছিলেন। কেবল আক্ষেপ যে, এমন নভেলিয়ানান় 
বিধাহ হইল, কবিবণিত সুন্দরী 'কণে হইল, একটিও পন্ত হইল না। 
এখনকার বিবাহে গাটছড়ার মত পঞ্চ চাই-ই। তাহা! না হইলে সেট! ঘেন 
বিবাহই নহে । কিন্তু দেবী বাবুর পছ্ে মত হয় নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“এখনকার সব বিবাহে ঝুঁড়ি ঝুড়ি পদ্য দেখিয়া বড় অভক্তি হইয়াছে। 
যাহ! হইবে সবই কি বাড়াবাড়ি! কেহ পগ্ঠ লিধিও না1।” বন্ধুর দল সেই 
নিষেধ আজায় পণ্চ লিখে নাই; আশা করিয়াছিল, “কণের বাড়ীতে এক- 
খানি অবস্ত,গাইবে। তাহা ও ন! পাইয়া তাহাদের একটু ছুঃখ হইল। আর 
সব তাহাদের মনের মত হইয়াছিল। 

গৌরীর এই বিবাহের পর সুমের বাবুর বিষধ যুখে হাসি দেখ! দিয়াছে । 
এখন তিনি মাঝে মাঝে হুর্ধা বাবুর চগণ্তীমগ্ুপে যাইয়া ধাকেন। এখন 
ছইজজনে প্রগাঢ় বনুত্ব। গ্রামের উল্নতিণিধানে পরম্পর পরম্পরের সহায়। 

শ্রীমতী দুশীলানুন্দরী দাসী। 





নিকটে ও দূরে । 


দুরে যাও, তবু হদয় আমার 
নাহি ছাড় উৎকঠা-আকুল ; 
সন্ধ্যাকালে যথা ছায়! যায় বছদূর, 
কিন্ত নাহি ছাড়ে বৃক্ষমূল। 


চা 


ভাল্তর, ১৩১৯। আলিবন্দী-বেগম। ৩২৫ 


আলিবদ্দা-বেগম। 





নবাব আলিবন্ধীর নাম ইতিহাসপাঠকমাজ্রই অবগত আছেন। তাহার 
রাজস্বের বহু'এঁতিহাসিক ঘটন। তাহার বেগমের সহিত ঘনিষ্টভাবে বিজড়িত। 
আমরা আলিবদ্দা-বেগম সম্বন্ধে যাহ। কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাই আজ 
পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিঙ্সাম । 

আলিবদ্া-বেগম ছায়ার স্তায় স্বামীর অন্ুবর্ঠিনী ছিলেন, নিয়লিখিত 
ঘটন৷ ছুষ্টটি হইতে তাহা জানিতে পারা যায়। 

রদ্ুঙ্গী ভেশাসলে মীর হবিবের দ্বারা প্রোৎসাহিত হইয়া! স্বরণ-প্রহথ বঙ্গভূমির 
বিপুল এরশ্বর্য্যের কথা শ্রবণান্তর ভাস্কর প্ডিতকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন । 
এই মহারাস্ট্র অভিযানের কথা নবাব আলিবদ্পার কর্ণগোচর হইলে তিনি 
ব্্ধমানের নিকটে তাহাদের সম্মুখীন হয়েন। এই সময় তাহার বেগমও 
তাহার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। মহারাস্রীযগণ নুঠনে ও নানারূপ 
নির্যাতনে লোকদিগকে বিপর্ধ্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল এবং এই কার্যে 
তাহার! এতদূর অগ্রসর হইয়াছিল যে, 'লগ্া' নামক যে হস্তীর উপর নবাব- 
বেগম অধিরুঢ়া ছিলেন, সেই হস্তীসমেত তাহাকে বন্দিনী করিয়া আপনা- 
দ্লিগের শিবিরে লইয়৷ যায়। নবাবের জনৈক সেনানী-_ওমার খাঁর জোষ্ঠ 
পুত্র মুসাহেব খা, এই অবমাননায় মর্মাহত হইয়া বীরবিক্রমে আত্মজীবন- 
বিনিময়ে বহু কষ্টে বেগমের উদ্ধার সাধন করেন। * 

বালেশ্বরের যুদ্ধক্ষেত্রেও আলিবদ্দা খার পার্থে আমরা বেগম সাহেবাকে 
দেখিতে পাই। রূণকোলাহলের মধ্যে, অগণিত দ্বিষতের প্রাণহীন দেহ 
দেখিয়া যে কোমলহৃদয়। নারী আপনাকে প্রক্কৃতিস্থ রাখিতে পাবেন--শক্র- 
শিখিরে বন্দিনী হইয়াও যিনি আপনার শৌর্ধ্য ও আত্মগরিমার পরিচয় দিতে 
পারেন, তিনি যে নারীকুলের শিরোমণি তাহা অকুষ্ঠিতচিত্তে সকলকেই 
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নি: আর্্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--৫ষ সংখ্যা। 


স্বীকার করিতে হইবে। তিনি উৎসবে আনন্দম্য়ী--সোহাগে প্রেমবিহ্বল! 
লাজময়ী- রোগে গুশ্রষাপরায়ণ! সহচরী--বিপদ্দে পরামর্শপাত্রী। কি 
রাজনৈতিক উন্নতিবিধানে_কি সামাজিক যঙ্গলকল্পে প্রজাদিগের হিতার্থে 
পৰদুঃখকাতর। বেগম সাহেবা স্বামীকে সৎপরামর্শ দিয়া ত সকল শুভকর্শে 
উদ্ধন্ধ করিতেন। আর ষধনই নবাব সাহেব কোন শুভকর্শানুঠানের পূর্ব 
তাহার পরামর্শ লইতেন, তখনই তিনি সৎপরামর্শদানে তাহাকে কর্মে উৎ* 
সাহিত করিতেন। 

ভাস্কর প্ডিতের মৃত্যুর পর রধ্ুজী যখন বিপুল বাহিনী লইয়। বাঙ্গাল! 
আক্রমণ করেন, সেই সময়ে সর্দার, সমসের প্রভৃতি আফগান সেনাপতি গণ 
যহারাই্রীয়দিগের সহিত ষড়যন্ত্রে লিণ্ত হয়েন। নবাব আলিবঙ্গা এই সংবাদ 
শ্রবণে অতিশয় বিচর্গিত হুইয়৷ পড়েন। তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বেগম 
সাহ্বার পরামর্শ গ্রহণের জন্য উপস্থিত হইলে, তিনিও সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণান্তে 
সন্ধির প্রস্তাব করিয়া যজঃফর আলি ও ফকীর আলি নামক ছইজন দৃতকে 
রঘুজীর নিকট প্রেরণ করেন। (১) এদিকে বঘুজীও নানারূপে বিপর্যাস্ত 
হইয়! সন্ধিস্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছিলেন; কিন্তু গৃহশক্র মীর হবিব 
তাহাকে বুঝাইলেন, আর কিছুদিন যুদ্ধ চালাইলে আলিবদ্টাকে বাধ্য হইয়া 
সন্ধি সংস্থাপিত করিতেই হইবে, কারণ তীহার রাজকোশ এখন প্রায় শূন্ট ; 
সৈনিকরা রীতিমত বেতন না! পাইর! ক্ষুপ্ন হইয়াছে; অসন্তুষ্ট আফগান 
সামস্তগণের মধ্যে শীত্রই বিদ্রোহানল প্রজ্জবলিত হইয়া উঠিবে--আমির 
ওমরাহুগণ তাহার ব্যবহারে গ্রীত নহেন, এরূপ স্থলে আপনি কেন সন্ধিস্থত্রে 
আবদ্ধ হইবেন? মীর হবিবের পরামর্শমতে রঘুজী নবাব-বেগমের প্রস্তাব 
অগ্রাহ করিলেন। রথুজী তীহার প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করিলেন দেখিয়া বেগম 
সাহেব সৈন্তগণকে মহারাধীয় শিবির আক্রমণ করিতে আদেশ দিলেন। 

এই সময়ে আফগান সামস্তবর্গ নবাবকে বড়ই বিপন্ন করিয়া তুলিল। 
মুস্তাফার পরাজয়ের পর হইতেই তাহারা একপ্রকার বিদ্রোহী হইয়া! উঠিয়া 
ছিল, এক্ষণে মহারাষত্রীযদিগের সহিত ষড়যন্ত্রে লিণ্ড থাকার অপরাধে নবাব- 
কর্তৃক পদচ্যুত, অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়! প্রতিশোধ-গ্রহণের ন্ুষোগ 
অন্থেষণ করিতে লাগিল এবং তাহার! কৌশলে নবাবের জামাতা জৈঙ্গুঙ্গীনকে 
হত্যা করিয়। তৎপত্বী আমিন। বেগষকে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। 


৮. সরল চালাক পিপিপি পাস পপ 





ন্‌ ১) 21000061120 01- 150, 522. 


তার, ১৬১৯ আলিবদ্দী-বেগম। ৩২৭ 








এই অপ্রত্যাশিত বিপদে আলিবন্পী বিচলিত হুইয়৷ পড়িলেন; কিন্ত 
ধীরপ্রকূৃতি বেগম সাহেব! আযিনার উদ্ধারের জন্য ও উদ্ধতপ্রকৃতি আফগান- 
দিগকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য অগৌণে সৈশ্তসামস্ত লইয়। নবাবকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাইয়া দিলেন । এ যুদ্ধের পরিণাম-__আমিনার উদ্ধার ও 
আফগানসামস্তবর্ণের বশ্ঠতান্বীকার। 

এদিকে আবার যখন সুচরিব্রা বেগম সাহেবা হোসেন কুলির সহিত 
ঘসিটী ও আমিনা বেগমের অবৈধ প্রণয় দেখিয় মর্মাহত হইলেন_-ষখন 
কন্ঠাদিগকে বুঝাইয়াও পাপযার্গ হইতে স্ুপধে আনয়ন করিতে পারিলেন 
না-_রূপোম্মত হোসেন কুলিকেও প্রণয়াম্পদের নিকট হইতে দুরে রাখিতে 
পারিলেন না, তখন মাতৃন্েহের বশবত্তিনী হইয়৷ কন্ঠাদিগের দোষ না দেখিয়। 
হোসেন কুলিকেই তাহাদের সর্বনাশের মূল ভাবিয়া তাহার হত্যার জন্য 
সিরাজকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন! সিরাজও তাহার আদেশে হোসেন 
কুলিকে হত্যা করাইলেন। 

এই সময়ে নওয়াজিস মহম্মদের মৃত্য হয়। তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে ঘসিটীবেগমের অর্থের গ্রতি পিরাজজের লোনুপদৃষ্টি পড়িয়াছিল, কিন্ত 
ঘসিটা পূর্ব হইতে তাহ জানতে পাৰিয়! ধনবত্বাদি লইয়া! মতিঝিলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। আলিবদ্দীর জীবদ্দশায় সিরাজ ঘসিটার বিপক্ষতাচরণ 
করিতে পারেন নাই। ১৭৫৬ খৃঃ অব্ে আলিবন্দীর মৃত্যুতে রাজলন্্মী যখন 
সরাঞ্জের অন্কশায়িনী হইলেন, তখন পিতৃব্যধননুষঠনপ্রয়াসী সিরাজ মতিঝিল 
অবরোধ করিলেন। বিপদ গুরুতর দেখিয়া আলিবদ্ী-বেগম স্বয়ং এই 
বিবাদ ভঙ্জনার্থ অবরুদ্ধ নুর্গপ্রাসাদে প্রবেশ করিলেন এব স্থির করিয়। দিলেন, 
ঘসিটার পোস্তপুত্র বাঙ্গালার মসনদে বসিতে পারিবে না বা ঘসিটী আপনার 
পোত্যপুত্রের জন্ত যুদ্ধাদি করিতে পারিবে না--সিরাজকে বাঙ্গালার নবাব 
বলিয়া তিনি স্বীকার করিবেন, আর সিরাজও ঘসিটীর স্বামীত্যক্ত সম্পতিতে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না কিন্তু ফেদিন বিবাদ মিটিল, সিরাজ তাহার 
পরদিবসই মতিঝিলের যাবদীয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিলেন। ইহারই ফলে 
সিরাজের ইংরাজদ্িগের সহিত ঘোরতর বিবাদের সুত্রপাত হুইল ও তিনি 
কলিকাতা আক্রমণ করিলেন। হুলওয়েলকে ধৃত করিয়৷ মুর্শিদাবাদে আন 
হইল। কিন্তু অল্পদিন পরেই তীহাকে মুক্তিদান করা হইল। সিরাজ যে 
এত নীগ্ব হলওয়েলকে অব্যাহতি দিগাছিলেন, তাহার একট। বিশেষ কারগ 


৩২৮ আর্ধ্যাবর্ত ওয় বর্ষ--৫ম সংখা1। 








আছে। আলিবন্দীবেগম ও আমিনা বেগম হলওয়েলের দুঃখে ব্যথিত 
হইয়। তাহার মুক্তির জন্ত সিরাজকে বারবার কাতরকণ্ঠে উপরোধ করেন ।(২) 
শ্নেহমস্নী মাতামহীর ও জননীর কাতর প্রার্থনায় সিরাজ তাহাকে স্বাধীনতা 
দান করিয়াছিলেন। 

হলওয়েল '১71০0' নামক জাহাজ হইতে ডেভিস্কে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে আমর! অবগত হই যে, যে সময়ে তিনি মুর্শিদাবাদে 
বন্দীভাবে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে একদিন তিনি আলিবন্দী- 
বেগষের জনৈক পরিচার্রিকাকে একজন শেখের সহিত বলাবলি করিতে 
গুনিয়াছিলেন যে, পূর্বরাব্রিতে ভোজের সময় আলিবদ্দ-বেগম হলওয়েলকে 
মুক্তি দিবার জন্য সিরাঞ্জকে বারবার উপরোধ কৰরেন। (৩) তাহার পর হুল- 
ওয়েল অবগত হয়েন যে,তীহাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে কিন্তু সিরাজের 
সহত পরদিন দেখা হইলে তান তাহাকে যুক্তিদান করেন । নবাব বেগম 
যে হলওয়েলের মুক্তির জন্য সিরাজকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত হলওয়েল বারবার তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া গিয়াছেন | 


" শত পর শশি্পকীশিটি ৩৩ পপোশাপাপি পেপে পিউ 


(২) বেগমদদিগের ইংরাজদিগের প্রতি সহ্ান্থভৃতি দেখাইবার একট] বিশেষ কারণ 
ছিল। হিল (11111) তাহার পুস্তকের এক স্থলে লিখিয়াছেন :-_ 

51106 1106165 01 0110356 150165 11) 0106 15080151) 51610000151) 045011১9017 
7041019 006€ (91116 900 100741 000% 2159 ৮০1৪ 20005091160 00 ১1)6001906 11) 


07712706106, 
[170121) 1২600105 30116১ : 19011591771, ৯011, ৮01, 1, 


বেগমদিগের ব্যবসা-বাণিজ্যের কথ! যদীয় "বাঙ্গালার বেগম-_ আমিনা” ('বাণী'-- 
আঙ্বিন, কার্তিক, অগ্রহায়ণ ১৩১৭) শী+ক প্রবন্ধ ত্রষ্টব্য। 

(৩) 41156 1911) 11) 076 17001101101 717 014 6110216 20161)00101 01 ১1155610% 
০৪৮15 1368৮) 02910 & ৮1১10 09 087 51791106 200 01500071560 1816 812 10001 
%/111) 11117), 9৮9117927108 00910 01 006 00156158010) (09106 8৮090191016 (0 85, 
1 006211)60 006 91)919 001 10110 7 80016217760 0050 80516851006 101606011)% 
118170 07৩136£0 1980 50110150007 11910) 200 01020 016 ১০৪০৪ 1080 
[01912015690 126 08101816555 05 010 006 (0100710৬,% 

£& 16061 0010 07471101611) ৮5৭. ০০ ৬৬)]1120) 1902515 590, 9077) 05 9০910 


076 59161091001 2801) 11019198159 1757. 
[20181 1600105 361165 : 1387251-711111-10) 151 501 111, 


[10156] ক্কাার 11101911805 (7, 273) নামক পুদ্ধকেও ধরগ কথ! লিথয়াছেন। 


তান্র। ১৩১৯। মেঘের আর্তনাদ । ৩২৯ 








পলাশীর যুদ্ধাবসানে সিরাজের হত্যাকা সাধিত হইবার পর মীর- 
জাফরের পুত্র মীরণ আলিবন্দী-বেগম, ষ্টাহার ছুই কন্য। ঘমিটা ও আমিনা, 
সিরাঞ্জ-পত্ী নুৎফ-উন্নি। ও তাহার শিশুকন্যাকে বন্দী করিয়া জাহালীর- 
নগরে (টাকায় প্রেরখ করেন এবং তাহাদিগকে গোপনে হত্যা করিবার 
জন্য তথাকার শাসনকর্তা জেসারং খাঁর উপর পরওয়ান! পাঠান । কিন্তু 
সদাশয় শাসনকর্ত। এ কার্ষেয অসম্মতি জাপন করিলে, মীরণ তাহার এক- 
জন বন্ধুকে এই কার্ষেনর ভার দেন। ঘসিটী ও আমিনার শোচনীয় 
পরিণাম--তাহা্দের সলিল-সমাধি ও নির্মম মৃত্যুযন্ত্রণ আমাদিগের সহানু- 
ভূতির উদ্রেক করে! অতাচারীর নির্ধম হস্ত হইতে আলিবদ্দী-বেগম ও 
লুৎফ 'উন্লনিস1 কি প্রকারে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন ও কেমন করিয়া 
বেগম-সাহেব। মুর্শিদাবাদে ফিরিয়। আসিয়াছিলেন ইতিহাসে তাহার বিষয় 
কিছুমাত্র অবগত হওয়৷ যায় ন1। 

ভাগ্যবিপর্যযয়ে বাঙ্গালার নবাব বেগমের শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া, 
আলিবদর্গর পদতলে সমাহিত বেগম-সাহেবার কবদের উপর ছুই বিন্দু 
অশ্র না ফেলিয়া থাকিতে পারা যায় না। 


শ্রীরজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


মেঘের আর্তনাদ । 


আধারি' মেঘের মুখ চপলা যখন 

পলায় ত্যজিয়া তা'র আলিজন-স্বাদ, 
বছে দীর্ঘস্বাসোচ্ছাস মি” তার মন,-- 
বুকে হানি' কাদি' মেঘ করে আর্তনাদ ! 


শ্হব্রত চক্রবর্তী 


৩৩৪ জার্ধযাবর্ত ওয় বর্ষ-_৫ম সংখ্যা। 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহান। 


চতুর্থ অধ্যায়। 
(বিপ্লীবারস্ত ) 


(১৭৮৯ খুঃ৫ই মে।) 

সর্বমঙ্গলনিদান করুণাময় ভগবানের কৃপায় আজ ফরাসী জাতির জাতীয় 
জীবনে নবযুগ উপস্থিত। যে সম্প্রদায়-সমিতির প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্ব সম্প্রদায় 
সম্মিলিত হইয়া এ যাবৎ ঘোরতর আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, অন্ত সেই 
সর্বজনবাঞ্িত সভাসমিতির প্রথম অধিবেশনের নির্ধারিত দিন। সেই জন্ত 
অদ্য ফরাসী জাতির আনন্দের ও উৎসাহের পরিসীম! নাই । সেই জন্ত অস্ত 
জাতীয় মহোৎসবে যোগদানের নিষিত্ত সুদুর পল্লী হইতে সংখ্যাতীত নরনারী 
ফরাসীরাজ্যের অগ্ভতম রাজধানী ভাসেলিস নগরে সমবেত হইয়াছে। 
ভাসে'লিস নগরে একটি কারুকার্য্যশোভিত, সুবৃহৎ অট্টালিকার সর্ববৃহৎ 
কক্ষে অধিবেশনের স্থান নির্ধারিত হইয়াছে । ফরাঁপীরাজ দ্বয়ং সেই বিরাট 
অধিবেশনকলে সর্ধবাঙ্গসুন্দর আয়োজনের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। নানা রাগ- 
রঞ্জিত, ুবর্ণথচিত চন্ত্রাতপতলে অপূর্বশোভাসমন্থিত সমুচ্চ মঞ্চ ; তদুপরি 
রত্বরাজিবিমণ্ডিত রাজসিংহাসন। সিংহাসনের বামপার্থে রাজমহিষী ও 
রাজকুমারীগণের এবং দক্ষিণপার্থে রাজপুত্র ও রাঙ্জকুলোস্তব পুরুষগণের উপ- 
বেশনের নিমিভ বনমূল্যপ্রস্তরক্ষোদিত রতুরাজিসজ্জিত আসনশ্রেণী বিরাজ 
করিতেছে। সম্মুথে নীল পদ্ুরাগরঞ্রিত, দুকৃলাচ্ছাদিত টেবল বিদ্তমান। 
তাহার উভয় পার্থে মন্ত্রদলের এবং মন্ত্রীদিগের পশ্চাতে প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তৃগণের উপবেশনের স্থান। গৃহের বামপার্থে ভূম্বামিগণের এবং দক্ষিণ- 
পার্থ ধর্মযাজকবন্দের নির্ধারিত স্থান। রাজসিংহাসনের সন্ুখে তৃতীয় সম্প্র- 
দায়ের গ্রতিনিধিদিগের নিমিত্ত বহুসংখ্যক আসন শ্রেণীবন্ধতাবে সংস্থাপিত 
হইয়াছে । সত্যগণের পশ্চান্দিকে উচ্চ মঞ্চোপরি দর্শকদিগের উপবেশনের 
নিমিত স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

সম্প্দার-সমিতির প্রতিষ্ঠাদর্শনের নিষিস্ত ফরাসীরাঞজোর আবামবৃদ্ধ- 
ঘনিতা। জগ্রহলহকারে শকটারোহণে সমিতিগৃহাতিধৃখে ধাবমান হুইল; 
সুতরাং অধিবেশনের নির্ধারিত কালের বহক্ষণ পূর্বেই দর্শকদলের জন্ত 
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নির্দিষ্ট মধণসন পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। কালবিলম্বে আগমনহেতু বহুসংখ্যক 
নরনারী স্থান প্রাপ্ত না! হইয়! নিরাশ-হৃদ্রয়ে প্রত্যাগমন করিল। দর্শক- 
বৃন্দ সভ্যবৃন্দের আগমন দৃষ্টে জাতীয় ভাবে উন্মস্ত হইয়া পুন: পুনঃ করতালি 
প্রদানে অপন্বিসীম আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। সচিবদল ও সভ্যবুন্দ 
স্ব স্ব নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইলে কিয়ৎকাঁল পরে ফরাসীরাঁজ সপরিবারে 
সমাগত হইয়] সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। অনন্তর তিনি গাক্সোখান 
পূর্বক সমবেত সভ্য্দিগকে সম্বোধন করতঃ নিয়লিখিত মর্মে বক্তৃতা করি- 
লেন £--“এ যাবৎ একাগ্রচিত্তে যে দ্রিবসের আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিলাম, 
অগ্য সেই দ্বিবস উপস্থত হইয়াছে। যে ফরাসীঞ্জাতির শাসনকর্তর্ূপে 
বিগ্মান থাকিয়া আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিয়াছি, অস্ত আমি সেই 
ফরাসী জাতির প্রতিনিধিবর্গপরিবেষ্টিত। সম্প্রদায়-সমিতির শেষ অধি- 
বেশনকাল হুইতে প্রায় ছুই শতাববী অতীত হইয়াছে ; সেই জন্য ফরাসী- 
জাতির এইবপ বিশ্বাস জন্মিাছে যে, বর্তমান সময়ে সমিতির অস্তিত্ব নাই । 
আমি সেই মৃতকল্প জাতীয় সমিতির পুনজ্খবন দান করি, অনুমাত্র দ্ধ 
কৰি না। কারণ আমার বিশ্বাস যে, এই সমিতি হইতেই ফরাসীরাঞ্জের 
নব শক্তি উৎপাদিত হইবে এবং এই সমিতি হইতেই ফরাসী জাতির শশ্বর্যয- 
বর্ধনের অভিনব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়া সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবে। 
যদীয় বাজ্যভার গ্রহণকালে যে রাজখণ বিগ্যমান ছিল, আমেরিকার 
স্বাধীনতা-সমরে যোগদান 'নবন্ধন তাহা৷ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হুইয়াছে। 
স্বাধীনতা-সমরে যোগদান করিয়া! ফরাসী জাতির গৌরববৃদ্ধি হইয়াছে বটে; 
কিন্তু সেই যোগদানই যে ঞ্ন্ণরৃদ্ধির কারণ তৎসম্বন্ধে অণুমান্র সন্দেহ নাই। 
সেই খণ পরিশোধের উপায় উদ্ভাবন নিতান্ত আবশ্তক। আর একটি কথা, 
বর্তমান সময়ে চঞ্চলতা এবং অপরিমিত পরিবর্তন-লালসা সর্বসাধারণের 
হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। ধাহার। জানানুমোদিত প্রশান্ত যুক্তি প্রদানে 
সমর্থ, তাহার] সম্মিলিত হইয়] জনসাধারণের চিত্তস্থিরতা সম্পাদন না করিলে 
ফরাসী জাতির হৃদয় হইতে সর্ববিধ সুসংস্কার অন্ত্রহিত হইবার সম্তাবন|! 
সেই জন্যই আমি আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছি। আশা করি, 
আপনারা সর্ব সম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়। পর্বসাধারণের হিতার্থ যথাসম্ভব 
উপায় উদ্ভাবন করিতে ক্রটি করিবেন না। রাজ্যের ব্যয়সক্ুলানের নিষিত্ত 
আমি মিতব্যয়িতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি; তথ্বিষয়ে আপনারা কেহ কোন 
৪ 
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যুক্তি প্রদান করিতে অভিলাধী হইলে তাহা সাদরে গৃহীত হইবে । কিন্তু 
যিতব্যয়িতার পরাকাষ্ঠা গ্রদর্শনেও প্রজাদিগের আশু ছুংখবিমোচনের 
উপায় দেখিতেছি না । র্লাজণ্ব বিভাগের প্রকৃত অবস্থা আপনার! মন্ত্রী- 
দিগের নিকট অবগত হইবেন । ভরসা করি, আপনার! «বাঁজকোশের 
অবস্থা বিবেচন! পূর্বক রাজ্যের সম্্ম ও প্রতিপত্তি সংরক্ষণের নিষিত্ত 
যথাসম্ভব উপায় উত্তাঁবন করিতে সচেষ্ট হঈবেন। বর্তমান সময়ে জন- 
সাধারণের চিত্রচাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে সত্য ; কিন্ত আমি আশা করি,সুবিজ্ঞ 
প্রতিনিধিগণ বিজ্ঞতা ও সতর্কতা পরিহার করিয়া কার্যা করিবেন না।” 

ফরাসীরাজ আসন গ্রহণ করিলে মন্ত্বীবর নেকার রাজকোশের শোচনীয় 
অবস্থা সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলেন । কিন্তু মন্ত্রীবরের বক্তৃতা সভ্য- 
দিগের হাদয় আকর্ষণ করিল না। সময়োচিত প্রসঙ্গ বাতীত অন্য প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিলে তাহাতে শ্রোতৃবর্গের গ্রীতি জন্মে না। সম্প্রদা়তেদে ভিন্ন 
ভিন্ন সভাসমিতির প্রতিষ্ঠা হইবে, কি সর্ব সন্পরদ্দায়ের প্রতিনিধিগণ একই 
সভায় সম্মিলিত হইবেন তৎদন্বদ্ধে রাজার অভিপ্রায় অবগত হইবার নিমিত্ত 
সকলেই উৎকঠিত। কিন্তু নেকার তত্প্রসঙ্ষের মবতারণ! না করিয়া নীরস 
রাজকর প্রসঙ্গে বহুক্ষণ যাব বাকাব্যয় করিলেন। সুতরাং তাহার বক্ত,ত- 
শ্রবণে কোন সম্প্রদায়ই তৃপ্তিলাভ করিল না। অনস্তর বেল! সার্দ চারি- 
ঘ্টিকার সময় সত ভঙ্গ হইলে সতভ্যগণ হতাশ্বাস হইয়া স্ব স্ব গৃহাভিমুখে 
প্রত্যাগমন করিলেন। 

দ্বিতীয় দিবস (৬ই মে, ১৭৮৯) 

সমিতির গঠনপ্রসঙ্গে মতভেদ নিবন্ধন সম্প্রদায়বর্গের মধ্যে বিরোধ 
উপস্থিত হইল। অধিবেশনের নিদ্ধারিত কাল উপস্থিত হইলে সর্ব 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ প্রথমতঃ পূর্ব দিবসের নির্ধারিত স্থানে আসন 
গ্রহণ করিলেন; কিন্তু কিমুৎ্কাল পরেই ধর্মযাজক ও ভুম্বামিগণ তথা হইতে 
স্বতন্ত্র গরকোষ্ঠে গমন করিলেন। তদষ্টে তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণ প্রকাশ 
করিলেন বে, তাহার] সর্ব সম্প্রদায়ের বিনা সম্মিলনে সমিতির কার্যযারস্তে 
প্রবৃত্ত হইবেন না। শনন্তর সভা ভঙ্গ হইলে সভ্যগণ ্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। 

তৃতীয় দিবস ( ৭ই মে, ১৭৮৯) 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সভ্যগণ অধিবেশনের নির্ধারিত কালে সমাগত 
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হইয়] ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে উপবেশন করিলেন। কিন্তু প্রাগুক্ত বিরোধ 
নিবন্ধন তাহাদের উপবেশন মাত্র সার হইল | সর্ব সম্প্রদায়ের বিনা 
সম্মিলন কার্যারস্তে প্রবৃত্ত হইবেন না এইরূপ সঙ্কল্প করিয়। তৃতীয় সম্প্রদদা- 
য়ের সতাগণ ,অলস ও নিশ্টেষ্ট ভাবে কালক্ষেপন করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
ধর্মযাজক ও ভূম্বামিগণ কোনক্রমে তাহাদের সহিত যোগদান করিতে 
স্বীকৃত হইলেন না। (১) 

এইরূপে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইল, তথাপি প্রতিত্বম্দী সম্প্রদায়বর্গের 
বিরোধভপ্লন হইল না। এদিকে তৃতীয় সম্প্রদায়ের সহিত সহানুভূতি 
প্রদর্শনের নিমিত্ত প্যারিস নগর হইতে বহু সংখ্যক ব্যক্তি ভাসেলিস নগরে 
আগমন করিল। রাজনৈতিক সম্ভামগুল তৃতীয় সম্প্রদ্ধায়ের পক্ষ সমর্থন 
পৃর্বক সর্ব সম্প্রদায়ের সম্মিলন কাঁমন! করিল। প্রতিদিন সংখ্যাতীত 
সংবাদ পত্রে জন্মভূমির কল্যাণের নিমিত্ত সম্মিলনের প্রয়োজন 'প্রতিপািত 
হইল। প্যারিস নগরে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়া সমগ্র দেশে 
পরিব্যাপ্ত হইল | তৃতীয় সম্প্রদায়ের সত্যদল সর্ধ সাধারণের সহানুভূতি 
লাভে বার্ধতশক্তি হইয়া সাম্য সংস্থাপনের নিমিত্ত প্রতিশ্রত হইলেন। 
রাঞ্জনৈতিক গগন প্রগাঢ় মেঘাচ্ছন্ দৃষ্টে করাসীরাজের দুশ্চিন্তার পরিসীমা 
রহিল না। উপস্থিত বিরোধের পরিণামফল চিন্তা করিয়া তিনি উৎ্কহিত 
চিন্তে কালাতিপাত কারতে লাগিলেন । 

এদ্দিকে রাজকোশের শোচনীয় অবস্থা প্রযুক্ত বিষম বিভ্রাট উপস্থিত 
হইয়াছে । সমিতির অধিবেশনে তিলার্ধকাল বিলম্ব ঘটলেই সর্বনাশ । 
কিন্ত বিরোধভঞ্জন তিন্ন সমিতির অধিবেশন সম্ভবপর নহে । হুর্ভাগ্য- 
ক্রমে বর্তমান অবস্থায় বিরোৌধভগ্জন মাসবের সাধ্যাতাত। তৃতম্বামী ও 
ধর্মযাজকগণ ম্মরণাতীত কাল হইতে বিশিষ্ট অপিকার ভোগে অভ্যন্ত হইয়। 
সহস! সাম্যমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ কঠিতে অনিচ্ছুক; আবার তৃতীয় সম্প্রদায় 


৮০7 হি কি সির 
তাস শীত পিন শশা পাশ ॥ ৮ পাপিত পা সস পপর 


(১) ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের নির্বা১ত সভ) সংখ্যা 


ধর্মযাজক টিটি 
ভূম্বামী বি 
তৃতীয় শ্রেণী ডি 


রি ০ 


মোট সং্য। ১১১৮ 


৩৩৪ আরধ্াবর্ত । ৩য় বর্ষ-_£ম সংখ্যা। 


০০০০০ 


সাম্য সংস্থাপনের ঈদৃশ সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া অলস ও নিশ্চেষ্ট থাকিবেন 
ইহাঁও সম্ভবপর নহে। সুতরাং প্রতিকূল স্বার্থের ঘাতপ্রতিঘথাতে বিষম 
বিভ্রাট উপস্থিত। 

দ্রশ দিবস যাবৎ এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 'গ্রতিনিধিগণ তিন্ন ভিন্ন 
গৃহে উপবেশন ও যথাসমরে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন; কিন্তু প্রাগুক্ত বিরোধ 
প্রযুক্ত সমিতির প্রতিষ্ঠাকার্য্যে কেহই মনোনিবেশ করিলেন না। পরদিবস 
ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের কয়েকজন সভ্য তৃতীয় সম্প্রদায়ের গৃহে আসিয়া 
কহিলেন,_-“পল্লীবাসিগণের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়৷ দাড়াইয়াছে। 
তাহাদের ছুঃখ বিমোচনের উপায় উত্তাবনকন্সে প্রতোক সম্প্রদায়ের কয়েকজন 
সত্য সম্মিলিত হইয়। কার্ধ্য করা আবশ্যক ।” 

ইহা শুনিয়] তৃতীয় সম্প্রদায়ের জনৈক তরুণবয়স্ক সভ্য ৬ত্তর করিলেন-_ 
“আপনার আপনাদ্দিগের সঙ্গীদিগের নিকট বলুন যে, যদি তাহারা 
দরিদ্র ব্যক্তিপণের দুঃখ বিমোচনের নিমিত্ত উৎকণঠিত হুইয়! াকেন,তাহ! হইলে 
অনতিবিলম্বে এই গৃহে সর্বসম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়া তৎসন্বন্ধে উপায় উদ্ভাবন 
করুন। তাহারা যেন কৌশল্লে কাঁলবিলম্ব করিয়া আমাদের কর্তব্য কার্য 
বিদ্ন প্রদান না করেন । তীহাদিগকে আরও এই কথা বলিবেন যে, প্রতারণা- 
পূর্ণ পদ্থাবলম্বনে তাহার! কোন ক্রমেই আমাদিগকে সঙ্কল্ত্রষ্ট করিতে পারি- 
বেন না। দরিদ্র ব্ক্িগণের ক্লেশ নিবারণের নিমিত্ত তাহার] আ গ্রহ প্রদর্শন 
করিতেছেন) কিন্তু তাহারা কিঞ্চিৎ বিলাস পরিত্যাগ করিলেই সে অণীষ্ট সিদ্ধ 
হইতে পারে। তাহাদের প্রতোকের বিলাসপরিচর্ধ্যার নিমিত্ত ব্হুসংখ্যক 
মূল্যবান পরিচ্ছদধারী ভূত্য বিদ্যমান। সেই ভ্ত্যগণকে কম্ম হইতে অবসর 
প্রদান করিয়া! তাহাদের পরিচ্ছদ বিক্রয় করিলেই সেই বিক্রয়লর অর্ধের 
সাহাযে) দীনদুঃখীগণের ক্লেশশিবারণ হইতে পারিবে ।” 

তরুণবর়স্ক বক্তার নাম রবছপিরর । যি কয় বৎসর পরে জেকবিন 
সম্প্রদায়ের সর্বপ্রধান নেতৃরূপে বিদ্যমান থাকিয়া স'হাঁরমূত্তা দারণ পূর্ব্বক 
রাজ্যের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত রুধিরআ্রোতে প্লাবিত করিয়। 
ছিলেন, ইনিই সেই স্বনাম খ্যাত রবছপিয়র। বুবছপিয়র এ পর্য্যন্ত রাজ- 
নৈতিক রঙ্গভূমে একাধিপত্য সংস্থাপনে সমর্থ না হইলেও, তাহার তেঙ্স্বাতা 
দর্শনে প্রীত হইয়। সমবেত সণ্যমগ্ুলী করতালি প্রদানে তাহার প্রস্তাবের 


অনুমোদন করিলেন। 





ভদ্র, ১৩১৯। ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস । ৩৩৫ 





কিয়দ্দিবস এইরূপে অতিবাহিত হইলে পরিশেষে বিবাঁদতঞ্জনের নিমিত্ত 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের কয়েকজন সভ্য একব্রিত হইয়া অশেষাবধ তকর্যুকি 
প্রয়োগে বাগ. বিতগা করিলেন । কিন্তু তৎসমস্তই ব্যর্থ হইয়। বিরোধ পূর্ববাপেক্ষা 
চতুগ্ুণ বৃদ্ধি হইঙলস। কিন্তুতৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণ সমগ্র ফরাসী জাতির 
পৃঠপোষকতায় বর্ধিতশক্তি হইয়া ধর্মযাজক ও ভূগ্থামিগণকে আহ্বান পূর্ববক 
সমিতির গঠনকার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন । [বিজ্ঞানতত্ববৎ মহান্ুতব 
বেলি সভাপতিপদে নির্বাচিত হইয়া সর্ব সম্প্রদায়ের নির্বাচিত সভ্যদলের 
নাম উচ্চারণ পূর্বক আহ্বান করিলেন। কিন্তু মর্য্যদাগব্বা শ্বাতন্যপ্রিয় ধর্ম- 
যাজক ও ভূম্বামিগণ কেহই আগমন করিলেন না। পরাদ্বস ( ১৩ই জুন) 
যথা সময়ে সমিতির আঁধবেশন হইল! সভাপতি মহোদয় যথারীতি 
সভ্যগণকে অহ্বান করিলেন। তখন তিন জন ধর্ধ্যাজক উপাস্থত হইয়। 
তুীয় সম্প্রদায়ের সহিত যোগদান করিলেন। তত্থুষ্টে সমবেত সভ্যমগ্ডলীর 
আনন্দের পারপামা বুহিল না। তাহারা দণ্ডীয়মান হইয়া আগন্তকগণের 
প্রতি সম্দান প্রদর্শন পূর্বক তাহাদের নিভীকতা ও কর্তবানিষ্ঠার ভূয়সী 
গশংসা করিতে লাগলেন 
অনন্তর -৭ই জুন (১৭০৯) চতুঃসহঅ দর্শক বিদ্যমানে নবপ্রতিষ্ঠিত সম্প্রদায় 
সমিতি “জাতীয় সমতিপ্নাম ধারণ পূর্ববক শাসনসম্পকীয় সর্বববিষয়ে হস্তার্পণে 
প্রবৃত্ত হইলেন। অচিরে জাতীয় শক্তির অভ্তৎ প্রতাপে ও অপ্রতিহত প্রভাবে 
সর্ব শি অস্তহিত হইবার উপক্রম হইল। এতাদশ অভূতপূর্বব ঘটনাবলীর 
যুগপৎ সংঘটন দর্শনে ভূম্বামিগণ স্তম্ভিত হইলেন) রাজা ও মন্্রীদলের হৃৎকম্প 
উপাস্থত হইল। উপস্থিত মহাবিপ্বের গতিরোধ পৃর্বক রাস্জ“ক্তির পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠাকল্পে তাহারা নিরতিশর বাণ্তত। সহকারে রাজশবনে সান্মলিত হইলেন 
১২শে জুন১৭৮০)। তথায় এইরূপ | হবীকৃত হইল যে,আগামী ২৩শে জুন ফর।সী- 
রাজ স্বয়ং সমাতগুছে উপাস্থত হইয়: সব্প্রধায়বর্গের বিরোধ তঞ্জনে প্রবৃত্ত 
হইবেন। কিন্তু তৎ্কাল যাবৎ রাজাজ্জা প্রচারে সমিতির অধিবেশন স্থগিত 
থাকিবে । পরদিবস প্রতাষে কম্মচারিগণ তাসেণলস নগরে এইরূপ ঘোষণা 
করিল যে,প্রাগ্ুক্ দিবসে র'ঞ্জা সৃমিতিগৃহে পদ্রার্পন কারবেন। কিন্তু কর্চারি- 
গণের ভমবশতঃ তৎ্কাল যাবৎ সমিতির অধিবেশন স্থগিত থাক' প্রসঙ্গে কোন 
আজ্ঞা প্রচারিত হইল না। সভ্যগণ অধিবেশনের নির্ধারিত কালে সমিতি- 
গৃহের দ্বার রুদ্ধ দর্শনে কুদ্ধ হইঃ] রাজ ও মন্ত্রিগণের যথেচ্ছাচারিতার প্রতিবাদ 


৩৩৬ আঁধ্যাবর্ত ৷ ৩য় বর্ষ--€৫ম সংখ্যা । 





করিলেন । অনন্তর তাহার! সন্নিহিত ক্রীড়াপ্রাঙ্গনৈ সমবেত হইয়৷ প্রত্যেকেই 
এইরূপ প্রতিশ্রুত হইলেন যে, যাবৎ ফরাসী ব্লাজ্যের শাসনশক্তি সুচারুরূপে 
প্রতিষ্ঠিত না হয় তাবৎ তাহারা" কোনক্রমেই সভাতঙ্গ করিবেন না, যদি 
রাজ৷ বলপুর্ববক তাহাদিগকে স্থানচ্যুত করেন, তাহা হইলে তাহারা স্থানান্তরে 
সম্মিলিত হইবেন। (১১শে জুন) । | 

সভাগণের নিভীকতা ও অন্ভূৎ কায্যকলাপ দর্শনে রাজা ও মন্ত্রীরা স্তম্ভিত 
হইলেন। উপস্থিত মহাশঙ্কটে কর্তব্য নির্ধারণের নিমিত্ত তাহার৷ শসব্যগ্ হইয়! 
রাজসভায় আগমন পূর্বক এইরূপ মন্ত্রণা স্থির করিলেন যে, রাজ] তিলার্ধকাল 
বিলম্ব ন! করিয়৷ ফরাসী জাতির সব্বপ্রকার অতাবমোচন ও অভিযোগ- 
শ্রবণ করিবেন; কিন্তু লুপ্তপ্রার় রাজশক্তির পুনরুদ্ধারকল্পে সম্প্রদায়তেদে 
ভিন্ন ভিন্ন সভ্যসমিতি এ্রতিষ্ঠিত হইবে । (২২শে জুন) এদিকে জাতীয় 
সমিতির সভ্যগণও অলস ও নিশ্চে্ট রহিলেন না। ষ্টাহার! সমিতিগৃহের 
ঘার রুদ্ধ দেখিয়া সন্নিহিত ক্রীড়া উদ্ভানে সমবেত হইয়াছিলেন । তথ! হইতে 
স্থানভ্রষ্ট হইয়া তাহারা সেণ্ট লুই নাঁমক ধর্মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লেন। অধিবেশন আরব্ধ হইলে ধহু সংখ্যক ধর্মযাজক সত্যের যোগদান 
নিবন্ধন সমিতির শক্তি পূর্ববাপেক্ষা বৃদ্ধি প্রান্ত হইল। 

অনন্তর ২৩শে জুন পূর্ব প্রচারিত রাজাজ্ঞাক্রমে পূর্বনির্ধারিত সমিতি- 
গৃহে সমিতির অধিবেশন হইল। তথন সর্ব সম্প্রদায়ের নির্বাচিত সভাদল 
তথায় উপস্থিত হইয়া আস্ন গ্রহণ করিলেন। ফরাসীরাজ সান্ত্রিগণ পরিরক্ষিত 
হইয়! পূর্ণ রাজাড়ন্বরে আগমন পৃর্বক সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। তাহাকে 
তদবস্থায় আগমন করিতে দেখিরা সাম্যবার্দী তৃতীয় সম্প্রদায় যত্পরোনান্তি 
দ্ধ হইয়া মৌনাবলম্বন করিয়া বৃহিলেন ; কিন্তু ভূশ্বামী ও ধর্শযাঞ্জকগণ পুনঃ 
পুনঃ করতালি প্রদানে তত্প্রতি ঘথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিলেন। রাজা 
তৃতীয় সম্প্রদায়ের সভ্যগণকে তিরস্কার ও তত্সনা করিয়া তাহাদের কার্য্য- 
কলাপ তীব্রভাবে সমালোচনা করিলেন। অনন্তর তিনি উপবেশন করিলে 
সমিতির গঠন ও জাতীয় অভাব মোচন প্রসঙ্গে নিয়লিখিত রাজাজা কয়েকটি 
পঠিত হইল £-- 

(১) সম্প্রদায় ভেদে ভিন্ন ভিন্ন সত। সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

(১) বিগত ১৭ই জুন তৃতীয় সম্প্রদায়ের সত্যগণ যে সমস্ত মন্তব্য প্রচার 
করিয়াছলেন; তাহ সমস্তহ পাছত হহল। 


ভাদ্র, ১৩১৯। ফরাপী বিপ্লবের উতিহাস । ৩৩৭ 


(৩) ভবিষ্যতে সম্প্রদ্দায় সমিতির অধিবেশনপ্রসঙ্গীয় নিয়মাবলী রাজা 

স্বয়ং প্রণয়ন করিবেন । | 

(৪) অধিবেশনকালে জনসাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ হইবে । 

(৫) র্রাঙ্কর নির্দারণ সমিতির অনুমোদনসাপেক্গ হইবে | 

(৬) বাঁজকরের তাঁর সর্ব সম্প্রদায় তূলারূপে বহন করিবেন। 

(৭) বাঁজভবনে মিতবায়িত অবলম্বিত হইবে। 

(৮) মুদ্রাযন্ত্রের স্বাদীনতার প্রতি হস্তার্পণ হইবে না। 

(৯) প্রজাবর্গের দৈনিক স্বাধীনতার প্রতি হস্তক্গেপ করা হইবে না। 

(১০ দণ্ডবিধি সংশোধিত হইবে। 

রাঁজাজ্ঞা কয়েকটি পঠিত হইলে, রাঙ্গা সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন £__ 

“সভ্য মহোদয়গণ) আমার অভিপ্রায় আপনারা অবগত হইলেন। 
প্রক্কতিপুঞ্জের কল্যাণ ভিন্ন আমার অন্য কোন কামনা নাই। কিন্ত যদি 
দৈববিড়ম্বন] প্রযুক্ত আপনারা আমার কাধ্যে সহায়তা না করেন, তাহা 
হইলে আমি আপনাকে প্রজাগণের প্রতিনিধি জ্ঞানে একাকী স্বীয় কর্তব্য 
সম্পাদনে যত্ববান হইব । আমার বিনা সম্মতিতে আপনাদের শাদন কার্ধো 
হস্তার্পণের অধিকার নাই। আমি সর্ববিষয়ে সব্ব সম্প্রদায়ের রক্ষাকর্তা ; 
সেইজন্য আমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে আমি সর্ব সম্প্রদায়কে অনুরোধ 
করি। এইক্ষণে আমি আপনাদ্দিগকে আদেশ করিতেছি যে, আপনারা 
অগ্ভ সভাভতঙ্গ কবিরা আগামী কল্য সম্প্রদায় ভেদে ভিন্ন তিন্ন সমিতি সংগঠনে 
প্রব্বতত হইবেন ।” 

এই বগ্গিয়৷ ফরাসীরাজ সমিতিগৃহ হইতে নিক্কান্ত হইলেন। তূম্বামী ও 
রাঁজভক্ত ধর্দযাজ্জকগণ রাজা৬। প্রতিপালনের নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। কিন্তু তৃতীয় নশ্প্রদায়ের সঙ্যগণ এবং যে সকল ধর্মযাজক 
তাহাদের সহিত যোগদান করিয়াছিজেন, তাহারা কেহই স্থানত্যাগ করি- 
লেন না। ফরাসীরাঙ্জ সমিতি-গৃহ হইতে নিক্কান্ত হইলে বাগীকুলতিলক 
মিরাঁবে। সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন $- 

“রাজ। যে সমস্ত ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিলেন, তত্বারাই দেশের কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারিত | কিন্তু যথেচ্ছাচারনীতিপরায়ণ নৃপতিকুলের অনুগ্রহও 
ওয়ঙ্কর। তিনি আপনাদের সমক্ষে স্বেচ্ছাচারিতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন 


পি 


৩৩৮ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_£ম সংখ্যা। 


করিয়াছেন। অস্ত্রব্শ প্রদর্শন পূর্বক জাতীয় মন্দির কলুষিত না করিয়া 
কি জনসাধারণকে অভীষ্ট সামগ্রী প্রদান করা যায় না? আবার, প্রাপুক্ত 
ব্যবস্থাবলী তিনি স্বয়ংই এণয়ন করিলেন, যেন তিনিই আপনাদের সর্বময় 
কর্তী! যিনি আপনাদের আদেশ পালন করিবেন, তিনিই ত্বাপনাদের 
আদেশকর্তী ! আপনাদের স্বাধীন মন্ত্রণায় বিদ্ব প্রদানের নিমিত্ত সৈনিকগণ 
সমিতি-গৃহে প্রবেশ করিল। এই সমস্ত কারণ প্রযুক্ত আমি প্রস্তাব করি 
যে, আপনার] আত্মমর্যাদ| সংরক্ষণকল্ে স্ব স্ব প্রতিজ্ঞার প্রকৃত মর্খানুসারে 
কার্ধ্য করুন; অর্থাৎ যাবৎ দেশের শাসনপ্রণালী সুচারুরূপে প্রতিষ্টিত 
না হয় তাবৎ সভাতর্গ করিবেন না ।” 

মহামতি মিরাবো উপবেশন করিলে জনৈক রাজকর্মচাবী সমিতি-গুহে 
প্রবেশ করিয়৷ কহিলেন, *সভাভঙ্গ করিতে রাজা আদেশ করিয়াছেন ।” 
তাহ! শুনিয়! মিরাবে। বলিলেন, “যদি আমাদিগকে স্থানচাত করাই আপনার 
অভিপ্রায় হয়, তাহ হইলে বল প্রয়োগ করুন। আপনার প্রভুর নিকট গিয়া 
বলিবেন যে, আমরা সমগ্র ফরাসীজাতির আরেশক্রমে এই স্থানে সম্মিলিত 
হইয়াছি। বলগ্রয়োগ ভিন্ন তিনি আমাদিগকে স্থানভ্রষ্ট করিতে পারিবেন ন।।” 

প্রকুতিপুঞ্ত মস্তক উত্তোলন পূর্বক রাঁজাজ্ঞার গ্রতিকূলচারী হইলে বল- 
প্রয়োগ ভিন্ন রাজার উপায়াস্তর £ষ্ট হয় না। সৃষ্টি হইতে এ যাবৎ ভূমগুলের 
প্রজ্জাপীড়ক বা প্রজারপ্রক কোন শ্রেণীর ভূপতিই বিদ্রোহ দমনকল্পে পাশব 
শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে দ্বিধা করেন নাই। কিন্তু ফরাসীরাজের শক্তি 
কোথায় ? তিনি সৈম্ভগণের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়। সমগ্র ফরাসীজাতির 
সহিত সংগ্রাম ঘোষণা! করিতে পারেন না । সৈনিকগণের গ্রতি শিরা ও 
ধমনীতে ফরাসী শোণিত প্রবাহিত। তাহারা স্বঙাতি-প্রেম, জ্ঞাতিত্ব, 
ভ্রাতৃত্ব সমস্তই জলাঞ্চলি দিয়! উদদরাম্নের নিমিত্ত স্বজাতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিবে ইহা কদাচ সম্ভবপর নহে। স্থুতরাং গত্যন্তর দৃষ্টি না করিয়! ফরাসী- 
রাজ সর্ব সম্প্রদায়ের সম্মিলনে একমাজ্সে সমিতি প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত অনুমতি 
প্রদান করিলেন। 

সর্ব সম্প্রদায়ের সম্মিলন বার্তা প্রচারিত হইবামাব্র ভাসেলিস নগরী 
আনন্দ-সাগরে নিমজ্জিত হইল । সর্বসাধারণকে আনন্দ প্রকাশের সথযোগ 
প্রদানকল্পে জাতীয় সমিতির অধিবেশন কয়েক দিবসের নিমিভ স্থগিত 
থাকিল। 





ভান্র, ১৩১৯। বিদায় । ৩৩, 


শত সহ নর নারী রাজভবনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া উচ্চৈংস্বরে দিগ- 
দিগন্ত নিনার্দিত করিয়া রাঁজা,রাজী ও রাজপুভ্রের দীর্ঘ জীবন কামনা করিল। 
নিশাসযাগমে সমগ্র নগরী আলোকমালায় বিভূষিত হুইয়া অপূর্ব শোতা 
ধারণ কনিল। ফরাসী জাতির আনন্দের ও উৎমাহের পরিসীম। রহিল না। 
(ক্রমশঃ) 
শ্ীন্ুরেন্্রনাথ ঘোষ। 


বিদায়। 


আবার বিদ্যায়! 

পশ্চিমেতে অন্তরগামী রধ্বি কিবণ, 

একেছে বিদায়-ছবি আকাশের গায়। 
আমারে ফুরায়ে এল দু'দিনের হা'সথেলা, 
ও"বি সাথে নিতে হ'বে এখান বিদায়। 
শ্রাস্ত এ পরাণ লয়ে শান্তিময় স্নেহকোলে, 
এসেছিন্ু জুড়াইতে ছু'টি দিন গেল চলে, 
এরি মাঝে উঠিয়াছে কর্মের বিষাণ বাজি?) 
পশ্চাতেতে কার্যাঙ্ষেত্র ডাকে আয় মায়। 
কত সুখ কত আশা নবীন হৃদয়ে যম, 
জেগেছিল ছু'টি দিনে সোনার স্বপনসম, 
হরষের পরে ওই বিষাদ ডাকিছে পাছে 
কাতরে পরাণ কহে, এখনি বিদায় ! 


শ্রীমতী লাবগ্যময়ী বসু 


৩৪০ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_৫ষ সংখ্যা । 





জীবন-সংগ্রামে সহায়। 


জীবের জীবন এক একটা প্রকাণ্ড সংগ্রাম । এই সংগ্রাম মৃত্যুর বিরুদ্ধে 
মৃত্যু নানাবিধ উপায়ে জীবকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছে ', পক্ষান্তরে 
জীবও তাহার সমস্ত শক্তিপ্রয়োগ করিয়া! নিবস্তর আত্মরক্ষা বরিতেছে। 
আহার্য্য সংগ্রহ, প্রবলতর জন্তর আক্রমণ হইতে সতর্ক থাকা, খতু-পরিব্ভনের 
সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় শরীরকে তত্তপযুক্ত সহনশীল কর প্রস্থৃতি নান। বিষয়ের 
নিমিত্ত তাহাকে সতত সচেষ্ট থাকিতে হয় 

গ্রকৃতি এক দিকে যেমন তাহাকে আক্রান্থ করিবার বভবিধ আয়োজন 
করিয়। রাখিয়াছেন, পক্ষান্তরে তেমনই আবার সেই সকল আক্রমণের বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষা করিবার উপযুক্ততা প্রদান করিতেও কুন্িত হয়েন নাই। আক্রমণ 
এবং আত্মদংরক্ষণ__ইহাই নিয়ম--ইহাই প্রকৃতিল লীলা। এই মহাহবে 
যেসকল জীব সর্বাপেক্ষা চতুর অথবা শক্তিমান, তাহারাই বীচিয়া যায়। 
দুর্বলতর জীবের লোপপাধন হয়। এই যুদ্ধে বীরপণা করার নাম জীবন- 
ধারপ করা এবং ইহাতে পরাজিত হইলেই মৃত্যু 

বহুসংখ্যক জীব জন্ম গ্রহণ করে: কিন্তু পূর্ণতাপ্রাপ্তি এবং সন্তানোৎ- 
পাদন করিতে বাঁচিয়া থাকে কয়ট।? যাহার! সর্বাপেক্ষা শক্তিমান, চতুর, 
আহারীয় সংগ্রহে স্পট, বিপদনিবারণার্থ সর্বদা সজ্জিত এবং সতর্ক, 
তাহারাই এই সংগ্রামে টিকিয়া যায় এবং তাহাদের এই বিশেষ গুণগুলি 
তাহাদের সন্তানের হস্তে সমর্পিত করে। 

এই সকল গুণ থাকিলেই যে জীবনরক্ষ। একবারে নিশ্চিত, তাহ। নহে! 
কারণ, জীব জীবন-সংগ্রামে যতই দক্ষ হউক নাকেন তাহার অস্তিত্ব সকল 
সময়েই ধেন একট। ভাগ্যের উপর নির্ভর করিতেছে । কারণ, জলবাধুর 
আকন্মিক পরিবর্তন হইলে মৃত্যু সকলকেই সমভাবে তাহার পথে টানিয়া 
লইয়া যায়। তবে মোটের উপর ইহ স্বীকার করিতে হইবে যে, যোগ্া- 
তমরাই শেষ পর্য্যস্ত টিকিয়া যায় । 

জীবের ভীবনটাকে একটা বিরাট সংগ্রাম বলিয়া! বর্ণন৷ করিলাম বলিয়। 
বুঝিতে হইবে না যে; ইহা একটা ভাঁতিপূর্ণ অশ্রীতিকর ঘাতপ্রতিঘাত মানস। 
বন্ততঃ ইহ। গ্রীতিজনক। এই ঘাতপ্রতিঘ[তেই সুখ । জীব ইহাই চাছে। 
(কেবল এই ঘাতগ্রতিধাতের সমষ্টিরই নাম যদি জীবন হয়, এবং সেই 


ভাত্র, ১৩১৯। জীবন-দংগ্রামে সহায় । ৩৪১ 





জীবন যদ্দি জীবের আকাজ্ফিত বস্ত্র হয়। তাহ! হইলে সেই ঘাতপ্রতিঘাত- 
গুলিও আকাজ্িত হইবে না কেন? পক্ষিজননী যখন তাহার নীড়মধ্যে 
শাবকগুলিকে রাখিয়া সমস্ত দিন নানা স্থানে বিচরণ করিয়া কিঞ্চিৎ 
থাছ্ সংগ্রহ করিয়া সেই শাবকগুলিকে আহার করায়, তখন কি সে এই 
কার্ষো বিরক্তি বা ক্রেশ অনুভব করে? কখনই না । একট। অজ্ঞাত শক্তি 
তাহাকে এই কার্য্যে প্রাণোর্দিত করিতেছে! ইহাই যেন তাহার জীবনের 
ব্রত-এই উদ্দেস্টেঃই যেন তাহার স্থট্টি--ইহাতেই যেন তাহার স্থুথ। ইহা 
যদি কিঞ্চিন্মাক্ বিরক্তিকর কার্য হইত. তাহা হইলে কেহ বোধ হ স্বতঃ- 
প্রবৃত্ব হইয়া ইহাতে প্রবৃত্ত হইভ না। এই মোহিনী শক্তিটুকুই জগত্যন্ত্রের 
প্রাণ শ্বরূপ। এই শক্তির বলে এবং কৌশলে এই বিশাল বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডটা 
ঘড়ির কাটার মত যথা নিদ্নমে সুক্ষ গীবে চলিয়া মাসিতেছে। জড়জগতেও 
এই নিয়ম বর্তমান। কোন একট] জড় বস্তব অপবু কোন একট! না একটা 
আকর্ষণ আছে--একটা সম্প্রীতি আছে । চুম্বক .লীহ দ্েখিলেই আকর্ষণ 
করিবে, চিনি জলে দিলেই মিশিয়া যাইবে। 

জীবন ধারণ করিতে গেলে আত্মরক্ষা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু তাই 
বলিয়া সকল জীবই আত্মরক্ষার জন্য সতত সর্ক হইয়া আক্রমণের প্রতীক্ষায় 
বসির নাই। সকল জীবই তাহাদের জীৎনের কল্পিত অথণা বাণ্তন স্ুধ- 
সম্পদ উপভোগ কন্িতেছে | বিপদের কথা তাহার! আদে। ভাবে না। তবে 
বিপদ যখন উপস্থিত হয়) ৮*ন আম্মরক্ষার জগ তাহারা সচেষ্ট হয়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে থে, অভাবের লীলা কেবল ক্ষুদ্র বৃহৎ সংখ/তী ৩ 
আহে পরিপূর্ণ। এই সক আহ্‌ চাল ইঙে হইলে কতকগুলি অক্র- 
শন্নের প্রয়োজন। কারণ, বিন! অন্তরে যুদ্ধ কখনও সম্ভবে না। যখন দুইজনে 
হাতাহাতি হয়, তথন তাহাদের হ'ত দুইখানাই অস্ত্রের কার্যা করে। এমন 
কি যাক্রার দলের বৃথ! যুদ্ধেও ধারহীন তরবাঁপি, আবদ্ধপুচ্ছ শরযুক্ত শরাদন 
এবং তুলাপূর্ণ গদার প্রয়োজন। সেই জন্ প্রকৃতি কতকগুলি অস্ত্রের স্থজন 
করিয়াছেন। এই সকল অস্ত্রের মধ্যে কতকগুলি যেমন আক্রমণের জন্গ 
তেমনই কতকগুলি আত্মরক্ষার উদ্দেপ্তে সৃষ্ট হইয়াছে । প্রকৃতি এক সঙ্গে 
ঢাল এবং তলোয়ায় উভদ্েরই স্থটি করিয়াছে! প্রক।ত নিরপেক্ষ জননী । 
মাংসশী পশুর ভয়ঙ্কর দস্তশ্রেণী, শিকারী পক্ষীর বক্র চঞ্চু ও নখর, সর্পের 
বিষময় দস্ত। কীটের হুল প্রভৃতি এই সকল আক্রমণের জন্। পক্ষান্তরে আবার 


৩৪২ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--৫ম সংখ্যা। 


সজারুর গাব্রস্থ কণ্টক ও কর্কট, চিংড়ী, শন্ুক, শঙ্খ, কচ্ছপা্দির পৃষ্ঠস্ 
খোল! প্রভৃতি আত্মরক্ষার বর্ধস্বরূপ । 

মানুষের যুদ্ধে যেমন বল ও কৌশল সমধিক প্রয়োগনীয়; প্ররুতির এই 
জীবন-সংগ্রামেও ঠিক সেইরূপ। প্রকৃতি সেই জন্য তীহার সন্তানগণকে 
কেবল আক্রমণ এবং আত্মরক্ষা) করিবার অন্ত্শ্ত্র প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত 
হয়েন নাই। পরম তিনি তাহাদের জন্য কতকগুলি কৌশলেরও সৃষ্টি 
করিয়াছেন। নিয়ে তাহার কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া গেল । 

উত্তর মেরুর নিকটবন্তী খেত তুষারাচ্ছন্ন দেশের অধিকাংশ ভীবই তাহাদের 
আক্রমণকারীর দৃষ্টিপথ হইতে আম্মগোগন করিবার জন্য সাধারণতঃ স্ববেত- 
বর্ণ হইয়া থাকে! দৃষ্টান্ত স্বর্ূপ শ্বেত তনুকের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ধ্রীসকল দেশের আর একটু দক্ষিণে আসিলে দেখা যায় যে, তথায় জী গণ 
ধতুপরিবর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের বর্ণেরও পরিবর্ডন করিয়। থাকে। 
এ দেশীয় শৃগাল, আর্দিন্‌ প্রভৃতি ভক্তরা গ্রীষ্মকালে সাধানণতঃ ধূসরবর্ণ হইয়। 
থাকে; কিন্তু শীতাগমে-_যথন চতুর্দিক তুষারধবল হুইয়। যায়_.তাহার! 
শ্বেতবর্ণ ধারণ করে। অবশ্য এ দেশীয় কতকগুলি জন্ত সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়া 
একই প্রকার বর্ণ ধারণ করে। কিন্ত একটু যত্ব করিয়া অনুধাবন করিলে 
বুঝ! যায় যে, উহাদের আত্মরক্ষার অন্য কতকগুলি উপায় আছে। 

মরুবাসী জন্তগণ সাধারণত: বালুকাধূসরবর্ণ হইয়া থাকে । কোন কোন 
কীটের এরূপ শক্তি আছে যে, তাহাদিগকে যদি বিভিন্ন বর্ণের বৃঙ্ষশাখায় 
স্থাপিত করা হয়. তাহ! হইলে তাহারা সেই বৃক্ষের অন্থরূপ বর্ণ ধারণ করিয়া 
থাকে। কতকগুলি প্রজাপতির পক্ষদ্বয়ের একদিক স্ুরঞজিত। তাহারা 
যখন উড়িতে থাকে তখন তাহাদিগকে বেশ স্পষ্ট এবং প্রকাশ্ভাবে দেখা 
যায়। কিন্তু যধন হাহারা আদার তাহাদের পক্ষত্বয় একত্র সংযুক্ত করিয়া__- 
কোন বক্ষগাতে সংলগ্ন হয়, মর্থাৎ যখন তাহাদের পক্ষদ্বয়ের অপর পৃষ্ঠ 
কেণল দৃষ্টিগোচর হ্য়--তথন তাহাদিগকে বৃক্গগাত্র হইতে পৃথক ভাণে 
হঠাৎ দেখ! যায় না। আবার এক প্রকার প্রঙ্গাপতি আছে, তাহারা 
তাহাদের ভক্ষকের রসনায় বিস্বাদ্দ ধলিয়। বোধ হয়। নুতরাং, ভক্ষকের 
অনাসজিই তাহাদের জীবন রক্ষার প্রকৃষ্ট উপায়। 

এই সকল উপ্যাগিতা এক জাতীয় জীবকে অপর জাতীয় জীবের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে। কিন্তু এক শ্রেণীরই জন্তর মধ্যে 
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আহারার্জনের জন্য যে আহব তাহা অতি তয়ঙ্কর। এক্ষেত্রে যাহার! 
সর্বাপেক্ষা বলবান এবং চতুর তাহারাই সমস্ত থাগ্য নিঃশেষ করিয়া 
পুট্টিলাভ করে। ছুর্বধলর। থাগ্ভাভাবে প্রাণত্যাগ করিতে বাধা হয়। 

যাহা হউক এ বিষয়েও জীবের কষ্ট কতকট লাঘব করিবার জন্য, 
প্রকৃতি দেবা কিঞ্চি২ মনোযোগ করিয়াছেন। কতকগুলি বিভিন্ন জন্ত, 
যদিও তাহারা একশ্রেণীর নহে তথাপি তাহাদের যধ্যো অনেক সাদৃশ্ 
আছে - একই খাদ্যের উপর নিতর্র করে না। এই প্রকারের কতকগুলি 
পক্ষীর মধো যাহার! আকারে বড়, তাহারা একটু বড় আকারের কীট 
ভক্ষণ করিয়। থাকে । আবার য সকল পক্ষী তাহাদেন অপেক্ষা 
আকারে একটু ছোট তাহারা ক্ষুদ্রতর পতঙ্গাদির দ্বারা জীবন ধারণ করে। 

আবার দেখা যায় যে, শীত খতুর আগমনের সঙ্গে যখন আহার্যের 
অভাব উপস্থিত হয়, তখন অনেক জীব সর্প, ভেক, কতিপয় জাতীয় ইন্দুর 
উত্তাদি) তাহাদের আহারানম্বেষণ পরিত্যাগ পূর্বক নিশ্েষ্টভাবে এক 
প্রকার সুপ অবস্থায় কালযাপন করে। এ অবস্থায় তাহাদ্রে নিশ্বাস- 
প্রশ্বাপ এবং হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া অতি ধীরভাবে সম্পাদিত হয় বলয় 
শক্তির অপচয় অতি অল্প। প্রগুপাঞ্জিত শক্তির সাহাযো তাহারা কোন 
প্রকারে সজীব থাকে মার। যখন আবার গ্রীষ্ম খতু উপস্থিত হইয়! 
তাহাদের আহারের আ'য়াঙ্গন কারুয়া দের, তখন তাহারা বুভুক্ষিত 
অবস্থায় ভীষণ ভাবে বাহির হইয়া পড়ে এবং বিচার বিতর্ক না! করিয়াই 
থাগ্যবস্ত যাহা সন্থুণে পাদ তাহাই ভক্ষণ করিতে থাকে । এই সময়ে তাহা- 
দের জিঘাংসা অতত্ত প্রবল! এট সময়ে যুদ্ধ অতি প্রচণ্ড। এইযুদ্ধেষে 
জয়ী হইতে পারে সে-ই কিছুদিন পৃথিবীতে অবস্থান করে। 

পক্ষীদ্দিগের মধ্যে অনেকে যখন কোন স্থানে বা সময়ে আহার্ষোর অভাব 
হয় তখন দলবদ্ধ হইয়া তাহাদের জীবন রক্ষার অনুকূল স্থানে গমন কবিয়া 
থাকে । 

এতত্ব্যতীত জীবন-রক্ষার অসংখা উপায় বিগ্কমান। এইরূপে আক্রমণ 
ও আত্মসংরক্ষণের বিবিধ উপায়ের সমষ্টি লইয়া, জন্ম ও মৃত্যুর সমবায় লইরা, 
জগৎ চলিতেছে । ইহাই প্ররুতির উদ্দেশ্ঠ অথবা লীলা। 

শ্রীউমাপতি বাজপেয়ী। 
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পাষাণের কথা । 


(১৩) 


যশোধম্ম দেবের বিশাল সাম্রাজ্য জন্বুদ্বুদের ন্যায় অনস্তে ধিলীন হইয়া 
গিয়াছে, উত্তরাপথে তাহার চিহৃমাব্রও নাই; বেবাকঠ হইতে লৌহিত্য 
পর্যাস্ত বিস্তৃত ভূখগ্রের অধীশ্বর স্বীয় অনুজকে শ্বপদে স্ুুপ্রতিচিত কবিতে 
পারেন নাই। যশোধর্শের মৃতার সহিত মার্ধযাবন্ডে দশপুরের রাজবংশের 
ক্ষমত! বিলুপ্ত হইয়াছিল। প্রাচীন গুপুবংশের ধ্ব:সাবশেষ লইয়া নিত্যই নূতন 
রাজ্য গঠিত ও অচিরে বিলুপ্ত হইতেছিল। যশোধর্শের মৃত্(র সহিত ক্ষ 
সঙ্ঘারামের সৌভাগাক্র্যও অস্তমিত হইয়াছিল। যতদ্দিন সম্রাট জীবিত 
ছিলেন ততদিন ত্রাণকর্তী বৃদ্ধ স্থথিরকে স্মরণ করিয়া পপ ও সঙ্গারামের দ্্ 
অত্র অর্থবায় করিতেন, ততদিন সঙ্রাপামের অধিবাসীর অভাব হর নাই। 
অর্থলোলুপ, সক্কীর্ণচেতা, পশুরত্তির অঙস্থসরণকারী বোসত্ব ও শক্তিগণের 
আবিভাবে ক্ষুদ্র সঙ্ঘারাম সর্বদাই পরিপূর্ণ থাকিত। কিন্তু সমাটের মৃত্যুর 
পরে যখন আর্ বালুকানির্টিত কন্দুকের ন্টায় সাম্রাঙ্গের প্রদেশগুলি 
বন্ধনহীন হইয়] বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল তখন বোদিসধ ও শক্তিমগ্ডলী সুখের 
দিন অতাত দেখিয়া স্ত'পসানিধ্য পরিত্যাগ করিল। আটবিক প্রদেশ তখন 
জনাকীর্ণ হঠয়া পরড়িতেছিল। দুরে আভীরগণ একখানি গ্রাম স্থাপঃ 
করিয়াছিল; নিরয়হদয়ে অপিতবরণী আভার বালিকাগণ অগরাজুর নগর, 
শিরে মহিষচারণ করিত। সঙ্ঘারাম জনশৃণ্য হইলে গ্রাম হইতে আভীর 
রমণীগণ সন্ধ্যার গ্র/কালে আসিয়া স্তূপ ও সঙ্ঘারাম মাজ্জনা করিত, 
বনজাত পু্পমালায় আমাদিগকে সজ্জিত করিত এবং রঙ্গনীতে অসংখ, 
স্বতপ্রদীপদানে আমাদিগের নিকট হইতে অন্ধকারকে দুরে বাখিবার চেষ্টা 
করিত। আভীর যুবকগণ আমির আমাদিগকে অরণ্যের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিত, বংশদ্ড ও কাথণ্ডের সাহাযো জীর্ণ সঙ্ঘারামের সংস্কার 
করিত এবং সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামের প্রাঙ্গণে বৃক্ষগ্ছায়ায় বসিয়া! গ্রাম- 
বৃদ্ধগণের নিকটে বোধিসত্বগণের অসীম প্রভাব এবং যাছুবিষ্ভায় তাহাদিগের 
অসাধারণ পারদর্শিতা সম্বন্ধে অত্যডুত কাহিনী শ্রবণ করিয়া ভয়ে সনুচিত 
হইত। কখন কখন ছুই একজন কাধায়পরিহিত ভিক্ষু দুরদেশ হুইতে 
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তার্থভ্রমণে আসিতেন, বনু পরিশ্রমে বনপথ অতিক্রম করিয়া আমাদিগের 
ধ্বংনাবশেষ দেখিয়। অশ্রবিসজ্জন করিতেন। আভীর রষনীগণ যথাসাধ্য 
খঠাোহাদিগের পরিচর্ধ্যা করিত। তাহারা গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক প্রচলিত প্রাচীন 
প্রথানুসারে গ্তপ অচ্চন, পারক্রমণ ইত্যাদি ক্রিয়। সমাপন করিয়া পুনরায় 
বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন। এইরূপে কত দ্বিন কাটিয়াছিল তাহ! যদি নির্দেশ 
করিতে পারিতাম তাহা হইলে আর্যাবর্তের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিত 
না। দীর্ঘ দ্রিবস, মাঁস, বর্ষ আমরা বনচারী আভীরগণের উপাস্য দেবতা 
হইয়া ছিলাম সত্ঘারাম ক্রমে মুত্ভতূপে পরিণত হইল, পরিক্রমণের পথ 
গ্যামল ছুর্বাদলে আচ্ছন্ন হইল: হরিছ্বর্ণ শৈবালে আমার লোহিত দেহ 
আবৃত হৃইয়! “গল, আর্ধাবর্ভ হইতে কেহ আর আমাদিগকে সন্ধান 
করিতে আসিল না। 

এক দিন আভীর পল্লীতে নূতন সম্প্রদায়ভূক্ত জনৈক ভিক্ষু আসিয়াছিল। 
তাহার পরিচ্ছদ গেরিকবর্ণরঞ্জিত, কেশপাশ দীর্ঘ জটায় পরিণত) সমগ্র 
দেহ তন্মলেপিত এবং তাহার হস্তে ত্রিশূল। পল্লীর বালকবাপিকাগণ 
তাহাকে দেখিলে দূরে পলায়ন কন্পিত : কিন্তু মীর বৃদ্ধগণ তাহাকে অত্যন্ত 
ভক্তি ও শ্রদ্ধ। করিত। এই নূতন ভিক্ষু মাসাধিককাল আতভীরগ্রামে বাদ 
করিয়াছিল। সে প্রতিদিন বনমধ্যে গ্রবেশ করিয়া বহুদূর পর্য্যটন করিত। 
সে বনভ্রযণকালে একে একে প্রাচীন আটবিকদেশের সমস্ত ধ্বংসাবশেষই 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল। সে অগরাজুর নগর, স্ত,প ও সঙ্বারামের ধ্বংসাবশেষ 
বিশেষভাবে পরাক্ষা করিয়া দেখিয়াছিল। ইহার পর কিছুকাল নূতন 
ক্ষ স্থানাস্তরে চলিয়া গেল। তখন মধ্যাহে আভীর রষণীগণ আমার ছায়ায় 
বিয়। বপিত, “দন্ন্যাসা আনার দল আনয়ন করিতে মধ্যদেশে গমন 
করিয়'ছে, শীঘ্রই প্রত্যাবর্তন করিবে ।” 

বস্ততঃ শৈব সন্ন্যাসী প্রায় তিন মাসকাল পরে অনুযুন পঞ্চাশৎজন অল্প- 
বমস্ক সন্ন্যাপী লইয়া পুনরাগমন করিল। নবাগত তিক্ষু-সপ্রদায় 
অগরাজুর নগরের ধ্বংসাবশেষের সর্বোচ্চস্থানে গৃহ নিন্নান করিয়া বাস 
করিতে লাগিল। প্রথম যে সন্ন্যাসী আভীর-গ্রামে আসিয়াছিল সেই 
ব্যক্তিই নূতন সত্ঘারামের মহাগ্থবির হইয়াছিল। ইহারা সঙ্ঘারামকে 
মঠ বলিত, মহাস্থবিরকে মঠাধীশ বা মঠাণিপ বলিত এবং রাজার ন্তায় 
সম্মান করিত। বৌদ্ধসজ্ঘযের তিক্ষুগণের স্তায় শ্বাধীনতা বা স্বেচ্ছাচারিতা 


৩৪৬ আর্ধ্যাবর্ত। ওর বর্ষ_€ম সংখ্যা । 


এই নূতন সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিলক্ষিত হইত না। ইহারা সর্বদাই 
অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও উপাসনায় মগ্ন থািত, কঠোর আম্মসংযমে জীবন 
অতিবাহিত করিত, জোঠ ও'স্থবিরগণকে পিতৃতুগ্য বোধে সম্মান করিত 
এবং স্ত্ীজাতিকে কালব্যালম্বরূপ জ্ঞান করিয়া দূর হইতে পরিহার করিত। 
আতীরগণের সাহাষে) স্তূপ ও দজ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ হইতে পাষাণ 
সংগ্রহ করিয়! স্তপের দক্ষিণঘবারের সম্মূধে সন্নাসিগণ কয়েকটি ক্ষুদ্র গৃহ 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। বহুকাল পরে প্রাচীন স্তপের ধ্বংসাবশিষ্টের অনুসন্ধান 
করিতে যাইয়! তোমরা তাহার ভিত্তি দেখিতে পাইয়াছিলে। সন্নযাসিগণ 
সেই গৃহে বাস করিতেন। পল্লীবাসি আভীরগণের উপহার ও বনজাত 
ফলমূল তাহাঁদিগের জীবন ধারণের উপায় হইয়াছিল। সম্াসিগণ 
অবসরঘত বনপর্ধটন করিতেন। তখন আটবিক প্রদেশে সহজ সহজ 
বর্ষব্যাপী শত শত বিপ্লবে আর্ধা উপনিবেশ বিধ্বস্ত হইয় গিয়াছিল, জনসন্ুল 
প্রদেশসমূহ অরণাসঙ্কল হইয়াছিল, শত শত প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথের যধাবন্তা প্রদেশ আচ্ছন্ন করিয়াছিল। কালক্রমে 
অনার্ধ্যবংশসস্তত বর্ধপ্ন জাতিসণহ এই বনময় রাজা অধিকার করিয়াছিল। 
সন্ন্যাসিগণ ভীযণ অরণামধো নিতঘ্বহদয়ে ভ্রমণ করিতেন, আতীরগ্রাম 
হইতে গ্র'মান্তরে গমন করিয়া বর্ধরগণকে শিক্ষা প্রদ্।নের চেষ্টা করি- 
তেন। তাহাদিগের পবিভ্রতা, সংযম, নিষ্ঠ! ও শিক্ষা সর্বত্রই ত্তাহাদিগকে 
ভক্তিভাজন ও আদরণীয় করিয়া! রাখিয়াছিল। মুগয়াজীবী গোথাদক 
আতীর পশুহতা। পরিত্যাগ করিয়া “গাঁপালের সহাযো ভূমিকর্ষণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, পশুচর্ম পরিতাগ করিয়া কার্পাসনির্মিত বস্ত্র পরিধান করিতে 
শিখিয়াছিল, সচ্ছলতার সময়ে অস্বাভাবক পানাহার ও ভাবের 
সময়ে অনশন পরিত্যাগ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করিতে শিথিয়া- 
ছিল। সন্ন্যাসিগণের উগ্ধমে আটবিক প্রদেশে মুদ্রার প্রচলন, বিপণী 
স্থাপন প্রভৃতি কার্ধ্য অনুঠিত হইতেছিল, আটবিক প্রদেশে ক্রমশঃ 
স্থশাঁসন প্রবর্ঠিত হইতেছিল। উত্তরাপথের রাঞ্জগণের সমবেত চেষ্টায় 
যাহা সফল হয় নাই মুষ্টিমেয় সংসারত্যাগী সন্্যাসীর চেষ্টায় তাহা সিদ্ধ 
হইয়াছিল। আটবিক প্রদেশের অধিবাসিগণের বর্বর নামও এই সন্ন্যাসিগণ 
কর্তৃক দূরীভূত হইয়াছিল। পূর্বে উত্তর বা দক্ষিণ হইতে তীর্ঘযাত্রিগণ 
প্রাণতয্নে প্রাচীন স্তপে আমিত না; লুদীর্ঘ বনপথ অতিক্রমকালে বর্ধরগণ 
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যাঁক্রিগণের ধনলুষ্ঠন ও জীবননাশ করিয়া পথচবণ অতি বিপজ্জক 
করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু যেষন সময় অতিবাহিত হইতেছ্বিল তেমনই 
চবর্বরগণ প্রাচীন আর্ধা সভাতায় দীক্ষিত হইতেছিল, যাহারা বন্য মৃগ 
হনন করিয়া, জীবিকা নির্বাহ করিত তাহাদিগের প্রজা সন্নাসিগণের 
নিকট শির্গিত হইয়া হলকর্ষণ ও বাণিজো মনঃসংযোগ করিয়াছিল। 
সুতপাং তাহাদিগকে আর নরহতা! বা জুনে প্রবন্ধ হইতে হয় নাই। 
আটবিক প্রদেশ ক্রমে পুনরায় জনাকীর্ণ হয়া উঠিল? উত্তরাপথ ও 
দক্ষেণাপথ হইতে নিয়ে স্বার্থবাতগণ অশ্ব. উষ্ট ও খরপৃষ্ঠে পণাভার 
ন্যস্ত করিয়া আটবিক প্রদেশ অতিক্রম করিত। মশধ হইতে, মধাদেশ 
হইতে, পঞ্চনদ হইতে বণিচ্ছু গণ বনঙ্জাত পণোর লোভে বনময় প্রদেশে 
আগমন করিত । ক্রমে আটনিক প্রদেশে নামমাত্র থাকিয়া গেল। 
বিদ্ধাশিখর ব্যতীত দেশের কোন স্থানে অরণ্যানা পরিলক্ষিত হইত না। 
সঞ্্মািগণ চীর ধারণ করিয়। ও ভগ্ন উপলথগ্ুনিশ্মিত গৃহে বাস করিয়া 
এই বিস্তৃত রাজত্ব শাসন করিতেন। আটবিকপ্রদ্দেশে রাঙা প্রঞ্জা 
ছল না, কিন্তু বাক্ষশক্তির অতাণে কধনও বিগ্রহ উপস্থৃত হয় নাই। 
ছিন্ন গৈরিক বসন পরিহিত সন্নাসিগণের অঙ্গলি-হেলনে বিশাল জন- 
সঙ্ঘ পরিচালিত হইত ' মঠে অধাক্ষের পর অধাক্ষ আটবিক প্রদেশের 
সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । তাহাদিগের দেহান্তে মঠবাসিগণ 
আমারদিগের প্রাচীন স্তপের পরিকূমণের পথে আচ্ছাদনীয় পাধাণগুপি 
উত্তোলিত করিয়। তাহাদিগের দেহ সমাহিত করিত, কোন মঠাধীশের 
পরমাঘু শেষ হইলে বি্ধ্যাত্রি হইতে সহাদ্রি পধ্যন্ত রোদনশবক শ্রত 
হইত) দেশে সমস্ত কার্য স্থগিত হইত ; জনসঙ্ঘ শোকে মগ্ন হইত। 

ভাগাচক্রের পরিবর্তনে আর্যযাবর্ড ও দক্ষিণাতো যে সমস্ত রাজবঃশ গুপ্ত 
সাআাঙের ধ্বংসাবশ্ষে অপঞ্ছরণ করিয়! সম্পর্ন হইয়াছিল তাহাদিগের অধঃ- 
পতন আরব্ধ হইল । বহুদুরে প্রাচীন পুণ্যক্ষে তরে স্থানী্বরের গৌরবরবি 
উদ্ধত হইতেছিল। তখনও সম্রাট লাম গ্রহণ করিয়া গুপ্তবংশীয় একজন রাজ 
মগধ শাসন করিতোছলেন । প্রতাকর বর্ধন পঞ্চনদে হুণগ্রভাব ধ্বংস করিয়া- 
ছিলেন; গুগুবংশের কন্তা বিবাহ করিয়া জয়বর্ধন দন্ত হইয়া ছিলেন : রাজ, 
বন্ধনের প্রতাপে পর্বতরাঞ্জের হিমানীম্ডিত শিখরে বসির! কান্বোজরাজ 
্যবর্ধনের ভয়ে কম্পিত ছইতেন ; পুরুষপুর হইতে কামরূপনগর পর্যান্ত, হিম. 
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বানের পাদম.ল হইতে নর্ঘদাতীর পর্ধান্ত হর্ষবর্ধনের অধিকার বিস্তৃত হইয়া- 
ছিল; পর্বতবুক্ষিত মাটবিক প্রদেশ তখনও উত্তরাপথরাঁজ্যের অধীনত শ্বীকার 
করে নাই। কাণ্যকুক্জ হইতে সম্রাট দূত প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্টু 
দক্ষিণ কোঁশলে তীর্ঘযাত্রায় নির্গত হইবেন। সমা;টর চুত ভগ্রগৃহে দর্ডশয্যায় 
আসনগ্রহণ করিয়| আটবিক প্রদেশের যুকুটবিহীন সমাটের সন্ুধীন হইয়া- 
ছেন। স্ুবর্ণগৌরকাস্তি শুভ্রজটামগ্ডিতশীর্ব, ছিন্ন গৈরিকপরিহিত মঠা. 
ধ্ক্ষ কুশাসনে বসিয়া রাজদুতের সহিত কথোপকথন করিতেছেন । মঠবাসি- 
গণকে দেখিয়া! রাষ্টরনীতিকূটকুশল রাঁজকর্মশচারী বিশ্মিত হইয়াছেন, তাহার 
যনে সন্দেহের পরিবর্তে ভক্তির উদ্রেক হইয়াছে। প্রভাতে আমার পারে 
দণ্ডায়মান হইয়া আমার শীষে হস্তস্কাপন করিয়। স্ববির মঠানাক্ষ বলিতেছেন, 
“মহাত্বন, আমার্দিগের ছলনার আবশ্যকতা নাই, আর্ধযাবর্ত-রাঙ্গের বিজ্জি- 
গীষ! পরিতৃপ্ত হয় নাই, বিস্তৃত উত্তরাপথ তাহার রাজালাচেচ্ছ। পূর্ণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। ভিক্ষৌপজীবী সন্র্যাসীর সহিত ছলনার *য়োজন নাই। 
আটবিক প্রদেশ ও দক্ষিণাপথের প্রতি হর্ষের দৃষ্টি আকু্ট হইয়াছে, তাহা 
আমরা পূর্বেই অনুভব করিয়াছি। দেবাদিদেবের পরিচগযায় গুরুপরম্রায় 
শাতাধিক বর্ষ এই বনমধ্যে অতিবাহিত হইয়াছে মহেশ্বরের অন্ুকম্পায় 
বর্ধরগণ শাস্ত ও শিক্ষিত হইয়াছে । প্রাচীন কোশল রাঙ্জোর উর্বর ভূমি 
বহুরত্বপ্রসবিনী , উত্তরাপথ ও দাক্ষণাপথ রাঙ্জগগণের লোলুপ দৃষ্টি বহুকাল 
হইতে ইহার উপর নিবদ্ধ হইয়াছে। আমার পূর্বববঞ্িগণ তাহা অন্ুতব 
করিয়া শঙ্কিত চিত্তে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, আমরা! বর্বর শাসন 
করিয়াছি বটে, কিন্তু দেশ রক্ষ। করিবার উপযুক্ত পাত্র নহি। ভ্রিশূল লইয়। 
চালুক্য ও বর্ধন বাজগণের বিজয়বাহিনীর সন্মুখীন হইতে যাঁইব না. ইহা 
নিশ্চয়। আপনি কাণাকুজে প্রত্যাবর্তন করুন, দেবাদিদেবের শিরম্পর্শ 
করিয়া বলিতেছি। নীরবে, নিংশবে, বিনা রক্তপাতে বিশাল কোশলরাজ্য 
আর্ধাবর্ভরাজের পদানত হইবে, একঞ্জন মঠবাসীও বিপক্ষে দণায়মান 
হইবে না। গ্রামে গ্রামে মাগুলিকগণ স্বাধীনতা! হারাইয়া উত্তেজিত হইবে 
বটে, কিন্তু তাহারা আমাদিগের অবাধ্য হইবে না, আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে 
কেহই হন্তোক্োলন করিবে না। হর্ষবর্ধন নির্কিত্নে আটবিক প্রদেশ অধিকার 
করিবেন? কিন্তু দাক্ষিণাপথে চানুক্য তাহা! সহিবে না। কোশল হইতে 
বাতাপিপুর বহু যোঞ্জন পথ। হর্ববর্ধন কোশলে পদার্পণ করিলে সত্যাশ্রয় 


ভাদ্র, ১৩১৯। পাধাণের কথা । ৩৪৯ 


পর বউ জর” ররহারস্থ 


পুলকেশীর সিংহাসন কম্পিত হইবে। দৃতরাঙ্জ | পুর্বকালে বহু আর্ধ্যাবর্ত- 
বলাজগণ দক্ষিণাপথ জয় করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দাক্ষিণাত্ায বিজয়ের পথ 
এখন আর তত সুগম নাই। দৃক্ষিপাপথে নূতন বল সঞ্চারিত হইয়াছে, মঙ্গলে- 
শের বংশধরগণ হুর্বল হস্তে অসি ধারণ করে না। মহাত্মন্, কাণ্যকুব্জরাজ- 
পদে নিবেদন'করিও, বিপদ আটবিক কোশলে নাই। বাতাপিপুরে ও নম্মদ। 
তীরে তাহাকে সাবধান হইতে বলিও। দেবাদিদেবের আদেশে আমর! নত- 
শিরে হর্ষবর্ধনের আদেশ পালন করিব : কিন্তু জানিয়। রাখিও, আর্ধ্যাবর্ডে 
সযুদ্রগুপ্তের বিজয় গাথার সমতুল কাহিনী আর কখনও এত হইবে না।” 
নতমস্তকে স্থান্বীশ্বররাঁজের দূত মঠসান্লিধ্য পরিত্যাগ করিল। বলিতে 
বিশ্বত হইয়াছিলাম, মঠবাসিগথ প্রথমেই আমার শীর্ষচ্ছেদ্দন করিয়৷ আমাকে 
শিবলিগগের আকার প্রদান করিয়াছিল এবং প্রতিদিন মহাসমারোহে আমার 
অঙ্চনা করিত। কিন্তু যিনি মানবজাতির হিতস্ুখার্থ রাজ সম্পদ ও সংসার- 
সুখ পরিত্যাগ কিয়! উত্তরাপথবাসিগণের দ্বারে দ্বারে নগ্রপদে সুসংবাদ 
বিতরণ করিয়াছিলেন ঠাহার ধ্বংসাবশেষ অদূরে শিলাস্ত পের মধ্যে সমাহিত 
(ছল; তাহার প্রতি কেহ ফিরিয়াও চাহিত না। ইহাই মানব প্রক্কৃতি। 
উত্তরাপথের লক্ষ লক্ষ সেনা আটবিক কোশলে প্রবেশ করিল। চির- 
ল্বাধান বব্ধরগণ বুঁঝয়াছিল যে, হহা দেববাব্রা বা তীর্থযাত্রা নহে, হর্ষপর্ধনের 
দাক্ষণাপথবিজয়যাআ]। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে নগ্রপদে বিচরণ করিয়। 
সন্না]সগণ উদ্ধতস্বভাব বর্বর মাগুলিকগণকে শান্ত করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
মঠাধ/ক্ষের কথা সত্য হইল. এক বিন্দু এক্ত ব্যয় না করিয়াও বিশাল সমৃদ্ধি- 
শালী “দেশ হর্যবর্ধনের সাম্রাজাতৃক্ত হহয়াছিল। সম্রাট ধাহাকে দূত স্বরূপ 
কোশলে প্রেরণ করিয়াছিলেন তিনি ঝাজসকাশে উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কোশল বিজিত হইল; দক্ষণাপথের ধার আধকৃত হইল। সংবাদ বিদ্যুৎ 
গতিতে কোশল হইতে বিদিশা, বিদধিশ। হইতে প্রতিষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান হইতে 
বাতাপিনগবে উপাস্থৃত হইল। চানুকা-রাজ বিপদ বুবিয়া আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। নর্শদ্দাতীরে বৃহৎ সেনানিবাস স্থাপিত হইল। আর্ধ্যাবর্ত হইতে 
দলে দলে অশ্বারোহী ও পদাতিক সেনা আটবিক কোশলের নানাস্থানে 
ক্ষ্ধাবার স্থাপন করিতেছিল। সৈম্যগণ কর্তৃক উত্পীড়িত হইয়! বর্ধর গ্াম- 
বাসী ও যাগুলিকগণ সময়ে সময়ে উত্তেজিত হইয়। উঠিত, কিন্তু সন্নযাসিগণের 
একাস্তিক চেষ্টায় কোন স্থানেই বিবাদবহ্ছি গ্রজ্ছলিত হইতে পারে নাই। 





৩৫০ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--£ম সংখ্যা । 





ধীরে ধীরে নর্্াতীবে নানাস্থানে সৈন্ত সমাবিষ্ট হইল, তখন সম্রাট স্বয়ং 
কান্ঠকুজ পরিত্যাগ করিয়া! :কাশলে প্রবেশ করিলেন। হুর্গপ্রাকারস্বরূপ 
ধবলশিলামগ্ডিত নর্ঘদার উচ্চ তীরের পাশ্থে থাকিয়া বাতাপিনগরের সেন! 
ঘট রক্ষা করিতেছিল; সামানা সেনা লইয়া চালুকা সেনাপতি সীমান্ত 
রক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু বর্যাজলগ্লাবিত নর্মদা শিলাসন্ত্ুল উপকূলের জন্য 
উত্তরাপথের সেনাপাক্ষগণের নিকট দুস্তর হইয়া উঠিয় ছিল। 

ীর্ঘযাত্রার ছণ্জে প্রচ্ছন্তরভাবে দক্ষিপাপথবিজয়যাক্রায় নির্গত হইয়। হর্য- 
বর্ধন তীর্থের কথ বশ্বত হয়েন নাঃ । আটবিক কোশলে আসিয়া সআাট মঠ ও 
স্তপ দর্শনের অভিপ্রান্ন জানাহয়া মঠশ্বামীএ নিকট দত প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
যথাসময়ে হর্ধবদ্ধন মাত্মীয় স্বজন ও প্রধান প্রধান সেনাধ্যক্ষগণ সমভিব্যাহারে 
মঠদর্শনে আসিলেন। মঠসম্বামী সম্রাটের অভাথনার জন্য যথাসাধ্য আয়োজন 
করিয়াছিলেন । সমাট কিয়ৎ্ক্ষণের জণ্ঠ স্তপের ধ্বংসাবশেষষধো আসিয়া 
ইততস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন ও একবার মহাদেবআকারধারী আমার 
1নকট মস্তক অধনত করিযাছিলেন। সম্রাট সত্বর তীর্থযাত্র! সমাপন করিয়া 
নম্ম্দ[তারে প্রতাবর্ভন করিলে সকলেই বুঝিতে পাঁরয়াছিল যে, তিনি তক্তি- 
প্রণোদিত হইয়া স্তপে আহসেন নাহ । 

বর্ধা অতাঁত হইলে হর্ষবদ্ধীনের সেনা নানাস্থানে নর্খদা পার হইবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু সর্বত্র পাষাণের অন্তরালে থাঁকয়। চালুকা সেনা তাহাদিগেরু 
গণ্তিরোধ করিল: নৌকা বা নৌসেতু কোনও উপায়ে যখন নশ্দার দক্ষিণ 
কূল অধিরত হইল না, তথন হর্ষবর্ধন নানাস্থন হইতে সৈম্ত একর 
করিয়া স্বয়' সৈম্গালনায় প্রবৃত্ত হইলেন। দাক্ষিণাতা অভিযানের ফল তোমা- 
ঈদগের ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে। যে চরণযুগল আর্ধাবর্তের অশেব 
ব্রাজযগুলীর যুকুটমাণর প্রভায় আলোকিত হয়া'ছল, তাহ! কখনও নশ্বদার 
ঈ্ক্ষিততীরম্পর্শ করেনাই। পার বার পরাজিত হইয়া হর্ষবর্ধন অবশেষে 
নর্থাদাতীর তইতে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধা হহয়াছিলেন। ত্রয়োদশ বর্ষকাল 
চাল্কানাঞ্জ আত্মরঙ্ষার্থ নর্খ্দাতটরক্ষ। করিয়াছিলেন । হর্যবর্ধন যতদিন 
জীবিত ছিলেন ততদিন নদীর উভয় কৃলে বৃহৎ সেনানিবাস স্থাপিত ছল। 
হর্ষের দাক্ষিণাতা বিজয়ের আশ উন্মুলিত হইল, পুলকেশী দক্ষিণাপথের 
শত শত স্থানে স্বীয় বিজয়কাহিনী ও উত্তরাপধ-সম্াটের পরাজয় লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। মাক্ষিণাত) অভিষানের ফলে আটা্বক কোশলে ঘোর- 


ভাত) ১৩১৯। মুগ্ধ । ৩৫৩ 





তর অশান্তির হুদ্রপাত হইয়াছিল। হর্ষবর্ধনের মুত্যুসংবাদ শ্রবণমাত্র 
উৎপীড়িত বর্ধরজাতি এক যাসের মধ্যে উত্তরাপথের সেন। ভাগিরথীর পরু- 
পারে রাখিয়া আসিয়াছিল। 


শীরাখালদাস বদ্দ্যোপাধায়। 





মুখ্ধা। 


বহুদূর হ'তে ব্যাধের মধুর 
বাশরীর গান অনুসরিঃ 
মোহিত হবিণী লয় অবশেষে 
নিশিতশায়ক বুকে ধার'। 
মান চলেছে গাঁবনের পথে 
মাশামুখে শুনি? স্বুধাবাণী; 
₹ঃখের শেল লইতে বরিয়। 
পাতি' দেয় সেও বুকথানি। 


শযতী নাথ চট়োপাধ্যায় 


৩৫২ আধ্যাবর্ূ | ওয় বর্ধ- ৫ম সংখ্যা। 


মানব প্রহেলিকা | 


(২) 
(বনিক রহশ্য | 


পূর্ব প্রবন্ধেই আম বালয়াছি যে, জীর্বিত অবগ্াতেহ জীবগণের দেহে 
তাহাদের বংশধর উৎপন্ন করিবার বাজ জন্মে। এই ধোঁচব্রাময়ী পূথীতে পে 
কত প্রকারের জীব আছে, তাহার ইয়ত্া। করা একরূপ অসম্ভব বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। তৃণ, গুল, মহীরু£, প্রভৃতি জীব, হাবার রুমি, কীট, তুর, 
বিহঙ্গ যাতঙ্গ, মানন প্রভৃতিও জীব । জলে জীব, স্থলে জীব, অস্তরীক্ষে জীব। 
বুঝি ধরার কোন কন্দরই জীবশুন্ত নহে । এই জীবজগতে বৈচিত্র্যই খা 
কত, তাহ! ভাবখিলে বিশ্বিত হইতে হয়। উত্তিদদ বিষ্ঠা শিক্ষার উদ্যানে (13017. 
111081 11510101২) ষাইয়! দেখিলে উদ্ভিদ জার বৈচিঞ্যের অনেকটা আভাস 
পাওয়া যায় । কাণ্ডে শাখায়, পরে পল্লবে। ফলে ফুলে, বর্ণে গগনে পরস্পরেন 
কতহ পার্থকা! গাধার কতহ সাদৃত্য। এাণতন্বাগশাপন উগ্ঠানে 
(/০9০0101102] 177109।১) প্রবেশ করিলে প্রাণি-জগতের বৈচিদো বিশ্মিত 
হইতে হয়। জীবের প্রতোক সঙ্গে প্রতাঙ্গে কতই পার্থক্য কৃত মঙ্গেন্ 
কত অপূর্ব বিকাশ, বিস্ময়কর গঠন! দেখিলে ও ভাবলে প্রকৃতির কানি- 
গরীতে বিশ্মিত__স্তম্তিত ₹ইতে হয়। মনে হয়, প্রকৃতি দেবা বুঝি কত বিভিন্ন 
প্রকারের উপাদান লইয়া এই জগত স্থষ্ট করিয়াছেন। 

কিন্তু বাস্তবিক কি তাহাই? বাগ্ঠবিকই কি প্রকৃতি দেবা বিভিন্ন জীবের 
সষ্টিকল্পে বিভিন্ন উপাদ্ীনের সাহায্য লইয়াছেন? নর্থাৎ জীবোৎপঞ্ডির 
যাহা আদি বীজ, তাহাকে জৈব উপাদানই বল) 1১/019[)18510ই বল, মার 
101,185) নামেই অভিহিত কর, তাহ! একই 7 সর্ধ শেণীর জীবের বাজে 
তাহা একই ভাবে একই আকারে অবস্থিত। অতুযুর্রত অনুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
দেখিরা, অভিনব রাসায়ণিক বিশ্লেষণী বিগ্ভার সাহায্যে বিশ্লেষণ করিয়া, 
ঘাসের ও নাশের, শালেরও তালের,পনসের ও পলাশের, পতঙ্গের ও মাতঙ্গের, 
মীনের ও মানবের-- কোনও জীবেরই আদ উপাদানের পার্থক্য নির্ণয় করা 
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ধায় না। আবার কেবল মাত্র উত্তিন্ন হইয়াছে, এরূপ একটি শালের ও একটি 
তালের বীজ যদি কোনও উত্তিদবিগ্যাবিশারদ বৈজ্ঞানিকের হস্তে দিয়! বল! 
যায়, “এই ছুইটি বীজের মধ্যে কোন্টি কাহার বীজ তাহ! চিনিয়! দ্নিউন” 
তাহা হইলে তিনি কিছুতেই তাহাদের পার্থক্যসাধনে সমর্থ হইবেন না। 
প্রাণীদিগের পরস্পরের প্রাথমিক ডিম্বের (০৮০17) পার্থক্য নির্ণয় করা 
অসম্ভব। মানুষের প্রাথমিক ভিম্ব এত ক্ষুদ্র যে, একটি পয়সার ব্যাসরেখার 
উপৰর (অর্থাৎ এক পার্খ হইতে অন্য পার্থ পর্য্যন্ত) এক শত পঁচিশটি ডিস্ব 
সরঙ্গভাবে সাঙ্জাইয়া রাখ! যায়। ইহা আর কিছুই নহে, সামান্ত একটি বিশ্লী- 
বৎআবরণে আবৃত জৈব উপাদান (1)-000018517) মাত্র । উহার পারের 
এক স্থানে এ শর্ধতবুল জৈন উপাদান গাঢতর। প্রাণিজগতের সর্ধ দিয়- 
পরের এককোষ প্রাণী যেরূপ ইহ! সেইরূপ। এককোষ জীবমাত্রেরই 
যেরূপ ভাল, ইহারও ভাব সেইরূপ। উঠাদদের আচরণ এককোধ 
জীবের 'মাচরণ হইতে কিছু মাত্র পুথক নহে। প্রাণিজগতের নিয়স্তরের 
আযমিবার (৭17101)7) যেরপ আকুতি ও আচরণ, ইহরু আকৃতি ও আচরণ 
ঠিক সেইরূপ। ইহাই সমন প্রাণীর জীবনের সব্ধ প্রথম অবস্থা । এই অবস্থ। 
দেখিয়া প্রাণী মাতঙ্গ কি পঙ্গ, বিহন্ন কি ভূজঙ্গ, মকট কি মানুষ, জলচর কি 
স্বলচর, ভুচর কি খেঃর, তাহা কিছতেই নির্ণয় করা যায় না। যৌন সম্বন্ধ- 
স্বারা কত জীব উৎপন্ন হয় তাহাদের এপণের গ্রাথমিক বিকাশও কিছুদিন 
একরূপই হইয়া থাকে । কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক “লেন যে, সমস্ত স্থাবর 
জঙগগম জীবের আদি শীজ একই । উহা অতি সুগ্ম আবরণে আবৃত সামান্ত 
একটু জৈব উপাদান মার । রাসায়ণিকগণ উহা বিশ্লেষণ করিয় দেখিয়াছেন 
যে উহাতে শঙ্ষাজান) (01৮0)7 ) উদ্দঞ্জান (17১019061) ) অয়জান (০১৮- 
১১০11) এবং যবক্ষারজান 17100161)) প্রধানতঃ এই চারিটি ম্ল পদ্দার্থ আছে। 
এই উপাদান চতুষ্টয় ভিন্ন উঠাতে আর বিশেষ কিছুই নাই। নেপোলিয়ন, 
শঙ্করাঁচার্যয ও একটি সামান্ঠ কাট ভ্রণাবস্থায় প্রথমেই ঠিক একরূপ ছিলেন। 
কেবল তাহাই নহে। স্তনদ্ধয় জীবমাজ্রেরই প্রথম কিছুদিন ত্রোণিক বিকাশ 
ঠিক একরপ হইয়। থাকে। যে মানবীয় ভ্রণ আট সপ্তাহ গর্ভবাস করিয়া 
বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে ও যেসারমেয় ভ্রণ ছয় সপ্তাহ কাল গর্ভে অনস্থিতি 
করিয়াছে--তাহাদ্দের উভয়ের পার্থকা উপলদ্ধি কর] সহজ নহে; পরস্ত অত্যন্ত 
কঠিন। সার আাইজাক নিউটনের জীবনের প্রথম ছুইমাস ও তাহার পালিত 
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কুকুরের জীবনের প্রথম দেড় মাস ঠিক একই রূপ ছিল, উভয়ের কোন তার- 
তমাই ছিল না।+ 

স্বিবিধ পদ্ধতিতে জীবের উত্পত্তিক্রিয়া সংসাধিত হইয়া থাকে । অতি 
নিযস্তরের এককোধ জীবগুলির (1[019/0708 ) স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই। 
উহ্ণদের দেহ হইতেই বিভক্ত হইয়া] উহাদের বংশধরগণ জন্মগ্রহণ করিয়! 
থাকে । উহাদের &ঁ উদ্তব-পন্ধতিকে অযোনিসম্ভব উদ্তব-পদ্ধতি (1101- 
98১:08) 06110180101 ) বলা যায়। দ্বিতীয় পদ্ধতিটি বভ'কোষ জীবর্দিগের 
(1780208) ও তদুর্ঘ জীবদিগের মধো পরিলক্ষিত হয়। এই জীবাদগেক 
স্ত্রী পুরুষ ভেদ আছে। ইহাদের উৎপক্তি-পক্ধতিকে যৌন উৎপত্তিপদ্ধতি 
(৪০১81 617678001) ) বলা হয় । শেষোক্ত পতি অধিকতর বহস্যময় | 

যৌন উৎপত্তি-পন্ধতির প্রারস্তে স্ত্রীজাতির ভিম্বকোষের সহিত পুরুষঞ্জাতির 
শুক্রবীজের সমবায় একান্ত আবশ্তক | পুরুষের শুক্রে শুক্রবীজ (510217177- 
[0208 ) নামক বহুপদার্থ বিদ্যমান থাকে । উহাদের সজীবতার ফোন কোন 
লক্ষণ দেদীপ্যমান। স্ত্রীজাতির ভিম্বকোৌবও কতকট! সগীব বলিয়া অনুমিত 
হয়। ডিম্বকোষ এক, কিন্তু শুক্রনীজ ব। এক বিন্দু শুক্রে লক্ষ লক্ষ শুক্রবীট 
বর্তষান থাকে।, নিষিক্ত শুক্র হইতে সমস্ত শক্রবীদই ডিন্বকোব অভিমুখে 
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ধাবিত হয়। গন্তব্য পথে যাইতে যাইতে অনেক শুক্রবীঙ্মই পঞ্চহ পায়। 
অনেকগুলি শুক্রবীক্ধ ভিম্বকোষের সন্নিহিত হইলে একটিযাত্র 
শুক্রবীক্জ ডিম্বকোষকে বিশেষভাবে আশ্রয় করিতে সমর্থ হয়। 
এ একটি ভিন্ন অবশিষ্ট সমস্তগুলিই মরিয়া যায়। যে শক্তিগ্রভাবে 
শুক্রকীট চিম্বকোষের সহ্তি সন্মিলিত হইবার জন্য আকৃষ্ট হয়, তাহ। 
রহস্যময়। এ সম্বন্ধে ঘুরোপের বিখ্যাত নাস্তিক আরে হেকেল 
বলিয়াছেন)-1)0 17000119০06 10) 08115, 01 9100110969209017 
210 01 070 0৮0107১0121) 00000016109 2 27756021105 00:08, 
11101) 6010 00 00 2 0101001021-501796-206৮101615060 00 90061] 
20913102701) 6701) 01171 0110 17610 11100 ০176, ইহার মর্ম এই 
“শুক্রের ও অগের বীজাংশগুলি কোন রহশ্যময়ী শক্ষির প্রভাবে) এ 
শক্তিকে ঘ্রাণসম্পর্কিত বালায়নিক অনুভূতি বলিয়। আমর! ধরিয়া লই--পর- 
স্পর পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হয় এবং উতয়ে মিলিত ও একীভূত হইয়া! যায়।* 
এই ক্ষেত্রে একটি বিষম প্রহেলিক। বর্তমান । ধাহারা আত্মবাদী অর্থাৎ যাহারা 
জীবায্মার বাক্তিত ও জন্মান্তরবাদ শ্বীকার করিয়া! থাকেন,_তীহাদ্িগকে 
জড়বাদিগণ এই ব্যাপার লইয়। পরাজিত করিতে প্রয়াস পাইয়৷ থাকেন। 
জড়বাদ্বিগণ বলেন যে, দুইটি শ্বতন্ত্রকৌধিক আত্মার (০611-5901 ১ সন্যিলন- 
ফলেই যখন জীবের তথ! জীবাত্মার উদ্ভব হয়, তখন একই জীবাত্মা অশীতি 
লক্ষ যোনি পরিভ্রমণ করিয়! মানবদেহ ধারণ করে। ইহা কখনও সম্ভব হইতে 
পারে না।* জীর্ণবস্ত্রথণ্ড পরিতাগের ন্যায় এক দেহ পরিত্য/গ করিয়া, 
যে জীবায্বা অনা দেহ ধারণ করিল,--তাহার ব্যকিত্ব (0515078110 ) 
অধ্যাহত থাকিলে সে আবার দুইটি বিভিন্ন কৌধিক আত্মার পরিণত হইতে 
পারে না। আর যদিই তাহ! হয়, তাহ! হইলে সেই বিভক্ত কৌধিক আত্মা 
যেআবার সম্মিলিত হইবার সুবিধা পাইবে, এরূপ অনুমান কর। সম্ভবে ন1। 
জড়বাদী বা প্রত্যক্ষবাদীদিগের এই যুক্তি নিতান্ত হূর্বল নহে। 

এ সম্বন্ধে হিন্দুদিগের ধারণ! গন্তরূপ। তাহার! বলেন, শুক্রশোণিতের 
সমবায়ে ভ্রণের উৎপত্তি হয়। শুক্র শোণিত সমবেত না হইলে 
শীবায্মা ভ্রণরূপে শ্দৃর্তি পায় না। তাহাদের মতে মাতৃগর্ডস্থ কোব দেহি 


* প্রাচীনকালে মিশর দেশবাসী যাজকদিগের (7:0)13090 07655 ) মধ্যে এইরূপ 
বিশ্বাস ছিল। 
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উপাদ্ধানমাত্র । জীবাত্ম! দেহাস্তে পুরুষের শরীরে শুক্রবীক্গরূপে আবিভূতি 
হয়; যথা! কঠে'পনিবদে 
যোনিমন্তে প্রপগ্যন্তে শরীরত্বায় দেহিনঃ। 
স্থাহমনোহনুসংবস্তি যথ। কর্ম বথাশ্র তং | 

"অবিষ্যাবিজড়িত মূঢ় বাক্তিরা শুক্রধীজ সমন্থিত হইয়া শরীরগ্রহণার্থ * * 
দেহীদিগের জঠরে প্রবেশ করে । আর মত্যন্তাধম জনসকল মৃত্যুর পর 
বৃক্ষাদি স্থাবর ভাবলাত করে। যেব্যক্তি যেদন কর্ম করিয়াছে ও জ্ঞান- 
লাভ করিয়াছে সে সেইরূপ দেহ প্রাপ্ত হয়।” 

সুতরাং বুঝ! গেল, শুক্রবীজেই জীবাজ্মা নিহিত হইয়! থাকে । জননী- 
জঠরস্থ ডিম্বকোষ ভ্রণগঠনের উপাদানমাত্র প্রদান করে। ন্ুতরাং হিন্বু- 
দিগের বিশ্বাস, ডিম্বকোষের সহিত শুক্রবীঙ্গের সংযোগ হইলে জরণের জন্ম 
হয়। জীবাম্মা তখন আপনার শক্তি অন্ুপারে (শক্তি পুর্দন্মঙ্জ কর্ম্বারা 
অন্ভ্িত হয়) দেহ গঠন করিতে থকে ।1 

হিন্দুদিগের এই বিশ্বাস জড়বাদী পঞ্ডিতগণ সমর্থন করেন না। 
তাহারা বলেন,-শুক্রণীঙ্জ ও যেরূপ সঙ্গীব ভিম্বকোষধও সেইরূপ 
সঙজীব। এ কথা কিন্তু সর্বথা সত্য নহে। ডিম্বকোষ অপেক্ষা 
শুক্লবীজে সজীবতার লক্ষণ শ্ুটতর। শুক্রবীঞ্ঘকল যে তাবে 
পুচ্ছসঞ্চালন করিতে করিতে ডিম্বকোষ অভিমুখে অগ্রসর হয়, সনূথে 
বাধা পাইলে যে ভাবে সেই বাধা অতিক্রম করিতে প্রয়াস পায়, এবং 
সেই চেষ্টার ফলে তাহাদের অনেকগুলি ধে:ভাবে পঞ্চত পায়, তাহাতে 
তাহাদের সক্গীবতার লক্ষণ ম্প্&ুই প্রকাশমান। পক্ষান্তরে ভিম্বকোষের 
এরূপ চেষ্টার লক্ষণ দেখা যায় না। উহ শুক্রকীটের সহিত সম্মিলিত 
হইবার জন্ত অগ্রসর হয় সত্য, কিন্তু উহার শুক্রকীটের সহিত সমধর্থা 
নহে। এরূপ লক্ষণাক্রান্ত লক্ষ লক্ষ জীবানু জীবের শোপিতাদিতে বিদ্য- 
মান। তভ্রণদেহেও এরূপ জেব উপাদ্রান থাকিবে তাহাতে আর বিদ্বয়ের 
বিধয় কিছুই নাই। উহাতে ছুইটি কৌধিক আত্মার সমবায় সুচনা 
করে না, সকল জীবিত জীবের দেছে যে সঙ্গীব জৈব উপাদান দেখ! 
যায়, জীবাস্সার দেহগঠনের জন্য জননী-ছঠরে তাহাই প্রস্তুত অবস্থায় 
অবস্থিতিষাত্র করে। উহাদের প্রাণ আছে, কিন্ত আম্মা নাই। হিন্দুদিগের 

1 এ কথ? মাতৃশক্কি ও পিতৃপক্তি বিচার কালে বিশপরূপে বিবৃত হইবে। 


তার ১৩১৯। মানব প্রছেলিকা । ৩৫৭, 


মতে আম্মা ও প্রাণ* সম্পুর্ণ শ্বতন্র। ফলে হিন্দুর কথা জড়বাদিগণ 
স্বীকার করুন আর নাই করুন, এস্থলে যে একটি বিরাট প্রহেপিক। 
বর্তমান, তাহ] জড়বাদীরাও অস্বীকার করেন ন1। 

শুত্রশ্মোণিতের সংঘোগেই ভ্রণের উৎপত্তি। সর্বপ্রাণীর সম্ভেৎপন্ন 
জ্রণ একই প্রকারের। উহাদের পার্থক্য উপলব্ধি করা যায় না। কিন্ত 
বিকাশকাপে ক্রমশঃই ইহাদের যে পরিবর্তন হইতে থাকে তাহা অতীব 
বিদ্ময়জনক। কে যেন উহার অভ্যন্তরে থাকিয়া অতি সতর্কতার ও 
নিপুণতার সহিত হাতে করিয়া উহাকে উহার পিতামাতার :ছাঁচে 
গড়িয়া তুলিতে থাকে । যে হাত সেই গড়ন গড়ে] সে হাত অন্রান্ত। 
উহা! দেখিয়! নাস্তিকপ্রবর অধ্যাপক হাক্সলি বিস্ময়ে বিভোর হইয়া 
বলিয়াছেন, শিল্পী যেমন একটু মৃত্তিকা! লইয়া উহার দ্বারা তাহার ঈপ্সিত 
গড়ন অতি সাবধানে গড়িতে থাকে, তেমনই কোন দক্ষ শিল্পী যেন 
সেই জেব উপাদানটুকু লইয়া অলক্ষ্যে তাহার দ্বারা হুবহু বীঙ্জান্রূপ 
গড়ন গড়িতে থাকে। যেন কোনও অরৃষ্ঠ কারিগর কর্ণিকদার! এ 
উপাদান নানাভাগে বিভক্ত করিয়া লইতেছে। শেবে সেইগুলি অতি 
কুদ্র ক্ষুদ্র ভাগে বিভক্ত করা হয়। তৎপরে যেন কোন সুদক্ষ শিল্পীর 
অঙ্গুলি উহার মেরুদণ্ড অঞ্ষিত করে ও দেহের অবয়ব গুলি ক্রমশঃ 
বিভক্ত করিয়া দেয়। যে জীবের বীজ হইতে এ ত্রণ উৎপন্ন 
হইয়াছে, & ভ্রগের আকার ক্রমশ; সেইরূপ হইয়া আইসে। বাহার 
অনুক্ষণে এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাদের মনে স্বতঃই এই 
ধারণা জাগিয়্। উঠে ফে। ধে সকল বৈজ্ঞানিক শিল্পী অন্ুবীক্ষণ, দুরবীক্ষণ 
গ্রভৃতি যন্ত্র নির্িত করেন তাহাদের ভিন্ন অন্ত কোন কৌশলী শক্তিশালী 
বাজির সাহায্যে উক্ত পু শিল্পীকে দেখা যাইতে পারে।1 

বুঝ! গেল, একই আঁ বাঁজ হইতে পশু, পক্ষী, পতঙ্গ, মাতঙ্গ, সরিস্থপ 
কীট ও মানব অভিব্যঞ্ত হইয়! থাকে। কিন্তু বিকাশের গতিতে ইহাদের 
পার্থকাসাধন করে কে? একই প্রকার জৈব উপাদানের একটি হইতে 





সি শসা শপ পপ উপ পা টা 





সপ 
॥ 


* প্রাণীদিগের দেহে পাঁচটি প্রাণ বর্তমীন। যথা প্রাণ, অপান, সমান, উদান এবং 
ব্যাদ্‌। কায়ার সহিত ছায়ার যেরূপ সনন্ধ, আত্মার সহিত প্রাণ[দগের সেইরূগ সম্বন্ধ । 
প্রাণওলি বায়ুষ)জ। মৃতদেহের জৈব উপাদানগুলি প্রাণবন্ত থাকিতে পারেনা। 
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৩৫৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ_-€৫ম সংখ্যা । 





সার আইজাক নিউটন আর একটি হইতে তাহার কুকুর উদ্ভূত হইল 
কেন? একই প্রকার জৈব উপাদানে এমন কি প্রবেশ করিল যে; 
তাহাদেত্র মধ্যে এত পার্থক্য জন্মিল? ইহা একটি বিষম প্রহেলিক1। 
বিজ্ঞান ইহার সমাধান করিতে সমর্থ নহে। খ্ররূপ অতি স্ামান্ত বীজ 
হইতে যে নান। বিভিন্ প্রাণী স্থ্ই হইতেছে তাহা নহে; প্রতে।ক বীজই 
পরিণামে তাহা হইতে উংপন্ন জীবে তাহার পিতৃযাতৃকুলের বংশগত 
ও অর্জিত গু ও ব্যাধি পর্যান্ত বিসর্পিত করিয়া দিতেছে। সময সময় 
ইহাও দেখ] যায় যে, বৈজিক শক্তি তিন চারি পুরুষ আত্মগোপন 
করিয়৷ চতুর্থ বা পঞ্চম পুরুষে অত্যন্ত বিস্ময়কর ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
বৈজ্ঞানিকরা উহাকে পূর্বান্থবর্তন (818৮190]) বলেন। সেই অতি 
ষুপ্রাতিক্ষুত্র দুরববীক্ষণবন্ত্প্রেক্ষ্য শুক্রকীটই জননী-জঠরে দেহ নির্্াণ- 
জন্য প্রস্তুত জৈব উপাদানে এই শক্তি সংক্রমিত করিয়া দেয়, ইহা 
জড়বাদীর1 অন্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু সেই ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কীট 
যাহার! সামান্ত পথ গমন করিতে দলে দলে পঞ্চত্ব পায়, তাহার! এমন 
শক্তি কোথায় পাইল যে, যে উপাদান হইতে সামান্য টিকটিকি গিরগিটি 
জন্মিতেছে--ঠিক সেই উপাদান হইতে শঙ্কর) চৈতন্ঠ, মিল, ম্যাল্থাস, নিউটন, 
হেকেল, কেলতিন, নেপোপিয়ন প্রভৃতি গঠন করিতে সমর্থ হুইল? থাটি 
বৈজানিক এ সমস্যার সমাধানে সম্পুর্ণ অসমর্থ। ইহা বিজ্ঞানের বিষম 
গ্রহেলিক]। ( ক্রমশঃ) 
শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 


পহাররারারাহারারাারাাতীহবারটিনডাক 


ভয় ও ভরসা । 
( সংস্কৃত হইতে ) 
নি:শক্ক শুইয়া আছ বয়সের শেষে? 
কতাস্ধ যে সমাগত ভয়ঙ্কর বেশে! 
থাক থাক সুখে শুয়ে, কি চিন্তা তাহার-_ 


জাহ্‌বী জননী জাগে নিকটে যাহার? 
শ্ীঅতুলচন্ত্র ঘে।ব। 


(রে উওর 


ভাদ্র, ১৩১৯। ধ্রবদর্শন-প্রসঙ্গ । ৩৯ 


20911]191 ব। ঞ্বদর্শন-প্রসঙ্গ | 


(৪) 
- এই ত হইল মাসের অধিষ্ঠাতাদিগের নাম। এতঘ্যতীত বৎসরের 
প্রত্যেক দিনের জন্য এক এক জন অধিষ্ঠাতা কল্পিত হইয়াছেন। ফলতঃ 
প্রত্যেক দিবস ও প্রত্যেক সপ্তাহ এক একজন অধিষ্ঠাতার দ্বার! অধিঠিত 


এবং 41:681/537এব জন্য আবার এক একজন পৃথক অধিষঠাতা কল্পিত 
হইয়াছেন। ইহাতে সর্বাশুদ্ধ বোধ ছয় চতুঃশতাধিক মহাত্মদ্রিগের নাষ 


পঞ্জিকামধ্যে কীর্তিত হইয়াছে। 


প্রথম মাস-_ সপ্তাহের নাম নিউমা, বুদ্ধ, কন্ফুসিয়স, মহম্মদ 

২য় মাস এসকাইলস, ফিডিয়স্‌, আবিষ্টফে- 
এ নিস, বর্জিল্‌ 

ওয় মাঁস__ থেলিস, পাইথাগোরাস, সক্রেটিস, 
এ প্লেটো 

৪র্থ মাস-_. হিপক্রেটিস, অপলোনিয়স, হিপা- 
এ কস, (বৃদ্ধ) প্লিনি 

দিন থেমিঙক্রিস আলেকজন্দর,)সিপিও, 
বর ট্রাজান 

৬ষ্ঠ মাস- সেন্ট অগষ্টিন, [1111৩ 1১121006, 
এ (01601970008 সেন্ট 

বাড, বস্থুয়ে 030১3860) 

গম মাস__ আলফ্রেড, গডফ্রি, তৃতীয় ইনো- 
এ সেন্ট, রাজ! সেন্ট লুই 

৮ম যাঁস-- আরিয়ষ্ঠো, রাফেল, টাসো, মিপ্টন 
এ 

ঈম মাঁস-_ কলন্বস ভোক্যান্সন, ওয়াট, মংগ- 
ঁ ল্‌ফয়ে (11017101961) 

১*ম মাপ-__ ক]ালিরন (05106101) ক ্ণিয়ে, 


) মোলিয়ে, লোজার 
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১১শ মাস-_ টমাস, একুইনিস্‌, বেকন,লাইবনি- 
টঞ্জ, হিউম 





৮ / 


১২শ মাস__ একাদশ লুই, তৃতীয় উইলিয়ম। 
এঁ রিম্লু 0২1০1101100) ক্রমওয়েল 


১৩শ মাপ- গাঁলিলিও,নিউটন, লাভূসিয়র (জল 
এঁ 0৯61 ও 1)90109701 এ বিভক্ত 


করেন) 

এই ত গেল সপ্তাহের নামকরণ। দিনের নামকরণের কতকগুলি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া] যাইতে পারে। প্রথম মাসে নিয়লিখিত নামগ্ুলি আছে-_ 

চ10100301005, [79100105) 011)1)905, [01559569 [.5001005, 1২০- 
0701115, 02010705) 18100, 00183, /01085000  3৫1]11101), 
48101217910) 50101070010) 10100) 070 13203050 177187) 71 137501)10, 
[0810 ইত্যাদি । 

ছিতীয় মাসে 511901601,[717091) , 95001700164) [71609011005, 
98001)0, 1০011019195, /50500; 10091) 17101806, (09510, 10016- 
(103, ইত্যাদি। 

তৃতীয় মাসে--1301900105, 50101) ইত্যাদি 

চতুর্থ মাসে--052121)) £১51090102) 15901120012) 551189010) 
512০১ 1১1005101 ইত্যাদি । 

পঞ্চম মাসে--111085005, 1,60171085, /৮11561965,  ৯0110101)017) 
[70210711301055) 1)00)0511061095। 13101005)1021011091 ইত্যাদি । 

ষষ্ঠ মাসে 12010158) ৬৬111121017) ১০৮ ৯৪101) 96016 
[০% ইত্যাদি । 

সপ্তম মাসে-1027 07 2১10) 1000001006) 910211610779016, 
1১610110116 1101701 011010795 21390161 ইত্যাদি | 

অষ্টম মাসে -1390080010, 01190061, ]1২91১01815, 0:01581)169, 1.8 
[701005176) 00011 13111775106 108) 001051010))110171)) 7২610) 
0771700 চ0061)5, 011560801011910) ৬৬০1০ 50010 91617591, 
1,6017101), 13%101)) 81902) 05 96521 ইত্যদি। 

নব্য মাসে--15100 1১010, ৬৪১০০ 06. তেহারি) &16৮110101, 


1)51607 ইত্যাদি। 
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দশম মাসে--0)৮25) 099019, ৬০19119,) ১০011101২80, 
11155 [506010) [২1011917501 ইতা দি । 

একাদশ মাসে-210101515170) 1518951005) [38508110016 1)100- 
থে) ১021) 91010], 7801 ইত্যাদি | 

ঘবাদশ মাঃস--01091165 ৬, 11011) [ড৬.। 79111006017) [712110- 
(101) ইত্যাদি 

তয়দশ মাসে--০01011)1005, 15201017101) 1১115069 
ইত্যাদি। 

এই সকল নমের ফর্দি দেখিয়। একজন ইংরাজ লেধক পরিহান করিয়া 
লিখিয়াছেন যে. উল্লিখিত দেবতা ও ক্ষুদ্রদেবতা (0০৭ 210 0০15115) দিগের 
মধ্যে যে কত ফরাসীর নাম আছে তাহা বলা ভার। এ কথাটি কেমৃতের 
স্বজাতিপক্ষপাতিতার উপ বন্ধ করিয়া লিখা হইয়াছে। কিন্তু সমস্ত 
নাম গণন| করিয়। দেখিলে কণাটি ঠিক “ভঙ্জিবে" কি ন! সন্দেহ। তেরটি 
মাসের নামের মধ্যে ত দেখ| যয যেদুইজন য়িছুদি -মোসেস ও সেন্টপল, 
তিনঞ্জন গ্রীক-_-হোমার,আরিইুটল,আর্কিমিভিস্‌। শাল যানকে ফরাদীও বল! 
যায়, জর্ম্মনও বলা যায়; দাঁতে _ইটালীপন; গটেনবর্গ, ফ্রেডরিক- জনন; 
সেক্ষগপীদ্র--ইংরাজ ; ডেকা ও বিশা-ফরাপী! অতএব মাপের নামে 
ত স্বঙ্জাতিপক্ষপাতিত্র বিশেষ দুষ্ট হয় না। মল এই সকল নামের ফর্দ 
উপলক্ষ করিয়৷ বলিয়াছেন যে, এই নামসংগ্রহ অতি চমৎকার ও স্বর্ধ- 
সংগ্রাহক হইয়াছে । কোম্ৎ ইহাতে অপামান্ত গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
দিয়াছেন। যেসকল ব্যক্তির পরম্পর এতদুর বিদ্বেষ ছিল যে, দেখ! 
হইলে তাহ|রা পরম্পরের গল! ছেঁড়াছিড়া করিত, এতাদূশ ব্যক্তিগণকে 
তিনি এক স্থানে সনিবেশিত করিয়াছেন। কলতঃ কোম্‌ৎ যেন প্রত্যেকের 
নিকটে যাইয়া বলিতেছেন-তুমি আর যাহাই হও নাকেন। তোম] হইতে 
মনুযুঙগাতির এই উপকার স.ধিত হইয়াছে অতএব তুমি মাযাদের সকলের 
নমস্ত এবং পৃজনীয়। 

এই নামসংগ্রহ দেখিয়। ভারতবর্ষবাসীর! হয় ত অভিমান করিয়। 
বলিবেন যে, ব্যাস, কণাদ, কপিল, বালীকি। কালিদাদ, ভবভূতি কোথায় 
গেলেন? কিন্তু তংসন্বন্ধে পুনর্ধার বলিতে হয় যে, কোম্‌ৎ মুরোপীয় 
সত্যতার উন্নতির ব্যাখ্/ করিতে বসিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া দিতে 


৩৬২ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--£ম সংখ্য]। 





চাহেন যে, গ্রীকদিগের সেই প্রাচীন কাল হইতে সভ,তার একটি আত 
কখনও বা মনবেগে কৎনও বা প্রধল বেগে এ কাল পর্য্যন্ত বহিয্না আসি- 
য্লাছে, এবং এক্ষণে উহা! ক্রমশঃ বিশাল ও বিপুল হইয়। উঠিয়া সমগ্ত ভূমগুলে 
অপর্য্যাপ্ত-ফলগ্রসবকারী বারি বিস্তার করিতে উদ্যত হইয়াছে । সেই 
জোতের বহনকার্য্যে যাহারা অন্নবিস্তর সহাযতা করিয়াছেন, কোম্‌ং 
তাহাদিগেরই নাম করিয়! নিরস্ত হইয়াছেন। অন্ঠান্ত দেশের সভ্যতার 
শআ্োত কতক দুর বহিষ্বা সরস্বতীর আোতের স্ঠায় বিনষ্ট ও বিলুপ্ত হইয়াছে, 
অবিচ্ছিন্নভাবে একাল পর্য্যস্ত প্রণাহিত হইতে পায় নাই। এটি একটি 
সেই সেই দেশের অনৃষ্টবৈগুষ্ঠ ধলিতে হইবে। কিন্তু কোম্‌ৎ যে, সে বিষয়ে 
একেবারে দৃষ্টিহীন ছিলেন তাহা বোধ হয় না; কারণ, দেখিতে পাওয়। 
যাইতেছে যে, তিনি মন্ধু, বুদ্ধ, কন্ফুপিয়স, মহম্মদ প্রভৃতিরও নাম করিয়া 
ছেন। এইনাম করিবার কারণও আছে। ই'হাপ্টিগের নামের সহিত 
এমন কতকগুলি 108 সংশ্লিষ্ট আছে, যেসকল 11০8 মুরোগীয়দিগের 
মনোমধ্যে সময়ে সময়ে প্রবিষ্ট হইয়া উহার্দিগের বুদ্ধিবিকাশের সহায়তা 
করিয়াছে । এই জন্য কোম্ং মুরোপীয় সভ্যতাবিকাশের ব্যাধ্য। করিতে 
বসিয়া তী!হার্দিগের নাষোল্লেখ করিতে বিশ্বত হয়েন নাই। বিশেষত: 
। তিনি মহম্বদদের বড়ই ভক্ত ছিলেন । স্থলবিশেষে তিনি লিখিয়াছেন--যহম্মদের 
জুড়ি মিলে না, 01১৩ 10001772121216 [10132105 নিজে খুষ্ানবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি খুষ্টানদিগের গর্ব ধর্বব করিবার জন্য ভিখিয়াছেন যে, 
খুষ্টানর। কিসের এত গর্ব করেন? তিন শত বংসর ক্রুশের যুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকিয়া শেষ কালে আপনাদিগের ধর্মপ্রবর্তগিতার জন্মভূমি পর্যান্ত 
মুনলমানদিগের হস্তে ছাড়িয়া দি আসিয়াছেন ! 

এই পঞ্জিকার মধ্যে নেপোলিয়নের নাম নাই। কোম্‌ৎ তাহাকে 
ভয়ানক পাষণ্ড বলিয়া মনে করিতেন। তাহার মতে নেপোলিয়ন 


101709110র শক । 
ক্রমশঃ 


শ্রীবিপিনবিহারী গুণ্ত। 
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সপ উজ 








গোবসন্ত 


ভারতবর্ষ কবিপ্রাধান দেশ । এ দেশে গোজাতি কৃষকের প্রধান অবলম্বন 
গৃহঙ্থেরও পরম আদরণীয়। প্রতি বংসর নানা প্রকার সংক্রামক গীড়ায় 
গে। জাতির ধ্বংসসাধন হইতেছে । এই সকল ব্যাধির মধ্যে গোবসস্ত 
অতিশয় ভীষণ ও সংক্রামক । “আর্ধাবর্ডের' পাঠকগণকে এই ব্যাধি- 
সংক্রান্ত কতিপয় জ্ঞাতব্য বিষক্ন জানাইতে ইচ্ছা করি। 

গোবসন্ত গোঙ্জাতির এক প্রকার সংক্রামক ব্যাধি । বঙ্গদেশে ইহার 
ন|ম গোবসন্ত হইলেও এই নাম বিজ্ঞান-সম্মত নহে। রোগাক্রান্ত গবাদির 
গাত্রে কদাচিৎ ক্ষোষ্টক দৃষ্ট হয় বলিয়াই ইহার নাম “পো বসসম্ভ” 
হইয়াছে । মেষ মহিষ হরিণ প্রভৃতিরও এই রোগ হয়। ইহা একাধিক 
পাকস্থলী-বিশিষ্ট ও রোমস্থনকারী পশুর ব্যাধি। অশ্বজাতির কখনও 
এই ব্যাধি হয় না। প্রতি বংসরই এই ব্যাধিতে অনেক পণ্ড অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হয়। হিমালয় প্রদেশে যুক্তেশ্বর নামক শৈলে অবস্থিত 
গবর্ণমেণ্টের গবেষণা-গৃহে এই রোগের এক প্রকার প্রতিষেধক রোগরস 
প্রস্থত হইয়া কয়েক নংপর যাবৎ ভারতের সকল প্রদেশে বিতৰিত 
হইতেছে। এই প্রতিষেধকদ্বারা টীক| দিয়া এই রোগজনিত মৃত্যুসংখ্যার 
হাস হইয়াছে; এবং কৃষিতীবীদিগের প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে ।* 
গোবসন্ত টাইফয়েড জাতীয় এক প্রকার সংক্রামক জ্রাতিসার। অতর্কিত 
আক্রমণ, জরাধিকা, অত্যান্ত সংক্রমণ, মুখের, কঠনালীর, পাকস্থলীর 

* গত বংসর শীত কালে কলিতাকায় এই ব্যাধির বড় প্রকোপ হইয়াছিল। এষন কি 
আলিপুর পশুশালায় প্রাণিগণ রোগাক্রান্ত হইয়াছিল। নেপাল দরবার ভারত সআাট 
৫ম জঙ্ডদিকে সুদৃশ্ঠ ও দুল্ল'ভ নান! প্রকার বিভিন্ন জাতীয় মেষ ছাঁগ হরিণ উপহার প্রদান 
করেন। তাহার] বিলাতের রিঞেপ্ট পার্কে প্রেরিত হইবার পূর্কবে কিছু দিনের জন আলি- 
পুরের পশুশালায় রদ্দিত হইয়াছিল। এই ব্যাধি এই সকল পশুর মধ্যে আবিভূত হর 
এবং ইহার! পার্বতা বলিয়া অতি সহজে আক্রান্ত হইয়াছিল। ২1১ দিনেই ৩।৪টি জস্ত 
যৃত্যুযুখে পতিত হয়। বঙ্গদেশের পণ্ড চিকিৎসাবিদ্যালয়ের তদানিত্তন অধ্ক্ষ করেল 
রেমণ্ডের উপদেশাহুদারে লেখক ও ক্ঠাহার সহকারী মি: আর, ভি, পিঙ্সাই উপনুক্ত পরিমাণ 
রোগরদ দিয়! টীকা] দেওয়ায় এই ব্যাধি এই পশুদিগের মধো আর বিস্তার লাভ করিতে 
পারে নাই। 


৩৬৪ আর্ঘনাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৫ম সংখা । 





ও অন্ত্রের প্রদাহ এবং স্তানে স্থানে ক্ষতবিপেষ, ফুস ফুসে রক্তাধিক্য, 
অর্ধক পরিমাণে মৃতু প্রভৃতি এই ব্যাধির বিশেষ । পশ্চিম এসিয়া ও 
তারতবর্ষের প্রীস্তরপকল এই ব্যাধির উত্পত্তিস্থান ও আবাসহুমি। 
সৈনিক ধিভাগের ভারবাহী পশুদ্বারা ও বাণিজ্যবিস্ততির সহিত. এই 
ব্যাধি যুরোপ ও অন্যান্ত দেশে বিসর্পিত হইয়াছে। এই ব্যাধি নৃতন 
দেশে নীত হইলে তথা এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত ভীষণ 
মড়ক উপস্থিত করে। কয়েক বৎসর পুর্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই 
প্রকার মড়ক হইয়া অনেক পশুর মৃত্যু হইয়াছিল। এইরূপ মড়কের 
পর কিছুকাল এই ব্যাধির আনন তদ্রপ সংকামকতা থাকে না; একে- 
বারে সেই স্থান হইতে অপদাবিত না হইলেও ইহার প্রাবলা মন্দী- 
ভূত হইয়া যায়। ভারতবর্ষে সম্ভবতঃ বন্ধ শতা' হইতে এই ব্যাধি 
বর্তমান আছে। এবং এভদেণীপ্ন গবাদি ইহাতে কিয় পরিমাণে অভ্যস্ত 
হইয়াছে বলিযাই এ দেশে মৃত্া-সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। কিন্তু তথাপি 
গবাদির অন্ত সকপ প্রক্কার ব্যাধিঞজনিত ঘৃত্যুর সমষ্টি অপেক্ষা এই 
রোগঙ্জনিত যৃত্াসংখ্য/ অধিক বলিলে অতুযুক্তি হয় না। সমতলচারী 
পশু অপেক্ষ। পার্বত্য পশু সহঙজ্জে আক্রান্ত হয় এবং তাহাদের মৃতুা-সংথযা 
শতকরা ৯১ পর্য্যস্ত হইয়া! থাকে । 

সমতক্চারী জন্তগণের মুস্্ুসংখয] কিছু কম? রোগের প্রাবল্য অন্ুপানে 
শতকরা ২০৭ হইতে ৫* পর্যন্ত দেখ! গিয়াছে । আসাম ও ব্রক্মদেশে 
মৃতু) সংখ্যা বঙ্গদেশ অপেক্ষা অধিক। কোন কোন জাতীয় গরু অন্য 
জাতীয় গরু অপেক্ষা নীপ্ব আক্রান্ত হয়। ইংলগু, অগ্রেলিয়া, ও এডেন 
হইতে আনিত গবাদি আক্রান্ত হইলে তাহাদের একশতের মধ্যে একটিও 
আরোগ্য হয় না। সিন্ুদেশের গরু অতি সহজেই আক্রান্ত হয়। এই 
সকল গরু এ দেশে অনীত হইবামাত্র প্রতিষেধক রসঘ্থারা তাহাদের 
টীকা! দেওয়। উচিৎ । সমতলচারী গরু অপেক্ষা ইহাদের ১৫।২* ৭ অধিক 
প্রতিষেধক রস আবশ্যক হয়। মন্তান্ত পশ্চর মধ্যে মেষ অপেক্ষা ছাগ 
অধিক পরিমানে মাক্রান্ত হয়। সমতলচারী ছাগ কদাচ মৃত্যুযুখে পতিত 
হয়। হত্রিণ জাতিও এই ব্যাধি হইতে অব্যাহতি পায় না। পরীক্ষা 
করিয়। দেখ! গিয়াছে, ব্যাধিগ্রস্ত গরুর রক্ত সুস্থ উষ্নদেহে প্রবি& হইলে 
উষ্টেরও এই রোগ হয়। কিন্ত তাহার! অতি সহজেই আরোগ্য লাত 


ভিডি গোবসন্ত। ৩৬৫ 





করে। | অশ্ব, কুকুর, খরগোস, পক্ষী এৰং মনুয্জাতি গোবসম্তঘ্বারা 
আক্রান্ত হয় না। একবার কোন জন্ত এই ব্যাধি হইতে আরোগ্যলাভ 
করিলে পুনর্বার আক্রান্ত হইতে দেখা যায় না। 

গোবসন্তের বীজান্থ এ পর্যান্ত নিরণাত হয় নাই। ইহা এত ক্ষুদ্র যে, 
অতি উতকষ্ট*অনুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারাও দৃষ্ট হয় না। রক্ত, লালা, ক্রেদ ও 
আমাশয় দ্বারা এই ব্যাধির বিষ নুস্থ দেহে প্রবেশ লাভ করে। সংস্পৃষ্ট 
খাছ, পানীয়, লাল! র্লেদ ও আম মিশ্রিত ঘাস, খড় ইত্যাদির দ্বারাও 
সংক্রমন হইতে পারে। সময়ে সময়ে কুকুর পক্ষী প্রতৃতির দ্বারাও 
বোগ সংক্রমিত হয়! গোয়াল কিন্বা অন্ুচববর্গের হস্তপদ, পরিধেয় 
প্রভৃতি হইতেও ইহ বিস্তারিত হইতে পানে । সুস্থ দেহে বিষ প্রবিষ্ট 
হইবার পর বাধির প্রথম লক্ষণ প্রকাশিত হইতে প্রায় ৩ হইতে ৮ দিবস 
পধান্ত অতিধাহিত হয়। কিন্তু অধিকাংশ স্থানে ওর্থ দিবসেই প্রথম 
লঙ্গণ দৃষ্টুহয়। 

এই ব্যাধির প্রথম লক্ষণ জরাধিক্য। তাপমান যন্ত্রের ঘার! পরীক্ষা 
করিলে দেখ! যায় যে, জ্বর ১৪৪ হইতে ১৮ ডিগ্রী পর্য্যন্ত হইয়। থাকে। 
গবাদর মলদ্বারে তাপযন্ত্র (দয়া তাপ পরীক্ষা কর! হয়; কারণ, 
মানুষের ম্যায় ইহাদের কুক্ষিদেশে তাপযন্ত্র রাখা বায় না। ৫ম দিনে 
সর্বাপেক্ষ অধিক জবর হয়। সচরাচর তৃতীয় হইতে নবম দিবসের মধ্যে মৃত্য 
ঘটে। কথনও ছুই হইতে একাদশ দ্বাদশ দিনেও মৃত্যু ঘটে। মৃত্যুর কিয়ৎ- 
কাল পূর্বে হটাৎ জরত্যাগ হইয়া স্বাভাবিক তাপ অপেক্ষাও অল্প তাপ হয়। 
এই জ্বরই বাধির প্রথমাবস্থাঁ। এই অবস্থায় শরীরে জড়তা জন্মে ও 
কম্প উপস্থিত হয়, নাড়ী দ্রতগতি হয়। গাত্রের লোম দাড়াইয়৷ উঠে। 
গরু রোমস্থন করিতে পারে না। মুখের অভান্তর অতিশয় উষ্ণ হইয়া 
শৈমক বিল্লি রুক্তাধিকা বশতঃ লালবর্ণ হয়। অতিশয় পিপাসা ও 
কোষ্ঠবন্ধ হয় এবং মলের সহিত শ্রেম্ম। নির্গত হয়; পুষ্ট কুব্জ হয় এবং 
বন্ধ পৃষ্ঠ ও উরুদেশের মাংসপেশীর আক্ষেপ হয়। পরে মাড়ী ও মুখের 
ঝিল্প রক্তবর্ণ হয়; জিহ্বা কণ্টকিত হয়। কোষ্ঠ একেবারে বন্ধ হইয়া 
ধায় এবং মলে অধিক পরিমাণে শ্রেম্ম। ও রক্ত মিশ্রিত থাকে । গরু 
মলত্যাগের চেষ্টার ন্তায়বেগ দ্বিতে গাকে। যোনীঘ্বারের ঝিন্লি শুষ্ক ও 
ও ধত্তবর্ণ হয়। ক্ষুধা কিছুমাহধ থাকে নাও পণ্ড উথানশক্তিরহিত 


৩৬৬ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_-€৫ম সংখ্যা। 








হয়। গরু সর্বদা শয়ন করিয়! থাকে এবং মাঝে মাঝে পশ্চাৎ কিরিন| 
দেখে। নাড়ী দ্রতগতি বয় ও অসমান ভাবে চলিতে আরম্ভ করে। 
জর ও মাংসপেশীর আক্ষেপ পূর্বাপেক্ষা অধিক হয়। ব্যাধির বৃদ্ধির 
সহিত চক্ষু, নাসিক ও মুখ হইতে একপ্রকার র্লেদ নির্গত ন্য়। 
শ্বাসএশ্বাসে ছুর্গন্ধ হয়। তাহার পর মাড়ীতে এবং জিহ্বঃয় একপ্রকার 
শ্বেতবর্ণ ক্ষত দৃষ্ট হয়। মল অধিকতর পাতলা হইতে আরম্ভ হয়, প্রথমে 
জলবৎ ও তৎপরে কিছু কঠিন মল থাকে; তাহার পর রক্ত ও শ্রেম্সার 
সহিত মিলিত হইয়া এক প্রকার বুক্তবর্ণ ধারণ করে এবং অতাস্ত 
দুর্গন্ধযুক্ত হয়। গরু তলপেটে বেদনা উন্ুভব করে; অত্যন্ত ছুর্ধল হয় 
ও একেবারেই উঠিতে পারে না। শ্বাসপ্রশ্বাসে অত্ন্ত কষ্ট হয়। 
এই স্থানে বলা আবশ্তক যে, সকল সময়েই পূর্বোক্ত লক্ষণগুলি বর্তমান 
না থাকিতে পারে; কিন্তু মুখ, চক্ষু, ও নাসিক হইতে পির্গত ক্র 
মাড়ীতে ও মুখের ভিতর ক্ষত এবং রক্ত ও শ্লেম্া মিশ্রিত আমাশয় 
অত্যন্ত ব্যাধিগ্রস্ত প্রাণীতে দৃষ্ট হয়। 


(ক্রমশঃ) 
শীসতোন্দ্রনাথ মিত্র । 


শক এপ ১» ২৩ পন পিপি শী পিপল তা শপ এ পা পপি এ আশ শপ পাতি তত ০ ০২৭৮ তি পর ৮ সরান পারার --১ 


পি 


* হঙ্গদেশীয় পণুবিদ্ঠালয়ের কোধাপঃক্ষ আমার শদ্ছেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ ঘোষ 
মহাশয় পরিডানিক শব্দের বঙ্গানুবাদ ও অন্যান্ত অনেক প্রকারে সাহাযা না করিলে 
গনি এই প্রবন্ধ লিহিতে সক্ষম হইতাম না| এই জন্য আমি তাহার নিকট কৃত্জ 


বুছিণাম | 


ভাত্র, ১৩১৯। 7 অদৃষ্ট-চক্র । ৩৬৭ 








অদৃ্ট-চক্র। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


গৃহে। 

যে দিন জামাতার পীড়ার সংবাদ পাইয়৷ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ব্যস্ত হইয়া 
গৃহত্যাগ করিয়া! গিয়াছিলেন, তাহার পর আট দিন গিয়াছে। এখনও 
মধ্যাহ্নের কিছু বিলম্ব আছে, কিন্তু বেঙ্গা কতস্থির কর] দুঃসাধ্য-আকাশে 
ঘন ধূসর মেঘে অবিশ্রাম বর্ষণ চলিতেছে, দিবালোক মান। পথের পার্থ 
পয়ঃপ্রণালা পূর্ণ_শুঙ্ক পত্র,ছিন্ন কাগজ প্রভৃতি বহিয়৷ আবিল জলজোত বেগে 
বহিয়। যাইতেছে। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহের সম্মুথে রাজপথের পরপারে 
ডোব! ছাপাইয়৷ উঠিয়াছে। পথিপার্থে যে সকল স্থানে পথিকের গতায়াত 
অল্প সে সকল স্থানে ঘনশ্টাম তৃণ দেখা (দিয়াছে । বৃক্ষে বৃক্ষে নব গল্পব 
উদ্গত হইয়াছে । আর্র বামু বেগে প্রবাহিত হইয়া বর্ষণকাতর বৃক্ষলতা 
কাপাইয়া তুলিতেছে। পথ জনহীন। তরুশাখায় ছুই একটি বিহগ 
- তাহাদের সিক্ত দেহ শীর্ণ দেখাইতেছে। 

এই ছুর্দিনে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহদ্বারে একখানি যান আসিয়। স্থির 
হইল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় যান হইতে আতরণ কনিলেন-_কোন দিকে 
চাহিলেন না-নতমন্তকে গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে বিরজা 
যান হইতে নামিল। তাহার মুখ বর্ষার দিনেরই মত স্বস্ছান্ধকারসমাবৃত _ 
পরিধানে শুর্লান্বর। বক্ষে দারুণ বেদন| বহিয়া বিধব! ছুহিতাকে লয়! 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় গৃহে ফিরিলেন। 

আজ বিধব! হৃহিতাকে লইয়া গৃহে আয়া ভট্রাচার্যা মহাশয় বিরজার 
ভ্রননীর অভাব যেক্ধপ জঙ্গতব করলেন, তেমন আর পূর্বে কখনও করেন 
নাই। ভট্রাচার্যা মহাশয় বুঝিয়া আলিয়াছিলেন, এখন হইতে বিরঙ্ার 
পিত!র ও মাতার কার্ধ্যভার ঠাহাকেই বহন করিতে হইবে। এখন দুরদৃষ্ট 
তাহাকে মে নূতন জীবন-পথের পথিক করিয়াছে সে জীবনের শিক্ষ] স্বতন্ত্র 
-এখন ঠাহাকেই আদর্শে ও উপদেশে তাহাকে সে শিক্ষা দিতে হইবে। 
তিনি সে জন্ত প্রস্বত হইয়া আসিম়াছিলেন। 

একমান্তর "সস্তানের মৃত্যুর পর ব্রজেন্ত্রের জননী বৈধাহিককে বলিলেন, 
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তিনি কাশীতে যাইয়! তথায় বাস করিবেন। তাহার এক পিতৃস্বস! 
কাশীতে বাস করিতেছিলেন। ইতঃপূর্বে একাধিক বার তীর্ঘদর্শনোদেশে 
তিনিও তথায় গিয়াছিলেন। আজ যখন মৃত্যু মাতৃহৃদয় দীর্ণ- বিদীর্ণ 
করিয় পুক্রকে হরণ করিয়! লইয়া গেল-_খন সংসার শৃন্ত ও জীবন আক-, 
ণবিহীন বোধ হইতে লাগিল তখন ধশ্মপ্রাণরমণীহদয় শ্বতাবতঃই 
জীবনের অবশি্ই কয় দিন তার্থস্থানে ধন্মানুষ্ঠানে অতিবাহিত করিয়া 
পরলোকে শান্তি লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। এই প্রস্তাব শুনিয়। 
ভট্রাচাধ্য মহাশর বলিলেন, “বিবুজজাকে কি ত্যাগ করিয়া যাইবেন? 
আপনি বাতীত তাহার আর কে আছে? সে যে আপনার স্ষেহে 
মাতৃশোক ভূলিয়াছিল!” শুনিয়া ব্রজেন্দ্রের জননী অশ্রু বর্ষণ করি- 
লেন; বলিলেন, “আমি ব্রজেন্ত্রকে অবলম্বন করিয়া একাকনী এই গৃহে 
বাস করিতাম। আঙ্গ এই গৃহের শন্যতা যেন আমাকে শঙ্কিত করিতেছে। 
আমি আর এই গৃহে বাস করিতে পারিব না। আর সহায়হীন অবস্থায় 
আমর! দুইটি স্ত্রীলোক কি এ গৃহে বাস করিতে পারি। আপনি বিরঙ্জাকে 
লইয়া! বাউন। ভগবান আমার যে বন্ধন ছিড়িয়া দিয়াছেন, সে বন্ধনে 
আমাকে আর বাধিবেন না। আমার সব শেষ হুইয়াছে।” তট্রাচার্্য 
মহাশয় আর কি বলিবেন? শ্বাগুড়ীর সঙ্কল্লের কথ! শুনিয়া বিরজা তাহাকে 
বলিল, “মা, আমি সঙ্গে যাইব। এ পোড়া মৃধ লইয়া আমি আর পিতৃগৃহে 
যাইব না।” শ্বাশুড়ীর ছুই নেত্রে অর্বরল অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তিনি 
বিরজাকে সন্তানের '্নহ দিয়াছেন: তাহাকে লইগ্রা তিনি যে আবার সংসার 
পাতাইয়৷ বসিয়াছিলেন! হায়-এই কোমল! কনকলতা--কি পাপে 
নিষ্পাপ তাহার এই তাপ? তিনি বিরাঙ্জকে বক্ষে টানিয়া লইয়া বলিলেন, 
--“মা, ছুরদৃষ্ট আমারই,তাই তোমার মত বধু পাইয়াও আজ কান্দিতে 
কান্দিতে তোমার নিকট 'বদায় লইতে হইতেছে। মা আমার, তুমি 
আমাকে আর মায়ায় জড়াইও না---তুমি জড়াইলে আমি যাইতে পারিব না। 
জানি না, পূর্বজন্মে কি পাপ করিয়াহিলাম, তাই এই জন্মে এই শাস্তি 
ভোগ করিতে হইল। যে কয় দিন আছি, বিশ্বেশ্বরের চরণদর্শন করিয়া 
অন্ডে মনকর্ণিকায় আল! জুড়াইব। মা,তুমি আমার পুল্র-তুমি আমার 
কন্ঠ; তুমি ইহাতে বাধা দিও না।” শ্বাশুড়ী ও বধূ উভয়েই কান্দিতে 
লাগিলেন। সতা সত্যই বধূকে ছাড়িয়৷ যাইতে শ্বাগুড়ীর হতো বিষম বেদনা 
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বোধ হইতেছিল। শ্বাশুড়ী চলরিয়া যাইবেন ভাঁবিয়! বিরুঙ্গা শন্ঠ জীবন একা" 
স্তই উদ্দেহীন বোধ করিতেছিল। 

বিরজার শ্বাশুড়ী গৃহাদির সকল ভার তট্রাচার্ধ্য মহাশয়কে দিপা] ভ্রাতার 
সহিত কাণী যাত্র! করিলেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় (বিধবা ছুহিতাকে লইয়া 
গৃহে আস্বিলেন। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় গৃহে আসিয়া! আদেশ করিলেন, বিরজ।র মত তাহার 
একাহারের -"্হবিযের”__ব্যবস্থা হইবে । কেহ সে আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
সাহস করিল না। 


অপরাঞ্জে পল্লীর বৃদ্ধগণ ভট্টাচার্যা মহাশয়ের শোকে সহানুভূতি জ্ঞাপন 
করিতে আসিলেন। অনেকেই ব্রঙ্জেদ্ধের জননীর জন্য দুঃখ প্রকাশ করি, 
লেন। তট্টাচার্যা মহাশয় বলিলেন, “ইহার শোকের তুলনা নাই। গৃহ. 
দাহে ধৃতরাষ্ প্রভৃতির নৃতা হইলে অগ্ঠিনির্ণয়কালে শ্রীক্কঞ্চ বলিয়াছিলেন, 
গাদ্ধারীর অস্থি সহজেই নির্ণাত হইবে । কারণ, তাহাতে শত ছিদ্র বিদ্য- 
মান থাকিবে। প্রতি পুভ্রশোক জনকরঞ্জননীর অস্থিতে ছিদ্র করিয়া! দেয়। তাই 
লোক কণায় বঙ্গে, শক্ররও ধেন পুন্রশোক ন| হয়। কিন্তু তবুও তাহারু শাস্তি 
এই যে, ঠাহার হিসাব চুকিয়া গের।--এ ক্ষেত্রে আমার হিসাব যে চুকিল 
না-এ যে নৃতন করিয়া চল্তি খাতার পশ্তন হইল!” ধাহারা ভট্াচার্ধ্য মহ 
শয়কে সান্তনা দিতে আপিয়াছিপেন ঠাহার। তাহার হ্থৈর্ধা দেখিয়। বিশ্বিত 
হইলেন। সেম্ৈর্যা যে কি প্রগাঢ় জ্ঞানের-_কি অসাধারণ সংযমের _- 
কি প্রবল চিজয়ের চেষ্টার ফঙ্গ তাহ] সকলে বুঝিতে পারিলেন না। 

যখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় পল্সীবদ্ধগণের সহিত কথা কাহতেছিলেন তখন 
পিসীমা'কে লইয়া বামাচরণ কলিকাত। হইতে মাসিল। পিসীম! মার্ডনাদ 
করিতে করিতে গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

বামাচরণের জেষ্ঠ পুল্র তারাচরণ পিতামছের বড় আদরের । তাই 
এই দারুণ শোকের সমদ্ন বামাচণ ঠাহাকেও পিতার নিকট রাখিতে 
আিয়াছিল। তারাচরণ আ'ময়। পিতামহের নিকট দসিল। বামাচরণ 
অন্দরে প্রবেশ করিল। 

পিতা আহারের যেূপ বন্দোধস্ত করিয়াছেন তিনিও যে ধিধনা দু'হতার 
সঙ্গে ব্রন্মতর্যা অনুষ্ঠান করিতেছেন তাহা! অবগত হইয়। বামাচরণ তাহার 
প্রতিবাদ করি ইচ্ছুক হইল । কিন্তু তটাচার্যা মহাশয়ের পরিবারে পিতার 
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কেপ পেশা শালি 


কার্ধ্যের প্রতিবাদ করা পুক্রদিগের শিক্ষার বিরুদ্ধ ছিল _সে পরিবারে 
পুরাতন গ্রথারই 'প্রচঙ্গন ছিল__পুজ্ত যতই কৃতী হউক না কেন পিতার সম্মুখে 
মুখ তুলিয়া! কথা কহিতে সাহস করত ন|। বিশেষ ভট্টাচার্য মহাশয় “রাপ- 
ভারী" লোক ছিলেন। শিশু ও বালক-বালিকার! সর্ধদা্ তাহার কাছে 
থাকে, বাড়ীর মেয়েরাও কাহাকে নিকট স্বচ্ছন্দে আইসে, কিন্ত গ্রাপ্তবয়স্ক - 
গণ-_পুত্র বা ভ্রাতুষ্পুত্র- তাহার সহিত অবাধে আলাপ করিতে সাহস করে 
না। তাই ইচ্ছা হইলেও বামাচরণ পিতার ব্যবস্থার প্রতিপদ করুছে 
পারিল না। 

বামাচরণ পরদিবস কলিকাতা ফিবুয়া গেল ও পিতাকে কঠোর ব্রহ্ষ- 
চর্যযানুষ্ঠান "হইতে বিরত করিবার জন্য তৎপরদ্দব্স স্বীয় শ্বশুরকে লইয়া 
পুনরায় গৃহে আমিল। ভট্টাচার্য মহাশয়ের বৈবাহিক কথায় কথায় 
বলিলেন। “যাহ! হইবার হইয়াছে । যাহা গিরাছে তাহ! আর ফিবিৰে ন|। 
আপনিজ্ঞানী। অ:পনি য্দি শোকে অভিভূত হইয়া পড়েন--দেহপাত 
করেন তবে যাহার] অজ্ঞ তাহার! কি করিবে 15 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিশ্মিতভাবে বৈবাহিকের দিকে চাহিলেন। বৈবা- 
হিক বলিলেন, “আপনি একাহারী হইগাছেন। এরূপ ব্যবস্থায় শরীর কয় 
দিন থাকিবে ?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “এখন এ শরীর যাইলেই পুথিবীর ভার 
যায়) দুঃখ এইযে, যাহার! যাইবার তাহার] যায় না-আর যাহাদের 
থ[কিবার কথ! তাহারাই যায়। যাহারা সংসারের পক্ষে অনাবহ্যক 
আবর্জনা তাহারাই থাকে-_-মার যাহাদিগকে অবন্বলন করিয়। সংসার-ব্রততা 
পল্পবমুকূলে সুশোভিত হইয়া উঠে তাহারাই যায়! কিন্তু সংঘমে ত দেহপাত 
হয় না। আমর! প্রবৃত্তির দাস তাই মনে করি, আমিষ না হইলে 
আহারই হয় না। পপ্ররৃতি রেষ! তৃতানাং নিবৃততিস্ত্ মহাফলা।" 

“সে কথ৷ সত; কিন্তু চিরজাবনের অভ্যাস সহন1। পরিবধিত করিলে 
্বাস্থ্যহানি হইবে ।” 

“মামার কণ্তা জীবনের অতৃপ্ত বাসনা লইয়। তরুণ বয়সে যে ব্রঙ্গচর্ষোর 
অনুষ্ঠান করিবে আমি তৃপ্ততৃষ্ বৃদ্ধ তাহ! করিতে পারিব না? যদ্দি 
না পারি, তবে আমাতে আর পশুতে প্রভেদ কোথায়) পশুশিশ্ত বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে তাহার সহিত তাহার পিতামাতার আর কান মম্প থাকে না? 


ভাদ্র, ১৩১৯। অনৃষ্ট-চক্র | ৩৭১ 








কিন্ত মান্থষের ত তাহা নহে। যদি কন্তার পক্ষে নির্দিষ্ট সংযম-সাঁধনও 
ন। করিতে পারি, তবে আমি পিতৃপদ লাভের যোগ্য নহি।” 


উষ্টাচার্য্য মহাশয়ের বৈবাহিক আর কোনও কথা কছিতে পারিলেন ন|। 
তষ্টাচাধ্য মহাশয় বলিলেন, “আমি বুঝিতে পারিয়াছি, বামাচরণ 


আপনাকে এইরূপ বুঝাইগাছে। আপনি তাহাকে বলিবেন, সে তাহার 
পিতার জন্ত যেরূপ চিন্তিত হইয়াছে যদি তাহার ভ্রাতাভগিনীদিগের জন্গ 
সেরূপ চিন্তিত হয়, তবে সে পিতার প্রিয়কার্ধ্য করিবে_পিতার পিওদান 
অপেক্ষাও তৃপ্তিগ্রদ কাধ্য করিতে পারিবে। তাহা হইলে আমার হদয়ের 
দুশ্চিন্তাদাবানল নির্বাপিত হইবে; আমার জীবন-সায়াহ শান্তিনিদ্ধ 
হইবে_ আমি সুধে যরিতে পারিব। আপনি তাহাকে এই কথা বুঝাইয়। 
বলিবেন।” 

এতদিন যে বেদনা ভট্টাচার্য মহাশয় বক্ষে বহিয়াছিলেন__ প্রকাশ 
করেন নাই আঞ্জ তাহ। ব্যক্ত হইয়া পড়িল। শোক হৃদয়কে হুূর্বগ 
করে। কিন্তু ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথ ঠাহার বৈবাহিকের বা দ্বারান্তরালে 
দণ্ডায়মান বানাচরণের গ্লীতিপ্রদ হইল না। বামাচরণ আপনার উপার্জিত 
অর্থ আপনিই বাখিত--ভট্রাচার্ধয মহাশয়ের তাহাতে কোনও আপত্তি 
ছিল না; কিন্তু সেঘে ভাবে ব্যাসায়ের প্ররুত অবস্থা গোপন করিয়া 
সে কার্ধ্য করিত তাহাতে তাহার পিত। সম্যই বুঝিয্া ছিলেন, সে বৃহৎ 
একান্নবন্তী পরিবারের কর্তা হইয়া সংসার ঠিক রাখিতে পারিবে না। 
তাহাতে যে স্থার্থতাগের--যে আত্মত্যাগের প্রয়োজন তাহা বামাচরণের 
গবৃতিবিরুদ্ধ। তাই তনি ঠাহার মৃত্ার পর বামাচরণের কর্তৃত্ব সংসার 
তাঙ্গিবার আশক্কার় শঙ্কিত হইয়াছিলেন । এক্ষণে বিরজার বৈধব্যে 
সে আশঙ্কার গুরুত্ব আরও বাড়িয়াছে; গৃহে ভগিনী বিধবা, ভ্রাতৃজায়! 
উন্মাদরোগগ্রন্তা, ছুহিতা বিধবা_এ সংসার যদি ভা্গিয়। যায় তবে কাহার 
[ক হইবে-বিরজার কি হইবে? এই ভাবনায় ভট্টাচার্য্য মহাশয় বড়ই 
উদ্ধিগ্র হইয়াছিলেন-তাই ভাহার মনের কথা আত্মপ্রকাশ করিল। 

কিন্তু, এ কথা বামাচরণের ভাল লগিল না--তাঙকার শ্বশুরেরও গ্রীতিপ্রদ 
হইল না--কারণ, তট্রাটার্যয মহাশয়ের সংসারের ভাবনায় তাহার কি দায়? 
তিনি বুঝেন, রা হন্তে অর্থ থাকিলে কন্টা সুখে থাকিবার সম্ভাবন!। 

সেই দিন বাঠুতরক্টালৈ তটাচাধ্য মহাশয় তাবিতে লগিলেন। তাহার 


৩৭২ আর্ধ্যাবর্ত ৩য় বর্ষ--৫ম সংখা।। 


নয়নে নিদ্রা নাই--হুদয়ে দারুণ ছুশ্চিন্তা। আজ ত্তাহার কেবল মনে 
হইতে লাগিল, যদি অজ বিরজার জননী জীবিতা থাকিতেন-_-তবে 
তাহার দুশ্চিন্তা অনেকট। প্রশমিত হইত। বিপদে-_ছুর্ভাধনায় মানুষ 
স্বভাবতঃই সহানুভূতির জন্য ব্যাকুল হয়-_-তখন সে পত্বীর অভাব যত 
অন্থভব করে, সম্পদে__স্বখের সময় তত করে না। চিন্তাবিট তট্টাচার্যয 
মহাশয় চমকিয়! দেখিলেন, মুক্ত বাতানয়পথে দিবালোক কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছে। 


সমুদ্র-তাগ্ব। 
( পূরীতে সমুদ্র দেখিয়া ) 


ঘোরঘট্র-ঘোরঘট গঙ্জে ঘোর প্রলয়-ডিগ্ডিম, 

বব্ম্‌-ববয্_-বম্‌--গালবাছ্ে প্রচণ্ড উল্লাস, 

তাথেই _তাধেই-ধিয়া-_-নৃতো ক্ষিপ্ত অতল নীলিম, 

হাঃ_-হাঃ--রবে সচকিত করি' হাস কি সংহারী হাস! 

হে ভয়াল! হেকরাল! একি তব তাণ্ডদ নর্তন! 

উম্মত উল্লাসে ধেয়ে ধরণীরে গ্রাসিবারে চাও, 

স্ব স্থির অন্তরীক্ষে ভেদি' উঠে সে গম্ভীর ম্বন, 

ধ্বনিত করিয়া দিশি প্রলয়ের কি সঙ্গীত গাও !1 

কল্পোলিত _ হিল্লোলিত--ক্ষুত্রস্ত তব নাঁছবাট, 

তরঙ্গের করতালি--ঘর্ষণে কি শু ধূত্রোতক্ষেপ। 

প্রলয় নহেক এবে, নটরাজ ! বিরম এ নাট। 

জীর্ঘ-ঘ্ব& ধরণীর অঙ্গে দাও শান্তির প্রলেপ! 

হে অনন্ত! হে মগল! ধরণীর স্থষ্টিকাল হতে 

চলিতেছে হ্যটটি সনে ধ্ব'সের যে নীরব সঙ্গীত।-- 

তোমার এ ভীমনাদে,-ভ্রকুটি করিয়া! খোর আোতে 

প্রচারিছ সেই বার্তা বাড়াইনে তব স্থষ্টি-হিত ! 

নহ তুমি অমঙ্গল, নাহি স্থান দাও নিরা।য়”_ 

সত্য তুমি, শিব তুমি, প্রণমি, হে রুদ্র তব গায়! 
শ্রীযো বর দ্ুটোপাধ্যায়। 


ভার, ১৩১৯। সংগ্রহ । . ৩৭৩ 


টি 


সংগ্রহ । 
বিবধ। 
আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ ৷ 

গত বৎসর জুলাই যাসে লগ্নে যে দার্বিজাতিক যহাসভার প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল 
তাহাতে সার জন ম্যাকছোনেল সি, ৰি, মহাশয় “আন্তর্জাতিক আইন গ পরাধীন জাতি” 
নামক একটি স্বৃচিত্তিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। কিছুদিন হইল তাহা প্রকাশিত হইয়াছে 
এতাহা লইয়া যথেষ্ট আন্দোলন চলিতেছে । আমর] নিয়ে সেই প্রবন্ধের সারসঙ্কলন 
করিয়া দিলাম। 

সভ' ও অসভ্য, স্বাধীন ও পরাধীন জাতির মধ্যে কোনরূগ আদান প্রদানের সম্বন্ধ 
আছে কি নাও থাকিলে তাহা ফিরূপ এই প্রশ্নের নীমাংস1] করাই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। এই 
প্রশ্নের তিনরূপ উত্তর হইতে পারে । 

এক পক্ষে বলেন, শ্বাধীন ও পরাধীন জাতির সন্বন্ধবিষয়ে কোন বিধিব্যবস্থা থাকিতে 
পাঁরে না) তথায় অসিবলই শ্ায়ের হিমাংসক। যদিও আজকাল কেহই প্রকান্ঠতঃ 
এই্টরপ মতের সমর্থন করেন না তথাপি ইহা নিশ্চয় যে, অনেকে এই মত সর্ববান্তঃকরণে 
পোষণ করিয়া থাকেন। সার্বজাতিক মহাসভায় একপ অযাম্থষিক সিদ্ধান্ত আলোচনা 
যোগা নহে বলিয়! সার অন অবজ্ঞাভরে এঠ মতবাদ উপেক্ষা করিয়াছেন। 

আয় একদল বলেন যে, জাতিহিসাৰে স্বাধীন ও পরাধীলের মধ্যে কোন নীতি অবলম্বন 
করা সম্ভবপর নহে; কারণ। ঘথায় আদানগুদান অসম্ভব তথায় রাষ্ট্রনীতি প্রয়োগ কল্পিত 
হইতে পারে না। অধিকন্তু পরাধীন জাতিগণের জাতীয় নীতি এখনও এতদূর পরি- 
মার্জিত হয় নাই ঘে, তাহারা স্বাধীনজাতির সমতুলা হইবার যোগ্য। ম্বাধীনজাতির 
সহিত যেরপ ব্যবহার করা হয় তাহাদের সঠ্তি সেরূপ ব্যবহার করিলে বরং স্কাহাদেরই 
ক্ষতি হইবে । অতএব পরাধীনদিগকে জাতিহিসাবে কোন অধিকার দেওয়া বাগুণীয় 
নহে। তবে মানুষের যাহ। প্রাপ্য, তাহাদিগকে অবশ্য সেটুকু ব্যক্তিগত অধিকার দেওয়া 
উচিত। জন ষ্রয়ার্ট যিল এই মতাবলম্বী ছিলেম। আরও অনেকে এই প্রকার মতের 
সমর্থন করেন। কিন্তু পরাধীনদিগেব গ্রতি কিরূপ জাচরণ করা কর্তৃব্য তাহা কেহ লট 
করিয়া বলেন না। অন্পট্তােত এবম্পকার মতের ব্যবহারিক মূল্য অত্যন্ত অল্প। 
পরাধীনদিগের প্রতি স্তাহারা যে সকল কর্তবা স্বীকার করেন তাহার মধ্য নৃশংস নির্দয়তাও 
স্যাষ্যরূণে পরিগণিত হইতে পারে। 

এই স্ৃত্রে আমাদের স্মরণ রাধা কর্তব্য ষে, অসভ্য ও সভ্যঞ্জাতির মধ্যে কোন পরিষ্ফুট 
সীমারেখা অস্ষিত হইতে প রেনা। কোন্‌ চিন্বত্বারা জাতির উৎকর্ষ বা জপকধের পরীক্ষা] 
হইতে পারে? কেহ কেহ ক্রীলেন যে, সংগ্রামে সিদ্ধিই উৎকর্ধতার পরিচায়ক। কিন্ত 
ডা] হইলে কয়ে? শঠাবীধ্র্র্বে যে সকল দেশ মিকেলেঞ্জেলো বা লিওনাড ডা ভিগ্চি 
প্রতি ঘনীদিগণনাটু গু গৌরবান্বিত ২২।1]1ঘল তাহাদের অপেক্ষা কেবল 






৩৭৪ র্ধ্যাবধর্ত ওয় বর্ষ--৫ম সংখ্য। | 


তুর্ককেই তৎকালীন সভ্যতায় প্রধান বলিয়] গণ্য করিতে হয়। ক্কেহ কেহ ধনসম্পদকেই 
উৎকর্ষেক্ন প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন; কিন্ত ব্যক্তিগত সামাঞ্জিক নীতিতে অর্থকে' 
আমরা শ্রেষ্ঠ আসন দিই মা; জাতিগত নীতিতেও প্রেয় শ্রেয় হইতে পারে ন।। কেহ 
কেহ নৈতিক উন্নতির দোহাই দিয়া থাকেন। কিন্তু যদি আমরা এউ প্রণালীর হারা 
জাতির উন্নতি বা অধোনতি নির্ণয় করিতে যাই তাহা হইলে এমন সক অপ্রত্যাশিত 
সিদ্ধান্তে আসিয়। উপনীত হই যাহাতে আমাদিগকে বিশ্মিত হইতে হয়। উন্নতিশীল ও 
পশ্চাংপগদ জাতিগণের মধ্যে ভেদ নির্ণয় কফিতে যাইয়! জাতিতত্বপগ্ডিতগণ বিষম সমগ্যায় 
পড়িয়াছেন। যে সকল জাতির অবস্থাবিপর্যযয়ের ইতিহাস অজ্জাত তাহাদিগকে ই- 
পাধারণে অবনত বা হীনবস্থ বলিয়া মনে করে সকল জাতিইস্বম্থ মার্গে অল্লাধিক 
পরিমাণে অগ্রসর হইতেছে । কত পরিবর্তন--কত বিপ্রবেরমধ্য দিয়া যে তাহারা বর্তমান 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাদের ইতিহাস না জানিলে তাহ] নির্ণয় করা সহজমাধয 
নহে! এই [বিশাল জগৎ কেবল মাত্র এক প্রকার সভ্যতার রাজত্ড ১ইতে পারে না 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন অবস্থায় কত বিভিন্ন সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে ও উঠিতেছে, সেই 
সকল ভিন্্রমুখী সভ্যতী যাহারা কেবল এক ধারায় পরিচালিত করিধার প্রয়াস পায়েন 
তাহাদের ইতিহাসপাঠ সফল হয় নাই। ইহা সুনিশ্চিত যে, বদ কেবল এক প্রকারের 
সভ্যতাই সার্বভৌমিক হইয়া উঠে তাহা হইলে তাহা জগতের পক্ষে সৌভাগ্য হইবে না। 
বর্তমান সময়ে পরাধীন জাতিদিগের প্রতি কতকগুলি কর্তব্য অনেকেই স্বীকার করিয়া 
থ|কেন। কিন্তু সেই কর্তব্যের যথাষথ প্রক্কতি কেহই স্পষ্টরূপে নিদ্ধারিত করেন না। 
ফলত; অনেক গুরুতর বিষয় এখন অনিশ্চিত থ|কিয়া গিয়াছে । পরাধীন জারা 
যাহাতে ন্যাধ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত না হয় সেঞ্ন্য কোন অনুষ্ঠান এখনও প্রতিচিও 


হয় নাই; তাহার ফলেযেসকল কর্তব্য মৌখিক স্বীকৃত হয় অনেক সময় কাধ্যতঃ তাহা 
প্রতিপালিত হয় না। 


নিয়লিখিত কয়েকটি বিধান বর্তমান সময়ে প্রায় অনেকেই স্বীকার করিয়৷ থাকেন। 

(১) তথাকথিত অসভ্য বা পরাধীনজাতিগণ রাষ্ঠরীয়ব্যাপারে নাবালক-স্থানীয়। আই. 
নের দৃষ্টিতে নাবালক বেরূগ নিজ বৈবয়িককণ্ম পরিচালন করিতে অক্ষম মেইরূপ পরাধীন 
জাতিগণও দ্বদেশয় রাষ্ট্রকার্ধ্যসম্পাদনের উপযুক্ত নঠে। কোন সভ্যজাতি তাহাদের 
অভডিভাবকরগে ঠাহাদের শাসন ভার গ্রহণ করাই উচত। যে সকল সভ্যঞ্জাত 
পরাধীনজাতিকে পরিচালিত করিবার ভার লইয়া! থাকেন তাহাদের সকল সময় মনে 
রাথা কর্তব্য যে, তাহার অভিতাবক মাত্র। পরাধীনজাতি যত অধিক অন্পমুক্ত, 
তাহাদের ছায়িত তত অধিক। অভিভাবক ঘেরূপ নাবলকের স্বার্থের দিকেই লক্ষ 
র1খিয়া থাকেন সেইরূপ শাসনাধীন জাতির স্বার্থসম্পাদনই তাদের মুখা উদ্দেশ্য হওয়া 
উ(চিত। 

(১) আগুনিক সর্ভ্যতাই সর্বাশ্রে?, গন্যরগ সভাতামান্রই টয়, এই ভাব সর্ববতোভাবে 
বর্নীয়। এই কুসংস্কার অতীভকালে অনেক অনর্থ সংঘটিত &. ছে এবং বর্তমানেও 
নেক অস্মডের স্থচনা করিতেছে। আধুনিক সভ্যসমাজের অ ঘ/ যে দকল সমাঙ্গ 
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গঠিত নহে তাহাদের ধ্বংস সুনিশ্চিত, এই ভাব যতদিন না লুপ্ত হইবে ততদিন জগতের 
বঙ্গল নাই। 


আর একটি ভ্রান্ত ধারণ। এই যে, তথাকথিত অসভ্য জাতি সকলেই একপ্রকার । 


প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা নহে। অমভ্য বলিতে আজকাল বাহাদিগকে বুঝায় তাহাদের 
মধ্যে কত ভিন্ন প্রকারের সত্যতা, কত ভিন্ন গ্রুকারের সামাজিক অনুষ্ঠান বিকাশ লাভ 
করিয়াছে তাহা সমাজতবিদগণ গবেষণা করিয়! প্রচার করিয়াছেন। সবল গু দুর্বল, 
উন্নতিশীল ও স্থিতিশীল, স্বার্থত্যাগী ও স্বার্থপর এইরূপ পরস্পরবিরোধী কত প্রকার জাতি 
যে সাধারণের সুলদৃষ্টতে অসভাতার পণ্ডির মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে তাহা সর্ববদ] স্মরণ 
রাখা কর্তব্য । 

|] এই স্থলে সার জন পেরুতিজয়ী মারকিগড সেরা দে লেজেসামার (১1210103611 06 
[.01০১5417,) মৃত্যুকালীন স্বীকারোক্তির উল্লেখ করিয়াছেন । স্পেনদেশীয় বীর লেজে- 
সামা প্রথম পেরুদেশ অধিকার করেন। তাহার মতে, পেরুর আদিম অধিবাসী ইঙ্কাগণ 
( ০০7১ ) শাস্তিপরায়ণ, সততা সম্পন্ন ও শ্রদ্ধীযুন্ত ছিল। পাপ, অধর্শা, শঠতা গু চৌর্যয 
তাহাদের অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু যুরোপীয়গণের সহবাসে আপিয়া তাহাদের কে সারল্য-- 
সে পবিত্রতা নষ্ট হইয়! গিয়াছে : অল্পপিনেন্র মধ্যেই সকল প্রকার পাপকার্য্যে তাহারা 
বিশেষ নিপুণ হইয়া উঠিয়াছে। লেজেসাঘা ম্পেননরপতিক্ে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন 
যে, আমরা একট! পৰিজ জাতিকে কলুষিত করিয়াছি সেজন্য আমি বিবেকবিদ্ধ হইয়া 
পাপের প্রায়শ্চিত হেতু এই সকল কথ! লিপিবন্ধ করিতেছি । অস্তান্য অসভ্যজাতিগণ 
দয়াদাক্ষিণযাদি গুণরাঞ্জিতে বর্তমান সভ্যজাতি অপেক্ষা কয়েকাংশে কতদূর উন্নত তাহা 
হার্বাট স্পেলার তাহার সমাজ বিজ্ঞানের স্থানে স্থানে বর্ণনা করিয়াছেন। 

(৩) সমতাপন্র সত্যজাতিগণের মধ মে নিয়মে সব্ধ স্থাপিত হয় পরাধীন জাতি- 
গণের সহিত সন্বন্বস্থাপনকালে ঠিক সে নিয়ন চলিবে না। যে চূক্কিতে নাবালকের 
্বার্থহানির সস্তাবনা তাহ। ষেরূপ আইনের দৃষ্টতে চূড়ান্ত বলিয়া সিদ্ধ হয় না সেইরাপ 
যেসকল সন্ধিতে পরাধীন জাতিগণের স্বার্থসক্কোচ হইতে পারে সেসহল সান্ষপত্ 
আন্তজাতিক আইনের দৃষ্টিতে অসিদ্ধ হওয়াই উচিত। কিন্তু এই বিধান অনুসারে প্রায়শঃই 
কাধা হয় না| অনেক সময় ন্ায়ের আবরণ দিয়! বহুবিধ শঠত। ও অন্যায় কার্য সম্পন্ন 
হইয়া থাকে । এই বিধান ফলদায়ক করিতে হইলে প্রথমতঃ দেখা কর্তব্য যে, পরাধীন 
জাতিগণ নিজ ভরণপোবধণের জন্য যথেষ্ট উপায় হইতে বঞ্চিত হইতেছে না। আদিম 
অধিবাসিগণ যাহাতে নিজ নিজ "ভাবে উন্নতি সাধনের বিশেষ সুবিধা পায় সে দিকেও 
লক্ষ যাথ! কর্তৃব্য। 

(৪) এই সকল ব্যবক্গ)কার্ধ্যতঃ ফলপ্রস্থ করিতে হইলে পরাধীনজাতিগণের প্রতি 
কিয়ৎপরিমাণে অদ্ধ! ও সধধানের ভাব পোষণ না] করিলে চলিবে না। তাহাদের সামান্রিক 
আচার পদ্ধতি তাহাদের নিধিব্যবস্থা যাহাতে অটুট থাকে সেদিকে লক্ষ্য রাক্ষা উচিত। 
অবশ্যই যে সকল আচ (বহার নির্দয়তাস্চক বাস্পইই ক্ষতিজনক তাহাদের প্রশ্রয় 
দেওয়া উচিত্ত ম 
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পূর্ব্বোক্ত ব্যবস্থাসকল আরও পরিষ্কার ভাবে প্রচারিত হওয়! কর্তব্য । গশ্চাংপর 
জাতিগণের অভাব অভিযোগ প্রকাশীর্থ এবং তাহাদের জাতীয় প্রকৃতি ও জাতীয় আদর্শ 
সর্বসাধারণে প্রচারার্থ দেশে দেশে কর্মমণ্ডলীর প্রতিষ্ঠা আবশ্যক । বর্তমান মহাসমিতির 
হায় মাঝে মাঝে সর্ধজাতি সঙ্ঘের_ মিলনের প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা অধিক। ইহাছারা 
সহান্ভুতির ক্ষেত্র বিস্তৃত হইয়৷ প্রকৃত কাধ্যে ামাদিগকে অগ্রসর হইতে প্রণোদিত 


করিবে। 
বর্তমান সময়ে পরাধীন জাতিগণের প্রতি যে সকল কর্তব্য ম্বীকুত হইয়া থাকে বিস্তৃত 


সহাম্বভূতি ও সমবেত চেষ্টার দ্বারা পেসকল কর্তবোর ক্ষেত্র বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইবে, 
বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন সভ্যতা একই গ্ডির ভিতর কেন্দ্রীভূত করা কোনরূপেই বাগুনীয় 
নহে। বর্তমান অবস্থায় বিছিন্নতাষ্ট বরেণা । এই বিছিম্নতার ভিতর দিয়া কালে আম? 
মহত্বর একতায় ও পূর্ণতর মনষাত্থে উপস্থিত হইতে পারিব। 


বরণ |* 

হে তাপস! আঙ্জি বরিব তোমায় 
মঙ্গল-আবাহনে; 

শতেক তক্ত-- কোমল-রভ- 
মরমকমলাসনে ৷ 


ধ্বনিয়া বাণীর দেউল-অন্ক 
পুরোহিত ! তুমি বাজাও শঙ্গ: 
ফুটে ধা?ক কলি, ছুটে যাক অলি, 
মরাল--কমলননে, 
চলো আগেআগে, ধরো! দীপশিখা 
জ্ঞানের কানন পথে। 
রাখ রাখ তরী এস কাগ্ডারি! 
সারথি! মানস-রখে। 
আনো হে শিশুর সরল হৃদয়, 
মায়ের মরম, সথার গ্রণয়। 
দিষ্ধ আশীষে করাও সিনান 
মু্ধ সেবকগণে ॥ 
শ্রীকালিদাস)নায়। 


ঝা পপি পাপ পপ পক পিজি সাত পাশ 





সপ ১৪৯ জট 


ৎ যশোহর খুলল! সেবা সমিতির অনুষ্ঠিত ডাকার প্রফুল্ল রায়ে সংবর্ধনা সভার 
গীত। সংবর্ধনার বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে-'জাখ্যাবর্ত।-ফ 
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নর্মদার* উভভীরশোভী অতুলনীয় শ্বেতমর্্র শৈল বাতীত জব্বলপুরে 
আর একটি দর্শনীয় বস্ত আছে, তাহা মদন মহল। হয় ত ইহ! সৌন্দর্যয- 
 পিপাস্ুর সম্যক তৃপ্রি সাধন করিতে না পারে, প্রকৃতির যে সৌন্দর্যযসম্তারের 
'স্বপূর্ব সমাবেশ উক্ত শৈলকে অপাধারণত্ব দান করিয়াছে, ইহাতে হয় ত 
তাহার অভাব লক্ষিত হইতে পারে : কিন্তু যে চিন্তাশীল ভাবুক ও প্রত্রতাত্বিক 
প্রত্যক্ষের অন্তরালে সুদুর অতীতের স্পষ্ট নিদর্শন দেখিতে পায়েন, তাহার 
নিকট এই সকল সৌন্র্যাহীন ভগ্প্রায় হুর্ণ প্রাসাদ প্রভৃতি নিতান্ত অনাদরের 
সামগ্রী নেে। আর এই ভগ্রাবশেষটি যে একেবারে সৌন্দ্যালেশবর্জিত 
তাহাই বা বলি কেন? একটি অনতিউচ্চ পাহাড়; তাহার বন্ধুর গাত্র 
নানা জাতীয় ক্ষুর্দবৃহৎ বৃ: ও গুল্সালতাদিতে সমাচ্ছন্ন। কিন্ত জঙ্গল খুব ঘন 
নহে। চতুর্দিকে অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘনরুষ্ণ মস্যণ প্রস্তরখণ্ড বিক্ষিপ্ত। 
এত বড় বড় পাতর আমি আর কোথাও দেধিনাই। আরও আশ্চর্যের 
ধ্ষয় এই যে, দ্বিতল গুহপমান উচ্চ এরূপ স্ুবৃহৎ প্রস্তর কোন কোন স্থলে 
এক্ূপ বিন্দুমাত্র ভূমির উপর অবস্থিত যে প্রতি মুহূর্তেই মনে হয় যেন একটু 
বেগে ঝড় লাগিলেই তাহ] নিয়ে পড়িয়। যাইবে । কিন্তু কত বঞ্ধা তাহাদের 
উপর দিয়া বহিয়! যাইতেছে, কত ভূমিকম্প তাহাদিগকে ভূতঙশায়ী করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছে; তাহারা সেই একই অবস্থার নিশ্চল ভাবে দীড়াইয়া 
আছে! একজন ইংরাজ পর্যাটক নাকি আটদশজন লোক দিয়া! এইরূপ একটি 
গীণাবলম্ শৈলধও স্থানচাত করিতে বহুপ্রকারে চেষ্টিত হইয়াও অকৃতকার্য 
₹ইয়াছিলেন। 

এই পাহাড়ের শীর্ষদেশে একখানি গংশতঃ প্রোথিত প্রকাৎ গ্রশ্তরের উপর 
নির্মিত একটি প্রাচীন অনতিবৃহৎ দ্িতল অট্টালিকা! বহু দুর হইতে পথিকের 
দৃগি আরষ্ট করে। ইহ)ট মদন মহল। সম্মুখে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ-সীমায় একটি 
হল, এবং তাহারই : পাঞচমগারসংলগ একটি ছাতহীন কক্ষের কেবল ল খিলান: 
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৩৭৮ আর্ধ]াবর্ত | ৩য় বর্ষ__৬ষ্ঠ সংখ্যা । 











গুলি বর্তমান আছে। এই কঞ্চটি এবং ভাহার চাবি দিকের স্থান অত্যন্ত 
জঙ্গলাকীর্ণ; অতি কষ্টে নিকটস্থ হইলে একটি নিয়গামী সোপানের কিয়দংশ 
দৃষ্টিগোচর হইল। প্রলাদ, তাহা একটি স্ুরঙ্গপথ এবং সেই পথ নর্দায় 
গিয়া! পৌছিয়াছে। এই প্রাসাদ্বাপসিনী রমণীর! নাকি এই পথ দিয়! নর্মর্দা- 
ন্নান করিতে যাইতেন। বলিয়া রাখি যে, নম্মদা এ স্কান হইতে প্রায় দশ 
মাইল দূরে। অপর দিকে গঙ্গাসাগর দীঘী নামে পরিচিত একটি সুন্দর 
শ্বচ্ছসলিল] দীর্থিকা আছে। পার্বতা দীর্থিকার (170) বিবরণ ইংরাজী 
সাহিত্যে পাঠ করিয়াছিলাম; সেদিন তাহ] দেখিয়া! চক্ষু সার্থক করিলাম । 
ইহার পশ্চিম তটে প্রহার গ্ঠায় একটি স্বান দেখিতে পাইলাম। শুনিলাম, 
কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত সেই গুহায় একজন সন্ন্যাসী বাস করিতেন; এবং 
তথায় মানব-বাসের চিহও লক্ষিত হইল। মহলের অপর পাশ্খে, পূর্বোক্ত 
স্ুরঙ্গ পথের কিঞ্চিৎ দুরে একটি মন্দির আছে, তাহা সারদ] দেবীর মন্দির 
নামে খ্যাত। ইহা জঙ্গলে এরূপ আচ্ছ্ন হইয়া গিয়াছে যে, মহলের নিকট 
হইতে কেবল ইহার চুড়াটিমাজ্ে দেখিতে পাওয়া যায়। 

্রববলপুর সহরের চারি মাইল পশ্চিমে গড়া বা গড় একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। 
ইহাই এককালে প্রাচীন গডমগ্ল নামক ক্ষুদ্র রাজোর রাসধানী ছিল; এবং 
বীরাঙ্গন। ছুর্গাবভী এহ রাজ্যেরই রাণী ছিলেন। পৃর্ববর্ণিত পাহাড় ও তছু- 
পরিপ্তিত মদন মহল এই গ্রামে অবস্তিত। কোন প্রকার যাঁনারোহনে এই 
পাহাড়ের ঠিক "তলদেশে উপস্থিত হওয়। যায় না। কারণ, ইহার কিমতদুর 
হইতে ভুমি উপঙগথণ্ডে সমাকার্ণ ও ক্রমোচ্চ হইতে আরম্ত হইয়াছে সুতরাং 
এই পথটুকু পদবঙ্জে অতিক্রম করিতে হয়. পর্যটকগণের সুবিধার জন্ত 
জেলা বোর্ড পাহাড়ের বন্ধুর ও পিচ্ছিল গাত্রে কঙ্করাদি দিয়। একটি চলনসই 
রকমের পথ প্রস্তত করিয়া দিরাছেন। গাছ পালা যথেছ আছে; আতা 
গাছের যেরূপ প্রাচুর্য তথার দেখিলাম সেরূপ আর কোথাও দেখি নাই। 
এক স্থানে অনেকগুলি আন বৃক্ষ একটি বৃহৎ কুপ্জ বনের সৃষ্টি করিয়াছে। 

মহলটি প্রধানতঃ প্রস্তরুনিশ্মিত ১ ইষ্টকের কাষও স্থানে স্থানে আছে। 
এখনও ইহ! এরূপ অচগ্র অবস্থায় আছে যে, ইহাতে স্বঙ্ছন্দে ণান করিতে পারা 
যা! কিন্তু স্তানটি এরপ নিজ্জন ও জঙ্গলময় এবং মাত ।তঃ শ্বাপদসন্কুল যে, 
তথায় ন্লাক্রি যাপন বিলক্ষণ দুঃসাহসিকতার কায। কেহ এরূপ ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিপে তাঁহাকে বোড়ের জনুমতি লইতে হয়। ৬৪ উঠিণার সি'ড়াটির 

্ধী 


আশ্বিন, ১৩১৯। মদন মহল । ৩৭৯ 





অবস্থা যদিও বড় ভাল নহে, তবুও তহ্বার৷ অনায়াসে উপরে উঠিতে পারা 
যায়। দ্বিতলে ঘরের সংখ্যা অধিক নহে; তিনকি চারিখানি, আমার 
ঠিক স্বরণ হইতেছে না। কক্ষগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ; ছাত সমস্তই খিলানের, এবং 
এত অল্প উচ্চ যে, একজন দীর্ঘকায় ব্যক্তি তাহ] অনায়াসে স্পর্শ করিতে 
পারে। প্রমাণ স্বরূপ দেখিলাম যে, বাঙ্গালা, হিন্দী ও ইংবাজীতে নাম! দেশীয় 
পুরুষ ও ্ত্রালেরকের নাম পশ্চিম দিকে একটি ত্বরের ছাতে লিখিত 
রহিয়াছে ! ছুইটি মুক্ত গবাক্ষ ধিয়। হুহু করিয়া বাতাস দেই কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। শরৎকালের আপরাছ্ছে সেই নাতিশীতোষ্ বায়ুর 
প্পর্ণ বড়ই মধুর লাগিতেছিল। শন্ান্তি ঘরগুলিতেও এইরূপ খোল! 
জনালা। এই সকল গযাক্ষ হইতে দুরস্ঠিত জব্বলপুর সহর ৪ তৎপাশ্ব বঞ্জা 
স্থানসমূহ নয়নসমক্ষে ঠিক চিত্রের গ্তার় প্রতিতাত হইতেছিল। 

পূর্বেই ণলিয়াছি থে, এই মঠলটি একথানিমাত্র অর্ধপ্রোথিত গ্রস্তরের 
উপর নিশ্িত। ইহাই ইহার বিস্ময়কর বিশেষত্ব । ইহার গঠনসৌষ্ঠবে 
স্কাপতি-নেপুণ্ের ধিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না? ইহার অসাধারণ দু তাই 
ইহাকে কালের অত্যাচার হইতে বঙ্গ কারয়া আদিতেছে। কোন্‌ সময়ে 
যে ইহা নির্মিত হইয়াছিল, তাহ! নির্ণয় করিবার এখন আর কোন উপায় 
আছে কি না, প্রত্বতাত্বিক তাহার বিচার করিবেন। কিন্তু ইহা যে বনু 
শতাবী ধরিয়] এইরূপ ভাবে দণ্ডায়মান আছে, তাহা অন্ত কোন গ্রমাণা- 
ভাবেও বেশ ম্পঞ্ই বুবিতে পারা যায়। 

এই প্রাসাদসংক্রান্ত এতিহাসিক রহস্য উদ্খাটনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া 
আমি যাহ| অবগত হইয়াছি নিয়ে তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম। * দ্াক্ষিণাতা 
দেশে নানা স্থানে এবং মপাপ্রদেশে 'গোও' নামক অনার্ধ্য জাতি বহু প্রাচীন 
কাল হইতে বাস করিয়া আসিতেছে । অনুমান খৃষ্টায় ঘবাদশ শতাবীতে এই 
জাতি অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে। নর্মদাধোঁত প্রদেশসমূহে তখন কালাচুরি 
«| কলিচুরি বংশের একজন নরূ্পশি শাসনদণ্ড পরিগলনা করিতেছিলেন। 
গোগুদলপঠি, যছু রায়ের মনে উচ্চাকাজ্ষার বহ্ছি জলিতেছিল? সে কালচুরি- 
রাজের ছিদ্রান্বেষণের অ ভসন্ধিতে তাহার অধীনে কর্শচারীর পদ গ্রহণ করিল। 
তাহার উদ্দেত্য সিদ্ধ /ইল) আধ্কন্ত সে এই সময় সুরভি পাঠক নামক 
হর সন কুটবুদ্ধি রাকর্মচারীকে তাহার যন্ত্রের সহায় ও ও নত্নাদাত্রগে 


৮. পপর কচ 
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পাইল। কিছুকাল পরে সে নিকটবন্তাঁ মগুলা নামক স্থানের গোগুদলপতি 


_শাগদাসের কন্তাকে বিবাহ করিল; এবং শ্বশুরের মৃত্যুতে সে 
যখন মগ্ুলার গোগুগণকে আপনার অধীনে পাইল, তখন সে 
এই সন্মিলিত গোগবাহিনীর সাহায্যে এবং নুরুভি পাঠকের সহকারিতায় 
কালাচুরিরাজকে সিংহাসনচ্যুত করিয়! শ্বয়ং রাজোপাধি গ্রহণ করিল। 
গড়া ও মণ্ডল এই ছুই বিভাগ যুক্ত হইয়া তথন গড়মণ্ডল নামক ক্ষুদ্ররাঙজয 
সৃষ্ট হইল। সুতি পাঠক পুরস্কার স্বরূপ পুরুধানুক্রমে মন্ত্রি্ধ পদ প্রাপ্ত 
হইল। গড়াকে যছুরায় তাহার রাজধানী কর্িল। সম্ভবতঃ এই সময়, 
বা ইহার কিছুকাল পরেই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহলটি নিশ্মিত হইয়াছিল | 
কিন্তু ইহা মায়তনে এত ক্ষুদ্র যে, কোন রাঞ্জার কেন, একটি বড় গৃহস্থ পরি- 
বারের বাসযোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে না । বাস্তবিক যে ইহ! 
কি উদ্দেশ্য সাধন করিত তাহা এখন বলা কঠিন। গড়াই চিরকাল রাজ- 
ধানী ছিল না; এই স্থান হইতে সিঙ্গরগড় নাক স্থানে এবং পরে তথা হইতে 
মগুলায় গোঙ-রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়াছল। এককালে যাহা একটি 
রাজোর রাজধানী ছিল কালের বিচিত্র আবর্তনে সেই গড়া এখন একটি 
জনবিরল ক্ষুদ্র গগগ্রাম মাত্র। 

সম্রাট আকবরের সময় এই বংশের রাঙা দলপৎ সাহের সহিত রাজপুত- 
বাল! ছুর্গাবতীর বিবাদ হয়। এই বীরাঙ্গনা কিরূপে রাজ্যাপহারী মে।গল 
সম্রাটের বিপুল বাহিনীর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে সমরক্ষেত্রে প্রাণ বিসঞ্জন 
করিয়াছিলেন, তাহা ইতিহাসপাঠক মাত্রই অবগত আছেন। এস্থানে 
তাহার বর্ণনা নিশ্রয়োর্জন। এই স্ময় হইতেই গোগু রাজ্যের একরূপ 
অবসান হয়। রাণী ছুর্গাবতীর মৃতার পর মোগল সেনাপতি আসফ খা 
গড়মণ্ডলের প্রভুরূপে কিছু কাল এইস্থানে অবস্থান করেন) এবং যদ্দিও 
তাহার প্রস্থানের পর দলপৎ সাহের ভ্রাতা চন্দ্র সাহ রাজা বলিয়া পরিগণিত 
হয়েন। তথাপি তিনি নামে মাত্র রাঙ্জ] ছিলেন; প্ররুত পক্ষে গড়মণ্ডল প্রদেশ 
আকবরের অন্যতম সুখা মালবের অন্ডভুক্ত হয়। 

মন মংলের নামকরণসম্বন্ধে একাধিক কিন্ব্স্তী প্রচলিত আছে। 
একটি এই যে, মন সিংহ নামক একজন ফকির কর্তৃক, এই প্রাসাদ নির্িত 
হইয়াছিল বলিয়া ইহা! তাহারই নামানুসারে সাধারণ্যে পরিচিত হইয়াছে । 
কোন গোঁও রাঙা! নাকি গাহাড়ের উপর এরূপ একটি প্রাসাদ নিশ্মাণের 
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বাঁসন। প্রকাশ করেন যে, তাহার নির্দাণকৌশল লোকের বিস্ময় উৎপাদিত 
করিবে । কোন স্থপতিই এই কার্ষ্যে হগ্তক্ষেপ করিতে অগ্রসর হইল না। পরে 
মদন সিংহ নামক একজন ফকির একখানি মাত্র প্রস্তরের উপর অট্টালিক! 
নির্মাণ করিয়। রাজাকে চমত্রুত করিলেন । রাজ! তাহাকে ইচ্ছান্ুরূপ পুরস্কার 
প্রার্থনা করিতে বলিলে, ঠিনি আর কিছু ন1 চাহিয় স্বীয় নামানুসারে 
প্রাসাদের নামকরণের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়! চলিয়। গেলেন। রাজা 
এই অপূর্ব প্রাসাদনির্্মাতা ফকিরের প্রার্থনা অপূর্ণ রাখেন নাই । 'সময়'- 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ দাস, মহাঁশয় এই মহল সম্বন্ধে একটি 
প্ধাদগলক বিচিত্র গল্পের উল্লেখ করিয়াছেন। * তাহার সারাংশ 
দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব ।-বুধবাহন নামক এক পরাক্রম- 
শালী গোওড রাজার তাটিণী নামে এক পরমা সুন্দরী কন্তা ছিল। কন্ঠ 
বিবাহযোগ্যা হইলে এক নির্দিষ্ট দিবসে বুধবাহন নানা দেশের রাঁজা 
ও বাজকুমারগণকে স্বীয় প্রাসাদ্দে নিমন্ত্রিত করিয়! মন্ত্রী ও সভাসদগণের 
পরামর্শান্থুসারে পাত্রনির্ধাচনে প্রবৃত্ত হইলেন। খান্দেশরাজ গিরণকে 
সকলে উপযুক্ত পাত্র বলিয়া মমোনীত করিলে রাজ! তাহাকেই ভাবী 
জামাতৃরূপে গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তিনি যৌবনসীমা অতিক্রম করিয়া. 
ছিলেন বলিয়াই হউক, কিন্বা অন্ত কোন কারণেই হউক, রাঙ্জকুমারী 
ঠাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে পারিলেন না। ফুপনাশ্ব নামক এক সুন্দর 
তরুণ যুবক গিয়ণের সঙ্গে আসিয়াছিল। এই যুবক গীতবাস্ভে সুনিপুণ 
ছিল; এবং গিরণ যখন বিবাহের অপেক্ষায় রাজপ্রাসাদে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তথন সে তাহার সঙ্গীতের দ্বারা সভাস্থ সকলের চিত্ত- 
বিনোদন করিত। পুষ্পধন্বার অমোধ প্রতাবে শীঘ্রই রাজকুমারী 
ফুলনাস্থের প্রতি আসক্ত হইয়া পড়িলেন; .এবং গোপনে উভয়ের মিলন 
হইতেও বিলম্ব হইল না । বিবাহের পূর্বরাক্রিতে যখন উৎসবান্তে সকলে 
ঘোর নিদ্রামগ্ন তখন রাজকন্যা প্রাসাদ ত্যাগ কবিয়। প্রণয়ীর সঙ্গে পলায়ন 
করিলেন । একে অন্ধকার বাকি, তাহাতে পথ অজ্ঞাত, সুতরাং সমস্ত 
রান ঘুরিয়া নিশাশেষে শ্রান্ত হইয়। তাহারা নিকটেই একটি পাহাড়ের 
উপর নিদ্রিত হইয়া গাড়লেন। গ্রতাতে অশ্বক্ষুরশবে নিদ্রাতঙ্গ হইতেই 
হারা সম্ুখে রাজা বুধযাহণের টগর দেখিয়া স্তস্তিত হইলেন? এবং 


জি পা শন 


আরা ১৩১৭। 
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তাহারা কোন কথা কহিবার পূর্বেই ফুলনাশ্থের ছিন্ন মস্তক ভূতলে নুষ্ঠিত 
হইল। রাঞ্জকুমারী উচ্চৈংশ্বরে রোদন করিয়া ভূপতিতা হইলেন, এবং 
রাজা যখন তীহাকে উত্তোলন করিতে অগ্রসর হইলেন, তখন কন্যা 
উদ্মাদিনীর ন্ঠায় রাজাকে তীব্র বাক্য বলিয়া সবলে তীহার দীর্ঘ শা 
উৎপাটিত করিয়া ফেলিলেন। রাজ ক্রোধোন্মন্ত হইয়া কন্যাকে পদাধাত 
করিলেন। তাহাতেই রাজকুমারীর প্রাণবিয়োগ হইল। রাজা কন্ঠার 
শোকে অধীর হইয়া কিছু কাল অতি কষ্টে কাটাইয়া একদিন সহস! 
নিরুদ্িষ্টু হইলেন। অনেক অন্ুসন্ধানেও যধন তাহাকে পাওয়। গেল ন।, 
তখন তাহার গ্োষ্ঠ পুত্র মনসার পিংহাসনে আরোহন করিলেন। কিন্তু 
তীঁগর চরিত্রদোষ ও দুর্বধবলপ্ররুতির জন্য কয়েক বৎসরের মধেই রাঙ্গা 
শক্তকরতলগত হইবার উপকূম হইল। রাঞঙ্জকোষে অর্থাভাব, সুতরাং 


দৈন্ঠসংখ্য। বৃদ্ধি করিবারও উপায় ছিল না। রাজ্যের বখন এইরূপ 
অবস্থা তখন এক দ্দিন এক অতি শীর্ণকাঁয় ফকির আসিয়া রাজাকে বলিলেন 
যে, তিনি য্ধি তাহার মনোমত স্থানে একটি অট্রালিক্কা নির্মাণ করিয়! 
দিতে প্রতিশ্রুত হয়েন, তাহা! হইলে তিনি তাহাকে প্রচুর ধনের সন্ধান 
বলিয়া দিতে পারেন। রাজ প্রতিঞ্ত হইগ্রে সেই ফকির প্রাসাদ- 
মধ্যে এক গুপ্ত স্থান দেখাইয়া দিলেন। বোধহয় বলিতে হইবে নাষে, 
এই ফকির সেই নিরুদিষ্ট রাজ] বুধবাহন। মনসার এইরূপে বিপুল 
ধনরদ্ব পাইয়ী শক্রঙগয়ে সমর্থ হইলেন, এবং ফকিরবেশী পিতার নির্দেশক্রমে 
যে স্থানে প্রণয়িবুগলের হত্যাকা সংঘটত হইয়াছিল সেই স্থানে এই 
অট্রালিকাঁটি নির্মাণ করাইয়া দেন। বলা বাছলা, এই গল্পের কোন এঁতিহাসিক 
প্রমাণ নাই। প্রথমোক্ত প্রধাদের মদন সিংহ নামক ফকিরেরসহিত এই রাঁজ- 
ফকিরের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, অথবা কামদ্েব মদনের বিজয়কীর্তির 
নিদর্শন স্বরূপ বলিয়া ইহার এইক্সপ নামকরণ হইয়াছে কি না, বলা দুষ্কর। 
কয়েক বৎসর পূর্বে মন মহলে একটি প্রস্তর ফলক আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল; তাহাতে হিন্দীতে লিখা! ছিল যে, এই মহলের কোন স্থানে 
ব লক্ষ টাকা গ্রেথিত আছে। জব্বলপুর গেছেটিয়ারে দেখিলাম যে, 
গত ১৯০৮ খৃষ্টাে গড়া গ্রাম ও মদনমহলের মধ্যে এক স্থান হইতে 
১৪৬টি স্বর্ণ ও ৩০টি রৌপমুদ্রা পাওয়া গিয়াছে । এই মুদ্রাগুলি কোথায় 
রক্ষিত হইয়াছে, এবং সেগুলি মধ্যপ্রদেশের গ্রাচীন 'পুগের ইতিহাসে কোন 
নুতন আলোক নিক্ষেপ করিয়াছে কি না। তাহা আমি অবগত হুইতে 


পারি নাই। শরুঞ্চবিহারী গুপ্ত । 


আশ্বিনঃ ১৩১৯ কবিতা । ৩৮৩ 


? ০ তত 





কবিতা । 


বিকশিত প্রেমফুলে মাল! গাথি' মোহভরে 
সপিয়াছি যায়, 

সে ত গো, দেখেনি চাহি”, উপেক্ষা অনাদরে 
দ্লিয়াছে পায়! 

সংসরের পথে যবে পদে পদে পরাজয় 
সহি? নিরস্তর 

করুণ। বিন্দুর তরে কার্দিয়াছে এ হাদম 
নিরাশ।-কাতর, 

তখন করুণাময়ী, ফাড়া'লে সম্মখে আসি”, 
বাথায় ব্যথিতা, 

হাত ধরে ভুলি' মোরে, মুছে দিলে অশরাশি 

হে মোন কবিতা । 


২ 

যথন ছুপ্দিন ঘোর দিখিদিিক আধাবিয়া 
ঝরে বারিধারা, 

রুদ্ধ ধত পুরদ্ধার, শশ্পথে খিনন হিয়! 


আম গৃহহারা, 

চকিত বিদ্যুৎভাতি, গগনে আধার মেঘে 
ঘোর বজ্রনাদ, 

গ্রলয়নিশ্বাসসম গরঞ্জিঃ বহিছে বেগে 
পবন উন্মাদ, 

তখন সান্তনা রূপে তুমি আসি দিলে দেখা 
আমি শুচিশ্মিতা, 

আনিলে ঝঞ্চার রাতে শান্তির অরকণলেখা 
হেমোন্ন কবিতা ! 


৩৮৪ আর্যযাবর্ত ওয় বর্ষ-৬৮ সংখ্যা 


যেই জন দীনহীন ছিল ক্ষুদ্র গৃহে লীন 
. মগ্ন নিরাশায়, 
এ কি তব লীলা-_তা'রে ডেকে নিলে একবারে 
বিশ্বের সভা! 
রবি শশি তারাপুণ্ত তরুল'তা পুম্পকুপ্ত 
নিরবরিণী সনে 
কোন্‌ মন্্রবলে মোরে বাপিলে প্রেমের ভে।রে 
অক্ষয় বন্ধনে! 
এত শোভা এত ছায়া এত গীতি এত মায়া 
গীতি অকু্ঠিতা, 
*াছে বিশে স্তরে শুরে-তুমি দেখাইলে মোরে 
হে মোর কবিতা । 
৪ 
ব্যর্দ এই জীবনের তুমি মোরে দেপাইলে 
কর্তব্য নৃতন, 
শুদ্ধ মরু এ হৃদয়ে ভুমি পুন বহাইলে 
সুধাপ্রঅবণ। 
শিখাইলে কত উচ্চ পবিত্র প্রেমের ব্রত 
নিষ্কাম যহান্‌, 
শত ধারে বহি' সেষে পুণ্য জাহবীর মত 
করে আত্মদান। 
দেখালে ছুঃখেরে বরি?ঃ যুক্তি তার অপরূপ, 
কল্যাণমণ্ডিতা, 
আকিলে মানসপটে মুত্যুর অমুত রূপ, 
হে মোর কবিতা 
শ্রীরমণীমোহন ফ্বাষ। 


০০ 


আশ্গিন, ১৬১৯।  মহেশপুরের সূর্য রাজা। ৩৮৫ 





মহেশপুরের সূর্য রাজা । 
পতত্বিরলংবাণি নৃত্যন্তি শিখিনোমুদ্দা । 
অদ্য কান্তঃ কৃতান্তোবা ছুঃখস্ঠ।স্তং করিষাতি ॥ 
অবিরল বৃষ্টিপাত হইতেছে, শিখিগণ আনন্দে নৃত্য--করিতেছে, কান্ত 
অগব! কৃতান্ত অদ্য আমার ছুঃখ নিবাত্ত করিবেন অর্থাৎ এই শিথিনৃত)মুখর 
তর! বাদলে-বিরহ-বেদনা দূর করিতে কান্ত অথবা কৃতাস্ত ভিন্ন তৃতীয় 
কেহ নাহ। 
এই গ্লোকে যে বর্ষায় প্রিয়কঞ্ঠলগ্রবাহ বূমণীর চিন্তও চঞ্চল হয় সেই 
বর্মায় কোন্‌ বিরহবিধুরার মর্শবেদন] আদ্প্রকাশ করিয়াছিল, ইহ।র 
সহিত যশোহর 1জলান অন্তর্গত মহেশপুরের ধাবর রাজা সর্যযনারায়ণ 
দাসের কোন প্রাচীন ইতিহাস জঁডত আছে কিনা বন্ধমান পবন্ধে 
আমর। তাহারঈই আলোচনা করিব । 
রাগ! রামচন্দ্র খা, রাজা মটুক বান, হরে শুড়া প্রভৃতি মপ্যবঙগেপ যে 
সমস্ত প্রাচীন শ্বাধান হিন্দু বুপাত'দগের কথা জান। যায় ঠাহাদিগের 
আবভাবকাল প্রায়ই পঞ্চদশ শতাব্দার শেষ ভাগ ও ষোড়শ শঙানীর 
মধ্যেই পর়িয়াছে। ইহারা সকলেই বার হু ইয়াগণের কিছ পৃ্ববস্ত। ্াধান 
রাছ। ছিলেন পাঠানাদগের অবনত হইতে ইহাদ্দগের সকলেরই অতুখান। 
পঞ্চদশ শতান্দার পুর্বে কোন [হন্দু রাঙ্ছর আন্ত ম্ধ্যবন্দে ছল কিন। 
জানিতে পার নাই । এক্ষণে দোখতেছি। প্রতৃতক্ত জেলে কৈবর্ড বাঙা 
সর্যযনারায়ণ দাস পঞ্চদশ শতাব্দীর বহু পূর্বে একাদশ শতাণীর প্রারস্তে। 
গভুর প্রিয় কার্য সান কারয়। রাজার গ্রপাদদ লাভ করিয়। স্বয়ং 
একটি ক্ষুদ্র প্রা্জ। হইয়। মধাবঙ্গে+ এ £ প্রান্ত উজ্জপ করিয়াছিলেন। শাঠান- 
দগের ভ্যানের মধেঃও কুর্য/রাজ।র বংশধরগণের রাজতলে(প 
হয় নাই। 
একাদশ শতাব্দীর বঙ্গদেশ আর বর্তমানে ১৩১৯ সালের বাঙ্গালায় 
আসমান জমিন ফারাক। ৩খন বাঙ্গাল। দেশ অশংখ্য নদী শাখানদীতে 
বিশুক্ত ছিল। এখন সেই সকল নদী খালের ২স্তিত্বলোপ হইতেছে। 
'য দুই একটি বিগ্ভমান তাহারাও গঙ্গার অবনার মঙ্গে সঙ্গে পাটের 
জমাতে পণণচ হইতেছে । সেকালে এই সব নদীতীরে জাতীয় ব্যবসা বজায় 


৬৮৬ আর্য্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_৬ঠ সধখ্যা | 








রাধিবার জন্য অধিকাংশ ধীবর কৈবর্ভগণ বাস করিত। তাহারা বিলক্ষণ 
ক্ষমতাশালী বলিয়! রাক্গমন্মান পাইত এবং নদীপথে তাহাদের গ্রহৃত প্রতাপও 
ছিল। এই কৈবর্তগণই ব্ল্লাল সেনের নৌনাহিনী পরিচালিত করিত ও 
নৌসেনার অন্তভুক্ত হইয়া যথেষ্ট শৌর্ষের পরিচয় দিয়াছিল। 

ভরা ভাদরে ভাগীরথীর রূপ যেন উছলিগা উঠিতেছে, মধ্যে মধ্যে দম্কা 
দক্ষিণা বাতাস বীচিবিক্ষু তটিনীপ্রবাহকে যেন আরও উদ্বেলিত করিয়া 
যাইতেছে । এই রৌদ্র এই বৃষ্টি! শাকাশের গাত্রে তরল কাল মেঘের 
গড়াগড়ি, আর নিয়ে ভাগীরখীর গেরুয়া জশে, নবন্ধীপের দাটে। গেরুয়া! বসল: 
পরিহিত অসংখ্য নরনারীরু ভড়াহুড়ি। 

আজ ভাদ্র সংক্রান্তি, বঙ্গদেশের ধর্মপ্র।ণ বৃদ্ধ হিন্দু রাজ। বল্লাল সেন 
তাহার অন্ততম রাজধানী নবদবীপের গঞ্গাতীরে বসিম! যুক্তহন্গে দানপ্যানে 
রত। পিতাপুজ্রে সামান্ত ষনান্তর ঘটাম কুমার লক্ষণ সেন নবদ্বীপ 
পরিত্যাগ করিয়! গৌড়ে চলিয়া খিপ্লাছেন। শ্রান্ত, ক্লান্ত বঙ্গেশখ্বর 
দ্রানকাধ্য সমাধা করিয়া ম্মাহারের দন্ত রম্ধনশালায় প্রবেশ করিতে 
গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, ভাহার পুজবধূ_ লক্ষণ সেনের পত্বী- 
উপরোক্ত শ্লোকটি লিখিয়: ব্াধিয়াছেন। পুভ্রবপূর প্রাণের ব্যথায় বৃদ্ধ 
রাঙ্গার হৃদয় দ্রশীভূত হ্টল। তিনি আরস্থির থাকিতে পারিলেন না। থাস্ত- 
ভাবে আহার সমাপ্ত করিয়া বাহিরে আসিয়। মন্ত্রীকে বলিলেন, “আমি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যে পকারেই হউক আগ্য বাজির মধ্যেই লঙ্গুণকে লগ্ণা- 
ব্তী হইতে নত্বীপে আনিতে হইবে | যদি গৌড় হষ্টতে অগ্ভই লক্ষণ 
সেনকে গৃহে আনিতে না পারি, ঙবে এই জানব ক্লে জীবন বিসর্জন 
কনিব। আঁ অন্দরে প্রহ্ধাবর্ঘন করিব না! মন্ত্রী পিশেষ চিন্তিত হস্য়। 
অপন্ভবকে সম্ভব করিার উপায় উদ্ভালনে সচেষ্ট হইলেন। 

রাজা মন্ত্রীকে চিন্তান্বিত দেখিয়! বলিলেন, “মন্ত্রী বিশেষ চিন্তিত হইবার 
কোনও কারণ নাই, মামার প্রতিজ্ঞা নিশ্চয়ই রক্ষিত হইবে । তুমি নৌবিভাগের 
কৈবর্ভ দাসদিগকে আমার প্র'তজ্ঞার কথ! জ্ঞাপন কহ |” 

নৌধিভাগে রাজার প্রতিজ্ঞা কথ! প্রচারিত হটে সকলেই ভাবিতে 
লাগিল। কেহ রাঙ্গমমীপে অগ্রপর হইতে সাহসী হইল ন।; কারণ) নব. 
ঘ্বীপ হইতে কয়েক ঘণ্ট।র মধ্যে গৌড়ে পৌছিয়া আবার গৌড় হইতে রাত্রির 
মধে) নব্ধীপে আস! সম্পূর্ণ অসম্ভব বোধ হইতেছিল 
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পৃথিবীতে অসম্ভব কিছুই নাই। স্ল্লালের নৌসেনাবিতাগের জেলে 
কৈবর্ভদিগের মধ্য হইত উপ্নতবক্ষ, স্থিরপ্রতিজ্ঞ, অসমসাহমী যুবক, রাঞ্জার 
প্রধান নৌবাহিনীপরিচালক হৃর্ধানারায়ণ দাস-রাজার নিকট অগ্রসর 
হইলেন। স্র্ধয দাস মনে মনে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়! প্রভুর অন্নের মর্য্যাদ।, 
এবং রাজার সন্মান ও রাছার জীবন রক্ষা করিবার জন্ অসম্ভব কার্য সম্ভব 
করিতে বদ্ধপরিকর হইনেন। সুর্য দাস এক বার আকাশের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, আর এক বার চঞ্চল উত্তর পবনের ক্ষিশগতি অন্ুতব কবিয়! 

৮৯৪ বলিলেন, “ধর্্মাবতার অন্ভমতি করুন্‌, চরণধূলি দ্িউন, অছ্য বাৰ্রি' 

তেই বাজকুমারকে লক্ঘণাবতী হইতে নবদবীপে আনিয়! দিব ।” 

রাজ! হর্যয দাসের ক্ষমত] ধিশেধরূপে অবগত ছিলেন, কুেযের আঙ।স- 
বাক্যে তিনি মাশ্বন্ত হইজেন। স্র্ধা ছুইথানি ছিপ একসঙ্গে জাড়িয়া ছিপের 
ডাক বসাইয়া দ্বিগুণ মাল্প! সমতিব্যাহারে অনুকূল বাতাসে পাইল তুলিয়৷ 
জাহ্ুবীর গরবাহ বিদীণ করিয়া! প্রথর জোতের বিরুদ্ধে উত্তরাতিমুখে চলি, 
লেন, থে প্রধল বাতাস নৌকার প্রত্যেক আরোহীর-- প্রত্যেক মাঝি মাল্লার 
(নিকট সংহারমুণ্ডি ধারণ করিয়াছিল তাহাই হুর্ধ্যদাসের সহায় হইল। 

যখন সূর্য্য বাঙপুভ্রকে লইয়া লক্ষণাবতী পরিত্যাগ করিলেন, তখন 
আকাশ পরিষ্কার, বাদু যেন বুমাইয়া পংড়য়াছে, আকাশে চণ্ উঠিয়াছে, 
নদের 'করণে গঙ্গার বীচমাল! জঅলিতেছে। ক্ধর্য দাদ যাইবার সমস যেমন 
পাইলভরে আ্োতের বিরুদ্ধে ছুটিয়৷ চপলিয়াছিলেন আপিবার সময় সেইরূপ 
আোতের বেগে তীব্র বেগে নবদ্বীপের পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এক 
্াপ্রতেই মহারাজ লক্ষণ সেনকে নবদ্বীপে পাইয়া পরম গ্রীত হইগেন। তাহার 
প্রতিজ্ঞারক্ষা হইল, জীবন বাচিল। 

বঙ্গেশ্বর দাস কৈবর্তদিগের উপর সমষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমর। কি 
পুরদ্ধার চাহ) বল। যাহ চাহিবে আমি তাহাই তোমাদিগকে দিব ।” 

পূর্বেই বলিয়াছি, অসংখা নদীথাত পরিবৃত বঙ্গদেশে সে সময় বহু ধীবর 
দ|সের বাস (ছিল। তাহার! রাঞ্জসরকারে উচ্চপদে উনীত হইয়াছিল বটে; 
কিন্ত তাংদের ল্পৃষ্ট জল শুদ্ধ বিধেচিত হইত ন]। উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ জেলে- 
কৈবর্তধিগের জল ব্যবহার করিতেন না বলিয়া তাহারা মনে মনে বড়ই 
₹/থঙ ছিল। দাস ধাঁবরগণ এুবোগ পাংয়া মহারাজার নিকট প্রার্থনা 
কারল, "ধন্মাবতার, আমরা আর 1কছুই গ্রার্থণা করি শা, আমাদগকে এই 


৩৮৮ আর্্যাবর্ত | ৩য় বর্ধ--৬ঠ সংখ্যা । 


নিন সির ৫: ভরা যহরাউল নে 


ভিক্ষ। দিউন, যেন আজ হইতে কৈবর্তদিগের জল হিন্দুসমাজে চলিত হয়।” 
বল্লাল সেন জেলে কৈবর্তদিগের এই প্রার্থন পূর্ণ করিলেন এবং তাহার প্রিয় 
1২0751 139210217 হুধর্নারাক়ণ দাসকে বর্তমান যশোহর জিলার অন্তর্গত 
বনগ্রাম মহকুমার অধীন মহেশপুর গ্রামে কয় সহত্র বিঘা ভূমি রুতকর্মের 
পুরস্কার স্বরূপ জায়গীর দি্নে। কৃর্ধেণর অন্থুচর্গণও কিছু কিছু জমী 
পুরস্কারস্বরূপ প্রাপ্ত হইল। | 

সেই হইতে কৈবর্তগণ জলআঁচরণীয় জাতি বলিয়া হিন্দুসার্জে পরিগণিত, 
হইয়াছেন। এই সময় হইতে কৈবর্তগণ দুই ভাগে বিতক্ত হইয়া! যায়েন। 
এক দল রহিলেন, দাস ধীবর--.জণে কৈবর্ভ, অপর দল হইলেন হেলে 
কৈবর্ত-_মাহিম্যঃ। 

এক্ষণে দেখিতেছি, বল্লালসেনের 1২১১৪] 13920100818 আমাদের 
মহেশপুরের প্রাচীন কৈবর্ত রাগ হৃর্য্যনারাণ দাস। এই মহেশপুরেই 
মহারাঞ্জ তাহাকে কয় হাঞ্জার বিঘ! ভূমি জায়গীর দিয়াছিলেন। রাসার 
পুলবধূর রচিত কবিতা হইতেই ক্র রাজার উৎ্পত্ত; সেই কাবুণে সর্ঝর 
প্রথমেই সেই কবিতাটি উদ্ধত করিয়া দ্িয়াছি। মহেশপুর গ্রামের উত্তরে 
গড়পারবেষ্টিত “হুর্ষেযর বেড়” আজি পর্য্য্ত স্র্য্য রাজার অস্তিত্বের ও বাস 
ভিটার পরিচয় দিতেছে । এ দেশের লোক ক্ুর্যা ঝাজার বাড়ীকে সর্ষের 
বেড় বলিয়াই অবগত আছে; কিন্তু এই জেলে রাজা! কোথা হইতে আপি- 
লেন, কোন্‌ সময়ের রাজা, কি করিয়৷ রাজা হইলেন সে সন্ধান কেহই 
দিতে পারে না। হ্য্যের বেড় এক্ষণে জঙ্গলে পরবৃত। সে দিকে লোকের 
বড় গতায়াত নাই। গড়ের খাতচিহ্ু অগ্ভাপিও সামান্ত দেখিতে পাওয়। 
যায়; কিন্তু ইষ্টকাদিত্তপের কোন অগ্ুসপ্ধান মিলে না। 

পাঠান রাঙ্জাদিগের অবনতির পরও হ্ধর্যগাঞ্জার বংশধরগণ মহেশপুরে 
স্সন্মানে রাঙ্গতব করিয়াছিলেন । গুনিতে প।ই, মহেশপুরের বর্তমান জমীদার- 
দিগের পূর্বপুরুষ হৃরধ্য রাজার বংশধরদিগের নিকট হইতে সম্পত্তি 
হইয়া জমীদারী স্থাপিত করেন । 

আইন-আকবরীর মতে, বল্লাল সেন ১৬৬ খুষ্টাকে সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিণেন। অন্ুমানে বুঝ যাইতেছে যে, তাহার রাঙ্জত্ের শেষ সময়েই 
তিনি হ্র্য দামকে তুমি দান করিয়াছিলেন। হৃুর্্যদাস জায়গীর 
পাইয়াই যদি রাজকারধ্য পরিত্যাগ করিয়া মহেশপুর আপেয়া 
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রাজ হইয়া থাকেন তবে একাদশ শতাব্দীর প্রথষেই আমরা মধ্য 
বঙ্গের এক প্প্রান্তে স্যযরাজার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে পারি। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়। যায়, এক রাজার প্রিয় কর্মচারী পরবর্তী রাজার অবীনে বড় 
থাকিতে চাহে না, প্রভুর মৃত্যুর পর সন্মানহানির ভয়ে কার্ধ্য হইতে 
হবসর গ্রহণ গ্রহণ করিয়া! থাকে । সূর্য্য বল্লাল সেনের প্রিয় মাঝি ছিলেন। 
বিশেষতঃ রাজার সম্ম(ন রক্ষা করায়) রাঁজপুত্রের সহিত নাজবধূর মিলন 
করিয়া তেদয়ায় রাজ তাহার উপর বড়ই প্রসন্ন ছিলেন। তখনকার আমলে 
কাহারও সামান্ত একটু ভূমম্পত্তি থাকিলেই সে স্বাধীন রাজ 
ন্বা স্বাধীন জমীদার সাজিয়া "পিত এরূপ ক্ষেতে বঙ্গেশ্ববের 
নৌবিভ।গে সন্মান অঞ্জন করিয়া মহারাজের নিকট হইতে জায়গীর স্বরূপ 
গ্রাম দান পাইয়। হর্য্য দাস যে স্বয়ং রাঙ্জ। ন! হইয়| বৃদ্ধ বয়স পর্য্যস্ত রাজ- 
সরকারে জীবন অতিবাহিত করিবেন তাহ! সমীচীন বলিয়৷ অগ্ুমান হয় না। 
বিশেষতঃ যথন হৃর্য দাসের অধীন অনুচরবর্গও তীহারাই সঙ্গে কিছু কিছু 
ভূমি পাইয়! তাহারই মধীন থাকিয়! হলকর্ষণ দ্বারা জীবিক। নির্বাহ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল তন হ্র্যা দাস যে নেই সমস্ত অনুচরবর্গসমভি- 
ব্যাহারে স্বয়ং স্বাধীন ভাবে রাজতু করিবেন না ইহা মনে হয় না। অতএব 
বল্লাল সেনের মৃত্যুর পরই স্্্য দাসের মধ্যবঙ্গে রাঁজ। হওয়1 সম্ভব। 

তাহ! হইলে যখন লক্ষণ সেন বাঙ্গালার রাজ! তখন হর্য্য দাসও মধ্যবঙ্গের 
একজন ক্ষুদ্র রাজ! ছিলেন মনে হু 

যদ লক্ষণ সেন বাঙ্গালীর শেষ বাঁজা না হইয়। তদীয় পৌর লাক্ণেয় 
১১২৩ খুষ্টানে সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া! ১২০৩ থুষ্টাব্দে বখতিয়ার থিলিজি 
কতৃক পরাজিত হইয়া থাকেন তাহা হইলে লক্ষণ সেনের ন্লাজত্ব একাদশ শতা- 
বীর প্রথমেই স্বীকার করিতে হয়। মিথিলায় প্রচলিত মহারাজ! লক্ষণ 
সেনের অব দেখিয় জানা যা যেঃ ১৮৭৫ খুষ্টাব্ধে লক্মল সংবৎ ছিল ৬৭। 
তাহ হইলে লক্মণ সেন ১১০৮ খুষ্টাবে রাজত্ব করিতেছিলেন ধরিতে হয়। 
আমাদের মহেশপুরের ধীবর বাজ। হুর্যানারায়ণ দাসও ভাহা হইলে একাদশ 
শতাব্ীর প্রারস্তেই মধ্যবর্দের রাজ হইয়্াছিলেন। সুতরাং মধ্যবঙ্গের ও 
পর্বববঙ্গের স্বাধীন রাজাদিগের মধো এই স্য' বাজাই সব্ধপ্রথম। 

| শ্রীজগত্প্রসন্ন রায়। 


৩৯০ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ধ--৬্ সংখ্যা । 





মন্দারে মধুসূদন | 


পাত) ৩ তি 
শপ সি, ০030৯ সপ 


তাগলপুর গিলার বাকা সবডিবিজনের অন্তর্গত আমাদের পুরাণ প্রসিদ্ধ 
মন্দার গিরি। মন্দার গিবি ভাগলপুর নগর হইতে প্রায় ৩০ মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত। 

এতদিন ভাগলপুর হতে অশ্বযান বা গোযান যোগে মন্দারে যাইতে 
হইত। সুতরাং, মন্দার-দর্শন নিতান্ত সুলভ বা সুখকর ছিল ন!। গত 
অক্টোবর মাস হইতে তাগঞ্পপুর-বৌসি রেলপথ খোলায় যাতায়াতের বিশেষ" 
সুবিধা হইয়াছে। বৌসি (রেলওয়ে স্টেশনের নাম পর্ধতের নামানুসারে 
“মন্দার হিল্‌” ) হইতে মন্দার গিরির দুরত্ব তিন মাইল মান্র। ষ্টেশনে ছুই 
একখানি টমটম এবং পান্কী গাড়ীও পাওয়। যায়। 

বরাহ পুরাণে লিখিত আছে :--"পুধিবীর সকল তীর্থের মধ্যে মন্দার 
সর্দশ্রেষ্ঠ। এই স্থানে পবিত্র মহাঞ্রদিগের বাস, এই স্থানই কমলনয়ন! 
ইন্দিরার প্রিয় নিকেতন এবং ইহাই প্রসিদ্ধ মধুদৈত্যের বিনাশস্বান। এই 
স্বানেই বিষ্ণুর নাভিপন্স হইতে ব্রদ্মার উদ্ভব হইয়াছিল। এবং এই স্কানেই 
নলিনীর ন্যায় সুন্দরী এবং মৃণালের ন্যায় স্ুকুমারী তেব্ৰী চিরবিরাঞ্জিতা। 
সুতরাং পৃথিবীতে মন্দারের ন্তায় তীর্থ আর নাই। * * * মন্দারের পাদ: 
মুলে যে রষণীয় সরোবর বিরাজিত, তাহাতে স্নান করিলে লোক সবংশে ও 
সবান্ধবে পাপধুক্ত হয় এবং অশ্বমেধ যড্ডের ফললাত করে” এত সহজে 
ও সুলতে এরূপ শ্রেষ্ঠ ফললাঠের লোভ সম্বরণ করা দুরহ। তাই আমর! 
কয়েকটি “পুণ/লোভাতুর” বন্ধু একদিন প্রত্যুষে মুঙ্গের হইতে মন্দার যাত্রা 
করিলাম। ভাগলপুরে গাড়ী বদল করিয়! মন্দার হিল ষ্রেশনে পৌছিতে 
বেলা ১০ট1 বাজিয়৷ গেল। আ্সানাহারের পর অপরাছে একথানি অশ্বযান 
সংগ্রহ করিয়া মন্দার দর্শনে চলিলাম। 

'দগ্তবিস্তৃত সমতল প্রান্তরমধ্যে আন্্মানিক সাত শত ফাঁট মাত্র উচ্চ 
ক্ষুদ্র গিরিই আমাদের চিরগ্রসিদ্ধ পৌরাণিক মন্দার বলিয়] পরিচিত। ইহাই 
সেই মন্দার যাহাকে মস্থনদণ্ড করিয়া দেবাম্ুর মিলিয় সমুদ্রমস্থন করিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাই সেই মন্দা? যাহ পুরাণে আকাশচুম্বী সুমেরুর সমকক্ষ 
বলির বাঁণত ! 


আব্িল, ১৩১৯ । মন্পারে মধুসুদন। ৩৯১ 








কিন্তু বৈজ্ঞানিকের শুষ্ক সংশয় ভক্তের হদয়কে বিচলিত করিতে পারে 
না। তাই-_স্নান পূজা করিয়া মুক্তিলাতের আশায় আঙ্িও মকর 
সংক্রান্তির দিনে লক্ষাধিক নরনারী অসংশয়িত চিত্তে এই পর্বততলে 
সমবেত হয়। 

মন্দারের সঙ্গে নান পৌরাণিক কাহিনী বিজড়িত। সৃষ্টির আদিতে 
ভগবান বিষ যখন অনস্তশধ্যায় শয়ান ছিলেন, সেই সময়ে তাহার কর্ণমল 
হইতে মধু ও কৈটত নামক ভীষণ দৈত্যদ্বয়ের উৎপত্তি হয়। মধু ও কৈটত 
দন্সগ্রহণ করিয়। ব্রক্ধা, খিষু, মহেশ্বরকে বধ করিতে উগ্ভত হইলে ভগবান 
বিষ্ণুর সহিত তাহাদিগের ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হয়। দশ সহজ বসর 
যুদ্ধের পর ভগবান বিষু জয়ী হয়েন। কিন্তু তাহাতেও দুর্ধর্ষ দৈত্যের প্রাণ- 
নির্গত হইল না; মুণ্ডহীন দেহ স্ষটি সংহারে উদ্যত হইল। তখন ভগবান 
সেই ছিত্রযুণ্ড দেহের উপর মন্দার গিরিকে রন] করিয়া স্বয়ং পর্বতোপরি 
দায়মান হইলেন। তদবধি তগবান বিঞু মন্দারে নিত্য বিরাঙজ্গিত এবং 
সেই দিন হইতেই মধুশ্দনের নাম মন্দারের সঙ্গে অবিচ্ছেন্চ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট । 

পুরাণপ্রথিত সমুদ্রষস্থনের সঙ্গেও মন্দারের ন্মৃতি চিরস'বদ্ধ। মন্দারকে 
অবলম্বন করিয়াই ছূর্বাসাবিড়ষিত দেবকুল লক্মী এবং অমৃতকে পুনঃপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন । 

কিন্তু ভক্তের সরল বিশ্বাসের কথ! ছাড়িয়া দিলে প্রত্বতত্বান্ুসন্ধিৎম্র 
নকটেও মন্দাবের যূল্য সামাস্ত নহে। 

মন্দারের চতুদ্দিকে প্রাম দুই মাইল স্থান ব্যাপিয়। বহু অট্টালিকা, প্রাচীর, 
প্রস্তরমু্তি, বাপী এবং তড়াগের অবশেষ। দেখিলেই মনে হয়, ইহার নিকট 
কোন বিশাল নগরী প্রতিষ্ঠিত ছিল। পর্বতমূলে একটি তগ্নাবশেষ 
অট্রালিক|। অট্রালিকার প্রাচীে অসংখা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ। স্থানীয় জনগ্রবাদ 
এই যে, “দীপাবলীর” রাত্রিতে নগরবাসী প্রত্যেক গৃহস্থ এই গবাক্ষে একটি 
করিয়। প্রদীপ দিত; এবং এইরূপে প্রদত্ত প্রদীপের সংখ্য।/ এক 
লক্ষের কম হইত না। নগরে ৫২ বাজার, ৫৩ গলি এবং ৮৮ “'তালাও” 
(পুদ্ধরিণী) ছিল। 

এই অট্রালিকার কিছু দুরে আর একটি প্রন্তরনির্িত অট্রালিকার 
তগ্নাবশেষ। জনরব এই. যে) রাঙ্গা চোলার রাজত্বকালে এই অট্ালিক। 


৩৯২ আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ__৬ষ্ঠ সংখ্য। 


নির্মিত হয়। ররাঙ্তা চোল৷ আঙ্গ হইতে প্রায় দ্বাবিংশ শবতান্দী পূর্বে বর্তমান 
ছিলেন। সুতরাং অতি প্রাচীন কালেই যে এই স্থানে মধুহদনের মাহাত্মো 
এক বিপুল সমৃদ্ধিশীগী নগরী. গঠিত হঈয়! উঠিয়াছিল এরূপ অন্যান 
অযৌক্তিক নহে। কিন্তু এই বৃহৎ নগরী কিরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল, তাহার 
কোন এঁতিহাসিক বিবরণ পাওদা যাঁদ না। জনপ্রবাদ এই যে! পর্ববতপৃষ্ঠস্থ 
মধুস্দনের মন্দিরের এবং এই নগরীর ধবংসসাধনও স্ুপ্রসদ্ধ কালা 
পাহাড়েরই অন্ততম কীন্তি। পর্ষতগাত্রে ক্ষোদিত প্রস্থরমৃ্তি সকলের দুরবস্থা 
দেখিলে এই জনপ্রবাদ নিতান্ত অমূলক বলিয়া মনে হয় না! / 

পূর্ববর্ণিত অট্ালিকাঁর অনতিদূরে একটি প্রস্তরনির্ষিত বিজযনভোবরণ। 
তোরণপৃষ্ঠস্থ সংস্কত প্লোক দেখিয়া মনে হয়, ১৫১১ শকাব্ায় এই নগন্রী 
বি্ভমান ছিল এবং সেই সময়ে হিন্দু যুপলমান যুদ্ধের বিজয়চিহ্ন স্বরূপ এই 
তোরণ ছত্রপতি কর্তৃক্ক মধুহ্দনের নামে উৎসরগাঁরুত হইয়াছিল। এই 
বিজয়তোরণের প্রতিষ্ঠা হইতে মনে হয় যে, বহুদিন ধরিয়। এই স্থানে হিন্দু 
মুদলমানের মধো বিরোধ চলিয়াছিল এবং সেই দীর্ঘ বিরোটর ফলেই, 
বোধ হয়, ক্রমশঃ এই নগন্রী জনশুন্ত হইয়া পড়ে। নগর জনহীন হইলে 
মধুস্থদ্নের বিগ্রহ প্রায় এক ক্রোশ দৃরবস্ভী বৌসি গ্রামে নীত হয়। 

এক্ষণে বৌসি গ্রামস্থ বৃহৎ মন্দিরেই মধুস্দনের স্তায়। অবস্থান। বৌসর 
নবনির্ষিত মন্দিরটি প্রশস্ত ও শোতাময় এবং মধুস্থদনের বিগ্রহও সুদর্শন। 
এখন কেবল মকর সংক্রান্তির সময়ে মধুস্দনের বিগ্রহ ছত্তরপতি শিন্মিত 
বিজয়তোবরণতলে নীত হয় এবং সেই সময়ে এই স্থানে পক্ষকালব্যাপা বিপুল 
মেলার সমাবেশ হইয়া থাকে। 

জনপ্রবাদমতে এই মেলার উৎপণ্ডি এইরূপে হয় -ক্কাঞ্চীপুরের রাজা 
ছত্রপতি চোল! কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত হয়েন। এই নিদারুণ ব্যাধি হইতে মুক্তি 
পাইবার অভিপ্রায়ে রাজ! ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত তীর্থ পর্যটন করিয়াও 
সফলকাম হইতে না পাৰিয়া অবশেষে হতাশ হৃদয়ে মন্দারে আাসিয়া উপস্থিত 
হয়েন। এই স্থানে |গরিখুলস্থ “মনোহর কুগড' নামক এক সরোবরে ন্নান 
করিবামাত্র রাজার কুষ্ঠক্ষত অকন্মাৎ তিরোহিত হয়। মনোহর কুণ্ডের 
জলের এই অপূর্ব রোগনাশক শক্তির কারণ ছিল। প্রবাদ এই খে, ব্রহ্গা 
এই শিরিশিরে বছ লক্ষ বৎসর তপন্তা করেন। তপস্য। সমাপ্ত হইলে তি 
তাশ্ুল কদলী সুপারি প্রভৃতি হস্তে লইয়৷ যখন যজ্ঞ গ্রিতে পৃর্ণাছুতি প্রদান 


আশ্বিন, ১৩১৯। মন্দারে মধুসদন!. ৩৯৩ 








করেন, সেই সময়ে স্থুপারিটি গিরিপৃঠ হইতে গড়াইয়! মনোহর কুণ্ডের জলে 
পতিত হয় ইহাই কুগ্ডের জলের পবিত্রত। ও রোগনাশকতার কারণ । 
যাহা হউক ভীষণ ব্যাধি হইতে এইরূপে মুক্তিলাত করিয়া! রাজা চোলা 
তক্তিরসার্চিত্ডে এই ক্ষুদ্র সরোবরকে বিবৃত ও গভীর করিয়। খনন করান 
এবং ইহারধপুর্ধনাম পরিবর্তিত করিয়! ইহার নাম “পাপহরণী” রাখেন। 
রাজ! যে দ্িন পাপহরণীর পবিত্র জলে নান করিয়া শোগযুক্ত হয়েন 
সেই দিন উত্তরায়ন সংক্রান্তি । তাই সেই সময় হইতে বর্ষে বর্ধে উত্তরায়ন 
সংক্রান্তির সময়ে এই স্থানে মেল! চলিয়া আসিতেছে। 
এই ঘটনার পর রাজ! চোল! মন্দারমূলে আপনার রাজধানী স্থাপিত 
করেন এবং সরোবর, বাণী, প্রস্তরনণ্ি, দেবালয় প্রভৃতির সাহাযো পর্বত 
পৃষ্ঠকে স্রশোতভিত করিবার জন্য অকাতরে অর্থবায় করেন। পর্বতের 
উপরে উঠিবার জন্য তিনিই বিপুল ব্যয়ে প্রস্তর কাটিয়া সোপান নির্মাণ 
করান এবং বিদেশী ধঁতিহাসিকের মতে 'এই গিরিগাতে ক্ষোদিত বিশাল 
পর্পমূদ্ধিও ত্াহারই প্রগাড ভক্তির নিদর্শন । এই মন্দারই যে সমুদ্রমস্থনের 
জন্য ব্যবহৃত হইয়াছিল জনসাধারণের চিত্তে এই বিশ্বাস উৎপাদন করিধার 
জন্থই রাজা পর্বতগারে বহু বায়ে এই প্রকাণ সর্পনূর্তি ক্ষোদদিত করাইয়া- 
ছিলেন। 
পর্ধতে উঠিবার প্রস্তর সোপানের পার্থে ক্ষোদিত একটি শিলালিপি হইতে 
সুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ রাজ রাজেন্ত্রলাল মিত্র বৌদ্ধ রাজ] উগ্রভৈরবের নাম 
উদ্ধার করেন। উগ্রতৈরবের নাম দেখিয়া মনে হয় যে, বাজ। উগ্রতৈরব 
বাজ চোলার পরে পর্বতে কোন বৌদ্ধ মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া! সেই ঘটন। 
ন্মরণীয় করিবার জন্যই দোপানপার্থে আপনার নাম ক্ষোদিত করা ইয়া- 
ছিলেন। 
পর্বতে বৌদ্ধমুত্তি এবং বৌধ প্র্ভাবচিহ্েরও অভাব নাই। আজিও 
মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়ায় একটি বৃহৎ জৈনমন্দির হুশোভিত। 
পর্বতপষ্ঠন্ব সোপানরাঞ্জি যে শানে বাইয়া শেষ হইয়াছে সেই স্থানে 
নিয়ভূমি হইতে প্রায় &** ফীট উচ্চ একটি ১৯০ ফীট দীর্ঘ এবং ৫০ ফীট 
প্রস্থ সরোবরের ভগ্নাবশেষ। সরোবরটির নাম সীতাকুড। জনপ্রবাদ এই ষে, 
্রারামচন্ত্রের বনবাসকালে সীতাদেবী কিছুকাল শ্বামীসঙ্গে এই পর্বতে 
অবস্থান করিয়াছিধেন। সেই সময়ে “পুণ/প্লোক।” জনকছুহিতা প্রতিদিন 
তু 
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এই কুণ্ের জঙ্গে ন্নান করিতেন। রাঙ্জ। চোলার প্রতিষ্ঠিত মধুস্দনের 
প্রাচীন মন্দির এই কুণ্েরই উত্তরতীর্রে অবস্থিত ছিল। কিন্তু এখন আর 
তাহার চিহ্ুমাত্র নাই। পাগার] বণে ছূর্ধর্য কালাপাহাড় মন্দির চুর্ণ 
করিয়! মধুহদনের পৰি বিগ্রহকে ভগ্ন কত্রিবার উপক্রম করিলে মধুহ্দন 
সীতাকুণ্ডে লাফাইয়৷ পড়েন এবং পব্ষতের মধ্য দিয়া গোপনে' ভাগ্লপুরের 
নিকটবস্তাঁ কাজরালি নামক বৃহৎ সরোবরে পলায়ন করেন। তিনি বহু- 
কাল সরোবরমধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া অবশেষে একদিন একজন পাণগ্ডাকে 
স্প্নদেন যে, তিনি কাজরালিতে নুকাইয়া আছেন। পাও স্বপ্ন পাইয়! 
মধুন্থদনের বিগ্রহকে মন্দার গিরির পাদমূলে নবনির্পিত মন্দিরে লইয়। 
যায়েন। কালক্রমে দে মন্দিরও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে বৌসি গ্রামে মধুস্দনের 
বর্তমান মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । 

ভগবান মধুহুদনের বর্তমান মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা সবলপুরের জমাদারর! 
বলেন যে, ভগবান মধুসূদন সীতাকুণ্ডে লক্ষ প্রদানের পর পাঞ্চেতে উপস্থিত 
হয়েন এবং তাহাদের কোন পূর্বপুরুষকে স্বপ্পে এই কথ! জাপন করেন। 
্বপ্ন পাইয়া ভদ্রলোক পাঞ্চেতের রাঙ্জার নিকট উপস্থিত হুইয়! মধুসদনের 
 বিশ্রহ প্রার্থনা করেন; কিন্তু রা্। কিছুতেই তাহার অন্থরোধ রক্ষা না করায় 
তত্তবৎসল দয় করিয়! তাহাদেরই জমীদারির অন্তর্গত কাঙ্জরালি সরোবরে 
চলিয়৷ আইসেন। 

নীতাকুণ্ডের কয়েক ফীট উপরে একটি ক্ষুদ্র জলাশয়-_নাঁম শঙখকুণ্ড। 
এই স্থানেই নাকি প্রসিদ্ধ শঙ্খ দৈত্যের বাস ছিল এবং তাহাকে নিহত 
করিয়া ভগবান বিষণ তাহার প্রসিদ্ধ পাঞ্চজন্য শঙ্খ লাত করেন। শঙ্খদৈত্যের 
ূর্ববাসন্থানের নিদর্শন স্বপ্নপ এখনও এই কুগ্ডের তীরে একটি ৩ফীট দীর্ঘ 
এবং ১॥ ফাঁট প্রস্থ গহ্বর প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 

ইহার উত্তরে পর্ধতের গুহার মধে। একটি নির্মল প্রঅরবণ। প্রতঅবণের 
নাষ আকাশগঞ্গা। গহ্বরট দেখিতে অঞ্জলির ভায়। বৃষ্টির জল ইহার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। পর্বতমধ্যন্থ কোন প্রঅবণের সঙ্গে সংযোগ 
থাকায় ইহাতে কোন সময়েই সাহু ও নির্মল জলের অভাব হয় না। 

এই গহ্যরেরই নিকটে পর্বতপৃঠ্ে মধুকৈটভের ভীষণ যুগ ক্ষো৭দদিত। 

আকাশগঞঙ্জার নিকটে একজন সর্ন্যাসীর আশ্রম। প্রায় ব্ক্ষহীন গিরি- 
পষ্ঠে নয়্যাপীর আন্রকদলীবংশখচিত আশ্রষটিকে অতি মনোহর দ্নেখায়। 


আস্ষিন, ১৩১৯। কবি-ন্ৃদয়। | ৬৯৫ 








এই নির্জন স্থানে সন্ন্যাসী শিষ্, গোবত্স এবং হনুমানের কতকগুলি হর 
বংশধর লইয়! বেশ শান্তিতে বাস করিতেছেন মনে হইল। 

সম্যাসীর আশ্রমের পার্থ ই গুহামধ্যে নুসিংহ দেবের বৃহৎ মূর্তি। প্রবাদ, 
এই যে, ভক্ত প্রহলাদের সম্মান রক্ষার্থ ভগবান নারায়ণ স্তস্ত হইতে নির্গত 
হইয়। এই স্থানেই ভগবৎবিমুখ হিরণ্যকশিপুর প্রাণ সংহার করিয়াছিলেন। 
গুহাত্যন্তর দিবাঁভাগেও অন্ধকার । সন্্যাসী আলোক জ্বালিয়া আামার্দিগকে 
মৃণ্তি দর্শন করাইলেন। 

পর্বতের শিখরদেশে একটি নুধৃশ্ত জৈনমন্দির! মন্দিরের নিকটে 
দাড়াইয়। চারিদিকে দ্বাষ্টপাত করিলে চারিদিকের দিগন্তবিস্তৃত হরিৎক্ষেত্র 
এবং খনস্ঠাম বৃক্ষরাজির লিগ্ধ সুষম হৃদয় মুগ্ধ করে। মন্দিরটির দ্বার 
আপাততঃ রুদ্ধ । শুনিল্যম, মন্দিরের সংস্কার ণীঘ্রই আরব্ধ হইবে। 

সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাশে অস্তগমনোশ্মখ তাস্করের মধুর বর্ণচ্ছট! দেখিতে 
দেখিতে আমর! গিরিপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইলাম। 

যখন আমরা ষ্টেশনের নিকটবন্তাঁ বৌসি গ্রামে আসিয়। পৌছিলাম, তখন 
সন্ধ্যার ধূসর অঞ্চলে চারিদিক আহচ্ছন্ হইয়া গিয়াছে এবং মধুহদনের মন্দির 
হইতে সান্ধ্য আরতির গভীর ঘণ্টাধ্বনিতে চারিদিক নিনাদিতহইতেছে। 


শ্রীষতীন্ত্রমোহন গুগু | 





কবি-ন্ৃদয়। 
কণ্টক-শ্যার রেশ মনে নাহি গণি 
গোলাপ যেষন, 
আপন হদের মধু স্থুরতি লইয়া 
হাসে ফুগ্লমন-__ 
পড়িয়া ছুঃখের অঞ্ধে ভূলি' শত ব্যথা 
কবির হৃদয়, 
আপনার ভাবে ভোর হুইয়া তেমতি 
সদ হাল্যময়। 


শ্রীধতীম্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


প্রি আগার 
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ধণ-পরিশোধ। 
(১) 

পিতামাতা যখন স্বর্গগত হইলেন তথন কৃমুদের বয়স পাঁচ বৎসর, আব 
তাহার ছোট ভাই প্রকল্পের ধয়ূস দেড় বৎসর । সংসারে আর কেহই ছি ন!। 
সুতরাং, ভাই দুইটি নিতান্ত নিঃসহায়, নিরা শ্রয় হইয়া পডড়ল। কিন্তু বিশ্বে- 
শ্বরের রাঞ্যে কেহ নাকি নিরাশ্রয় থাকে না, তাই এই নিরাশ্ররঘয়েরও 
আশ্রয় জুটিল। 

কুমুদের পিতা চন্দ্রনাথের এক খুল্পতাত ভ্রাতা ছিলেন। সরিকি হিসাবে 
তাহার সহিত ভ্রাত চন্ত্রনাথের বিশেষ সত্ভাব না থাকিলেও, এই দৈব বিপদের 
সময় দীননাথ পূর্বের মনোবিবাদ ভুলিয়া গেলেন এবং চন্তরানাথ ও তাহার 
স্ত্রীকে মহাষাত্রার জন্ত যখন ঘর হইতে ধরাধরি করিয়া বাহির করা হইল, 
তখন দীননাথের স্ত্রী এই ছুইটি নিরাশ্রয় বালককে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 

দুর সম্পর্কীয় ভ্ুইএকজ্জন আত্মীয় আপিয়! সমবেদনা প্রকাশ করিলেন: 
এবং দ্রীননাথের স্ত্রীকে বলিলেন, “তোমারই ত দায়, তোমার হাতেই দিয়া 
গিয়াছে। তা” নারায়ণ তোমাদের মঙ্গল করিবেন। তোমরা কি কুমুদ 
প্রফ্ল্পকে ফেলিতে পার? তোমার সতীশ বিপিনও যেমন উহারাও ত 
তেষনই,-- ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 

দীননাথের স্ত্রী মঙ্গল] দেবী বেণী কিছু বলিলেন না ;__স্বভাবত:ই তিনি 
একটু কম কথা বলিতেন; কথা বলার অপেক্ষা কাষ করিয়া যাওগ়াঃ তাহার 
অধিক অত্যন্ত ছিল। সমবেদনা ও সহান্ুতৃতি প্রকাশের পালা বখন শেষ 
হইল) তখন মঙ্গল! দেবী এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইলেন। 

সহানুভূতি করিতে আসিয়া নিষ্বর্পা আত্মীয়কুটুম্ষগণ অনেক সময়ে তুচ্ছ 
খুঁটিনাটি লইয়া! সমালোচনাও করিয়া থাকেন। সেইজন্য মঙ্গল] দেবী 
আত্মীয়কুটুঘ 'ক্লাসটিকে”ই অত্যন্ত ভীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন। সহান্ুভুতি- 
প্রকাশের অন্তরালে যধন তীব্র সমালোচনা উন্নতফণ ফণীর স্যায় মাথা উচ্চ 
করিয়াই থাকে, আর একটুকু ক্রটি পাইলেই দংশন করে, তখন মানুষ 
আপনাকে কিছুতেই নিরাপদ মনে করিতে পারে না। সুতরাং মঙ্গল৷ দেবী 
ও দীননাথ যখন এই দায়িত্ব ঘাড়ে করিয়া লঈলেন, তখনই আত্মায় কুটুষ্ের 
সচাহুভূতির যার সঙ্গে সঙ্গে হুষ্পক্টভাবে দায়িত্বের গুরুত্ব কতটুকু তাহাও 
হিসাব করিলেন। 
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কিন্ত এ ভার গ্রহণ করা ব্যতীত কিছু উপায় ছিলনা । এই ছুইটি 
বালককে “মানুষ করিয়া” তুলিবার শক্তিও ভগবান দিবেন এষনই একট! 
সহজ সরল বিশ্বাসও তাহাদের হৃদয়ে প্রচুর পরিমাণে ছিল। 

কুমুদের বয়স পাঁচ বৎসর হইলেও, তাহার একট! শাস্ত স্থির বুদ্ধি, এই 
বাল্যকাল হইতেই লক্ষিত হইত। সে কখনও বালস্থলত চপলত প্রকাশ 
করিত না"; সে কি যে ভাবিত তাহা সেই জানে? প্রতিবেশীরা যনে 
করিতেন, সে স্বর্শগত পিতামাতার কথাই চিন্টা কন্রিয় ভ্রিয়মান থাকে। 
দীননাথ কুমুদের এই অপ্রফুল্প ভাব লক্ষ্য করিতেন? এব: যাহাতে কুমুদ 
তাহার পুক্রদিগের সহিত মিশ্রিয়া খেলাধূলা করিয়া একটু গ্রসুল্প পাকে এমন 
চেষ্টা করিতেন। 

কুমুধ যখন লিখাপড়! শিখিতে আরম্ত করিল, তখন শিক্ষাবিষয়ে তাহার 
একটা অন্তূত একাগ্রতা দেখা গেল । “স শৈশবে তাহার ক্ষুদ্র দণ্ডরটিকে 
ও একটু বড় হইয়া স্কুলের বহিগুলিকে অত্যন্ত যত্বর করিত। বাহিরের এক- 
থানি ছোট ঘরে একখানি তক্তার উপর সে তাহার বহিগুলি, কাগজ কয়- 
খানি, পেন্সিলটি গুছাইয়! রাখিত (ক্রমে সেই ঘরখানিই যেন বাঁড়ীর 
মধ্যে তাহার নিকট প্রিয়তম স্থান হইয়! উঠিল। এক স্কুলের সময় ব্যতীত 
কুষুদকে খু'ঁজিতে আর কোনও স্থানে যাইবার দরকার ছিল না। এ ঘর- 
খানির কাছে আসিয়া ভাকিলেই তাহার সাড়া নিশ্চিত পাওয়া যাইবে, 
এ কথা বাড়ীর সকলেই জানিতেন। 

ধীননাথের পুত্রদ্থয়। সতীশ ও বিপিন, কুমুদের অপেক্ষা কিছু ছোট; 
তাহ'ণ সাধারণ ছেলেদের মত খেলিত, পড়িত, বাজে পাচট। কাষে উৎসা- 
হুর সহিত লাগিয়! যাইত। 

তাহারা কুমুদের এই নিঃসঙ্গ ভাবটি কোন ক্রমেই পছন্দ করিতে পারিত 
না। ছুরস্ত সতীশ মধ্যে মধে: ঝড়ের বেগে কুমুদের পড়ার ঘরে ঢুকিয়া 
কৃমুদ্ধকে ডাকিয়া সে কোন সহপাঠীর নাসিকায় কিরূপে মুষ্ট্যাঘাত করিয়াছে 
তাহা বলিতে বলিতে হয় ত কুমুদের গ্লেটথানির উপরেই এক মুষ্ট্যাঘাত 
করিয়া বসিত। 

কুমুদ ভাঙ্গা গেট লইয়! কাদ কাদ হুইয়৷ মঙ্গল, দেবীকে দেখাইত,_ 
“কাকী মা, এই দেখ, সতীশ আমান শ্লেট ভাঙ্গিয় দিয়াছে ।” 

যখ। সময়ে সতীশের কিছু “দক্ষিণা? লাভ হইত ।--সতীশ বিপিনরে কাছে 
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আসিয়] বলিত, “কুমুদ্দাদা নিজে ত কিছু করিতে পারে ন।--মা"র কাছে 
নালিশ করিয়া আমাকে মার খাওয়ায়--তা” আমি দেখিব ।” 

সতীশ যথাসময়ে স্কুল হইতে ফিরিবার পথে হঠাৎ দহ্্যর মত পড়িয়া 
কুমুদের হাত হইতে তাহার বহি, পেন্সিল; থাতা কাড়িয়া বলিত।--“কেমন 
আর নালিশ করিবে ?"_ সতীশ ছুটিয়া আসিত, এবং কুমুদ আসিবার বহু 
পূর্বেই তাহার ঘরের তক্তার উপর বহিগুলি রাখিয়া দিনা তাহার্‌ 'প্যারালেল 
বারের' বাশ কাটিতে বসিত। এনে ই 

কুমুদদ বাড়ী আসিলে, 'তাহার মুখভাবে মঙ্গলা দের্ধী বুঝিতেন, ছুবস্ত 
সতীশ আবার একট] কিছু কবিয়াছে। 

“কিরে কুমুদ।”- মাতার স্সেহে ও করুণা তাহার আহ্বানে ফুটিয়া 
'উঠিত। কুমুদ ভয়ে নালিশ করিতে পাবিত না। মা দতীশকে ডাকিতেন 
সতীশ" 

সতীশ তথ্ধন একটা গ্রকাও বাশ টানিয়া আনিতেছে; উত্তর দিত-_ 
“এই যে, আমি"-- 

“*তুই কুমুকে কি বলিয়াছিস ?” 

চক্ষুর তার৷ কপালে তুলিয়া সতীশ নেহাৎ ভাল মানুষের মত বলিত-__ 
“কিছু-_না”- 

কুমুদ বঙ্গিত, “না? তুমি আমার বহি কাড়িয়া লও না?” 

“কুমুদূদা' অতগুলি বহি আনিতে পারিতেছিল না; তাই আমি আনিয়া 
ঘরে তক্তার উপর রাখিয়া দিয়াছি। বিশ্বাস না হয় তুমি দেখিয়া আইস, 
মা।” 

কুমুদ তাড়াতাড়ি তাহার ঘরে বহি দেখিতে চলিয়া যাইত। মঙ্গলা 
বলিতেন, “ছিঃ সতীশ, দাদার সঙ্গে এমন করিতে আছে ?” 

সতীশ বদ্ষিম দৃষ্টিতে একবার দাদার দিকে চাহিয়া! বলিত। “কুমুদদা'র 
ও'ভিজে তিজে' তাবটি আমি মোটটেই দেখিতে পারি না।”--ততক্ষণে 
সে বাশট' খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়াছে সে মা'কে বলিত “মা, শাবলট। দাও 
ত।” মাতা রওনা হইবার পূর্বেই সতীশ ঘর হইতে শাবল বাছির করিয়া 
আনিয়! যাটী খুঁড়িতে আরম্ত করিত। 

এমনই করিয়া মঙ্গলার গ্সেহ ও দীননাথের যমতার মধ্যে এই বিভিন্ন 
প্রকৃতির বালকদিগের বাল্যকাল কাটিল। 
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চি) 

প্রাজ্গণ বলিয়! থাকেন, “চিরদিন কখনও সমান যায় না।” দীন- 
নাথের ব্যবসায় বুদ্ধির প্রাচুর্য অপেক্ষা সাধুতা ও সরলতার মান্রাই বেশী 
ছিল সুতরাং তিনি বধন সামান্ত স্কুলের মাষ্টারিটি ছাড়িয়া দিয়। কাঠের 
বাবসায়ের উপলক্ষে কলিকাতায় আসিলেন তধন তাহার কিছুদিনের মধ্যেই 
একটা হাওলাতি ও কর্জের হিসাববহি তৈয়ারি করিতে হইল। কলি- 
কাতায় একটা বাস! ছিল, গ্রামস্থ পাঁচজন আত্মীয় যখন গঙ্গাম্নান উপলক্ষে 
বা অন্ত কোন ক্ষুদ্র কার্ষেযাপলক্ষে কলিকাতায় আসিতে বাধ্য হুইতেন 
তখন আর তাহাদের কলিকাতায় থাকিবার ও আহারের স্থানের কথ। বড় 
একটা ভাবিতে হঠত না-দীননাথের ক্ষুত্র বাপাখানির মধ্যে কোনও 
প্রকারে সঙ্কুলান হইত, এবং আহার, সে-ও দীননাধের উপর দিয়াই চলিয়। 
যাইত! এই প্রকারে খরচের আধিক্য হেত বাবসায়ে প্রথম প্রথম যেটুকু 
উন্নতি দেখ। গিয়াছিল, তাহাতে ক্রমেই ভাটা পড়িয়া আসিতে লাগিল। 

কিন্ত আতীয়গণের গঙ্গাঙ্গানের বাধ।ও ছিল না; আর একালের আম্মীয়- 
গণের ধন্মই এরূপ নহে যে, ম্থুযোগ পাইলে আস্মীয়ত। দেখা;য়! কৃতার্থ 
করিতে কুষ্টিত হইবেন। 

স্বুতরাং ৮৯ বৎসর পরে দেখ! গেল, দীননাথের কাঠের ব্যবসায় এক 
প্রকার মাটী হইতে বলিয়াছে, আর হিসাবখাতায় হাওল।তি ও কর্জ টাকার 
পরিমাণ এরূপ সংখ্যায় নামিয়াছে যে, দীননাথের আর যোগ দিতে সাহদই 
হইল না। 

কুমুদ, সতীশ প্রভৃতি এখন একটু বড় হহয়াছে। কুমুদ বৃত্তি লইয়া 
এম্ট্রাঙ্গও এফ, এ পাশ করিয়াছেন, সতীশ দ্বিতীয় বিভাগে এন্ট্রান্দ পাশ 
করিয়া এফ, এ পড়িতেছে। বিপিন স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে পড়ে ।--তবে তাহার 
তনিষ্যুৎ উজ্জল বালয়াই আত্মীয়গণ মনে করেন। প্রফুল্ল তৃতীয় শ্রেণীতে 
পড়ে, কিন্তু সে পড়াশুন!য় তেমন স্ুবিধ! কারতে পারে নাই। 

পূর্বাঞ্চলে একটু সম্পত্তি ছিল। জ্যেষ্ঠ কন্ঠ বিমলা বয়স্থা হওয়াতে সেটুকু 
বিভ্রপ্ করিয়া দ্বীননাথ হায় তিন হাজার ট।ক! পাইলেন ; মেয়ের বিবাহ 
হইয়া গেলে যে অল্প কিছু টাকা ছিল, তাহা ব্যবসায়ের মূলধনের সহিত 
ষোগ করিবেন বলিয়া কলিকাতায় সঙ্গে করিয়া আনিলেন। কিন্তু হাওলা'ত 
টাকার কিছু শোধ করিতে ও কর্জ] টাকাগুলির ছুইঠারি মাসের সুদ দিয়া 
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ফেলিতেই সে টাকাথ্চলি ছিপিখোল। শিশি্ক কর্ূরের মত উধিষ়া 
গেল! 

তখন এক দিন সন্ধ্যাবলো স্বামীন্ত্রীতে কলিকাতার ক্ষুদ্র বাড়ীটিতে 
একটি ছোট কক্ষে বসিয়া কথ! হইল। অবস্থা যে প্রকার দাড়াইয়াছে 
তাহাতে ব্যবসায় ত আর চলেই না, কলিকাতা! ছাড়িয়া যাইত হইলেও 
প্রায় দেড় হাঞজার টাকার দরকার । 

মঙ্গলার মাতার প্রদত্ত কিছু গহনা ছিল; তাহার মুল্যও জোর পাঁচ শত 
টাকা মঙ্গলার নিজের যাহা ছিল, তাহা পূর্বেই তিনি শ্বামীর হাতে সমর্পিত 
করিয়াছেন। মাতার শেষ চিহ্ন বলিয়া এ কয়খানি গহনা এত দিন হাত- 
ছাড়া করেন নাই। 

আজিকার শ্লান সন্ধালোকে স্বামীর চিন্তাক্রিই মুখের দিকে চাহিয়। 
মঙ্গলার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। তিনি ধীরে ধীরে পার্খের কক্ষে 
উঠি! গিয়া একটা ছোট সুদ ক্যাসবাকৃপ বাহির করিরা আনিলেন। 
স্বামীর পদতলে বাক্সটি রাখি! সাধ্ধী নারী কছিধেন, “এগুপি ছাড়াইয়। 
দিয়া কত টাকা হইতে পারে দ্েখ--কতকট! দায় মুক্ত ত হও-_তাছার 
পর নারায়ণের মনে যাহ! আছে তাহাই হইবে ।» 

“মঙজল।, তোমার অনেক গহন। নট করিগাছি_-এ কয়খানি তোমার 
যাতার শেষ চিহ্ন” 

“তুমি গহনার টাকা দিয়া একটু নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেই বোধ হয় 
আমার মার আত্ম! বেশী তৃপ্ত হইবে--তুমি আপত্তি করিও না। তোমার 
ম্লান মুখ দেখিয়াও অমি গহন! বাক্সে তুলিয়া রাখিব? ছি:--!” 

দাননাথ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিলেন_অ|বেগে তাহার ক রুদ্ধ 
হইয়! আসিতেছিল। জীবনে সকল পরীগণা ও বেদনায় এই মহীয়সী 
নানী তাহাকে কি সাস্বনাই দিয়া আসিতেছেন ! 

তাহার পর কুমুদের কথা উঠিল। কুমুদের কয়েকটা সম্বন্ধ উপস্থিত 
ছিল। দীননাথ কোনও দিনই পণগ্রহপ করিতে ইচ্ছুক নছেন; কিন্ত 
কুমূদকে যাহাই হউক একটা পশ্থিতি' করিয়া দিয়া যাইতে হইবে। 
অনেক কষ্টে প্রাণপাত করিয়া যাহাকে "মানুষ করিয়া' তুলিয়াছেন, 
তাহাকে একটু স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে রাখিয়া যাইতেছেন, বুঝিতে গারিলেও 
জীবনের শেষ দশার কতকট| আরাম পাইবেন। 
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আর একট| কথ! দীননাথের মনে জাগিত। ছুর্দিনে যদিও কুমুদ 
ও প্রফুল্লের কোনও আম্মীয়ের নামগন্ধও পাওয়া, যায় নাই, কিন্ত 
কুমুদ যখন ঈশ্বরের কৃপায় “মানুষ” হইয়] উঠিয়াছে তখন তাহার আত্মীয় 
ও পরামর্শদাতার অভাব হইবে না। এই সকল আত্মীয় যে তাহাকে 
স্ুপরামর্শই দিবেন এনন আশা কর! যায় না। সতীশ অন্যায় সা করিতে 
পারে না; বোধ হয় একটু উগ্রপ্রক্কতি। তবুও সে এখন সবল সুস্থ 
কিশোর) সে সাধুঃ সরল ও কার্য্যপটু ; কিন্তু তাহার বাল্যের অস্থিরতা 
এখনও দুর হয় নাই। কুমুদ ও সতীশ সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । দীন- 
নাথ বুঝিতেন, ইহারা কোঁনও দিন মিলিয়া থাকিতে পারিবে ন|। 

স্থতরাং, তিনি বাচিয়া থাকিতে থাকিতেই এমন একটা বন্দোবস্ত 
করিয়া রাখিয়। যাইতে চাহেন, যাহাতে ভবিষ্যতে কুমুদ ও সতীশের 
মধ্যে গোলযোগ উপস্থিত না হয়। কিন্তএকথা তিনি নিজেই চিন্তা 
করিতেন, মঙ্গলাকে কোনও দিন ভাঙ্গিয়া বলিতেন না। মঙ্গলা কুমুদ 
ও সতীশের মধ্যে কোনও পার্থক্য আছে, এট! এক প্রকার ভুলিয়। 
শিয়াছিলেন। এই সরলছ্বদয়া রমণী ভবিষ্যৎ জীবনে নিপু সতী: 
শের নিকট হইতে যতট। আশ] করিতেন, কুমুদের নিকট হইতে তদপেক্ষা 
কম আশা করিতেন না] 

মঙ্গল কহিলেন, “বীরগ্রামের সন্বন্ধটাই স্থির কর না কেন? তাহার! 
ত নিজ হইতেই তিন হাঞ্জার টাক ও পড়িবার খরচ দ্রিতে চাহিয়াছে। 
একর জমীদার আমার কুমুদের সহায় হইবে, তাহারা কুমুদকে কত 
আদর যত্ব করিবে! আমার ত এই সন্বন্ধটাই বেশ মনে হয়।” 

“আমিও তাহাই ভাবিতেছি _আমি বিশ্বেশ্বরের কাছে লিখিব। দেখি 
সেকি বলে।” 

আমর! পূর্ধে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি যে, কুমুদের পিতার এক 
বৈষাজ্রেয় ভ্রাতা ছিলেন_নাম বিশ্বেখর। তিনি পোষ্টআফিসে পাধান্ত 
চাকরী করিতেন, এবং সীক চিরকাল বিদেশেই থাকিতেন। তিনি 
ইদানী কুমুদ ও গ্রন্থুল্লের সম্বপ্ধে খুব খবর লইতেন। তাহার যে যৎ- 
সামান্ত আয় ছিল তদ্বার! তিনি কোনও প্রকারে নিজের খরচ চালাইতেন, 
ভ্রাতুষ্পুভরদিগকে প্রতিপালন কর। তাহার সাধ্যায়তও ছিল না আর বিশেষ 
তাহার নীবালক ভ্রাতুপ্ুত্রর। যে কালক্রমে মহারথী হইয়! উঠিতে পারে 
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এ কথা তিনি কোনও দিন স্বপ্রেও মনে করিতে পারেন নাই। ইদানীং 
তিনি মধ্যে মধ্যে কলিকাতার বাসায় মাপিয়া দাদা দীননাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতেন ও ভ্রাতুদ্পুত্রদিগের সংবাদ লইতেন। 

দীননাথের কথার উত্তরে মঙ্গল! তাল মন্দ কিছু কহিলেন ন|। 
তখন দীননাথ আবার বলিলেন, “আমি আর একট। কথ! ভাবিতেছি, 
বীরগ্রামের সন্বন্ধট! পাকাপাকি করিয়া ভাহাদের নিকট হইতে অগ্রিম 
এক হাজার টাকা লইয়া দেনা মিটাইয়া। ফেলি; তাহার পর ব্যবসায় 
উঠাইয়! দিয়া গ্রামে ফিরিয়া যাই; ছেশে ছুইটাকে ত আর ডুবাইতে 
পারিনা । তাহার পর ছুই এক;বৎসরের মধ্যে নারায়ণ যদি সুবিধা 
দেন, কুমুদের এক হাজার টাকা শোধ করিব।_-” 

এই সময়ে দরজার কাছে একট। শব্দ শুনা গেল। কুমুদ বেড়াইয়া 
ফিরিয়াছে। শ্নেহময়ী মঙ্গল! জুতার শবেই তাহা বুঝিলেন। 

কুমুদ বলিল, “কাকাবাবু সতীশ আজ ক্রীকেট খেলিতে যাইয়া 
একট! 'সাহেবের? ছেলেকে তয়ানক মারিক়াছে--” 

“সে কি- সর্ধনাশ--” 

“সাহেবের ছেলে অন্তায় করিলে বুঝি আর তাহাকে মার! যায় 
ন|?”-_-সশবে ঘরে প্রবেশ করিয়া সতীশ বলিল। 

“তা তাহাকে মারিবার দরকার কি ছিল 1”--শান্তভাবে কুমুদ 
উত্তর দিল। ] 

“তোমার বাইবেল আমি শুনিতে চাহি না। তুমি যে সরিয়। পড়িলে 
তাহার কি ?1-0০%91--স্দস্তে দন্ত ধর্ষণ করিয়। সতীশ বাহিরের ঘরে 
আসিয়া বসিল। 

কুমুদের চক্ষু সেই সন্ধ্যার স্বচ্ছ অন্ধকারে একবার অলিয়। উঠিল-_ 
সেট] শুধু নিরুপায়ের প্রতিহিংসার জাল! । 

সতীশ চঞ্চল ও সরল, মুখে যাহ! আসিত বলয় ফেলিত, আর পর- 
ক্ষণেই তাহা ভুলিয়। যাইত। সতীশ কি ভাবে কথা কহে কুমুদ তাহা- 
রই ব্যাখ্যা অন্ততঃ তিন দিন বসি করিত। তাহার সব সময়েই 
মনে হইত, সতীশ তাহাকে আক্রমণ করিয়া! কথা বলে, সেটা, শুধু সে 
যে সতীশের পিতার দ্বারা প্রতপালিত হইয়াছে তাহাই মনে 


করিয়া । 
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পরদিন কন্ত! বিষলা আসিয়া! মাতার কাছে কহিল, “মা বাব। 
কাল কুমুদের বিবাহের টাকার সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন ?” 

মাতা বিশ্মিতভাবে কহিলেন-__“কেন বিমল! ?” 

“কুমুদ আমার কাছে আজ কত ছুঃখ কণ্রল। বলিল, 'কাকাবাবু 
আমাকে পর মনে করেন, আমীর বিবাহের টাক। লইয়া তিনি দেনা শোধ 
করিবেন--আবার ছুই এক বৎসর পরে তাহা! শোধ করিবেন, কাকীমার 
কাছে কাল সন্ধ্যায় বলতেছিলেন ! সতীশ আর আ'ম-কি ভিন্ন?” 

এমন সময়ে দীননাথ কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ জিজ্ঞাস করিলেন, “কিগো, 
তোমাদের কি কথা হইতেছে 1”--মঙ্গলা কল কথ খুলিয়া কহিলেন ;- 
“পাগল ছেলে আর “ক ?--কাল বুবিঘরে আসিবার সময় আমাদের 
কথা শুনিয়াছে !” দীননাথ একটু হা'সপেন! ক্য় দিনের মধ্যেই বীরগ্রামের 
সন্বন্ধ পাকাপাকি হাবে স্থির হইয়! গেল 

দীননাথ হাঞ্জারএক টাকা লইয়া আমিলেন : এবং কুমুদের ইচ্ছানু- 
পারে কুযুদের বি, এ, দিৰার পর শুত কার্ধ্য হইবে স্থির হইল। 

কয়েক 'দন পরে কলিকাতার বাবপায় তুলিয়া দিয়া দীননাথ সপরি- 
বারে বাড়ী আমিলেন। এই অগ্রিম টাকা লওয়ার কথা বিশ্বেশ্বরের 
নিকট অগ্রকাশ রহিল না। তিনি দুইএকজন আত্মীয়ের কাছে এমনও 
কহিলেন, "উহারা ছেলেমান্ুষ, উহাদের টাকাটা এমন করিয়া লওয়াটা 
ইত্যাদি”__তাহার পর আর নিকটতম বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট যাহা কহিলেন 
তাহা আমর] নিজ্কাণে শুনি নাই বলিয়া আমাদিগের বিশ্বাদ করিতে 
পন্বত্তি হয় ন!। 

দীননাথ অবশ্ত কথাগুলি শুনিলেন, কথাগুলি একটু পল্পবিত হইয়াও 
আসিতে পারে। তিনি মন্দীহত হইলেন; কিন্তু টাকাটা তখনই শোধ 
করিয়৷ রাখিবার আর কোনও উপায় ছিল ন!। 

তিনি উপযুক্ত সুদে একখানি খত লিখিয়া রাখিলেন; এক দিন 
সতীশ মঙ্গল] ও বিমলাকে কাছে ডাকিয়া কহিলেন, “সতীশ, কুমুদের 
হাজার টাকা লইয়াছি। যাঁদ মরিয়া যাই দেখিস আমি যেন খণমুক্ত 
হইতে পারি।”_ঙ্নাননাথের কণম্বরে এমন একটা কিছু ছিল, 
যাহাতে সকলেরই চক্ষু আদ্র হইয়া উঠিল। 
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মঙ্গল] বাপ্পরুদ্ধকঠে কহিলেন, “ছিঃ এমন কথা বলিতে নাই।-_- 
আর কুমুদ্দ কি তোমার পর? সেদিন বাছা তোমার কথ! শুনিয়। 
কত দুঃখ করিয়াছে”__ 

“গিশ্রি, সংসারকে আমিও অমনই ভাবিতাম | কালে তুমিও বুঝিতে 
পারিবে ।”_-দীননাথের এ কধার আর উত্তর করা চলে না। 

সতীশ অস্থির__চঞ্চল) উত্তর করিল, “কেন আপনি তাবিতেছেন, 
বাবা? আমরা ছু'ভাই বাচিয়! থাকিতে আপনার এক হাজার টাক! খণের 
জন্য ভাবনা! আপনি সুস্থ থাকিরা আমাদের আদেশ করুন, আমরা 
আপনার দুঃখ কষ্ট_ ঘুচাইব।” 

মঙ্গল সতীশ্রের মন্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন। বিপিন আসিয়। 
কহিল, “বাবা আমি 1০১এ প্রথম হইয়াছি।” 

দরীননাথের ও মঙ্গলার মুখ উজ্জল হইয়! উঠিগ্। বিমল! তাইটিকে কাছে 
টানিয়া আনিল। 

(৪ ) 

কলিকাতা হইতে ব্যবসা! তুলিয়। দ্বিয়া আসা হইতেই দীননাথের যুখে 
আর হাসি দেখা যায় নাই; চিন্তায় তাহার স্বাস্থা নষ্ট হইতেছিল। এদিকে 
খণের মাজ্রাও বাড়িতেছিল। দীননাথের কেবলই মনে হইত, তাহার ছুগী 
ফুরাইয়াছে; শীপ্রই হাজির হইবার ডাক পড়িবে। কিন্তু তাহার পূর্ধে যে 
ছেলে ছুইটিকে একট! পথে উঠাইয়। দিয়া যাইতে পাবিলেন না, এই চিস্তাই 
তাহাকে বিশেষভাবে পীড়িত করিতে লাগিল। 

সভীশ পিতার অন্ুস্থতার কারণ বুঝিল--সে কহিল, “বাবা, ছেলে 
বাপের খণ শোধ করে, আপনি কেন বিমর্ষ হইতেছেন? আপনি চিন্তা 
ছাড়,ন, আমরা খপ সব শোধ করিব। বাবা! আপনি ভাবিবেন ন1।” 

“না-_কই-_-কি আর তাবি ?- অন্যমনস্কভাবে দীননাথ উত্তর করিলেন। 

সতীশ কলিকাতায় চলিয়৷ গেল; বিপিন পূর্বেই গ্রামের স্কলে আসিয়া 
তরি হইয়'ছিল--সে পরীক্ষার জন প্রস্তত হইতেছিল। সতীশ টুইশনি 
করিয়া! নিজের মেসের খরচ ইত্যাদি চালায়। 

কুমুদ্ ও গ্রুপ ভিন্ন মেসে থেকে-_কুমুদ বীরগ্রাম হইতে যে পড়ার খরচ 
পায় তাহাতেই দুই ভ্রাতার চলে। 

মে দিন মাখীপুর্ণিম1) জ্যোসায় আকা শপৃথিবী প্লাধিত। কয়দিন হইতেই 
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দ্রীননাথের অসুখ অত্যন্ত বাড়িয়াছে;-_রাৰ্রি প্রায় ১২টার সময় যৃদুকে 
দ্বীননাথ ডাকিলেন-__-“বিপিন”-__তাহার পর একটু থামিয়া বলিলেন,_ 
“আমার বুকের মধো কেমন করিতেছে, উঠাও আমাকে”__মঙ্গল। কাছে 
আমিলেন, রোগী তখন চুপ করিয়া ঘরের চালের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। 
আছেন। 

বিপিন ডাকিল-_“বাবা, বাবা”--ছুই বিন্দু অশ্র গণঙ্ডে গড়াইয়া আসিল! 
উত্তর দিবার শক্তি আর দীননাথের তখন ছিল না! 

মঙ্গলার চীৎকার শুনিয়া জ্ঞাতিগণ দৌড়াইয়া৷ আপিলেন-_-একটু পরেই 
তাহার! গতপ্রাণ দীননাথের দেহ জ্যোংসপ্লীবিত উনুক্ত আকাশের তলে 
আনিয়া রক্ষা করিলেন। 

(৫ ) , 

শুদ্ধিকার্ধযা্দ সম্পাদনের পরামর্শ চাহিয়া সতীশ যখন কুমুদের কাছে 
পত্র লিখিল, তখন কুমুদ উত্তর দ্বিল, “বহু জাক জমকের সহিত পিতৃকার্ধয 
সম্পত্ন করিবার ইচ্ছা! হওয়াই পুত্র ও পুক্রপ্রতিমগণের পক্ষে স্বাভাবিক; 
কিন্তু স্বর্গগত আম্মার উদ্দেশ্যে যে শ্রদ্ধা অর্পণ কর! যায়, তাহাই প্রকৃত 
পক্ষে শ্রান্ধ, স্থতরাং তোমর] কতকগুলি কর্জ করিয়া ইত্যাদি 1” - 

সতীশ বিপিনের হাতে চিঠি দিয়। বলিল, “এই দেখ, কুমুদদাদার চিঠি 
106 ০2015 00601 009 080 70195৮*-এই মাঙ্জিত ভাষায় লিখিত 
আন্তরিকতা শূণ্ত পত্রধানি পাইয়া সতীশ আন্তরিক চটিয়া গেল। 

কোনরূপে শুদ্ধকার্য।দি সম্পন্ন হইয়া গেল। কুমুদ ও গ্রফুল্ল কার্ষেপলক্ষে 
বাড়ী আসিয়াছিল; বিশ্বেশ্বর ছুটী পাইল না৷ বলিয়া আসিতে পারিল ন|। 

বাড়ীর বন্দোবস্ত কি হইবে ও ছুই ভ্রাতার পড়ার খরচ কেমন করি 
চলিবে, এখন তাহাই বিষম সমন্য। হইল। 

কুমুদ কহিল, “কাকিমা ও বিপিন বাড়ী থাকুন, আমি দেখি যদি মাসে 
গোট! পাঁচেক টাকা দিতে পারি ।--বীরনগরে লিখিয় দেখিব।” 

সতীশ তখন কথা কহিল না; কুমুদধ উঠিদ্না যাইলে বিপিনকে ও মা'কে 
কহিল, "মা, তুমি এক বৎসরের জন্ মাযারবাড়ী যাও, কুমুদ্রদাদার শ্বশুর- 
বাড়ীর অনিশ্চিত পাঁচ টাকার অপেক্ষ। মামার বাড়ী ঢের ভাল।--বিপিন; 
কালই তুই মা?কে লইয়া যা, তাহার পর পরীক্ষা! দিয় যদি বৃতি পাস্‌, 
তথন দেখ। যাইবে ।” 
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অনেক বিতর্কের পর সতীশের পরামর্শ অন্থুসারে কার্য করাই স্থির 
হইল; কারণ, একে সতীশকে তর্কে আটিয়া উঠ। যায় না. তাহার উপর 
এমন জোর দিয়! বেগের সঙ্গে পেতাহার কথাগুলি বলিয়া যায় ষে, তাহার 
বিরুদ্ধে বলিবারও যেন কিছু থাকে না; বিশেষ সতীশের আক্মাভিমানে 
আঘাত করিয়৷ কথ! বলিতে কেহ সাহস করিত না। । 

( ৬ ) 

প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল? বিপিন দশ টাক] বৃত্ি পাইয়াছিল, এবং 
একট] দশ টাকার টুইশনি করিত, সতীশ এফ, এ, পাশ করিয়! দুইটা 
টুইশনিতে পঁচিশ টাকা পাইত। এই টাকাতেই কোনও মতে ছুই ভ্রাতার 
পড়ার খরচ চলিয়া ধাইত এবং মাসে ইহার মধ্য হইতে চারি পাঁচ টাকা 
করিয়! মা'র হাত খরচের জন্য সতীশ পাঠাইয়া দিত। 

ইতোমধ্যে বীরগ্রাষের চৌধুরী বাঁড়ীতে কুমুদের বিবাহ মহাসমারোছে 
সম্পন্ন হইয়া গেল। বিশ্বেশ্বর এবার ছুটী পাইলেন এবং বাড়ী আসিয়া তাহার 
মুরুব্বয়ানায় সকলকেই সন্ত্রস্ত ও চমকিত করিয়া তুলিলেন। তিনি সর্বদাই 
বলিতেন “কথায় বলে গোবধের সময় খুড়া কর্তা-__-আমারও হইয়াছে তাহাই; 
এই যে প্রাণপাত+ করিতেছি, কুমুদ, প্রফুল্ল কি তাহ! বুবিবে ?” 

কিন্তু বিশ্বেহ্বর যতই 'প্রাণপাত+ করুন না কেন, কুমুদ তাহাকে কোনও 
কালেই ভাল দ্েখিত না। সতীশ বিবাহে বাড়ী আসিল না, বিপিন মা'কে 
লইয়! আসিল: কয়দিন থাকিয়াই আবার মঙ্গলা দেবী পিগ্রালয়ে চলিয়া 
গেলেন। 

তাহার এত সাধের 'কুমুদের বৌ" বোধ হয় তাহাকে চিনিতেই পারিল 
না। বিশ্বেশ্বরের স্ত্রীই যে একমাত্র বর্ঁষান! “দূর সম্পককাঁয়া শ্বাশুড়ী, এ কথা 
বীরগ্রামের জমীদারছুহিতার বুঝিতে অধিক সময় লাগিল না। 

আর কুমুদও ক্রমেই তাহার ছু'দিনের আশ্রয়পরিবার হইতে আপনাকে 
বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল। 

গরিবর ছেলে ধনীর কন্া বিবাহ করিয়াছে 7--মেসের বাসায় সে 
খন 'ছাপর খাটের' উপর নেটের মশারী টাঙ্গাইয়। শুইত, তথন সে কেবল 
এখর্ষে)র স্বপ্ন দেখিত । বীরগ্রামের বাঁদা হইতে শ্যালক নৃপেন্ত্র যখন কুযুদকে 
বেড়াইতে যাইবার জন্ত মধ মধো ডাকিতে আসিত, তখন সে সিড়া দিয়া 
এমন সশব্দে নামিয়া যাইত যে, পার্খের ঘরের |নরীহ পূর্বাঞ্চলের ছেলেটি 
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ঘর বন্ধ থাকিলেও ব্যাপারট। বেশ বুঝিতে পারিত ফিরিয়া আপিয়। বুকের 
কাছে ঝালরওয়াল] ব!লিশট] টা নিয়! লইয়৷ ডায়েরীর পাতায় কুমুদ লিখিত, 
[৪0 2 1011 0116 10] 019000170-15%-তাহার পর অসাব- 
ধানতা বশঙঃ সেই থাটের উপর থাতাখানি থোলাই পড়িয়া থাকিত ! 
পরদিন "ছুই, একজন ছাত্র যখন কুমুদের ঘরে আমিত, তখনও খাতা 
ঠিক্‌ সেই ভাবেই পড়িয়। মাছে ! কেহ হয় ত বলিত, “কুযুপবাবু :আপনি 
কি 'কাছ! খোলা) ডায়েরী খুলিয়! রাখেন!" 

“তাই, নাকি”-_ভায়েরী টানিয়। লইয়া কুমুদ কহিত-__“তা। ইহাতে 
বেশী কিছু গোপনীয় কথ! নাহ; কাল যে নুপেন বাবুর সঙ্গে বেড়াইতে 
গিয়াছিলাম, সেইটাই লিখা রহিয়াছে । এই দেখুন না”_-বলিয়। ডায়েরীর 
সেই সর্বাপেক্ষা আবশ্তক স্থানটি দেখাইয়। দিত ! যেন বিশ্ব ব্রহ্মা ডায়ে- 
বীর পাতার সেই অত্যাবক স্থানটি দেখিবার জন্ত তাহার দুয়ারে আসিয় 
অনেকবার উকিঝুকি দিয়া কৌতুহল জানাইয়৷ গিয়াছে! তাহার পর বীর 
গ্রামের বাসার গল্প জমিয়া উঠিত। 

(৭) 

তবু কুমুদ ছেলে ভাল বলিয়া বি, এ, পাশ করিল; ছুইঠিনবার ডেপুটী- 
গিরি চেষ্টার পর ওকাপরতীট৷ পাশ করিবার দিকেই তাহার ঝেক গেল। 

ইতোমধ্যে বসিয়া থাকিয়। আর কি করিবে বলিয়। সে একট। মহকুমার 
স্কুলের হেডমাষ্টারী লইয়া গেল। 

গ্রামের বাড়ীতে কুমুদের নিঙ্জের কোনও ঘর দুয়ার ছিল না। বীরগ্রাম 
হইতে কুমুদের শ্বশুর পিখিলেন, “বাড়ীতে একট। পাক! ঘর তৈয়ারী করিয়া 
লও। স্থকেশীর বৃদ্ধির প্রায় আট নয শত টাক। জময়াছে, আমরাও কিছু 
সাহায্য, করিতেছি; আমি জীবিত থাকিতে কিছু ন। হইগে পরে উদ্যোগ হইবে 
না। পাকাঘর তুলিবার পুর্বে বাড়ীটা ভাগ কারয় লওয়। দরকার, এবং এমন 
তাবে “দালান? হইবে, ভাহাতে আর কেহ ভবিষ্যতে অংশ দাবী করিতে 
না পারে--কারণ, সমস্ত কার্যাই সুকেশীর টাক। হইতেই সম্পন্ন হইবে।” 

শ্বশুরের পত্র পাইয়া! কুমুদ নিতান্ত উৎফুল্ল হই! উঠিল। সতীশের কাছে 
বাড়ীটা ভাগ করিবার প্রস্তাব করিয়া এক পত্র লিখিল। সে এমনও 
জানাইল) সতীশ যদ্দি বাড়ী ভাগ করিতে স্বীকৃত ন। হয়, তাহাকে বাধ্য হুইয়া 
বাড়ী বাঠোয়ারা করাইতে হইবে। 


৪৯৮ ভ্ ৩য় বর্ষ--৬ষ সংখ্যা। 


সতীশ যথ। সময়ে উত্তর দিল, 'আদ।লতে আর বাটোয়ারার মোকর্দম। 
করিতে যাইবার দরকার হইবে না) গ্রীষ্মের ছুটীতে উভয় পক্ষ বাড়ী থাকিয় 
গ্রাম্য সালীশ দ্বার৷ বিভাগ করিলেই চলিবে ।” 

স্বর্গীয় কর্তাদের আমলে বাড়ী ঠিক ভাগ হয় নাই; পৃথগন্ন হইবার পর 
হইতে ষেধাহার ঘরেই থাকিতেন; সে হিসাবে ভিতর বাড়ীর চতুঃশালার 
পশ্চিম ও উত্তরের ঘর কুমুদের পিতার 'অধিকারেই ছিল। দীননাথ দক্ষিণ 
ও পূর্বের ঘরেই নিজের কায টালাইতেন। 

কুমুর্দের পিতামাতার মৃত্যুর পর সংস্কারের অভাবে পশ্চিম ও উত্তরের 
ঘর ছুইখানি ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইতে থাকে; একবার ঝড়ে ছুইথানি ঘরই 
ভুশায়ী হয়; তথন দরীননাধ কলিকাতায়। সেঘর আর তুলা হয় নাই। 
ছুইট1 ভিট। পড়িয়া ছিল। দীননাথ কলিকাত। হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া 
আর্থিক অনাটনের জন্য আর ঘর তুলিতে পারেন নাই। কুমুদ মানুষ! 
হইয়া ইচ্ছ1! করিলে ঘর তুলিতে পারিবে, প্রতিবেশীর! ও কুমুদের আম্মীয়গণ 
তাহাই আশা করিতেন। 

শ্রীষ্মের ছুটীতে সকলেই বাড়ী আপসিল। বিশ্বেশ্বরের স্বাস্থ্যট। কিছুদিন 
হইতে কেমন কেমন হইয়াছিল, সুতরাং তিনিও এক মাসের ছুটী লইয়। 
বাড়ীআসিলেন। 

একদিন আহাব্রাদির পর বাড়ী ভাগের কথ! উঠিল । বিশ্বেশ্বর কহিলেন, 
“তা বাড়ী ভাগ ত আপনারাই করা যায়, ইহার জন্য আর সালিশেরই ব। 
প্রয়োজন কি? বাড়ী ত এক প্রকার ভাগই আছে।” 

সতীশ কথা কহিল না। 

কুমুদ কহিল, “অ।পনি কি ভাবে ভাগের কথ! বলিতে চাহেন ?” 

বিশ্বেখ্বর একবার কাশিলেন; তাহার পর কুমুদের মুখের দিকে দৃি 
স্থির করিয়া কহিলেন, "ভিতর বাড়ীর চতুঃশালার চারিটি ভিট।, অর্ধেক 
সতীশদের । পূর্ব ও দক্ষিণ ভিটা তাহারা ভোগ করিয়া আসিতেছেন, তাহাই 
তাহার! লউন; বাকী উত্তর ও পশ্চিম, তাহার যেট। আমাকে দিবে আমি 
লইতে প্রস্তুত আছি। বিশেষ তুমি যখন পাক ঘর তুলিবে যেট! হজ তুমি 
পছন্দ করিয়া! লও, আমার আপত্তি নাই।” 

সতীশ বিশ্মিত হইয়া উঠিল--কাঁক! বিশ্বেশ্বর আজ যে বড়ই উদার! 
সে সহস! বলিয়া উঠিল, __“না --না এভাবে লঞ্চ! ভাগ চলিতেছে না ।” 
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সতীশ বহুবার মনে করিতেছল যে, সব শুনিয়৷ পরে ষে হয় উত্তর 
করিবে, কিন্তু এখন সে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না; তাহার 
অস্থির প্রকৃতি অন্তায় সহা করিতে না পারিয়া বাধ! দিবার জন্য চঞ্চল হইয়া 
| িঠিল | 

“তবে ক্ষি ভাবে ভাগ হইবে ?”-_-কপালে চক্ষু তুলিয়া, ভর একটু কুঞ্চিত 
করিয়। বিশ্বেশ্বর কহিলেন ৷ কুযুদ অসন্তোষের ভাব দ্বেখাইতে লাগিল। 

«আপনার উচিত কথা বলিলেই আমার আর কোনও আপত্তি থাকি- 
বে না”-_সতীশ আস্তে আস্তে কহিল। 

“অনুচিত কোন্ট! হইল? ষেটা উচিত হইবে, তুমিই কেন বলিয়। 
ফেল ন1।”-_কুমুদ একটু শ্লেষের পহিত কথাগুগি একনিশ্বাসে বলিয়া গেগ। 

সতীশ তাহার অপেক্ষা বয়সে কিছু ছোট, তবুও কোন দিন কুমুদ তাহার 
সহিত বাল্যকাল হইতে এ পর্যান্ত তর্কে বা গায়ের জোরে পারিয়! উঠে নাই। 
এ জন্য সতীশের উপর তাহার একট! আন্তরিক রুদ্ধ আক্রোশ ছিল। সময়ে 
সময়ে শ্লেষের সহিত আঘাত দিয়া সে শোধ লইণার চেষ্টা করিত। আজিও 
সে তাহাই করিল: সতীশ তাহ বুবিধাও কথাটা গায়ে মাধিল না; বলিল, 
''কাক। ইচ্ছা! করিলেই যাহা উচিত তাহা বলিতে পারেন ।* 

আমি যাহা বুঝি, বাপু, তাহাই বলিয়াছি,_আমার সাঁদ। মনে কাদ। 
নাই।৮»__বিশ্বেশ্বর একটু কুষ্টিত ভাবে 'কথা কম্টি বলিয়া একবার এদক 
ওদিক চাহিলেন। 

“আপনি যাহা বলিলেন তাহাই কি উচিত হইবে?” 

“অতশত কেন? তোমার মতলবট। ভাঙ্গিয়া৷ বলিলেই ত হয়। তুমিষে 
একটা বাধা দ্বিবে তাহ! আমি জানি ।” কুমুদ্ধ উত্তেঞ্জিত স্বরে কহিল । 

একটু জোর দিয়া কথা বলিয়া সতীশকে সে যেন জানাইয় দিতে চাহিল 
যে, পূর্বের মত সতীশের সকল অত্যাচার নীরবে সহ করিবার মত অবস্থ1 
এখন জার তাহার নাই। 

“কিসের ধাধ। দিব কুমুদ দা' ?*_ চক্গু বিশ্ষারিত করিয়। শান্ত স্বরে সতীশ 
জিজ্ঞাসা করিল। 

“এই যাহাতে বাড়ীটা ভাগ না হইতে পারে।” 

“কি স্বার্থ আমার ?"--সতীশ কহিল; 

“তাহা! হইলে সহজে আর আমার “পাকাবাড়ীটা' কর! হইবে না ৮ 
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“তাহাতেই বা আমার লাভ কি?” 

“বাড়ীটা হইল না, সেইটাই লাত। নতুবা হুমি এত কথ! তুলিতেছ ?” 

কুমুদের কথ! শেষ হইবার পৃর্ববেই সতীশ উত্তর করিল, “দীননাথ মিত্রের 
বংশে এত লাভ লোকসানের হিসাব কেহ কোনও দিন করে নাই।” 
ত্র কুঞ্চিত করিয়! গর্বিত কণ্ে সতীশ কথাগুলি বলিহা গেল। * 

কথাটা কুমুদ গায়ে টানিয়। লইল। তাহার মনে হইল, কুযুদ যে সতীশের 
পিতার নিকট আশ্রয় পাইয়া মানুষ হইয়াছে, সতীশ তাহার উল্লেখ করিল। 

“তাহা আমার বেশ জানা আছে। তোমাদের খণ আমার ঘথ। সর্বস্ব দিলেও 
শোধ হুইবে না--কারণ, তোমরা লাভ লোকসানের হিনাবই রাখিতে 
জান না।”-_কুমুদের এই কথাটার মধ্যে একটা তীক্ষ ছুল' ছিল; সে 
'ছলটা' সতীশের অন্তরে তীর ভাবে বিধিয়া! গেল। শরাহত ব্যাঘ্রের ন্যায় 
সে উঠিয়া দড়াইল, কর্কশ কে বলিল, _"কুমুদ দাদা, ভুল করিয়াছ। দীননাথ 
মিত্রের বংশ নিজের লাভ লোকপানের হিসাব রাখে না? কিন্ত পরের খপ 
পাই পরসাটি পর্য্যন্ত শোধ করে।” 

বিশ্বেশ্বর ক্রমাগত তাহার কেশবিরল যন্তকে হাত বুলাইতেছি ; সতীশ 
বলিয়া যাইতেছিল। 

“সে খপ না বাখিলেই হয়।”_-ওষঠ চাপিয়া শম্পষ্টন্বরে কুমুন কহিল । 

সতীশ ফিরির। দাড়াইল, বলিল,--অবপ্ত রাখিব না--কুমুদ দাদা, সবাই 
তআর তোমার মত বিবাহ করিয়! বড় মাস্ুষ হয় না বা আত্মসন্মান হারায় 
না1”--এবার সতীশ ক্রোধে দিক বিদ্দিকি জ্ঞানশূন্য হইয়াছিল) তাহার মুখে 
আরও কতকগুলি কথা আসিয়াছিলল।--এমন পমগ়নে বিপিন তাহাকে টানি 
মা'র কাছে লইয়া! গেল। 

(৮) 

স্বামীর খণের কথা লইয়। ছেলেদের মধ্যে এতট। কাণ্ড হুইয়৷ গেল, 
তাই মনে করিয়া! মঙ্গল! দেবীর চক্ষুতে জল আসিতেছিল। বিপিন ও 
সতীশ যখন কাছে আদিল, তখন তাহার গওস্থল অক্রতে প্লাবিত হইয়া! 
গেল। 

«শুনিলে, মা, তোমার কুমুদের কথা? অকৃতজ্ঞ, পথের”-_ 

সভীশের অসংযত কথ! শেষ হইবার পূর্বেই বিপিন বাধা দিল; কাহিল! 
“াহাই হউক কুষুদ দাদার দোষ ক্ষম। করুন।” 
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"কেন কুমুদ দাদা কি চিন্নকালই নাবালক থাকিবে নাকি?” 

এদিকে সতীশের স্ত্রী ও বিপিনের স্ত্রী কি পরামর্শ করিতেছিল; সঙ্ষেত 
করিয়] তাহার মা'কে ডাকিল1 একটু পরেই মা কাদিতে কাদিতে ফিরিয়া 
আমিলেন; তাহার হাতে দুইটি ক্যাস বাকৃম। 

বিপিন অগ্রসর হইয়] জিজ্ঞাসা করিল, “কি, ষা 2” 

“আমার' মায়েরা এই তাহাদের গহন! প্রভৃতি সব আমার কাছে দিলে ূ 
তাহাদের ইচ্ছা তোমর] থণমুক্ত হও । আমি কত বলিলাম, পাগলের মেয়েরা 
কোন কথাই শুনিবে না”__-আবেগে মাতার কঠন্বর রুদ্ধ হইয়! আসিল। 

আজ তাহার কলিকাতার বাসর সেই অতীত দ্রিনের সদ্ধাঁবেলার 
কথ। মনে পড়িল; সে দিনও এমনই করিয়া তান তাহার সব অলঙ্কার- 
গুলি স্বামীর হস্তে বাহির করিয়া দিয়াছিলেন। 

সতীশ কহিল, “তাহাই হউক, আগে পিতার ধণমুক্ত হই।” 

“আমি মেয়ে বলিয়া কি কিছুই করিব না?”--বিমলা একটি ছোট ছেলে 
কোলে করিয়া আসিয়া কহিল। তাহার হাতে একটা সবুজ ফিত। দিয়! 
বাধা! একছড়া হার ও ছুইগাছি অনন্ত; সেগুলি ছেলের হাতে দিয়া বিমলা 
কহিল, “দিয়! আয় তোর ছোট মামার কাছে।” 

উপস্থিত সকলেরই চক্ষু অআপলাবিত হইয়া উঠিপ। 

এই ছুঃখের করুণ প্রবাহের মধ্যেও [ক যেন একটি নিম্মল তৃপ্তির 
আননাধার। ছিল। 

পরদিন সালিশ আসিয়া অদ্ধেক করিয়া বাড়ী ও অন্যান্ত সম্পত্তি ভাগ 
করিয়া দিয়া গেলেন; সতীশ সকলকে লইঘ্বা রাত্রির গাঁড়ীতেই কলিকাতায় 
চলিয়! গেল। 

ঝা পপ রঙ 
ঠিক এক সপ্তাহ পরে একদিন বিশ্রেশ্বর ও কুমুদ আহারাদির পর বাহিরের 
ঘবে বসিয়া কয়লার অসম্ভব জ্বরের কথা লইয়া আলোচনা] করিতে- 
ছিলেন; বাহিরে জৈষ্ঠের রৌদ্র তখনও অতান্ত প্রধর? ঘরের দাওয়ায় 
একট! গ্রকাণ্ড কালে। কুকুর শুইয়৷ হাপাইক্েছিল! 

এমন সময়ে ঝড়ের বেগে সতীশ খরের মধ্য প্রবেশ করিল। বিশ্বেশ্বর 
তাহাকে দেখিয়াই সন্ত হইয়া উঠিলেন। 

মোট। গায়ের চাদরটার ভিতর হইতে ছুইট। তোঁড়। বছিব কারয়৷ সতীশ 


৪১২ আধ্যাবর্ত ওর বর্ধ-_৬ঠ সংখ্যা 


কুমুদের সন্ুধে বাখিল,__তীব্র কে কহিল,_“কুমুদ দা এই তোমার 
এক হাজার টাকা, আর শতকর! একটাক। হিসাবে এই তাহার চানি বত্মর 
তিন মাসের সুদ ।--কাকা, আপনি সাক্ষী থাকলেন, দীননাথ মিত্রের বংশ 
খপ পরিশোধ করিল ।”_কেহ কোনও কথা বলিবার পূর্বেই আবার 
ঝড়ের বেগে সতীশ ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

প্রায় আধঘন্টা পর্যাস্ত কুমুদকে ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে ও 
বিশ্বশ্থবরকে তাহার কেশধিরল মন্তকে হাত বুলাইতে দেখা গেল। 








শ্রীযতীশ্ত্রমোহন সেন গুপ্ত । 


দ্বৈত গ্রীতি। 
শপ ছু ০০০১ 
দন সখা! ৰ 
ৃ _. ূ তোমারি চরণে জীবলে যরণে 
তুমি টা ৪৮ রা নিবেদিত প্রাণষন। 
২ পরশে তোযার কোটী অময়ার 
তুমি া্ঞ৯স্লাপ জাগে শোতা অগণন! 
রি টি ধু! ওগে!! 
দন] হীন! আহি, তব পদধূলি ৬ [০৯০২৮ 
করেছে সুবমামক্ী ; সকল ভুবন টা নি 
দয়া ক'রে তুমি যাই বল? আহি প্রধরৰি ফুটে থাক ! 
রন দাসী বই কিছু নই! এ 
তোমার আশিসে যোর ডর কিসে? 
সেবায় নিয়ত; ্ টি ভালবেদ এই চাই ; 
যতনে বিরামন্থীন ; 


প্রেমে অবিচল, সরল-কো মল 
আমারি প্রেষেতে লীন 


ছর্গআমার ও পদযুগল 
দিও সেথা চির ঠাউ! 
শ্রীশিগিজাকুমার বসু 
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অদৃষ্ট-চক্র। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কপার (১ হাসি 


কোন্‌ পথে? 


কলিকাতায় আপিয়া যতীশচন্ত্র বিগ্ভালয়নিিষ্ট পাঠে মন দেয় নাই। 
অমুলাটরণের উত্সাহে আপনার সাহিত্যিক ক্ষমতা সম্বন্ধে তাহার যে ত্রাস্ত 
ধারণা জন্বিয়াছিল তাহাতে সে মনে করিয়াছিল, বিষ্ভালয়নির্দি পাঠে সময় 
নষ্ট করা তাহার পক্ষে অনাবশ্যক। সে সাহিত্য-ক্ষেত্রে যশোলাতের চেষ্টায় 
ব্গ্ত হইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে অমূলযচরণ তাহার পথিগদর্শক। অমূজ্যচর্ণ 
ক্রমেই যতীশচন্ধের উপর অধিক প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে সে 
মাসিক পত্রের ব্যয়তারও যতীশচন্ত্রের স্কদ্ধে হস্ত করিতেছিল। যতীশচন্ত্ 
শড়াইয়া পড়িতেছিল। এক প্রকার সর্প দৃষ্টির বার জীবকে আকষ্ট করিয়া 
শেষে তাহাকে গ্রাস করে। অমূল্যচরণ তেমনই সাহিত্যের দ্বার! যতীশচন্ত্রকে 
আকৃষ্ট করিয়া তাহার সব্বনাশ করিতেছিল। 

দেখিতে দেখিতে কয় মাস কাটিয়। গেল! সম্মুথে ছুর্গোৎ্সব। বাঙ্গালায় 
আবার নবীন আনন্দের ক্ষীণ প্রবাহ বাহিত হইল- শীর্ণ_শুষ্ধ তরুর রিক্ত 
শাখায় যেন পল্লব ও কুসুম দেখা দিল। যতীশচন্ত্র গৃহে গেল। 

ধরণীধরের অতিপ্রায়মত তাহার জননী যতীশচন্ত্রের খছে আগমনের 
দুই দিন পূর্বেই সরোজাকে পিক্রালয় হইতে আনাইয়াছিলেন। 

শজেন্দ্রের মৃত্াসংবাদ পাইনা যততীশচন্ত্র একবার শ্বশুরালয়ে গিয়াছিল-- 
সেও কয় ঘণ্টার জন্ত। কয় যাস পরে সরোজার সহত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
সরোজ। মধ্যে মধ্যে স্বামীর পত্র পাইত। সেসকল পত্রের কবিত্বের উচ্ছাস 
সে সম্যক বুঝিতে না পারিলেও- সেই সকলকে ভিত্তি করিয়া তাহার নবো- 
ম্মেষিত হৃদয় আশার বিরাট প্রাপাদ্দ রচিত করিয়াছিল। সে স্বামীকে সর্ব- 
গুণাধার কল্পনা করিয়াছিল; আশা করিয়াছিল, তাহার অবারিত আদরে, 


৪১৪ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_-৬ঠ সংখ্যা। 





অনবিল ভালবাসায় তাহার জীবন কুস্থমময় হইবে। এই আশা হৃদয়ে ধরিয়। 
সে শ্বামীসন্দর্শনের জন্য ব্যাকুল হইয়াছিল। 

কিন্তু গ্রথম সাক্ষাতেই তাহার কল্পিত নন্গনে কুসুমন্যমার অভাব অনুভূত 
হইল। বাস্তবিক অমুলাচরণেয় সহিত আলাপে যতীশচন্দ্র পত্রীর যে আদর্শ 
কল্পন] করিয়াছিল, তাহ! স্বামীর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে পরিচিতা যুবতীর 
আদর্শ । সে আদর্শ প্রথমন্বামীসন্দর্শনব্রীড়াসঙ্কুৃচিত বালিকায় বিফশিত হইতে 
পারে না। চঞ্চলচিত্ত যতীশচন্দ্র তাহ] বুঝিল না। সে পত্বীর ব্যবহারে হতাশ 
হইল-_বিরস্তি বোধ করিল। তাহার বাবহারে সে বিরক্তি গোপন রহিল ন!। 
তাই সরোজার আশাও যিটিল না সে ব্যথিত হইল, ফুটিবার পূর্বেই 
করকাধাতে কুস্থমকোরক সঙ্কুচিত হইয়া গেল। 

ষে দিন যতীশচন্দ্র গৃহে আসিয়াছিল--তাহার ছুই দিন পরে তাহার কয়জন 
সাহিত্যিক বন্ধুর তাহার গৃছে আসিয়! আহার করিবার কথা ছিল। নির্ধারিত 
দিবসে কয়জন বন্ধু ধ্যানের পূর্বেই আসিয়া উপস্থিত হইল। অমুল্যচবুণ 
জন্য নিমন্্রণের জন্ত অপরাহের পূর্বে আসিতে পারিল না। সে ধখন আমিল 
তখন সে সম্পুর্ণ প্র্কৃতিস্থ নহে--তাহার মগ্ভের নেশা তখনও কাটে নাই। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া যতীশচন্দ্ কিছু লজ্জিত হইয়া! পড়িল। 

গৃহে ফিরিবার পূর্বে বন্ধুরা “বৌ” দেখিতে চাহিল। যতীশচন্দ্রের পিতা- 
মহী পরম যত্তে বধূর প্রসাধন সম্পন্ন করিলেন । এমন সময়ে সরোগ্জা4 সহিত 
তাহার পিব্রালয় হইতে আগতা দাসী আসিয়া! সংবাদ দিল_আগন্তকদিগের 
মধো এক জন “যাতাল” | মদমন্তকে সরোজ। বড় ভয় করিত। দাসীর কথা 
শুনিয় সে কিছুতেই আগন্তকদিগের সম্মুথে যাইতে সমতা হইল না। এ দিকে 
তাহার গমনে বিলম্ব দ্লেখিয়৷ যতীশচন্ত্র অন্তঃপুরে আসিল এবং পিতামহীর 
নিকট সব কথা গুনিয়। সরোজাকে তিরস্কার করিল। বিন! দোষে স্বামী 
কতৃক তিরস্থৃতা হইয়া! সরোজ। অত্যন্ত ব্যধিতা হইল। তাহার ছুই চক্ষু হইতে 
অবরল অত্র ঝরিতে লাগিল। পিতামহী সরোজাকে যাইবার জন্ বলিতে- 
ছেন-সরোজ। দাড়াইয়া কীর্দতেছে _ বতীশচন্ত্র ক্রুদ্ধতাবে দাড়াইয়া আছে, 
দাসী নির্বাক হইয়! একবার পিতামহীর দিকে-একবাত্র যতীশচন্তের দিকে 
চাঁছিতেছে এমন সময়ে কঙ্গঘার হইতে জননীকে ভাকিয়। ধরণীধর কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 

যতীশচন্জ পিতাকে এণাম করিয়া! কক্ষ হইতে চলিয়া গেল। ধরণীধর 
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জননীর পদধূলি লইয়া সরোজাকে বলিলেন, -“এই যে, আমার আর এক মা!” 
সরোঞজ্জা শ্বশুরকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাড়াইল। তখন পশ্চিমের মুক্ত 
বাতায়নপথে দিবালোক কক্ষ প্লাবিত করিয়াছে। ধরণীধর সরোজাকে বলিলেন, 
“মা, কাদিতেছ কেন? এই যে তোমার গৃহ । বাঁপের বাড়ী ত পরের ঘর। 
মন কেমন ক্লরিতেছে বুঝি? তাহাতে কি, মা, আমি একদিন সঙ্গে করিয়া 
তোমাকে ইচ্ছাপুরে লইয়৷ যাইব ।” তাহার পর তিনি জননীকে বলিলেন, 
“মা'কে এত গহনা পরাইয়া সাঞ্া ইয়া দাড় করাইয়া রাখিয়া কেন ?” 

ধরণীধরের জননী বলিলেন, “যতীশের বন্ধুরা “বৌ” দেখিতে চাহিতেছে।” 

ধরণীধর সরোঙ্জাকে বলিলেন, "চল, মা, আমি তোমাকে লইয়। 
যাইতছি।” 

দাসী বশিল, “বাবুদের মধ) একজন মাত।ল । দ্বিদিমণিয় মাতালকে 
বড় ভয়, তাই যাইতে চাহিতেছেন না।” 

ধরণীধর চষকিয়! উঠিপেন; দরোঞ্জাকে বলিলেন, “মা। তোমাকে 
যাইতে হইবে না।” 

তাহার পর গ্রলয়ঝঞ্চার মত প্রবল বেগে তিনি বৈঠকখানায় আসিলেন। 

যতীশচন্দ্রের বন্ধুরা তথন গমনোগ্যোগ করিতেছে। ধরণীপর তথায় 
গাসিলেন -অমৃল্যচরণকে লক্ষা করিলেন। ভীহার বোঁধ হইতে লাগিগ, 
কে যেন ত্রাহার সর্বশরীরে বিষজ্ঞাপা! সপ্গারত করিয়! দিয়াছে। 
বন্ধুবর্গকে বিদায় দিয়া যতীশচন্দ্র কিরিয। দেখিল, ধরণীধর দালানে পাদচারণ 
করিতেছেন। পুজ্রকে দেখিয়া পিতা বলিলেন, “তোমার অতিথিদিগের 
মধো একজন মণ অবস্থায় বন্ধুগহে মাসিতে লঙ্জ। বোধ করেন নাই!” 
যতীশ কোন কথ। কহিল না। 

ধরণীর পুনরায় বলিলেন, “আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি স্ুশিক্ষায় 
|শক্ষিত হইতেছ। কিন্তু যে শিক্ষ! শিক্ষিতকে সঙ্গিনির্বাচনে সমর্থ 
করে না, সে শিক্ষা কিরূপ? যেগুহে তোমার পিতামহীর ও পত্রীর বাস, 
যে গুহ তোমার জননীর ন্বতিপৃত গে গৃহকে বাদ দেবমন্দিরের মত 
পবিত্র মনে করিতে না! পার--সে গৃহ বদি কলগ্ষিত হইতে দাও তবে 
তোমার মত ছুর্ভাগ্য আর কাহারও থাকিবে ন1।” 

যতীশ চলিয়া গেশ। সে দিন পিতাপুতে আর কোন কথা হইল ন। 
কিন্তু ফতীশচন্ত্র পিতার বেদনার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিল না । 





৪১৬ আর্ধাবর্ত। ওয় বর্ষ--৬ঠ সংখ্যা । 





অনুপ্যচরণের অবস্থায় যতীশচন্র লজ্জিত হইয়াছিল। পিতার তিরঙ্কারে 
তাহার সে ভাব দুর হইল; সে অমুলযচরণের ব্যবহারের সমর্থনে প্রবৃত্ত 
হইল। সে ভাবিল, সাহিত্যিকর্দিগের মধ্যে অনেকে মগ্ধ পান করিষ্াছেন-- 
তাহাতে কি তাহাদের প্রতিভার গৌরব ক্ষুধ হইয়াছে? তবে অযূল্যচরণ 
কিসে নিন্দার? ৬ 

যতীশচন্ত্র পিতামহীর নিকট শুনিঙ্গ, অমূল্যচরণের মত্ততার কথা দাসী 
ধরণীধরকে বলিয়! দিয়াছিল। সে পিতামহীকে বলিল, "ঝির থাকিবার 
কোন প্রয়োজন নাই । উহাকে বিদায় করিয়া দাও।” 

পৌভ্রের কথায় পিতামহী বিপন্না হইলেন। যাহারা কলিকাতার 
“মেসের বি দেখিয়া দাসীর আদর্শ স্থির করিয়াছে তাহার] সেকালের 
সর্বত্র এবং অল্পদিন পূর্বেও পল্লীগ্রামের দাসীর স্বরূপ বুঝিতে পারিবে 
না। পল্লীর পরিচিত দরিদ্র পরিবারের অসহায়া বিধবা দাসীরূপে অন্ত 
পরিবারভুক্তা হইত সেসেই পরিবারেরই হইয়া যাইত। সে পরিবারে 
তাহার নির্দিষ্ট স্থান ধাকিত। সে গুহিনীর ছুহিতৃস্থানীয়া, বধূদিগের 
ননন্দার মত, বালকবালিকার৷ তাহাকে পর বলিয়া জানিত না। এক্সপ 
দাসীকে বিদায় করিয়৷ দেওয়৷ কুটুষ্বের অপমান করা। তাই পিতামহী 
কোন কথা বলিলেন না। তাহাকে ন্রুত্তর দেখিয়া যতীশচন্দ্রের ধৈর্য)চ্যুতি 
ঘটিল। সে বলিল, “ঝিকে বিদায় করিয়া দাও। নাহইলে আমি কল্যই 
কলিকাতায় চলিয়া যাইব ।” | 

কর্তব্য স্থির করিতে অসমর্থ হইয়া ধরণীধবের জননী পরদিন পুত্রকে 
এ কথ! বলিলেন। শুনিয়া ধরণীধর বলিলেন, “না, যতদিন তুম জীবিত 
আছ তত দিন সংসারের বাবস্থাক় আমার-আর যতদিন আমি জীবিত 
আছি ততদিন তাহাতে যতীশের কথা কহিবার অধিকার নাই। দাসীর 
কি অপরাধ যে, তাহাকে বিদায় করিয়া দিয়া কুটুষ্বের সহিত বিধাদ 
বাধাইব? ভাবিয়াছিলাম, শিক্ষায় ছেলের বুদ্ধি পর্রিপক হইবে--এখন 
দেখিতেছি। আমার অদ্ষ্ঠে সবই বিপরীত হইতেছে ।” 

কলিকাতায় নিমন্ত্রণ আছে বলিয়া যতীশচন্ত্র সেই দিন কলিকাতায় 
গেল। পুত্রের ব্যবছারে মর্্াহত ধরণীধরের মনে হইতে লাগিল, যেন 
দারুণ ভারে তাহার বক্ষ চুর্ণ হইয়। যাইতেছিল। 

পুত্র প্রত্যাবৃক্ত হইলে ধরণীধর তাহাকে বলিলেন, “আমার কর্ম হইতে 
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বিদায় লইবাঁর তিন মাসমাত্র বিলম্ব আছে। মনে ককিয়াছি) বিদায় 
লইয়া! কিছু ভূসম্পত্তি ক্রম করিব। তোমাকে সে সকল দেখিতে হইবে। 
কাষেই তোমর আর পরীক্ষা! দেওয়া নিশ্্রয়োঞজন। তুমি কখনও কলিকাতা 
ব্যতীত কোথাও যাঁও নাই। মা'র তুমি “সর্বতীর্থ হইয়া আছ। এবার 
তোমর! আম্মার সঙ্গে চল। যাঁকে তীর্থ দেখাইয়া একটু বেড়াইয়া 
একেবারে গৃহে আপিব। জীবনের শেষ কয় দিন এই গঙ্গীতীরে গৃহে 
কাটাইব;) আর কোথাও যাইব ন।। বিশেষ যে এত কাল বিদেশে সে 
বদ্ধ বয়সে সংসারের মায়ায় জড়াইয়! পড়িলে আর নড়িতে পারিবে না 1” 

ধরণীধর যখন পুত্রকে এই কথা বলিতেছিপেন, তখন তাহার মানস- 
পটে পুন্তপুত্রবধূপৌত্রপৌত্রীপর্রিশোতিত সুখময় সংসারের কল্পিত 
চিত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, দিনাস্তগগনের 
মত তাহার জীবনের নন্ততাগ বিচিত্র পৌন্দর্যযসুখষয় হইবে। কিন্ত 
যতীশচন্দ্র যখন উত্তর করিল, “আমি পরীক্ষা দিব। আপনি বরং 
ঠাকুরমা'কে একবার তীর্থ দেখাইয়া আম্ুন।” তখন সেই সমুজ্জল চিত্র 
সহস। মসিমলিন হইয়া গেল-_যেন অতর্কিত জলদোদয়ে দিনান্তগগনশো 
বিলুপ্ত হইল। ধবণীধর আর কোন কথা কহিলেন না। 

ধরণীধর পুত্রের শিক্ষার জন্য একজন অন্ক-শিক্ষক নিযুক্ত করিতে 
উপদেশ দিয়াছিশেন, এবং প্রতি মাসে শিক্ষকের বেতন নির্বাহের জন্য 
আবশ্তক অর্থও পাঠাইতেন। একাদণীর দিন যতীশ বলিল, শিক্ষক তাহাকে 
পুজার পরই কলিকাতায় যাইতে বলিয়াছেন। সে কলিকাতায় চলিয়া 
গেল। 

সেই দ্রিন ধ্যানের পর সরোঞ্জাকে সঙ্গে লইয়া! ধরণীধর ইচ্ছাপুর যাঞ্জা 
করিলেন। 

ধরণীধর বৈবাছিককে সকল কথ! বলিলেন। তিনি বলিলেন, “যতীশ 
কুসঙ্গে মিশিয়াছে। আমি তিন মাস পরে ফিরিয়। আসিয়! সকলকে 
কিছু দিনের জন্য পশ্চিমে লইয়া যাইব। তাহার পর যতীশকে সাংসারিক 
কার্য নিযুক্ত করিয়া দিব। তখন এ অবস্থার পরির্ঁন হইবে। যত দিন 
আমি না ফিরিয়া আসি, বধূমাতাকে আমার গৃহে পাঠাইবেন ন|।” 

সন্ধ্যার অগলক্ষণ পূর্বে ধ্ণীধর গৃহাতিমুধে যাজা করিলেন। তিনি 
ভাবিতে ভাবিতে এমন মাত্বিশ্বত হইয়াছিলেন যে, কখন দ্রিবাবসানে 
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নিশার অন্ধকার ধরণী আবৃত করিয়াছিল তাহ! বুঝিতে পারিলেন ন।। 
সায়ংসন্ধার সময় উতীর্ণ হইয়া গেল-_তীহার সে জ্ঞান নাই। নৌক! 
গ্রামের ঘাটে আসিলে মাঝির কথায় তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
নৌকাক্ সন্ধ্যাসমাপন করিয়া গৃহাতিমুখগাঁনী হইলেন। 

সে রাক্িতে তাহার নয়ন নিদ্রামুদিত হইল ন1!। পরদিন ধরণীধর 
কর্মস্থলে যাত্রা করিলেন। তাহার কেবল মনে হইতে লাগিল, কবে 
চাকরীর অবশিষ্ট তিন মাস শেষ হইবে? তিন মাস এত দীর্ঘ কাল! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পিতাপুভ্র। 
চিন্তারিই হদয়ে ধরণীধর কর্শস্থানে ম'পিলেন। ভ্রাহার হৃদয়ে শান্তি 
নাই ; কেবল দুশ্চিন্তা-কেবল আশঙ্কা-__কেবল বেদন।। তিনি সুদীর্ঘ জীবন 
কঠোর আম্মত্যাগে অতিবাহিত করিয়া যে আশার স্বপ্সে সুখী ছিলেন---সে 
আশ! বিন হইয়াছে। তিনি সংসার-মরুভূমিতে যে রম্য উপবন রচন] 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন তাহার রচনার সম্ভাবনা শেষ হইয়। 
গিয়াছে । তিনি যে উদ্দেগ্তে জীবন বহন করিতেছিলেন সে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ 
হইবে না। এখন তাহার জীবন উদ্দেশ্টহীন--আশাশগ্ঠ--বেদনামাত্র | 
পক্ষকাল বিবেচনার পর তিনি পুত্রকে পত্র লিখিলেন। সে পত্রে 
তিনি লিখিলেন, “তুমি ব্যতীত আমার স্বেহের অন্য অবলম্বন নাই, আমার 
আর কেহ নাই। যুহাতে -দারিপ্যের অনলে তোমাকে মনুষ্যত্ব নষ্ট করিতে 
না হয়, যাহীতে দ্ারিদ্রাহ্ঃঘে তোমাকে পারিবারিক .স্থসস্তোগে বঞ্চিত 
হইতে না হয় সেই জন্য আমি সমস্ত জীবন বিদেশে অর্থ উপার্জন করিয়াছি 
ও সেই অর্থ সঞ্চিত করিয়াছি। আমি যে পরিমাণ অর্থ সঞ্চয়ে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাতে তোমার কখনও মভাব হইবার কথা নহে। আমি সে 
অর্থে ভূমি-সম্পত্তি ক্রয় করিব। তোমাকে তাহার তত্বাবধান করিতে হইবে। 
এ অবস্থায় তোযার পক্ষে তোমার অপ্রিয় পাঠে কালক্ষেপ কর। অনাবশ্তক। 
আমার অবসর গ্রহণের আর অধিক বিলম্ব নাই। তুমি মা+কে ও বধুমাতাকে 
লইয়া জামার নিকট আসিবে 1” তিনি লিখিলেন। “আশা করি, আমার 
অতিপ্রায় মত কার্ধয করিবে।” 


আশ্দিন, ১৩১৯ অদৃষ্টচক্র। ৪১৯ 








যতীশচন্দ্র পত্রথানি অযূল্যচরণকে দেখাইল। সে স্বজনগণের নিকট 
হইতে যত দুরে সাইতেছিল অমুলাচরণকে সে ততই আপনার বলিয়া মনে 
করিতেছিল। অযূলাচরণ তাহাকে বুঝাইল, তাহার পিত। যাহাই বলুন 
1কেন তাহার ইচ্ছামত কার্ধ্য করিবেন; না করিয়! পারিবেন ন!। পত্র পাঠ 
করিলে সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। সুতরাং ভয় পাইবার 
কারণ নাইখ ধন্সণীধরের চরিতের দুঁতার স্বরূপ উপলদ্ধি করিবার ক্ষমতা 
অমুলাচরণের ছিল না। অএল্যচরণের উপদেশে যতীশ পিতাকে পিখিল, 
তাহার পরীক্ষার অধিক বিলম্ব নাই; এ অবস্থায় দেশত্রমণে বাইলে 
তাহার ভবিষাৎ উন্নতির পথ বিদ্রব্ছল হইবে । 'তনি তাহাকে শিখাইয়াছেন, 
স্বাবলম্বনের তুল্য গুণ আবু নাই। সে সেই শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়! স্বেচ্ছায় 
শ্বাবলত্বন পরিতাগ করিতে প্রস্ত' নহে। 
কেবল ইহাই নহে, পে কলিকাতা বাস] তাড়া করিয়। সরোজাকে 
আনিবার উদ্যোগ করিল । অনুলযচরণ মাসিক পত্রের বায়স্ভার তাহার 
সন্ধে দিয়] তাহাকে খণজ্ঞালে জড়িত করিতেছিল। গণ পাওয়া যায় দেখিয়া 
তাহারও সাহস বাড়িয়া গিয়াছিল। তাই সে আনিবার দিন স্থির করিয়া 
সরোজাকে পত্র লিখিয়! নিদ্দিষ্ট দিনে ইচ্ছাপুরে উপনীত হইল। তট্াচার্য্য 
মহাশয় শোকে কাতর ছিলেন। তাহার উপর যতীশচন্দ্রের বন্ধুবান্ধব 
সম্বন্ধে কোন কথাই ধরণীধর ঠাহার নিকট গোপন করেন নাই । তাহাতে 
তাহার ছুশ্চিন্তা বর্ধিত হইয়্াছিল। এখন যতীশচন্দ্রের এই প্রস্তাবে কাহার 
ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিল। তাহার দুশ্চিন্তার কারণও একাধিক--সরোজার 
তবিষাৎ ভাবিয়া তিনি চিন্তিত হইয়াছিলেন। যতীশচন্দ্রের উচ্ছৃঙ্খল 
সঙ্গীদিগের সহিত বন্ধুত্বে তাহার চিন্তার আরও কারণ ছিল। বিধবা ছুহিতাকে 
গৃহে আনিম্না তিনি সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, গৃহ যাহাতে শাস্তির ও সংযমের 
পৃত মন্দিরে পরিণত হয় তাহারই চেষ্টা করিবেন। সে মন্দিরে উচ্ছঙ্লের 
প্রধেশাধিকার নাই। যতীশ যখন তাহাকে আপনার অভিপ্রায় জানাইল, 
তখন তিনি. বলিলেন, «বৈবাহিক মহাশয়ের অনুমতি ব্যতীত আমি 
সরোজাকে পাঠাইব না । তোষ।এ উপার্জনের ক্ষমতা কি যে,তু'ম কলিকাতায় 
বাসা করিয়া স্ত্রীকে লই যাইবে? অভিঠাবকশৃন্য অবস্থায় সরোজা 
কলিকাতাম কিন্ূপে থাকবে?” বতীশ বলিল, “আমি সে সব বিবেচন। 
কাবাঁছ। আমি বাপা করিয়াছ।” ভট্রাচাশ্য মহাশয় বললেন, "তুমি 
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ততই 


পাগল হইতে পার--মামি পাগল নাহ। তুমি মগ্তপানমত্ত বন্ধুর সম্মুখে 
পত্বীকে লইয়| যাইতে চাহিয়াছিলে, ইহাই তোমার বিবেচনার ফল !” 

যতীশ চলিয়। গেল। ভট্রাচার্যা মহাশয় ধরণীধরকে সকল কথ লিখিয়। 
জানাইলেন। 

এদিকে ধরণীধর পৃত্রের পত্র পাইলেন? বৈবাহ্িকের পত্রও পাইলেন। 
সাত দিন তিনি কোন পত্রের উত্তর দিলেন না--ছুশ্চি্তায় ব্যপ্ত, রহিলেন। 
তাহার পর তাহার সঞ্চল স্থির হইল। তিনি বৈবাহিকের কাগ্যের অনুমোদন 
করিরা বৈবাহিককে পন্জ লিখিলেন। তিনি পুত্রকে যে পত্র লিখিলেন 
তাহাতে লিখিলেন, “দেখিতেছি, স্বাবলম্বনের নামে তুমি স্বেচ্ছাচারের 
উদ্ভোগ করিতেছ। স্বাবলম্বন গুরুজনের অবমাননার নামান্তর নহে; 
তাহা আত্মস্তরিতায় আত্মপ্রকাশ করে না। তুমি ষেসমাজে ও যে পরিবারে 
জন্মিয়াছ সে সমাজে ও সে পরিবারে গুরুজনের আদেশ সর্বথ! পালনীয়। 
তোমার শুভাশ্ুত তুমি বুঝ, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমারও তোমার 
শুভকামনা! ব্যতীত অন্ত কামন! নাই। আমার সাংসারিক অভিজ্ঞতায় 
তোমার উপকার হুইতে পারে। আমি তোমাকে যে আদেশ করয়াছি, 
তাহা বিশেষ বিবেচনা করিয়াই কারয়াছি। তুমি কলিকাতার কুসলিসমাজ 
ত্যাগ করিরা চলিয়া আসিবে । শুনিলাম, তুমি কলিকাতায় স্বতন্ত্র বাস! 
করিতে চাহিয়াছ। এব্যবস্থা কেন? যাহ! হউক, তুমি পন্ত্র পাঠমাঞ্র 
গৃহে যাইবে এবং মা'কে ও বধৃমাতাকে লইয়া আমার নিকট আসবে । ইহাই 
আমার অভিপ্রেত। যদ্দি তুমি আমার নি্দেশমত কায না কর তবে 
স্বাবলম্বন অবলম্বন করিয়া তোমার অভিপ্রেত কাধ্য করিতে পার। 
জামার কোন দায়ীত্ব থাকিবে না?” 

পিতৃহৃদয়ের দারুণ বেদনা এই পত্রের ছব্ডে ছত্রে আত্মপ্রকাশ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিল। কিন্ত ফতীশচন্দ্র এই পত্র পাইয়া পিতার অভিপ্রায়- 
মত কার্ধ্য কর! দুরে থাকুক, তাহার অভিপ্রায়বিরুদ্ধ কার্য) করিতেই ক₹ৃতসঙ্র় 
হইল। অমৃল্যচরণের উৎসাহইন্ধনে তাহার এই সঙ্কল্পবহি পুষ্ট হইল। 
ধতীশচন্দ্র বুঝিল না, সেই বন্ধির শত শিখা তাহারই সর্বনাশ করিতেছিল। 

বযথাকালে ধরনীধর কার্ধ্যত্যাগ করিলেন। [তনি এত দিন কার্যে 
ব্রতী ছিলেন ও এত মনোযোগের সহিত কাধ করিতেন যে, কাধ্যত্যাগ 
করিয়া তাহার মনে হুইল যেন তাহার আর কোন বন্ধন নাই। [তানষে 
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বন্ধন্র আশায় এ বন্ধন ত্যাগ করিয়াছিলেন সে বন্ধনলাত তাহার ভাগ্যে 
আছে কি? 

তিনি গৃহে মসিলেন। যতীশ সে সংবাদ পাইল; কিন্তু গৃহে আসিল না। 

কয়দিন অপেক্ষা করিয়া তিনি ইচ্ছাপুরে গমন করিলেন। তিনি 
বৈবাহিককে সকল কথা বণিলেন। বলিলেন, "আমার অৃষ্টে সুখভোগ 
নাই, আমি সুখ লাভের চেঞ&া করিলে কি হইবে? আশা করিয়াছিলাম, 
সুদীর্ঘ কাল গৃহত্যাগী অবস্থায় দাসত্বে কাটাইয়! জীবনের শেষ কয়দিন 
পারিবারিক সুথে অতিবাহিত করিম! গঙ্গার তীরে অনস্ত শাস্তিভোগ 
করিব। কিন্ত তাহা হইবার নহে। শামি আবার গৃহ ত্যাগ করিয়া 
১পিলাম। বধৃমাতার ছুঃখে আমি বড়ই কাতর হইয়াছি। কি$& যাহাতে 
ভাহার গ্র।সাচ্ছাদনের কষ্ট নাহয় তাহার ব্যবস্থা আমি করিব” ধরণীধর 
পাঁচ হাজার টাকার “কোম্পানীর কাগজ সরোজার নামে লিিয়। মানিয়- 
ছিলেন, তট্টাচার্য্য মহাশয়কে শাহ। দিলেন। তাহার পর তিনি বিদায় 
লইলেন। সরোজ। শ্বশুরকে প্রণাম করিলে ধরণীধর আশীর্বাদ করিলেন, 
“ম। আমার, চিরশধা হও।” তিনি একটি বাক্স আনিয়াছিলেন। তাহাতে 
হার পত্বীর অলঙ্কার ছিল। বাকটি সরোঞ্জাকে দিয়া তিনি বলিলেন, 
মা, এইগুলি তোমার শ্বাশুড়ী অপস্কার। এগুলি তুমি ব্যবহার করিও। 
আম এতদিন তোমার জন্ত এগুলি রক্ষা করিয়া আসিয়াছি।'' 

পুগ্বধূকে আশীব্বাদ করিবার সময় ধরণীধরের অভ্যপ্ত স্কের্য্য বিচলিত 
হহল--ঠাহাপ নয়ন হইতে দুই বন্ধু অশ্রু পাতত হইল । ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
নয়ন ছণ ছল কারিতে লাগিল। 

গৃহে ফিরয়! ধৰণীধর জননীকে বলিলেন, “মা, যতীশ আযার কথা 
শুনে নাই। আমি!কছু দিনের জন্য কাশীতে যাইব। তুমি আমার সঙ্গে 
চল ।”» 

তিনি শিশুকাল হইতে ধে পৌন্জরক্ে “মানব” করুয়াছেন-যে তাহার 
সর্বস্ব, ধরণীধরের জননী তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে সম্মতা হইলেন ন1। 
হায় ম্নেহ! তুমি মানুষকে এমন বন্ধনে বন্ধ কর ষে, সে তাহ। [ছন্ন করিতে 
পারে না। তিনি পুত্রকে বুঝাইলেন--যতীশ “ছেলে মানুষ"_তাহার 
উপর কি রাগ করিতে আছে? তিনি তাহাকে আর বাড়ী হইতে যাইতে 
দিবেন না ইত্যাদ। জননীর বার়ণিব্বাহের কি উপায় করিবেন 
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ধরণীধর তাহাই ভাবিতে লাগিলেন ' এই সময় তিনি সংবাদ পাইলেন, 
গ্রামে কোন ভদ্রলোক তাহার গাঁতি জমার মালেকান স্বত্ব বিক্রয় করিতে: 
ছেন' সম্পত্তির বাধিক আয় প্রায় এক্ক শহর টাকা, “ঠাকুরদাদ।” 
হরিনাথ ভট্টচার্ধ্াকে ম্‌ রাখিয়। ধরণীগর সব কথ! পাক্কা করিয়া ই সম্পত্তি 
ক্রয় করিয়া উহার আমন জননীর ক্ষীবনস্বত্ব করিয়া! দিলেন। তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন, নগদ টাকা বা “কোম্পানীর কাগজ' দ্রিলে যতীশ তাহা মধিকার 
করিবে এবং ্টাহার জননী বঞ্চিতা হইবেন। 

এই ব্যবস্থ! করিয়৷ ধরণীধর যাত্রার আয়োজন করিলেন। 

যাত্রার দিন আদিল। ধাত্রতে আহারের পর ষাত্র করিতে হইবে। 
জননী সে দিনও পুল্রকে গমনে নিরুস্ত কারতে প্রয়াস পাইলেন। পুন্র 
বিচলিত হইলেন না' মা জিজ্ঞাস করিলেন. ““কাণী হইতে কবে ফিবিবি ?” 
ধরণীধর বলিলেন, “স্থির নাই ।” তিনি মনে মনে তাবিলেন, হয় ত আর 
ফিরিবার স্থযোগ হঈবে না। 

যাত্রাকালে ধরণীধর মাতৃচর« প্রণাম করিলেন-__জননীর পদধূলি লই- 
গেন। আজ তিনি হয় ত চিরবিদায় লইতেছেন। নর্ষান্তে ঘে যাতৃচরণ দর্শনের 
জন্য তিনি সকল বাধা উপেক্ষা করিয়া গৃহে আগিতেন হয় ত তাহার ভাগো 
'আর সে মাতৃচরণদর্শন ঘটিবে না। ধরণীধরের হৃদয় বিষাদভারাক্রান্ত হইল। 

বাহিরে আসিয়া ধরণীধর একবার গৃহেব দিকে ফিরিগ়া চাছিলেন। এই 
গৃহ ঠাহার শৈশবের স্ব'তিজড়িত _যৌবনের স্বপ্ক্ষেত্র বার্ধক্যের আশাকেন্ত্র। 
এই গুহ তাহার পরলোকগত পত্বীর স্বতিপৃত_এই গৃহ তাহার 
নিকট দেবালয়ের নিকট পবিভ্র। নিষ্কপঙ্ক জীবনে তিনি পতীর 
যে পৃত প্রেম লাভ করিয়াছিলেন _যে প্রেম অল্নকালস্থায়ী হইলেও তাহার 
নিকট কালঙক্ষয়ী-যে প্রেমের স্থাতি টাহার জীবনের সুখ ও সামনা সে প্রেম 
এই গৃহে বিকশিত হইয়াহিল--এই গৃহ সেই প্রেমাম্পদের বাসভূমি। আত্র 
তিনি আশা করিয়াছিঙ্গেন__যাহাতে অর্থের অভাবে পুত্রকে পারিবারিক 
স্থুখভোগে বঞ্চিত হইতে না হয় তাহার উপায় করিয়া! তিনি জীবনের সায়াহ্ছে 
এই গৃহে পুজপুজবধূপৌব্রেপৌত্রীপর্িবেষ্টিত হইয়া অনান্বাদিতপূর্ব সুখ 
ভোগ করিবেন! আজ তিনি সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন_হৃদয়ে 
নিরাশাবেদন! বাহয়া-উদ্দেধহীন--লক্ষাযহীন জীবন যাপন করিতে ধাই- 
(তছেন। 
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ধরণীধরের দীর্ঘশ্বাস নৈশপবনে মিশাইয়া গেল। বিদায় কবে সুখের 
হয়? 

ধরণীধর যাইয়া নৌকাঞ্জ আারোহন করিলেন। উপরে আকাশ যেখ- 
যুক্ত--নক্ষত্রথচিত। নিয়ে গ্রাহ্ধীর কণকল্লোলিত প্রবাহ-- প্রবাহের 
অন্ধকার লঙ্গেঃ তরঙ্দে তরে নক্ষত্রের প্রতিবিষ্ব জালতেছে। কুলে বৃক্ষ- 
লতার পুজীতৃত অন্ধকারে খগ্ঘোতের বিলয়ভূয়িষ্ঠ আলোক জপিতেছে__নিবি- 
তেছে। নৈশবাছুর স্পর্শ নীতল। নৈশপবনে কেবল ঝিল্লির ধবনি-_.কেবল 
ছুরাগত নিশাচর প্রাণীর রব। 

নৌক। ছাড়িয়। দিল। ধরণীধর ভাবিতে লাগিলেন-_-এতদিন পরে আজ 
তিনি নিরুদেশ যাত্রার যাত্রী। রঙ্জনীর নিন্ব্বতা চিন্তাণীলকে বিক্ষিপ্ত 
চিন্তা একব্রিত করিতে সহায়ত। করে। এই নিন্তন্ধত [স্তার- সাধনার 
বিশেষ উপযে।গী। আঙগ নেশ নিপ্তব্তায় বিনিদ্র ধরণীধর অতীত--বর্ভমান 


ভাবয্যৎ তিন কালের কত কথ৷ ভাবতে লাগিলেন। সে ভাবনায় কেবল 
বেদন]। 


সন্ধ্যা। 


শন্তপথ বাহ” ধূসর - বাসাৰৃত। 
সন্ধ্যা] ধরাতলে নামিল। 

থামল কলরব; শান্ত নীরবত। 
সুধীবে ধরণীরে ঘেরিল। 

শেষ-অ(লোকটুকু আঁধারে ধীরে ধারে 
নিমেষযাঝে গেল মিলা;য়ে। 

সায়াহ্ছে জীবপনর যেমন ধীরে ধীরে 
মৃত্যু আসে ধীরে ঘনায়ে! 

মুখর কোলাহল মুহুর্তে থেমে য'য়! 
যুক সেততনধতা রাজে, গো! 

জীবন-আলোটুকু মিলাঃয়ে যাঁয় মরি! 
মরণ-তমোরাশি মাঝে, গে। ! 

শীবিভূতি ভূষণ মন্তুমদীর। 
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জীবনের নব-জীবন লাভ । 


বর্ধমানের দক্ষিণাংশে মানকর নামে একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে 
এক সময়ে জীবন নামা একজন দরিদ্র ব্রাক্ষণ বাস কবিতেন। তাহার 
পুত্র, কন্তা! প্রভৃতি পোষ্যের সংখ্যা অতান্ত অধিক ছিল, অথচ তাহার 
এমন কোন উপায় বা অবলম্বন ছিল না? যদ্দাবা তাহাদ্দিগের ভরণপোষণ 
নির্বাহ করিতে পারেন। ব্রাহ্মণ আপনার দুরবস্থা নিবারণের জন্য 
অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই সফলমনোরথ হইতে পারিলেন 
না। অবশেষে--ক্লেশ অত্যন্ত অসহা হইয়া উঠিলে তিনি বিবেকী হইয়। 
সংসার ত্যাগ করিলেন এবং অর্থ প্রাপ্তির কামনায় কানীধামে যাইয়। 
শিবারাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি অনাহারে, অনিদ্রায়। বু বর্ধ ব্যাপিয়। 
মহাদেবের তপস্যা করিলেন। ব্রাহ্মণের কঠোর তপে দেবাদিদেব প্রপন্ন 
হইলেন এবং একদিন তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া কহিলেন_ 
“বৃন্দাবনে যাহ তথ। সনাতন নাম, 
সাধুর নিকটে গিয়া পুরিবেক কাঁম। 
বনু ধন পাবে তথা যাবে দরিদ্রতা, 
লোকেতে ছুল'ভ যাহ সর্বদুঃখ হস্তা।" (ভক্তমাল প্র |) 
মানুষ যাঁহ| চাহে-_ভগবানের নিকটে একমনে ব্যাকুল ভাবে ষে 
দ্রব্যের আকাঙ্খ। করে, নিঠান্ত অপকারী বা ভববন্ধনের হেতু হইলেও, 
তগবান তাহ। তাহাকে দিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাতে তাহার অপকার 
ন! হইয়। উপকার হইয়া! থাকে। কপাময় তগবান সেই ভ্রব্যের সঙ্গে 
পঙ্গে তাহাকে এমন আর একটি পদার্থ প্রদান করেন যাহাতে তাহার 
জাঁন-নেতর উন্নীলিত হয়_ভালমন্দ, হিতাহিত বুঝিবার শক্তি জন্মে) 
সে সংসারের অনিত্যত! হৃদয়ঙ্গম করিয়া সংপথের পথিক হয়, আর অচির- 
কালমধ্যেই পৰিভ্র-চরিত্র সাধুরূপে জগতে বরণীয় হইয়া উঠে। এ 
ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। শিব নগর ধনের অভিলাী ব্রাঙ্গণকে নিতা 
ধনের অধিকারী করিয়। দ্িলেন। তিনি গ্রকারাত্তরে জীবন.ক জানাই- 
জেন,__'তুমি বৃন্দাবনে গোস্বামীর মিকটে গমন করিলে যে ধন পাইবে, 
তাহ! অপার্থিব পরম ধন। সে ধনে তোমার নমস্ত দারিদ্র্--পাপ তাপ 
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দূরীভূত হইবে । তুমি মৃক্তিলাভ করিবে । আর ইহার পর কোনও লোকেই 
তোমাকে ক্লেশ পাইতে হইবে না। ভগবান যখন প্রসন্ন হয়েন, তখন এই- 
ন্ূপই হইয়া থাকে, যথা ভক্তমালে-_ 
“বিধাতা সদয় যবে হয় দুঃখিজনে, 
॥  গুগ-লি খজিতে হস্তে মিলয়ে রতনে ।” 

্রাঙ্মণ সাংসারিক হুংখ-নিত্ৃত্তির জন্যঃ গুগ লিন্গপ তুচ্ছ বিশ্বের প্রার্থনা 
করিয়! ভ্রিজগতের সার রূত্ব--পরমার্থ ধন প্রাপ্তির বর পাইলেন। কিন্ত 
দারিদ্রাহুংখনিপীড়িত জীবন তাহা বুঝিলেন না। তবে মহাদেব তাহার 
স্তবে তুষ্ট হইয়া বর দিয়াছেন, আর সেই বরে তিনি প্রভূত বিস্তের অধিকারী 
হইবেন এবং আত্রীপুজাদি পরিজনগণসহ পরমানন্দে জীবন যাপন করিতে 
পারিবেন--তিনি এই চিন্তায় একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন এবং ক্ষণ- 
বিলম্ব ব্যতিরেকে ততক্ষণ" সনাতন গোস্বামীর উদ্দেশে শরীর গাবন অতিমুখে 
ষ'ঞ্রা করিলেন । 

সনাতন গোস্বামী একজন ্বনামপ্রসিদ্ধ সাধুপুরুষ। তিনি পূর্বাশ্রষে 
“সাকর মল্লিক নামে গৌড়ীয় পাতসাহ হুসেন সাহের মগ্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত 
ও বিপুল বিষয়বিতব ও মানমর্ধ্যা্দার অধিকারী ছিলেন। ঠাহার 
সুখৈশ্বর্য্ের, প্রভাব প্রতিপত্তির তুলন। ছিল না। কিন্তু কলিপাবনাবতার 
শ্রী গৌরাঙ্গ প্রভুর অনুগ্রহে তাহার ভব-বদ্ধন ছিন্ন হয়) তিনি সংসারের 
নশ্বরত] বুঝিতে পারিয়া, তৃণের ন্যায় সমস্ত ধনজন বিষয়সম্পদ পরিত্যাগ 
করেন এবং ্রাকঞ্চপ্রেমে আত্মহারা, উন্মভ হইয়া, শ্রীরন্দাবনে আসিয়! 
বাস করিতে থাকেন। তাহার বৈরাগ্য কঠোর হইতে কঠোরতর ছিল। 
তিনি একক্রমে ছুই দিবসকাল এক স্থানে অবস্থিতি করিতেন না; পাছে 
স্থানের উপরে কোনও রূপ মমত্ব জম্মে--এই ভয়ে প্রত্যহ নব নৰ 
বক্ষতল আশ্রয় করিতেন এবং অহনিশ ক্ুষ্ণকথা প্রসঙ্গে ও শান্তা হুশীলনে 
সময়াতিপাত করিতেন। এই বৈরাগ্যের অবতার সাধুপ্রবর সনাতন 
একদ। যমুনায় স্নান করতে যাইয়া, পথে একটি ম্পর্শমণি দেখিতে 
পায়েন। স্পর্শমপি স্বর্ণজনক মণি-__ইহার স্পর্শে লৌহ শ্বর্ণে পরিণত হয়! 
এ সংসারে ইহা,নুছুলতভ | বিশেষ ভাগ্যবান পুরুষ ব্যতীত কেহ কখনও 
ইহ। হস্তগত করিতে পারে না। কিন্ত সনাতন ইহাকে তৃণ হইতেও 
হীন, অপদাথ বলিয়াই বোধ কয়িলেন। তবে এই বহ্যুল্য ধনের দ্বারা 
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দীন দরিদ্রের উপকার করা যাইতে পারে ভাবিয়া, তিনি ইহাকে ত্যাগ 
করিলেন না; কোনও নির্ধন দুঃখী লোককে প্রদান করিবার অভিপ্রায়ে 
কোনও নিভৃত স্থলে লুকাইয়া রাখিতে কৃতসন্কল্প হুইলেন। কিন্তু বিষয় 
সংস্পর্শ-_-অর্থ বিভ্তাদ্দি স্পর্শ কর! ত সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীদিগের কর্তব্য 
নহে। তবে কি করিয়া-_ম্পর্শ না করিয়া কি উপায়ে তিনি ইহাকে 
গোপন রাখিবেন ? সাধু তাহার উপায় করিলেন, তিনি স্পর্শমণিটি-- 
“স্পর্শ না করিয়! খাপরাঁতে ধরি? লৈয়া, 
কোন স্থানে রাখিল! মৃত্তিকা আচ্ছাদিয়া।” 
অতঃপর সনাতন প্লান করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন এবং সাঁধনতজন- 
প্রসঙ্গে-_অতি অন্ন ক্ষণের মধ্যেই মণির কথা ভূলিয়। যাইলেন। 
কিছু দিন পরে জীবন বৃন্দাবনে আপগিলেন এবং সনাতন গোস্বামীর 
নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে দগ্ডবৎ প্রণাম করিয়! তীহার নিকটে কর- 
ঘোড়ে নীরবে দঙ্ায়মান রহিলেন। সনাতন ও তাহাকে প্রণাম করিলেন, 
এবং তাহার ন্যায় যুক্কর হইয়া, অতি মধুর বিনীত বাকো গ্গিজ্ঞাসা 
করিলেন-_ 





“কে তুমি ঠাকুর মহাশয় কিবা অর্থে 

আগমন করি? কৃপা হেল মোর মাথে।” 
সাধুর বিনয়পূর্ণ নম্রভাব দর্শনে ও মিষ্ট বাক্য শ্রবণে ব্রাহ্মণ চমতকত 
হইলেন। তাহার হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া গেল। তিনি দীরে ধীরে আপনার 
পরিচয় ও আগমনের কারণ প্রভৃতি একে একে বিবরিয়। বলিলেন। 
ব্রাহ্মণের কথ! শুনিয়া! সাধু অতান্ত বিন্মিত হইলেন, বলিলেন--"আমি 
অর্থ কোথায় পাইব? আমি তিক্ষাজীবী-ভিক্ষার ঘারাই আমার জীবি ?- 
নির্বাহ হয়। আমার নিকটে কোথ! হইতে অর্থ আসিবে ?--মআার মহাদেবই 
বাঁ আপনাকে আমার নিকটে পাঠাইবেন কেন?” সাধুর বাক্যে ব্রাহ্মণ 
কুন্ধ হইলেন, নিদারুণ মর্মমগীড়ার তাহার হৃদয় বিদীর্ঘ হইবার উপক্রম 
হইল। তিনি ছুঃখিত ভাবে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন,__ 

“হা হামোর ভাগো কি ঈশ্বর প্রতারিলা। 

কিংবা মুই স্বপনে কি প্রলাপ দেখিল1 ॥” 

ব্রাঙ্মণের কাতরতা দর্শনে সাধুর যনে কষ্ট হইল। তিনি নিথিষ্ট চিঞ্ডে, 

সমস্ত গত কথ! একে একে স্মরণ করিতে লাগিলেন । আকাশ পাতাল, 
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নানা বিষয় ভাবিতে ভাবিতে সহসা তাহার পূর্বকথা-_মপিপ্রাপ্থির 
বিষয় "্বরণ হইল। তিনি ব্রাঙ্ষণকে আশ্বাস দিয়! শান্ত করিলেন; 
পেষে বলিলেন-- 
“হয় হয় ঠাকুর মোর স্মরণ হইল, 
মিথ্যা নহে শ্রীমন্‌ মহাদেব যে কহিল।” 

“আমার নিকটে বাস্তবিকই একটি মহামূল্যমশি আছে। নানা কারণে 
এতক্ষণ আমি তাহা! ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এখন চলুন, আপনাকে যি 
দেখাইয় দিয়া আসি।” ব্রাঙ্মণকে সঙ্গে করিয়। সাধু সনাতন যমুনার 
তীরে, যেস্থানে মৃত্তিকামধ্যে মণি লুকাইয়! রাধিয়াছিলেন, সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন এবং বামহস্তের তর্জনীত্বার। স্থান নির্দেশ করিয়। 
তাহাকে মণি তুলিয়া লইতে অনুরোধ করিলেন। তাহার এরূপ 
সংসারবিরাগ, ধনরত্বাদির প্রতি এতদূর স্পৃহাশৃন্ততা- তাচ্ছিল্য বা 
দ্বণাতাব যে,ম্পর্শযণির দ্রিকে দক্ষিণ হস্তের তর্ভনী নির্দেশেও তাহার 
ইচ্ছা! হইল না! পাছে অকিঞ্চিংকর অর্থের প্রতি কোনও রূপ গৌরব 
বা সম্মানভাব প্রদর্শিত হয়__এই তাহার আশক্কা। এরূপ ত্যাগী ব| বৈরাগ্য- 
সম্পন্ন না হইলে কি আর নিত্যধন লাত হয়_-ভগবত্প্রাপ্তি ঘটে? ব্রাহ্মণ 
নির্দিষ্ট স্থলে গমন করিয়া মণি উত্তোলনে প্রবৃত্ত হইলেন। আকাহঙ্খিত 
স্রব্য সহসা হস্তগত হয় না। জীবন মণি পাইলেন না। তখন নিতান্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়া তিনি সনাতনকে মণি তুলিয়া দিতে মিনতি করিলেন। 
কিন্তু সাধু তাহাতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন,_-“আমি স্নান করিয়াছি, 
এখন আর উহা ম্পর্ণ করিব না। আপনি একটু যত্ব করিয়! খু য়া দেখুন। 
নিশ্চিতই পাইবেন” ব্রাঙ্মণ আবার মণির সন্ধানে মৃত্তিক অপসারণ 
করিতে লাগিলেন। এইথার তাহার আশা পূর্ণ হইল; তিনি মণি পাই- 
লেন। এরাঙ্ষণের আনন্দের পীম। রহিল ন|। তিনি প্রফুল্পমনে পুনর্ধার 
সাধুর চরণে দণ্ডবৎ প্রণত হইলেন এবং মণি গ্রহণপুর্ব্বক আপনার ভাবী সুখ 
সম্পত্তির কথা ভাবিতে ভাবিতে ম্ব্দেশ অভিমুখে চলিয়৷ গেলেন। সনাতনও 
নিশ্চিন্তমনে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

মনের আনন্দে মণ লইয়া জীবন পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 
সহসা তাহার মনে এক অপূর্ব চিন্তার আবির্ভাব হইল। তিনি ভাবিতে 
লাগিজেন,--'এমম মহামূল্য ছলভি রড সাত রাজার ধন প্পর্শমণি সাধু 
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আমাকে দিলেন কেন? ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই ত তিনি ইহা রাখিতে 
পারিতেন।'কিন্ত রক্ষা কর] দুরে থাকুক তিনি ইহাকে স্পর্শ করিতে এমন কি 
ইহার প্রতি দক্ষিণ হত্তের অন্গুলিনির্দেশে__দৃষ্টিপাত পর্য্যন্ত করিতেও কুষ্ঠ 
যঘোধ করিলেন ! ইহার কারণ কি? তবেকি তাহার নিকটে এমন কোন 
এক অমূল্য রত্থ আছে যাহার তুলনায় এই সাত রাজার ধন স্পর্শমণিও 
তুচ্ছাদপিতুচ্ছ, নিতান্ত অপদার্থ বলিয়। পরিগণিত ? তাহ না হইলে-_সেরূপ 
এক অলৌকিক অমূল্য ও অতুল্য ধন তাঁহার না থাকিলে, তিনি কি ইহাকে 
এরূপ লোষ্টবৎ পরিত্যাগ করিতে পারেন? ষদ্দি তাহাই হয়, তবে 
আমিই বা ইহা কেন গ্রহণ করি 1__সাধু যাহা ব্বণা করিয়! স্পর্শ পর্য্যস্তও 
করিলেন না, আমিই বা তাহা লই কেন? সেরূপ উৎকৃষ্ট আপার্থিব ধন 
থাকিতে কেন আমি এই অকিঞ্চিৎকর মণির অনুরাগী হইলাম? এই 
সাষান্ত ধনের জন্ত আমি কত না তপস্যা করিয়্াছি--কত ক্লেশই না করি- 
রাছি! আমাকে ধিক! যাহা হইবার হইয়াছে, আর প্রতারিত হুইব ন1। 
এখন আমাকে, এই তুচ্ছ ধন ত্যাগ করিয়া, সাধূর নিকট হইতে সেই ধন-_ 
তাহার সেই চিরস্থায়ী দুলভ রত্ব-লইতেই হইবে-_এই আমার প্রতিজা |” 

“অতএব হেন ধন দ্বরে তেয়াগিয়া, 

গোসাইর চরণে শরণ লব গিয়া। 

তেই ষে রতন প্রাপ্ত হইয়। মজিল, 

তাহাই লইব এই প্রতিজ্ঞ করিল।” 
ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে বটেশ্বর নামক স্থানে উপনীত হইলেন ! 
কিন্ত আর অগ্রসর হইলেন ন17 সেই স্থান হইতেই প্রত্যাবর্তন করলেন এবং 
বখাসময়ে সনাতনের চরণে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক এইরূপে নিজ অভিমত 
পরিব্যক্ত করিলেন।_ 

“এ তুচ্ছ রতনে মোর নাহি কিছু কাম, 

কৃপা করি প্রভু মোরে কর আত্মসম, 

শরণ লইন্ু তব অভয় চরণে, 

ক₹তার্থ করহ দিয়] কষ্টপ্রেমধনে।” 

ব্রাহ্মণের ঈদৃশ অদ্ভুত পরিবর্তন দর্শনে সনাতন সুখী হইলেন। কিন্ত 

হার কথায় স্বীকৃত নাহইয়। বলিলেন “আপনি গৃহে গিয়! কৃষ্ণ তজন 
করুন, ভবসাগয় উত্তীর্দ হইবেন।” ব্রাক্ষণ সে কথ গুনিলেন না, দত 
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সহকারে বলিলেন,_-“না, 'প্রভো, আমি আর গৃহে ফিবিব না। আপনার 
চরণে শরণ লইলাম। আমি অতি মূঢ়.আমাকে কৃপা করুন ।” ব্রাহ্মণের মনের 
দূত! ও ভক্তিভাব প্রত্যক্ষকবিয় সাধুর করুণ! হইল, তিনি তাহার অন্তর 
পরীক্ষ) করিবার জন্য বলিলেন,_-ণ্তবে যদি আপনি ম্পর্শমণিটি ত্যাগ 
করিতে পারেন তাহা হইলে বুঝিতে পারি, আপনি কষ্ঃপ্রেমধন লাভের 
যোগ্য হুইয়াছেন।” তখন 
“এত শুনি বিপ্র স্পর্শমণি লৈয়া করে, 
টান মারি? ফেলি' দিল যমুনা! মাঝারে ?” 

জীবন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । সনাতন তাহাকে হৃদয়ে ধরিয়া আলিঙ্গন 
দিলেন এবং তাহাকে প্রশংসা! করিয়া কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষাদান করিলেন । কৃষ্ণ- 
প্রেমের অধিকারী হইয়! ব্রাহ্মণ রৃতার্থ হইলেন। তাহার সমস্ত পাপতাপ 
£ংখদারিদ্র্য দুবীভূত হইল-_সংসারবন্ধন চিরদিনের মত ছিন্ন হইয়। 
গেল। 

মহাদেব জীবনকে যে স্পর্শমণির আভাস দিয়াছিলেন, এই সাধু শিরো- 
মণ সনাতন গোম্বামীই সেই মপি। এই স্পশ্মণির সংসর্গে ব্রাহ্মণ জীবন 
স্বধর্ণ হইলেন-_নবজীবন লাভ করিলেন। তাহার তুচ্ছ অর্থাকাজ্ষা, বিষয়- 
লালস ক্ষণমাক্রেই অন্তহিত হইল. কঠোর তপস্যার দ্বারা শিবের কপাঙ্গাভ 
করিয়া যে অধুল্যধন স্পর্শমণি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সাধু সনাতনের যুকুর্ভমাক্্র- 
ব্যাপী সঙ্গপ্রভাবে সেই মণির প্রতিও তাহার শ্তণা উপস্থিত হইল। আর 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার উৎকট ভোগবাসন! গ্রজ্জলিত বহ্িকৃণ্ডে বিনিক্ষিপ্ত 
শুষ্ক তৃণগুচ্ছের ন্তায় নিমেষমধ্যেই ভম্মীভূত হইয়া গেল। তিনি অচির- 
কালমধ্যেই সংসারে পুজ্য হইলেন । 

সার্ধব্রিশতাধিক বর্ষ অতীত হইল জীবন জীবনলীল! সাঙ্গ করিয়। নিত্য- 
ধামে চলিয়। গিয়াছেন, কিন্তু তাহার সেই অলৌকিক সাধুসগ্গের প্রভাবে 
তাহার বংশধরদিগের মধ্যে বিদ্কমান রাহয়াছে, গোস্বামী উপাধিধারি 
জীবনের বংশধরগণ অগ্ভাপি বর্তমানদ। 


শ্রীঅঘোরনাথ বম্থ কবিশেধরু। 
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বিসর্জন । 
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পরেশচন্্র “বিদেশে' চাকরী করিতেন। পিতার মৃত্যুর ।পর বখন 
সংসারের ব্যয় নির্বাহার্থ অর্থোপার্জন প্রয়োজন হইয়াছিল, তখন কিছুদিন 
বাঙ্গালায় চাকরীর চেষ্টা করিয়। ব্যর্থচে্ট পরেশচন্ত্র পঞ্জাবে উকীল মাতুলের 
নিকট গমন করেন। তথায় অল্পদিনের মধ্যেই তাহার চাকরী জুটিয়। 
যায়। তিনি বুদ্ধিমান, চাকরী প্রায়ই ক্ষণতজুর ইহ! স্মরণ করিয়া কর্তব্য 
কর্মসম্পাদনে সর্বদাই বিশেষ মনোযোগী থাকিতেন। ফলে-তাহার 
উন্নতি যেমন দ্রুত তেমনই আশাতিরিক্ত হইয়াছিল। তিনি 'বড় চাকুরিয়া' 
হইয়াছিলেন। 

“বিদেশে+ চাকরী করিয়া তিনি বর্ধান্তে একবার 'দেশে' আসিতেন। 
কোন কোন বার আসা ঘটত ন1। পত্বী সর্বমঙ্গল] প্রায়ই পরিবারের 
সংখ্যাবদ্ধি করিতেন। যেবার ছুটীর সময় তাহার পক্ষে সুদীর্ঘ পথ গমন 
রস্কাজনক হইত, সেবার পরেশচন্ত্রের আর “দেশে আস ঘটিত না। তাহাতে 
তিনি বিশেষ হুঃখিতও হইতেন না। কারণ, একাননবন্তী পরিবার হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া কিছু দিন থাকিবার পর যানুষ আর সে পরিবারের বাবস্থায় 
াসিয়া বিশেষ সুখ বোধ করে না। সে পরিবারের একতাচ্যুত আর 
তাহার অঙ্গীভূত হইতে ভালবাসে না; কারণ, সে থে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতার 
অত্যন্ত হয় একান্নবর্তী পরিবারে তাহাতে বিশ ঘটে। কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অপরেশচন্ত্রের সহিত পরেশচন্দ্রের স্বাভাবিক ঘনিষ্ঠতা ছিল না। 

ক্েষ্টপুত্রের বিবাহের জন্য পরেশচন্ত্রকে চেষ্টাযান্র করিতে হয় নাই। 
পাঞ্জাবপ্রবানী একজন বাঙ্গালীর কন্তার সহিত তাহার বিবাহ হয়। পরেশচন্জের 
বিশ্বাস ছিল, ছেপে মেয়ে সকলেরই বিবাহ সেইরূপ অনায়াসে সম্পন্ন হইবে। 
ডাহার গৃহিণীই সে সরল বিশ্বাসে প্রথম ও প্রবল আঘাত দিলেন। জ্োষ্ঠা 
কণ্ঠ! প্রিয়লতা বখন দশ বৎসর ছাড়াইয়া একাদশে পড়িল তখনই সর্বমঙ্গল। 
তাহার বিবাহের জন্ত বাত্ত হইলেন। পরেশচন্ত্র ধতদিন পারিলেন, 
হইবে, ব্যন্ত” “কি? ইত্যাদি বলিয়৷ বিলম্ব করিলেন। কিন্তু ওজর 
অধিক দিন চাঁলল ন!। শেষে তিনি যখন সত্য সত্যই পাঞ্রের সন্ধান 
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আরম্ত করিলেন, তখন গৃহিণী বলিলেন, তিনি এ বিদেশে মেয়ের বিবাহ 
দিবেন না। দেশে যাইয়া '"্ঘটা করিয়া” মেয়ের বিবাহ দিবেন । দেশে ত 
মানসম্তরম রক্ষা কর! চাহি! কার্ধ্য হইতে অবসর লইয়া ত দেশেই যাইতে 
হইবে। দেশে কায কর্ধ না করিলে লোক জানিবে কেন? গৃহিনী গৃহের 
সব তার লটুয়া পরেশচন্ত্রকে নিশ্চিন্ত থাকিবার সম্পূর্ণ যোগ দিয়াছিলেন। 
কৃতজ্ঞ পরেশচন্্রও কথন গৃহিণীর কথার প্রতিবাদ করিতেন না। তিনি 
দেশে বহু আত্মীয় কুটুত্ব বন্ধু প্রভৃতিকে প্রিয়লতার জন্য পাত্র অনুসন্ধান 
করিতে পত্র দিলেন । পত্র দিলেন না কেবল কনিষ্ঠ ভ্রাতা অপরেশচন্ত্রকে | 
যে মাসিক ত্রিশ টাক্কা বেতনের চাকরী করিয়া কোনরূপে সংসার পালন 
করে, এমন একটা ভার কি তাহাকে দেওয়। যায়? 
(২ ) 

কয়মাস পরে ছুটা লইয়া পরেশচন্দ্র গৃহে আসিলেন ; আসিয়! দেখিলেন, 
তিনি ধাহাদ্দিগকে পত্র লিখিয়! নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহারা পত্র পাইয়া নিশ্শন্ত 
আছেন, কেহই পাত্রের সন্ধান করেন নাই। কেবল অপরেশচন্দ্র “গায় 
পড়িয়া” কয়েকটা সন্বন্ধের কথা বলিলেন। কোনটাই পরেশচন্ত্রের বা 
সর্বমঙ্গলার পসন্দ হইল ন1। দেখিতে দেখিতে চুটী ফুরাইল। এবার পরেশচন্ত্র 
পরিবারবর্গকে দেশে রাখিয়া! কর্মস্থলে গমন করিলেন। 

সর্বমঙ্গলার পিত্রালয় ও শ্বশুরালয় একই সহরে। ত্ীহার পিতা, মাতা 
ব| ভ্রাতা ছিলেন না; ছিলেন এক জোষ্ঠতাত। সর্ধমঙ্গল! তখন ত্াহাকেই 
“মুরুব্বি ধরিয়া মেয়ের বিবাহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কয়দিন পরে 
তিনি সেই সহরেই একটি পাত্রের সন্ধান দ্রিলেন। তিনি তাহাকে বিশেষ 
ঈপ্সিত পাত্র বঙ্নিয়া। বর্ণন। করিলেন। সর্বমঙ্গল৷ তাহার কথায় নির্ভর 
করিয়া বিবাহের উদ্যোগ করিলেন ও পরেশচন্দ্রকে আসিতে লিখিলেন। 

অপরেশচন্দ্র পত্তী কশ্যাণীর নিকট এই সন্বষ্ধের কথ! অবগত হইয়া 
বলিলেন, “সেকি? ছেলেট] ঘে একেবারে বয়াটে ।» 

কল্যাণী বঙ্গিলেন। “তাহাতে তোমার কি? কে তোমার মত 
চাছে? গ্রাষে মানে না তবু আপনি মোড়ল! তুমি কোন কথা 
কছিলে, দিদি বলিবেন, তুমি ভাল পার নামন্দ পার। তুমি যেন কিছু 
বলিও না।” 

অন্যমনস্কভাষে অপরেশচন্্র বলিলেন, “ভাল ।” 


৪৩২ আর্ধাবর্ত। ওয় বর্ষ _-৬$ সংখা! 


তিনি পত্বীকে বলিলেন “ভাল”, কিন্তু মন বুবিল না। রক্তের টানের 
একট] আকুলতা তাহাকে স্থির থাকিতে দিল ন।। তিনি পরদিন সর্বমঙগলার 
মহলে যাইয়া ডাকিলেন, “প্রিয়লত !” 

দেবরের কঠস্বর শুনিয়া অর্বমঙ্গল! ভূমিলুঠিত অঞ্চলথানি তুলিয়া বিপুল 
দেহ আনত করিয়া বলিলেন, “কে, ঠাকুরপো। ?” 

অপরেশ কক্ষত্বারে আগিলেন, একটু ইতস্তত: করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£ও পাড়ার মাধব ডাক্তারের ছেলের সঙ্গে কি প্রিয়লতার বিবাহের কথ। 
হইতেছে 1” 

সর্বযঙ্গলা বলিলেন, “কথা ত হইতেছে । এখন মেয়ের কপালে অমন 
সম্বন্ধ থাকিলে বাচি।” 

“সম্বন্ধট! কি বড় ভাল 1-” 

“সে আমার জ্যেঠা মহাশয় সব সন্ধান লইয়াছেন।” 

“ঘন্রে কেবল বিধবা ভগিনী |” 

সর্বমল! হাপিয়! বলিলেল, “সে ত ভালই। এক ঘরের এক গৃহিণী 
হইবে। এখন কি আর আমাদের কাল আছে ? এখন মেয়েরা শ্বাশুড়ীর 
'তীবে' থাকিতে চাহে না।” 

সর্ধমঙ্গলা শ্বাশুড়ীর সহিত কিরূপ অসঘ্বযবহার করিয়াছিলেন অপরেশের 
তাহা মনে পড়িল। তিনি আবার ৰণিলেন, “ছেলেটি লিখাপড়ায় ভাল 
নহে।” 

সর্বমঙ্গল! বপিলেন, “এখনও ত পড়িতেছে! লিখা পড়া না হইলেও 
ঘরে ত অল্লের সংস্থান আছে। আর একটা জামাইকে একট] চাকরী করিয়া 
দিতে পারেন, এমন ক্ষমতা তোমার দাদার আছে। বলে-কত পর তাহীকে 
ধরিয়া তরিয়। গেল ! বুঝিলে, ঠাকুরপো ?” 

অপরেশচন্ত্র আর কি বলবেন? 

পরেশচন্ত্র গৃহে আসিলে সর্বমঙ্গলা তাহাকে বলিলেন, *গুনিয়াছ, 
তোমার জ্রাতার কাণ্ড? যে-ই জোঠামহাশর সন্বন্ধটি স্থির করিলেন, অমনই 
ছেলের কুৎসা । সন্বন্ধটি ভাঙ্গিলেই যেন আনন্দ 1” 

পরেশচন্দ্র বলিলেন) “বটে ?” 

ইহার পর যখন অপরেশচন্ত্র শেষ চেষ্ট। করিবার অভিপ্রায়ে ভ্রাতার 
নিকট এ সম্বদ্ধের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন তখন যেভ্রাতার ব্যবহারে 
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তাহাকে অশ্রপূর্ণ নয়নে ফিরিতে ফিরিতে মনে মনে পত্বীর বুদ্ধির প্রশংসা! 
করিতে হইল তাহ বলাই বাহঙ্গয। 
(৩) 

যথাকালে সেই পাত্রের সহিত কন্ঠার বিবাহ দিয়া পরেশচন্দ্র সপরিবারে 
কর্মস্থলে চলিয়া যাইলেন। বর্ধাধিককাল পরে তিনি যখন আবার গৃহে 
আমসিলেন, তখন জামাত! বিনোদবিহারী স্কুলের পাঠ ছাড়িয়া পাড়ার 
কন্সার্টের দলে বাশ বাঞ্ধাইতে আবন্ত করিয়াছে। পরেশচন্দর জামাতাকে 
অনেক সছুপদেশ দিলেন ও শেষে তাহাকে তাহার অ।পনার সাংসারিক 
ও বৈষয়িক কাযে মন দিতে বলিলেন । 

পরেশ5ন্্র সপরিবারে কর্ধস্থানে চাঁলয়া যাইলেন। প্রিয়লত! স্বামীগৃহে 
গেল। তথায় স্বামীর ছুর্ববহারে ও নন্দনার অত্যাচারে তাহার প্রাণসংশয় 
হইয়। উঠিল। সংবাদ পাইয়। সর্ধমঞ্গল] কন্ঠা-জামাতাকে লইয়। যাইবার 
চেষ্টা করিলেন। প্রিন্নলতা পিতার নিকট গেল। বিনোদ্রবিহারী আপনার 
বাটিতে কন্সার্টের আডঞ! করিল এবং একাধিক নেশায় বিশেষ পারদর্শা 
হইয়া উঠিল । 

পরবার যখন দ্বিতায় পুজেয বিবাহ দিতে পরেশচন্র দেশে আ'সলেন, 
ভপন বিনোদবিহীকে অধঃপতনের পথ হইতে ফির।ইযা আনা অসাধ।সাধন। 

এবারও প্রিহ়লতা স্বামীর গৃহে গেল? কিন্তু তথায় তিষ্ঠিতে 
পারিল না। 

ইহার ছুই বৎসরপরে দ্বিতীয় পুভ্রের অপুত্রক শ্বশুরের মৃত্যুতে তাহার 
বিপুল সম্পত্তি পরেশচন্দ্রের হস্তে আসিল! পরেশচন্দ্র পেন্সন লইয়া স্থারী 
হইয়া গৃহে আসিলেন। 

রি, 

পাছে ভবিষ্যতে ফোন গোল হয় এই অছিলায় পরেশচন্দ্র পৈত্রিক 
বাসভবন বাটোয়ারা করিয়া! লইলেন ও আপনার অংশে আবশ্বক পরিবর্তন 
ও পরিবর্ধন করিয়া জাকাইয়া বসিলেন। তিনি কাযে ও কথায়, বববহাৰে 
ও বিতর্কে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব স্পষ্ট প্রকাশ করিতেন। কেবল জামাতার জন্য 
তাহার উচ্চ মাথা হেট হইত! 

জামাতার কথ! উঠিলে তিনি বলিলেন, “উহার মৃত্যু ইইলে আমিও বাচি, 
মেয়েটারও হাড় ভুড়ায়।” 

৮ 


8৩৪ আধ্্যাবর্ত ওয় বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


প্রিয়লত। পিতার এই কথ! শুনিয়া কাদিত। স্বামীর সমস্ত ছুর্বযবহার 
অপেক্ষা পিতার এই মন্তব্য তাহার পক্ষে অধিক বেদনার কারণ হইত। 
তাহার নববিকাশিত হৃদয় স্বামীকে কখনই দ্বণার্হ মনে করিতে পারিত ন1। 
স্বামী ত্রাস্ত হইতে পারেন, সে তাহার অদৃষ্টের দোষ; কিন্তু স্বামী যে দ্বৃণার্হ 
হইতে পারেন ইহা! তাহার কল্পনায় আসিত না। সকলেরই জীবনের 
ছুইট| দ্রিক আছে, একটি উজ্জ্বল অপরটি অন্ধকার । প্ররুত প্রেমময়ী পত্ধী 
স্বামীর জীবনের সেই উজ্জ্বল দ্রিকটাই লক্ষ্য করে। 

প্রিয়লতা মধ্যে মধ্যে স্বেচ্ছায় ও পিতামাতার অনিচ্ছাপত্বেও স্বামীর 
গৃহে যাইত; আশা, যদি চেষ্টা করিয়া স্বামীর প্রেমলাভ করিতে পারে। 
কিন্তু স্বামীর ব্যবহারে ততোঁহধিক ননন্দার অত্যাচারে অধিক দিন তথায় 
থাকিতে পারিত না। স্বভাবতঃ প্রখর ননন্দা ভ্রাতার অধঃপতনের সমস্ত 
দোষ তাহারই সন্ধে চাপাইয়। নিরপরাধ ভ্রাতৃঙ্জায়াকে এমন নির্মম নির্যাতন 
করিতেন ষে, প্রিয়লত! কিছুতেই তাহ1 সহ করিতে পারিত ন। 

এই ভাবে ছ্বই বৎসর কাটিয়া গেল। তাহার পর একদিন সন্ধ্যায় সহসা 
বিনোদবিহারীকে শিষ্ট শান্ত ভাবে শ্বশুরালয়ে দেখা গেল। শ্বশ্তরশ্বাশুড়ী 
ভাবিলেন, বুঝি তাহার স্ুমতি হইয়াছে। 

(৫ ) 

পরদিন প্রভাতে যখন দেখ| গেল, বিনোদ্দবিহারী ও প্রিয়লতার গহনার 
বাক্স উভয়েই অন্তহিত। তখন বাড়ীতে বড় গোল হইল। ব্যাপার শুনিয়া 
অপরেশচন্দর আসিয়া দেখিলেন, পরেশচন্ত্র স্বয়ং পুলিশে এতাল্লা করিতে 
যাইতেছেন। তিনি বলিলেন, “দাদা, যদি জামাই লইয়। থাকে ?” 

পরেশচন্জ্র উত্তর দিলেন, “জেলে যাইবে 1” 

বিশ্মিত-স্তত্তিত ভাবে ভ্রাম্তীর দ্রিকে চাহিয়া অপরেশচন্দ্র বলিলেন, 
“সেকি? আমিযাই-বিনোদের সন্ধান লইয়। আসি।” 

অপরেশচজ্ রিসোদবিহারীর গৃহাভিমুখে চলিয়া যাইলেন। পরেশচন্ত্র 
থানায় গমন রুরিলেন। 

অপরেশগন্দ্র বিনোদবিহারীকে কন্পার্টের আড্ডা ধরে পাইয়া সব জিজাস। 
করিতেছেন, এমন সময় পুলিশ আসিয়া বিনোদবিহারীকে গ্রেপ্তার ফরিল। 
তাহার পর খানাতল্লাসিতে যালও পাওয়। গেল । 

অপন্েশচন্ত্র ভ্রাতার ব্যবহারে হতবুদ্ধি হইলেন। 
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(৬ ) 

এই অতর্কিত বিপদে প্রিয়লত বিষাদে অভিভূতা হইল না। বিপদ 
যেন তাহার রমণীহদয়ে নুতন বল সঞ্চারিত করিল। সে মনে 
মনে ভাবিল, আমার অলঙ্কার লওয়া আমার স্বামীর পক্ষে 
দোষের হৃইবে কেন? মে ত তাহারই। দে কাকীমা?কে 
ধরিয়। অপরেশচন্দ্রের নিকট হইতে কোথায় বাহার নিকট বিনোদ- 
বিহারীর বিচার হইবে সব জানিয়া হইল; তাহার পর আপনার 
কক্ষে আসিয়া গোপনে আপনার অণাকা বাক লিথায় বিচারকে পত্র 
লিখিল,_“আমার স্বামী আমার গহনা লইয়া আপনার নিকট চুরীর জন্য 
অভিযুক্ত । তাহার দ্রব্য তিনি লইয়াছেন। ইহাতে কোন দোষ নাই। 
আপনি ধন্দশবতার, তিনি নিদ্দোষ_ তাহাকে মুক্তি দরিয়া আমার মান ও 
প্রাণ বক্ষ! করুন।” 

সে দ্রাসীকে চারি আনার পয়স! দিয়া পত্রখান! ডাকে পাঠাইল এবং 
অপরেশচন্দ্রের দাঁসাকে দয! পান্ধী ডাকাইয়া তাহাকেই সঙ্গে লইয়! 
স্বামীগৃহে গেল। তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস, তাহার স্বামীর কোন শাস্তি 
হইতে পাবে না হইবে না। 

এ বার ননন্দার ব্যবহার কিরূপ অসহনীয় হইল তাহা সহজেই অনুমেয় । 
কিন্ত এবার প্রিয়লতা দু সঙ্ধল্প করিয়া আসিয়াছিল.. সব সহ করিবে। 
সে ননন্দার কোন কথার উত্তর দ্রিলনা। এবার ননন্দা যখন তাহাকেই 
তাহার ভ্রাতার বিপদের কারণ বলিয়। গালি দ্দিলেন তখন সে মনে করিল,_- 
সে সত্য সত্যই »পরাধী। সে যখন অপরাধী তখন সে কেননা শাস্তি 
পাইবে? 





(৭) 

কারাগারে বিনোদ্দবিহাবী তাবিতে লাগিল। সে এত দ্বিন যে অবিরল 
উত্তেজনায় ভাবিবার অবকাশ পার নাই এখন সে উত্তেজনা আর নাই। 
এখন সে তাহার সঙ্গীদিগের নিকট হইতে দুরে। এখন তাহার অবসর 
যথেষ্ট। তাই সে ভাবিতে লাগিল! সে কি ছিল_কি হইয়াছে; কি 
পাইয়াছে কি হারাইয়াছে) বংশে কি কলক্ককালিমালেপন করিয়াছে,_ 
লোকের নিকট কির স্বণ্য হইয়াছে; পত্ীর প্রতি কিরূপ ছূর্ব্যবহার 
করিয়াছে--সে এই সব ভাবিতে লাগিল। 


৪৩৬ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_-৬ষ সংখা! 
টি রানা াওররহাারররারররাররররতাচারররররররারররাাররররারররাজরারাহরাররররার 
দিনের পর দ্দিন যাইতে লাগিল আর তাহার অনুতাপ ও আত্মগ্লানি 


বাড়িতে লাগিল। সে মনে করিল, সে বংশের কলঙ্ক__সংসারের আবর্জনা, 
লোকালয়ে মুখ দ্বেখানই তাহার পক্ষে অন্তায় হইবে। এই সময় তাহার 
প্রিয়লতাকে মনে পড়িল। তাহার সকল হুর্ধ্যবহার সে শান্ত তাবে সহা 
করিয়াছে--কখনও মুখ ফুটিয়া প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করে নাই। সে প্রিয়লতার 
একাত্তই অযোগ্য । 
(৮) 

দেখিতে দেখিতে বিনোদবিহারীর বিচারের দিন আসিল। বিচারক 
প্রিয়লতার পত্র পাইয়াছিলেন ও তাহার কথায় একান্ত বিচলিত হইয়াছিলেন। 
কি উপায়ে আসামীকে খুক্তি দিবেন, তিনি তাহাই ভাবিতেছিলেন। তিনি 
জানিতেন, তাহার অপরাধের প্রমাণের কিছুমান্র অভাব নাই। এ অবস্থায় 
তিনি কি করিতে পারেন? 

আসামী আসিয়া কাঠগড়ায় দাড়াইল। তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগের 
কথা বলিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা! কর! হইল, “তুমি কি দোষী ?” 

আসামী নতদ্বষ্টি হইয়া ছিল: মুখ না তুলিয়াই স্পষ্ট স্বরে বলিল, "আমি 
দোষী।” 

বিচারকের হৃদয় হইতে ষেন একট! ভার মামিয়া গেল। তিনি বলিলেন, 
আসামীর বয়স ও বংশ বিবেচনা করিয়া তিনি তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন । 
বিশেষ তাহার পত্বী তাহাকে অলঙ্কার গ্রহণের জন্য অপরাধা বিবেচনা করে 
না। একজন ভাঁমিন হইলেই তাহার মুক্তি হয়। 

আদালতে সকলে এ উহার মুখে চাহিতে লাগিল । 

অপরেশ জামিন হইয়! বিনোদবিহারীকে মুক্ত করলেন! 

(৯ ) 

মুক্তি পাইয়া বিনোদবিহারী ভাবিল, “কোথায় যাই?” তাহার প্রথম 
গ্রবল বাসন! হহল প্রয়জতার ছিকট যাঁইয়। ক্ষমা চাহিবে; কিন্তু প্রিয়লত। 
কোথায়? সে কেমন করিয়া আর শ্বশুরালয়ে যাইবে ? 

ভাখিতে তা(বতে সে সহরের বাহিরে চলিয়া গেল। লোকালয় হইতে 
দুরে সহরের বাহিরে একটি ভগ্ন মন্দির ছিল। শ্রান্ত হইয়া সে সেই মন্দিরের 
সোপানে শয়ন করিল। তখন সন্ধ্য। হয় হয়। 

সেই নির্জন স্থানে শুইয়া সে ভাবিতে লাগিল। বিচারকের সেই 
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কথা তাহার কর্ণে ধ্বানত হইতে লাগিল--“তাহার পত্বী তাহাকে অলঙ্কার 
গ্রহণের জন্য অপরাধী বিবেচনা করে ন11” 

ভাবিতে ভাবিতে সে ঘুমাইয়! পড়িল; ঘুমাইয়! স্বপ্র দেখিল, মঙপ্গিনমুত্ী 
প্রিয়লতা৷ তাহার শিয়রে দীড়াইয়া। তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 

এবার সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। সে প্রিয়লতার নিকট ক্ষম। 
চাহিবেই স্থির সঙ্কল্প করিয়া গৃহা ভিমুখগামী হইল। | 

(১৯ ) 

এদিকে অপরেশচন্ত্রের নিকট স্বামীর মুক্িসংবাদ পাইয়া প্রিয়লতার 
মলিন মুখ একটু প্রচুল্প হইয়া উঠিল। কয়দিন ক্রমাগত তর্জনগর্জনের 
ফলে তাহার ননন্দার গালির শ্রোত একটু মন্দগতি হইয়া আসিয়াছিল। 
বিশেষ ঝগড়া একতবরুফা অধিক দ্দিন চলে না। 

প্রিয়লতা৷ স্বয়ং রন্ধনশালান গেল। বিনোদবিহারী যাহ! যাহ খাইতে 
ভালবাসিত সেই সব সযত্ে রন্ধন করিয়া তাহার আহার্যয লইয়া অনাহারে 
অপেখ] করিতে লাগিল ;:--কথন সে আসিবে। 

দিন গেল-__সন্ধ্যা আ[সিল-_সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তথাপি বিনোদ্- 
বিহারী ফিরিল না। তাহাকে গালি দিয়া ননন্দা যাইয়া! শয়ন করিলেন। 
গৃহ সুপ্ত । কেবল প্রিয়লত৷ জাগিয়! বৃহিল। 

প্রয়লতা ভাবিল স্বামী আসলেন ন|। তাহার [পতৃগুহে ফিরিবার 
প্রবৃত্তি নাই। সুতরাং সংসারে তাহার আর আশ্রয় বা অবলম্বন নাই। 
তাহার সকল আশার শেষ হহয়াছে। 

সে উঠিল। ধীরে ধীরে সোপানশ্রেণীতে অবতরণ করিয়৷ থিড়কীর 
দ্বার মুক্ত করিল । সম্মুখে পুগ্কারিণীর স্বচ্ছ জলে চন্দ্রালোক খেল! করিতেছে । 
সে জল কি গ্গিগ্ক-কি মোহন--কি আনন্দময়! 

(১১ ) 

নিশাশেষে বিনোপ)বহারী গৃহে আসিল। দ্বার মুক্ত ছিল। সে গৃহে 
প্রবেশ কাঁরল। গৃহ শৃন্ত! গৃহের পশ্চাতে গোলমাল শুনিয়া সে সেই 
দিকের ছাতে গেল; দোঁধল, আলোক লইয়া বহু লোক সমাগত; গুনিল, 
তাহার ভাগনী সমাগত ধীবরগণকে বলিতেছেন, "তোর জাল ফেল। আষি 
শক শুনিয়া উঠিয়াছ। সে পোড়ামুখী নিশ্চয়ই জলে বাপ দিয়াছে। 
সে সারা (দন বিনোদের ভাত লইয়! বাঁসয় ছিল।” 


৪৩৮ আধ্যাবর্ত | ওয় বর্ধ--৬ট সংখ্যা । 


ধীবরগণ জাল ফেলিল? বহ্ক্ষণ চেষ্টার পর তাহার প্রিয়লতার প্রাণহীন 
দেহ তুলিল। 

বিনোদবিহারী দেখিল। সে বুঝিল, সে সংসারের প্রতি যে অত্যাচার 
করিয়াছে সংসার এবার তাহার প্রতিশোধ লইতেছে। সে বিপথ হইতে 
ফিরিয়! যখন সংসারে প্রবেশ করিতে আসিয়াছে তখন সংসার তাহার দ্বার 
বন্ধ করিয়াছে, তাহার আর প্রবেশের উপায় নাই। এ ুষ্করিবীতে তাহার 
সকল আশার বিসর্জন হইয়াছে। 

সে যেমন অন্যের অলক্ষিতে গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল, তেমনই অলক্ষিতে 
বাহির হইয়া গেল। 


আশ্বিন। ১৩১৯। দন্থ্যর পুরস্কার । ৪৩৯ 
পসরা 


দন্দ্যর পুরক্কার। 
নাট্য-গল্প ৷ 


[স্থান--মবারকের উদ্ভানবাটীর শয়নকক্ষ, কক্ষটি উচ্চ ফ্লোরের উপর 
অবস্থিত, বহুযূল্য আসবাবে সুসজ্জিত, চারিদিকে বড় বড় খোল! জানালা । 

সময়- রাত্রি আট ঘটিকা । মবারক নিমন্ত্রণ বক্ষ। করিতে যাইবার জন্ত 
প্রস্তুত হইতেছে, মমতাঞ্জ নিকটে দণ্ডায়মান । ] 

মবারক। তুমি জান, কাল আমার সে বন্ধুটি বিলাতে যাচ্ছেন আজ 
তা'র বিদায় চ্োজ- আক আমাকে তার ওখানে একবার না গেলে নয়) 
মমতাজ ।--কখন ফিরব তা”ত বল্তে পাচ্ছি না, মমতাজ । 

মযতাজ। কেন1--মনেক রাত হবে নাকি?-_-তবু কণ্টার সময় 
ফিরবে? 

মবারক। যত শীঘ্র পারি ফির্ব, মমতাজ--তবু বোধ হয় রাত্রি একটা! 
হবে ?--আমাদের বিবাহ হওয়া অবধি তোম! ছাড়া আমি এক দণ্ডও 
থাকৃতে পারি না। আমি আমার স্ত্রী পুজ্রের নিকট থেকে যতটা! 
সুখ যতট1 আনন্দ পাই ততটা! বোধ হয় আর কিছুতেই পাই না।__মমতাঙ্গ, 
তুমি ত আমার হৃদয়ের কথা সবই জান। 

মমতাজ । (ছুঃখিত স্বরে ) হা প্রিয় । 

মবারক | না,না। তবে আজ আর আমার যাওয়! হ'ল না দেখ ছি। 

ঘমতাজ। ( আশ্চর্য্য হইয়! )--কেন হটাৎ? 

মবারক। তোমায় বড় হুঃখিত দেখ ছি--আমি তোমার মনে কষ্ট দিয়ে 
কোথাও যেতে চাই না, ম্মতাক্জ। 

মমতাজ । নাকৈ আম।4 ত কিছুই হয়নি। 

যবারক। ঠিক বল্ছ কিছুহয় নি? 

মমতাজ । যাও যাও--আর বেশী দেরী কোরো না। 

মবারক। তবে আপি মমতাজ । আমার জন্ট বেশী রাত্রি অবধি জেগে 
বসে থেক ন! ষেন--আমি যত শীএ্র পারি ফিরে আস্ব। 


| মবারকের প্রস্থান । ] 
[ মমতাজ খরের চতুর্দিক অনেকক্ষণ ধরিয়া পরিক্রমণ করিল তাহার পর 
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বাক্স হইতে একথানি চিঠি বাহির করিয়৷ পড়িতে লাগিল। পড়া শেষ হইবার 
পূর্বেই ডং ঢং করিয়া এগারটা বাজিল? ঘড়ির শব্দে চমকিত হইয়া চিঠি 
রাখিয়া ] 

মমতাজ । এত এগারটা বাজ.ল--এই ত সময় ।-_এবার ত খসরু 
আস্বে-উঃ কেন আমি এত দিন পরে তার সঙ্গে দেখা কৃর্তে আবার 
রাজী হলুম-উঃ এই সাত বৎসর পরে আমার জীবনট1 আবার হুর্বহ হয়ে 
উঠল দেখছি হায় এইবার আমার প্রাণ থেকে শাস্তি একেবারে চলে 
ধা'বে। কি কর্ষ-_খিড়কির ষরজা খুলে রাখ.ব-_না বন্ধই থাকৃবে--কি 
কর্ষ ?--(পরিক্রষণ করিতে করিতে)-_নাঃ-_বন্ধই থাকবে-_না, না, তা”হলে 
আমার জীবনটা আরে! হুর্বহ গারো অশান্তিপর্ণ হয়ে উঠবে--দেখা করাই 
তাল। না হলে সে ভয়ানক প্রতিহিংসা নেবে, সব ছারখার হয়েযাবে। 
আর কেন? যাই। খিড়কি দরজা খুলে রেখে সেধানে দাড়িয়ে থাকিগে 
নইলে চাকরবাকররা যদি জান্তে পারে ? 

| মমতাজের প্রস্থান । | 

[একটি ছোট ব্যাগ, একটি গুলিভরা পিস্তল, একটি চোরা লগ্ঠন লইয়। 
মুখোসপরা দস্যু সলেমানের খোল! জানাল! দিয়া প্রধেশ 

সলেমান (পিস্তলটি টেবিলের উপর একটা কাগছ চাপ দিয়! 
রাখিয়। ও ব্যাগ ও লণ্টন ও মুধোসটি মেজের উপর রাখিয়া ) বাঃ__এর! ত 
বেশ মজার লোক দেখ ছি--বড় জান্লাটা এত রাত্রে খুলে রেখে দিয়েছে _ 
সকালে যে বড় কুকরট। দেখেছিলুম সেটাকেও ত কৈ বাগানে দেখ লুম না-_ 
এরা কি আমার জন্ত অপেক্ষা কচ্ছিল নাকি! তা বেশ--তা। বেশ এমন ন! 
হ'লে আযাদের ব্যবস। চলবে কেন। 

(ব্রাকেট হইতে একট! ফুলদানী হাতে লইয়া ) বাঃ বেশ সুন্দর ফুল- 
ঘ্ানটাত ! রূপোর না গিল্টির ? আজকাল গিণ্টিওয়ালারা আমাদের বড় 
ঠকাচ্ছে ; অবিকল ঠিক রূপোর মত করে। অনেক সময় কট করে বহে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের আবার ফেলে দিতে হয়। আমাদের ত আর কসে 
দেখবার সষয় হয় না! যাক বরাতটা একবার যাচিয়ে দেখা যাক্‌ [ ফুলদানী- 
টাকে ব্যাগের ভিতর রাখিয়া! দিল। তাহার পর একগোছ। চাবি লইয়া 
সন্ভুথের একটি ক্যাস বাক্সে লাগাইবার চেষ্ট! করিতেছে এমন সময়ে বাহিরে 
পাশব শ্রুত হইল।] 


আশ্বিন, ১৩১৯ । দ্র পুরন্কার | ৪৪১ 


গজাডররাততরচেডিরিউ 


সলেমান (উৎকর্ণ হইয়া) এ বোধহয় কে এদিকে আস্ছে। যাই এ 
থানে লুকিয়ে থাকিগে (ব্যাগ ও আলে! লইয়া আলমারির পশ্চাতে লুকাইল 
পিস্তসটি টেবিলের উপর কাগজ চাপা ছিল, সেটি লইতে ভুলিয়! গেল।) 





| মমতাজের প্রবেশ।] 


মমতাঞ।' সাড়ে এগারট! বেজে গেল। কৈ খসরুত এখনও এল না 
এদিকে যষেআমার স্বামীর আসবার সময় হয়ে আস্ছে! না খরুকে সম্মতি 
দ্রিয়ে বড় ভাল করিনি। এত রাত্রি হ'ল যদ দুজনে এক সঙ্গে আসে -_ 
যদি দুজনে দেখা হয়--উঃ তবে আমার কি হবে--তখন আমি কোথায় 
যাব? উ$ঃ-- (বিছানার একপার্খে ছুই করে মুখ ঢাকিয়াচুপ করিয়া বসিয়া 
রছিল )-- 

[ কিছুক্ষণ পরে খোল! ঞ্ান্প৷ দিয়! খসরুর প্রবেশ ] 

থসরু। এইযে আমার জগ্ঠই বসে দেখ ছি--আমায় আর কষ্ট কোরে 
তোমায় খুঁজে বার কর্তে হল না। এমন নাহলে কিন্ত্রী। হাঃ__ 
হাঃ-হাঃ - 

মমতাজ । (চমক ভাঙ্গিয়) তুমি ?- এখানে ?-- 

খসরু । নিশ্চয়ই । ভদ্রলোক বরাবরই কথার ঠিক রাখে। আমি 
এখানে আস্ব বোলে তোমায় চিঠি লিখজুম আর আমি আস্ব ন11-_সেট। 
কি একট। কথার কথা । 

মমতাজ । তুমি এখানে কি কোরে এলে? 

খসরু । আমার জন্য জানালাটি খুলে রেখেছিলে তা আমি কি আর 
বুঝিনি ?_-তবে তোমায় আমি পুরে বিশ্বাস করিনি । খিড়কি দরজ| দিয়ে 
আমি আর তোমার দৃরওয়ান আমায় চোর বলে ধরুক আর কি 1--পাঁচিল 
টোপকে জানল! দিয়ে ভদ্রলোকের মত সটাং চলে এলুম। 

মম। না, না, চাকর বাকরের! লব থুমুচ্ছে তোমার কিছু ভয় ছিল ন1। 

খসরু । তবে ত বেশ কথা-হু' দণ্ড বসে কথা কইতে পার্ধ।_-এই 
বস্লুম; আর উঠ.ছি না। 

মমতাজ । তুমি য| চাও বল- তোমার এক মিনিটও এখানে বসে 
ক।য নেই। 

খসরু। বাঃ__তুবি ত বেশ স্ত্রী দেখছি | তোমার শ্বামী কোথায় সেই 

টি 
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রেঙ্গুন থেকে ভয়ে ভয়ে লুকিয়ে তোমার নিকটে এই আট বৎসর পরে আজ 
উপস্থিত হ'ল--আর তুমি কি না বল্লে, তোমার একদণডও থেকে কা 
নেই! এখন কি জার আগেকার কথ! মনে পড়ে না, ষমতাজ ( টেবিলের 
উপর হইতে একখানি ফটোগ্রাফ লইয়া_একবার দেখিয়া তাহার পর 
গ্বণার সহিত বাখিয়! দিয়) এই বুঝি ছুয়ের নম্বর--সমত্তই আমি শুনেছি 
খপরের কাগজেও দেখেছি। ৰা 

মষতাঞ্জ' হা, উনিই জামার স্বামী । 

খসরু । আমি ভাবছি, আমি একাই বুঝি তোমার স্বামী। আমার 
আবার একজন অংশীদার ভুটেছে দেখছি হাঃ হাঃ। 

মষতাজ। তুমি কিচাও বল। অনর্থক ঠাট্টা কোরো ন]। 

খসরু। থাক আর তোমায় বক্তৃতা দিতে হবে না এখন আমার 
কাধের কথা হোক--আমি চিঠি লিখে তোমার সব কথা বলেছি--চিঠি 
পেয়েছে ত7--এখন তোমার কি মত? 

মমতাজ । চিঠি পেয়েছি বই কি-_তুমি লিখেছ তুমি আমার কাছ 
থেকে পাচশ টাক! চাও। যদি না দ্িতুমি আমার শ্বামীর সঙ্গে দেখা করে 
বলবে, তুমিই আমার স্বামী--তুমি জীবিত থাকৃতে আমি এবার আবার স্বিতীয় 
বার বিবাহ করেছি।-_হায়! খসরু, তুমি জান না, তাহাতে আমার কতটা 
বিপদ তুমি জান না আমার স্বামী আমার কতট! ভালবাসেন, আমি তাঁকে 
কতটা ভালবাসি-__তুমি যদি জানতে 

খসরু। যাক্‌-_তোযায় আর ভালবাসা দেখাতে হবে না। তুমি যেষন 
কাষ করেছ তোমাকে তা?র ফল ভোগ অবশ্থ কর্তে হবে। 

মমতাজ । আমি যেষন কায করেছি? সেটা কি আমার দোষ নাকি ? 
ভুমি যখন জামায় অসহায় অবস্থায় একা ফেলে আপনার প্রাণ বাচাবার জন্ত 
পালালে? নিরাশ্রয়া বিবাহিতা পত্বীর মুখেরদ্িকে একবার চাইলে না-:এক 
যুটো অন্পলের জন্ত আমায় প্রায় পথের ভিখারী হতে হয়েছিল,সেই ছুর্দিনে খোদা 
ছার আশীর্বাদ শ্ব্ূপ মোবারককে আমার নিকটে পাঠিয়েছিলেন তারই 
প্রেম আমাকে বাচিয়ে তুলেছে । তার পর শুনি, তুমি সেই অপরাধের জন্চ 
রেছগুনে ধরা পড়েছ--তোমার বিচার আরম্ভ হয়েছে। তোযার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ তাও গুনি। তার পর এক বৎসর পরে আমি তোমাকে মৃত জানে 
ষবারককে বিবাহ করি। 


আঁ্থিন, ১৩১৯। দষ্ট্যর পুরস্কার । ৪৪৩ 


খসরু । ফাপির হুকুম হওয়া আর ফাসি হওয়া ছুটোতে অনেক তফাৎ, 

যমতাঙ্জ। আমি সেবার জেল থেকে অনেক কষ্টে পালানুষ, তা'রপর অনেক 
জায়গাগ লুকিয়ে লুকিয়ে আমার জীবনটাকে অনের কষ্ট কোরে বাচিয়ে_- 
তোমার সঙ্গে দেখ! কর্থে দেশে এলুম। সেখানে গিয়ে খোজ পেলুম, তুমি 
আবার বিবাহ করেছ, বেশ সুখে সচ্ছন্দে আছ। ( হটাৎ গতীর শ্বরে) দাও 
শী্র টাকাটা দাও। যত শীঘ্র পারি আমাকে এখান থেকে আমায় পালাতে 
হ'বে। পুলিশ বোধ হয় আমার সন্ধান পেয়েছে। 

মমতাজ । যদি টাকাটা না দি তবে তুমি কি কর্তে চাও? 

থসরু। কি কর্থে চাই1-কতবার বল্ব তোমায়, মমতাজ ?--সে 
কথ] ত চিঠিতে সব লিখে দিয়েছি । কিছু কষ্ট স্বীকার কোরে মবারক 
সাহেবকে চিঠি লিখে দেব যে, তুমি তাহার বিবাহিতা পত্বী হতে পার না 
তোমার সত্যকার শ্বামী বেচে আছে। 

মমতাঞ্জ | তিনি তাহ] বিশ্বাস কর্বেন কেম? 

থসরু। রেছেষ্টারি করা দেন যোহরের নকল আমার কাছে আছে। 
সেটাও তার সঙ্গে পাঠিয়ে দেব । 

মমতাঞ্জ। নবারক যদি পুলিশে থপর দেন? 

থসরু। পুলিশে খপর 1-_-তাতে আর আমার নতুন কি শান্তি হবে, 
মমতাজ 1--পুলিশ ত আমার পিছনে বরাবরই ঘুঙ্ছে। তোমার স্বামীর হাতে 
চিঠি পড়বার পূর্বে আমি অনেক দুরে থাকৃবো। ওযা'ক সব বাজে কথা-_-এখন 
ভাল চাও ত টাকাট দাও-_তা-ন। হলে সমস্ত জগতের সামৃনে জানিয়ে 
দেব, তুমি মবারকের স্ত্রী নও-_তামার সন্তান জারজ । 

মমতাজ । উঃ কি ভয়ানক! কি কাপুরুষ তবে মধু আমার 
উপর অত্যাচার করে তোমার সাধ নিটুবে ন! তোমার পৈশাচিক গ্রতিহিংস 
একটি নিরপরাধি নিষ্লন্ক জীবদকেও রক্ষা! করৃবে না !_যাক্‌ তোমার সঙ্গে 
আমি আর বেশী কথা কইতে চাই না। তোমার টাক। ফেলে দিচ্ছি-- 
তুমি এখনি এখান থেকে চলে যাও। 

খসরু । সেতো তোমারি হাতে। লক্ষমীটির মত পাঁচশখানি 
টাকা আমার হাতে ফেলে দাও-আন জমি এ মুখো কখনো 
হবন]। 

মমতাঙজ। তোমার মত ঘ্বধিত লোকেয় সঙ্গে আমি আর বেশী কথা 
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কহিতে চাই না--নাও এই দিচ্ছি। (বাক্স হইতে একতাড়া নোট খুব ঘ্বণার 
মহিত খসরুর সমন্মুথে ফেলিয়! দিল । ) 

খসরু । (লইয়া পকেটে রাখিয়া--) মমতাজ, এইত লক্ীটির কাষ। 

যমতাজ | এখন ত টাকা পেয়েছ। এইবার সরে পড় আর কেন? 

খসরু । কেন? এইখানে একটু বস্লুমই বা? 

মমতাজ | যদি আমার স্বামী 

খসরু । আবার এ কথা তোমা ম্বামী--তোমার শ্বামীত আমি। 
কতবার করে এক কথা মনে করে দিতে হু'বে? 

মমতাজ । আচ্ছা! মবারক যদি এসে পড়েন? 

খসরু । ছুদণ্ড এথখনে বসি না। মবারকের পায়ের শব পেলে 
যেখান দিয়ে এসেছি সেইখান দিয়েই চলে যাব। (নোটগুলি পকেট 
হইতে বির করিয়। গুণিতে গুণিতে ) নোট গুলি আবার ভাঙ্গান মুস্গিল 
হ'বে দেখছি । আমার কাছে একটা পয়সাও নাই! পুলিশ ত বরাবর আমার 
সন্ধানে তঙ্ছে ; “ই নোট তাঙ্গাতে গেলে হয় তদরা পড়ে যেতে পারি। 
বদি গোটা কতক কাচ টাকা দাও ত ভাল হয়। তা নাহলে কেমন করে 


যাই, যমতাজ ? 
মঘতাজ। যাও তুমি (বাকৃস হইতে গোটাকতক টাক! ফেলিয়া দিয়া ) 


যথা সর্বস্ব আমার নিয়ে যাও। (বাক্স দেখাইয়া) এই আমার বাকৃসে 
যাহ! ছিল সব দিলুষ। আর কেন? যাও। 

খসরু। যাচ্ছি, মমতাজ্জ, যাচ্ছি_-অত তাড়াতাড়ি কচ্ছ কেন? আজ 
যাবইত--এধাতে ত আর আমি থাকবার জন্য আমিনি। এখনে! একটা 
কথ! বাকী আছে তোমার গলার হার ছড়াটা বেশ; অনেক দামী 
পাতর বসান দেখছি-__তোমার শ্বাধীকে তোমার স্বতিচিহ্ৃম্বরূপ ওটা 
তোমায় দিতে হবে, মমতাজ । যদ্দি ধরা পড়ি আবার আমার ফাস 
হয়, তবে ওটা গলায় দিয়ে মর্ডে পেলে অনেকটা শান্তি পা"ব। 

[ মমতাজ কিছুক্ষণ স্থিরতাবে বসিয়া রহিল, তাহার পর হারটি গল! 
হইতে খুলিয়া খসরুর হাতে দ্বণার সহিত ফেলিয়া দিল। ] 

মমতাজ । এই নাও। এইবার সন্বষ্ট হয়েছ ত? যাঁও। 

খসরু । হচ্চে হচ্চে । তোমার হাতের হীরাখান। বেশ চমৎকার। বেশ 
টকচক কচ্ছে”। উ আংটিটা আমায় দিয়ে দাও ! 
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মমতাজ । (দৃঢ়শ্বরে) ন|। দেব না। 

খসরু । (আশ্চর্য্য হইয়া) দেবে না? 

যমতাজ। না। 

খসরু । ভাল চাও ত দ্বাও, বল্ছি। 

মযতাক্জ। এটি আমার-স্বামীর বিবাহের সঙ্গয়ের দেওয়া! আংটি। এটি 
আমি কিছুতই দেব ন!। 

খসরু। আবার ওই কথা? তোমার স্বামিত আমি। আমার বিবাহিতা 
স্ত্রী অন্যের দেওয়া আংট পর্বে সেটা আমি দেখতে পার্ধ না-ওটা 
দিয়ে দাও, বল্ছি। 

মমতাজ। নাদের না (স্বর কঠোর ও স্থির ।) 

খসরু। দেবে না?- আচ্চ। নিতে পারি কি নাদেখছি। (হাত ধরিতে 
উদ্ভত |) 

মমতাঞ্জ। কাপুরুষ-খপরদার_-এখনই চীৎকার কর্ধ। 

খসরু ৷ চীৎকার কর্ষধে ?1--কর-__নিজের পায়ে কুড়ল মার্ডে চাও যার; 
নিষ্কপন্ধ বংশের কলক্ককথা জগত্ময় রাষ্ট কর্তে চাও কর--এই বুঝি তুমি 
মবরককে ভালবাস £ এই বুঝি তুমি তোমার ছেলেকে ভালবাস? 

মমতাজ। তুমিযা কর্থে পার কর। আমি কিন্তু কিছুতেই আংটি 
দেব না। 

খসরু । আচ্ছা তোমার দিতে হয় কিনা দেখ ছি। 

[ আবার হস্ত ধরিয়া কাড়িয়া লইবার জন্ত ধসরু উদ্যত হইল |] 

মমতাজ । থপরদর তোমার হত্যাকলুষিত হাতে আমাকে (বলিতে 
বলিতে সপ্রিয়া যাইতে যাইতে কাপড় লাগিয়া পিস্তল ঢাক] কাগজটি 
টেবিলের উপর হহতে পড়িয়া! গেল) স্পর্শ কোরো না বল্ছি। (সহ্‌স! 
পিস্তলটি দেখিতে পাইয়া হাতে লইয়। ) এই দেখ পিস্তল--ভর! আছে। 

খসরু । (হাত ছাড়ি দিয়া নিজেকে সামলাইয়া লইয়া) অত রাগ 
কর কেন? আমি তোমাকে ঠাট্টা কঙ্ছিল্ম। 

মমতাজ । আর অত ঠা! করে কায নেই-_ভাল চাওত এখান 
থেকে সরে পর বল্ছি। ও 

[ খসরু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পিস্তলট। কাড়িয়া নইবার জন্ত 
হটাৎ লাফাইয়। মমতাজের হাত ধরিল। পিস্তলট! ধরিয়া কাড়াকাড়ি 
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করিতে পিস্তলের ঘোড়াটা পড়িয়া শ্শিয়া গুলি বাহির হইয়া খসরুর 
হৃদয় বিদ্ধ করিল। খসরুর প্রাণহীন দেহ তৎঙ্গণাৎ ধরাশায়ী হইল ।] 

মমতাজ। (উন্মভতভাবে) এ কি করুম! আমি হত্যা কলুর্ষ!_ 
একি? 

[সলেমান দস্যু গালমারির পশ্চাৎ হইতে বাহির হইল--মমতাজ 
পশ্চাতে ফিরিয়া ছিল; সলেমান দন্ুকে দোঁধতে পাইল না, তাহার পর 
সলেমান দস্তা মমতাজের সম্মুখে আসিল ।] 

সলেমান। বলিহারি বিবিসাহেব তোমার ত থুব সাহস দেখ.ছি। 
আমি এতক্ষণ তোমার সাহায্যে আস্ব আস্ব বলে মনে কর্ছিলুম। 
তার পূর্বে তুমি কর্ম ফতে করে দিয়েছ দেখছি । তা বেশ। 

মমতাজ । (আশ্চর্য্য হইয়া) তুমি এখানে? তুমি কে? 

সলেমান। আমার নামট শুনে আর কি কর্বেন । আমায় আপনার 
গোলাম বলেই জান্বেন--তবে আপনার শোবার ঘরে ন1 বলে ঢুকেছি, 
গোস্ভাকিট। মাফ কর্ষেন। 

মমতাজ। আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। তুমি এখানে কি কর্ড 
এসেছ ? 

সলেমান। আমরা ব্যবপা করি; পেই ৰ্যৰস! কর্তেই এসেছি, 
বিবিসাহেব। তোমার জান্লাট। খোল! দেখে অমি আমার কর্তব্য কর্ধ 
কর্তে ঢুকে পড়েছিলুম। তোমার সঙ্গে দেখা কর্ডে বিশেষ আমার 
কিছু ইচ্ছা! ছিল ন1; তবে কার্ধযগতিকে দেখাটা হয়ে গেল। 

মমতাজ। ব্যবসা কর্তে তুমি আমার এখনে এসেছ! কি বল্ছ ? 
তাইত আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা--:একটু ভাবিয়া) ও: এবার বুঝেছি 
তুমি তুমি__ 

সলেমান। হ্যা কেউ কেউ আমাকে চোর বলে আবার কেউ কেউ 
আমাকে._ডাকাত বলে। লোকে কে কি বলে তাতে আমার বড় একটা 
যায় আসে ন।। তবে এট! ঠিক আমি ওটার (মৃতদেহের দিকে দেখাইয়া) 
মত অত কাপুরুষ নই। আমি অসহায় শ্রীলোককে কখন আক্রমণ 
করি না। 

মফ্তাঁজ । আমি ওকে খুন করেছি। 

নলেষান। আমি সব দেখোছি, বিবিসাছেব, সব দেখেছি। ওকে খুন 
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করা বলে ন।। আত্মরক্ষা কর্তে হত্যা! কল্পে সেট! খুন করা হয় ন1। 

মলতাজ। (অস্থিরভাবে) আমি এখন কি কর্বক কিছু ঠিক কর্ধে 
পাচ্ছি না। 

সলেমান। তয় কোরো! না, বিবিসাহেব, ভয় কোরো না। এ গোলাম 
যখন হেথ! হাঞ্জির আছে তখন এর একট। হেস্ত নেন্ত ন। করে যাচ্ছে না। 
তোমার ্বামী ত এখনই আস্বেন। তিনি এলে তুমি তাকে বোলো 
যে, একট। চোর পিস্তল নিয়ে চুরি কর্তে এসেছিল? তুষি দেগে আছ 
দেখে তোমায় গুলি কর্থে এপেছিল। তারপর পিম্তলট! কাড়াকাড়ি 
কর্তে গিয়ে পিস্তলটা আপনাআপনি আওয়াঞ্জ হয়ে বায়; তাতেই চোরট। 
মরে। আমি আমার আলোটা, পিস্তলটা, যুখধোসটা, ব্যাগটা রেখে যাচ্ছি; 
আর ছুটে! একট! গ্রিনিষ ওটার পকেটে পুরে দিচ্ছি। এবার আর 
তোমাকে কোন সন্দেহ কর্ধে না| (ছুই একট! জিনিষ খসরুর পকেটে 
পৃরিয়। দিল।) 

যমতাজ। (টেবিল হইতে নোটের তাড়া লইয়1) এই লও আমার 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ৃস্বরূপ যতকিঞ্চিৎ তোমায় দিচ্ছি। 

সলেমান। তবে আমি চনুম_-খুব সাহস করে যা বোলে গেনুম 
ঠিক তাই বোলে।। 

সলেমান (জান্ল! দিয়! প্রস্থান করিতে উদ্ত হইয়া আবার ফিরিয়। 
আসিয়া) হা! ওর চিঠিখানা একেব।রে পুড়াইয়া ফেল; আনন! এক- 
দণ্ডও রোধো না। 

[মমতাজ দেয়াশলাই লইয়া চিঠি পুড়াইল এমন সময়ে বাহিরে 
পদশন্দ শ্রুত হইল] 

মমতাজ । (ভীতম্বরে) ওই কে আসছে! এবার আমার কি হবে 
(ভ্ইই হাতে যুখ ঢাকিয়া) আমংর কি হবেহায়!কিকর্ধ? 

সলেযান। (ধীর অথচ কঠোর স্বরে) কোনে ভয় নেই; স্থির হয়ে 
থাকেো। 

[ষবারক তরে প্রবেশ করিয়া মৃতদেহ দেখিয়। আশ্চর্য হইয়া নিষ্পন্ম- 
ভাবে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিল তাহার পর ভয়ে ও আশ্চর্য্য হইয়া] 

মবারক। একি একি? . 0. 

লেঘান | ( ফিরিয়।) ঠিক হয়েছে মশাই যেমন কর্ণ তেমনি ফল। 


৪৪৮ আধ্যাবর্ত ৩য় বর্ধ--৬ঠ সংখ্যা 





মধারক। কি হয়েছে? মামি তকিছুবুবতে পাচ্ছি না (পীর দিকে 
চাহিয়া) 

মমতাঁজ। (সলেমানের দিকে চাহিয়া) একে সব কথ! বুঝিয়ে দিন। 
আমি আর কথ] কইতে পাচ্ছি না। : 

সলেমান। আমি রাস্ত। দিয়ে যাচ্ছিনুম । এই ঘর থেকে স্ত্রীলোকের 
চীৎকারধ্বনি গুনে আর স্থির থাকতে না পেরে জানলা দ্রিয়েই লাফিয়ে 
গড়ে এই ঘরে এনুম_-এসে দেখলুম, আপনার শ্্রীকে গুপি করবার 
জন্ত এই চোরটা পিগলট। ঠিক করে ধরেছে। আমি এসে ও4 কাছ 
থেকে পিস্তলট। জোর করে কেড়ে নিতে গিরে পিগুলের ঘোড়াট? পড়ে 
গেল-_ওর নিঞ্জের পিস্তপের গুলিতে ওট। মরে গে ।-এক আঘাতেই 
শেষ। 


যমতাঞ্জ। যবারক (সলেমানের দিকে দেখাইয়।) আমার জীবন 
আজ ইনিই বাচিযঘ্নেছেন। উনি যদ নাআস্তেন তুমি তাহ'লে আর 


আমায় জীবিত দেখতে পেতে না। 

সলেমান। ওর পকেট দেখলে বোধ হয়_ছু' একট] জিনিষ বেরুবে। 

(ফুলদানীট1 মৃতদেহের পকেট হইতে বাহির করিয়া)_-এই যে দেখছি 
কাষও কিছু করেছিল । 

মবারক। আপনি আমার যে কত উপকার কল্লেন তাহ! আপ এক- 
মৃথে শ্বীকার করাযায় না। আপনার নামটিকি? . 

সলেমান। আমার নামধাম প্রকাশ কর্তে পার্ক নাঃ মাফ কর্কেন। 
সামান্ত উপকার করে তাহার জন্য বাহাছবরি নেওয়া অতি ছোটলোকের 
কায। আপনি আপনার স্ত্রীকে আর এ ঘরে রাখবেন না? অন্ত ঘরে 
নিয়ে জান। উনি আর এখানে বেশীক্ষণ থাকুলে মৃচ্ছ7 যেতে পারেন! 
আমিও যেদ্রিক দিয়ে এসেছি, সে দিক দিয়ে যাই। 

মমতাজ । (হার হন্তে লইয়া) আপনার ধার আমি আর এ জন্মে 
শোধ কর্তে পার্বধ না। তবে যদ্দি অনুগ্রহ করে এই উপহারটি লন। 

সলেযান। (স্থিরভাঁবে) আমি গরীব বটে, কিন্তু উপকারের প্রত্যুপ- 
কার দ্বরূপ কিছু নেব না--তবে এই ঘটনার চিন্ু শ্বব্ূপ (হার হাতে লইয়া) 
উটিকে রাখিয়া! দিতে রাজি আছি। 

মবারক। তা বেশ। (আপন অঙ্গুলি হইতে আংট খুলিয়।) আমার 


আশ্বিন, ১৩১৯। দম্যর পুরস্কার ৪৪৯ 
এই যতকিঞ্চিত দান এই ঘটনার স্থতিচিহু শ্বন্নপ রাখিয়া দিলে আমি 
সুখী হইব। (সলেমানের আংটি গ্রহণ |) 


মুক্ছিতপ্রায় মমতাঞ্জকে লইয়। মবারকের প্রস্থান । ) 
( সলেমানের জানাল। দিয়! প্রস্থান ) 





ইডি রি 
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সংগ্রহ 





কর্মফল । 


হিন্ছুষাজই কর্তাফলে খিশ্বাসী | যাঁুষ যেরূপ কর্ম করে, সেইরপই কলতোগ করিয়া 
থাকে, ইহাই প্রাচীন গ্বিগণের সিদ্ধান্ত । ইহজন্বের সুখ দুঃখ, কেশ বিপাক সমস্তই অনুষ্ঠিত 
কর্ধেরই ফলম্বরূপ মানব কর্তৃক ভুক্ত হইয়। থাকে । এক বাক্তি ধনীর গৃহে জঙ্গিয়া সংসার 
ঘা নির্ধবাহে নানার সুবিধা পাঁইতেছে। আর এক ব্যক্তি অতি দরিত্রের গৃছে জঙ্গিয়া" 
জামরণকাল প্রতিকূল অবস্থার সিত যুঝিতেছে,--ইহা নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয়। এই 
উভয়ের অবস্থাগত প্রভেদ,--জীবনযাত্র নির্ব্ধাহের এই অন্কূলতা ও প্রতিকূলতা, পাশ্চাত্য 
জড়বাদিগণের মতে অহেতৃকী ঘটনা মাত্র | (71016 20000111) ইহার মূলে কোনও 
হেতু নাই। প্লাখিগণের মতে ইহা! অহেতুকী, নহে সহেতুকী ঘটন1। যে ব্যক্তি ধীর ভবনে 
জঙ্গিয়। সমাজে নানারূপ জাহকৃল্য পাইতেছে, সে পূর্বজন্মার্জিত কর্পাফলেই সেই সুবিধা 
লাভ করিয়াছে! আবার যে দরিপ্রের পর্ণকুটীরে বা বৃক্ষতলে জন্মিয়া জন্ম হইতেই প্রতিকূল 
অবস্থায় সহিত যুঝিতেছে, সে ব্যক্তি পূর্বজন্মের কর্মমদোষেই আম্কুল্য লাভের সমন্ত দাবী 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে | তাহাদের যতে বিশ্বেঙ্বরের রাজেো পক্ষপাত লাই ।--এখানে 
অকারণে কোনও ঘটনাই সংঘটিত হয় না, হইতে পারে না। কর্শ জিবিধ, সঞ্চিত, প্রারন্ধ 
ও ক্রিয়মান। যে কর অন্গষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু যাহার ফল আরম্ভ হইতে বিলম্ব আছে, 
তাহাই সঞ্চিত কর । যেকর্পে কল প্রসব করিতে আরম্ভ করিয়াছে, অর্থাৎ ষে কর্্মভোগের 
জন দেহ ধারণ করা হইয়াছে, তাহাই প্রারন্ধ কর্দদ বা প্রালন্ধ। আর থে কর্টের ফল কতকটা 
ভোগ হইয়! গিয়াছে কতকটা ভোগ হইতেছে, তাহাই ক্রিয়মান কর্মা। এই কর্ম রহ 
অত্যন্ত বিশ্ময়জমক | হিন্দুশাস্ত্রের বছ স্থানে এই কর্দাফলের বিষয় বর্ণিত আছে। মুরোগীয়- 
গণ কর্দা-রহন্ত অবগত নহেন | কোন ফোন মূয়োগীয় ইদানীং হিন্দুর এই কর্ণাফলঘাদ 
অবগত হইয়া এই মত গ্রহণ করিয়াছেদ | সম্প্রতি কাণ্তেন ওয়াপ্টার কেরী নামক জনৈক 
বৈজানিক ইঞ্জিনিয়ার কর্মফলবাদ সম্বন্ধে একটি সুন্দর সন্ত লিখিরাছেন। যুরোপীয় 
 বৈজ্ঞানিকদিগের বুঝাইযার প্রগালী অতি নুর, এবং বর্তযান যুগের সম্পূর্ণ উপযোগী। সেই 
জন আমর! নিয়ে তাহার সুন্দর সন্দর্ভের সংক্ষিপ্ত অহ্থবাদ প্রদান করিলাম। 

কার্ডেন কেরী বলেন, কর্সের সহিত অরুষ্টের ফারণ-কার্ধ্য সমন্ধ। গুভকর্ঘ গুভা 
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দৃষ্টের জনক; জশ্ডভ কর্ম অণু অনুষ্টের জনক | আমি অন্যেক্ন প্রতি যেরগ ব্যবহার করি, 
সেইরূপ ব্যবহারদ্বারা আমি সেইরূপ ব্যবহার প্রাপ্তির দাবীয় সৃষ্টি 
করি। কিন্তু ঠিক যে কর্মটি করিয়াছি, আমার প্রতি ঠিক সেই 
কর্ণটিই যে অনুষ্ঠিত হইবে, তাহ] নহে। তবে আমি যে বেদমাটুকু দিয়াছ, ঠিক সেই পরি- 
মাণ বেদনাটুকু আমাকে ভোগ করিতেই হইবে। আমি যদি জগ্মাস্তরে কোন নিরীহ ব্যকির 
হাত ভাঙ্গিয়া দিয়া থাক ;--তাহা হইলে এ জন্মে যে আমার হাতই তাঙ্গিবে তাহা নহে। 
কিন্ত হাতভাঙ্গার ফলে সে ব্যক্তি যে পরিমাণ ক্লেশ ও অসুবিধা ভোগ করিয়াছে, আমাকে 
সেই পরিমাণ ক্রেশ ও অন্ুবিধা ভোগ করিতেই হইবে। কর্মের দ্বারা মানব যে ফলপ্রাপ্ত 
হয়, তাহা! সে একেবারে অধিক পরিমাণে পাইতে পারে, অথবা অল্পে অল্ে বছদিন ধরিয়। 
তাহা! পায়। বর্তমান জীবনের কর্মদ্বারা মানুষ পূর্ববজগ্মের সঞ্চিত কর্মের ফলকে ্ছুপ্ন 
করিতে সমর্থ হয়। 
কর্মফল অধ্যাত্ম জগতের ব্যাপার । জড় বিজ্ঞানের নিয়মের ম্যায় আধ্যাত্বিক নিয়ম 
ঈশ্বরের হষ্ট | বিদ্যুৎ উত্তাপ, জল প্রভৃতি সম্পর্কিত নিয়মগুলি যেমন বিধির বিধান, 
কর্মফলের নিয়মগুলিও সেইরূপ | এখন জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, 
কি প্রকারে এই আধ্যাত্মিক নিয়মগুলির সহিত পরিচিত হইতে 
গায়েযায়; এ সম্বন্ধে কাহার উক্তির উপর নিভর করা যাইতে পারে: ইহার সতত] 
সম্বন্ধে প্রমাণ কি? ইহার উত্তরে এই কথাই বলা যাইতে পারে, যেসকল মনীষাদম্পন্ন 
মহাত্মা জড়বিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়াছেন,-তাহারাই যেমন জড়বিজ্ঞানের নিয়মাবলীর 
জআবিষ্কর্তা সেইরূপ যাহার! অধ্যাত্স-বিজ্ঞানের আলোচনায় কালক্ষেপ করিয়াছেন, 
ভাহারাই কর্মফলের নিয়মাবলীর আবিষ্ধারক | ষাহার] এই বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে 
চাহেন, তাহাদের যে দেশে উহার অন্বশীলন হইয়াছে, সেই দেশে গমন করিয়া! কার্ধ7ক্ষেঞ্জে 
ইহার পরীক্ষা করধ কর্তব্য,_-জথবা এ সম্বন্ধে পুস্তকাদি অধ্যয়ন ও তদনসারে উচ্থা 
পরীক্ষ। করা বিধের। যদি পরীক্ষা্ধার] এ নিয়মানুযায়ী ফললাভ হয়, তাহা হইলে এ 
আধ্যাত্মিক নিয়ম সত্য বলিয়া সপ্রমাণ হইবে। 
কেহ কেহ বঙ্গিয়া থাকেন যে আধ্যাত্মিক ব্যাপার অত্যান্ত রহস্তময়। উহা মানববুদ্ধি- 
গম্য নহে। অর্ধ শতাব্দী পূর্বে জড়বিজ্ঞান সন্বদ্ধে ঠিক এরূপ কথাই শ্রুত হইত। তখন 
লোক বলিত, মানবের পক্ষে প্রাকৃতিক রহস্য উত্তিশ্ন করিতে চেষ্টা 
ন-০১- করা কর্তব্য নহে । এখন এ উক্তি লোক নির্বাদ্ধিতার পরিচায়ক 
বলিয়া! মনে করে। প্রাচধণ্ডে মহাত্মগণ কতৃক যুগ যুগান্য় ধারিয়া 
অধ্যাতব-তত্ব আলোচিত হইয়াছে । অধ্যাত্তত্ব সম্বন্ধে তথাকার লোক অনেক তথ্য সংগ্রহ 
বরিয়াছেন। কার্ধযক্ষেত্রে সেই সকল তথ্য সত্য কি মিথ্যাঃতাহার পরীক্ষা! করা যায়। এইরূপ 
পরীক্ষার দ্বারা পাধ্যাক্সিক 'নয়মাবলী। রচিত হইয়াছে। বৈজ্ঞাণিকগণ বৈজ্ঞানিক নিয়ম- 
নির্দেশকালে একথা কখনই বলেন । যে, যেসেনন্বদ্ধে তাহার তঁছাদের শেষ কথ! বলিয়া" 
ছেন। নূতন তথ্য পাইলে তীহায়া তাহাদের উক্তির পরিবর্তন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত | কারণ 


কম্মফলের রূপ। 


সত্যতার প্রমাণ। 


8৫২ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_৬ঠ সংখ্যা 


নৈলা্দিক নিয়মাবলী মানবেরই আবিফুত। সময়ে সময়ে উহার পরিবর্ভেন অপরিহার্য 
লা উঠে। রেডিয়ম আবিষ্কারের কলে রসায়ন শাস্ত্রের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কর্ণা- 
"ফল সম্বন্ধে নূতন তথ্য আবিষ্কত হইলে আমাদের মতও পরিৰরিত হইতে পারে। কর্ম- 
ফলে বিশ্বাস করিলে সংসারে অনেকে কষ্টের লাঘব হয়, সুখ বৃদ্ধি গায় ও মানব আপনাকে 
সাধুতার পথে পরিচালিত করিতে পারে। 
অসত্য ব্যক্তিরা যেমন প্রীকৃতিক ব্যাপার বুঝিতে নশ পারিয়া ভয়ে বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া 
থাকে,কর্মাফল সম্পর্কিত ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়। অজ্ঞব্যক্তির। সেইরূপ সভয়ে জীবনযাজা 
নির্বাহ করিয়! থাকে। চন্দ্র এ্রহণ দেখিলে অসভ্য জীতির] উহ ভুতাদির 
কার্য মনে করিয়া ভীত হইয়। থাকে। কিন্তু শিক্িত ব্যক্তিরা উহায় 
কারণ অবগত আছেন, সেই জন্য তাহারা গ্রহণদর্শনে ভীত হয়েন না। কর্সম্পফিত- 
ব্যাপারের অনভিজ্ঞপ্ভার ফলে এরূপ বিভীবিক জন্মিয়। থাকে । কর্মফল সম্বন্ধে অজ্ঞ ব্যক্তির! 
ছর্ভডাগোর কারণ অনুমান করিতে পারে না; সেই জন্ত তহারা আপনার ও আত্মীয় স্বজনের 
বিপদাশক্কায় সর্ববদ] উদ্বিগ্ন অবস্থায় কালযাপন করে। টাইটানিক জাহাজ বারিধি সলিলে 
সমাধিপ্রাপ্ত হইলে সেই জন্য অনেকে আশঙ্কায় জাতদ্কিত হইয়! পড়িয়াছিলেন। অনেকে 
হলিয়াছিলেন বিপৎগাঁতের সমস্যা যুগযুগান্তর ধরিয়া মনুষ্যবুদ্ধিকে প্রতিহত করিয়া আসি- 
তেছে। কর্দমাফলবাদ জানিলে তাহারা এ কথা বলিতেন না। 
এখন এই প্রশ্থ উঠিতে গারে যে ভগবান কি উদ্দেশ্তে এই কর্মফলসম্পকিত নিয়ম 

প্রবর্তিত করিয়াছেন? কেনই বা তান উহ মানববুদ্ধির অগোচর রাখিয়া দিলেন? কাণ্তেন 
কেরী নাবিক জীবনের উদ্দাহরণ দ্বার] এই বিষয়টি সুন্দরভাবে বুঝা- 
ইয়! দিয়াছেন । নৌবিভাগে কতকগুলি বিধি নিষেধ এবর্তিত 
আছে। যুবক ঘখন নৌবিভাগে নাবিকের কাধ্য করিতে যায়, তখন সে কতকগুলি জডভুত 
ও জপরিডিত নিয়মের অধীন হয়। সেই বিধি নিষেধের যধ্যে থাকিয়া, দেখিয়া ও ঠেকিয়া 
তাহার নাবিক-জীবন গঠিত হইয়া থাকে | শিক্ষানবীশদিগকে শান্তি দিবার উদ্দেশ এ 
সকল বিধি নিষেধ প্রবর্তিত ঠয় নাই। দেখিয়া গ ঠেকিয়! শিখিয়া যাঙ্াতে শিক্ষানবীশগণ 
আবস্ুচেষ্টায় দক্ষ নাবিক হইতে পারে, তাহারই জন্য ৪ সকল নিয়মকান্থন রচিত হইয়াছে। 
শিক্ষকের ও শাদকের পক্ষে প্রতি পদক্ষেপে শিক্ষানবীশদিগকে”- কি কর্তব্য কি অকর্তব্য 
ভাহা বলিয়! দেওয়। সত্ভবে না, আর বলিয়া দিলেও তাহাতে চরিত্র গঠিত হয় না। যে 
মাস্য আত্মচেষ্টার় বিধিনিষেধ ও কাধ্যফল বুঝিয়া নিয়মান্থবর্তী হইতে চেষ্টা! কয়ে, 
তাহারই চরিজজ সুগঠিত হয়। সাধারণ পার্থিব ব্যাপারেই পরিলক্ষিত হয় যে যে ক্ষেত্রে 
ছধ্যক্ষ সুনিয়ম প্রবর্তিত করেম। এবং যাহার! মিয়মগালম করে তাহাদিগকে পুরক্কত 
ও যাহার! নিক্পমভঙ্গ করে তাহাদিগকে দিত করেন,কিন্তু সকলকেই কর্ম করিবার 
ক্বাধীনত] দেন সেই ক্ষেভেই বিশ্বস্ত ও ঘোগ্য ব্যক্তি প্রস্তুত হয়। ভগবানের মিপনমও 
ঠিক এঁরপ। 
নাবিকগণ যাহাতে বুদ্ধিমত্তার সহিত চিন্তা ও কার্য করিতে সমর্থ হয়, সেই উদ্দেশ্টেই 





অজ্ঞতার ফল। 


বর্মফলের উদ্দেষ্ঠু | 


আগ্বিন, ১৩১৯। সংগ্রহ । ৪৫৩ 





০০০০০] 


নৌ-বিভাগের নিয়ম পরিকল্পিত । মানব বাহাতে বুদ্ধিনত্তাক 
সহিত চিন্তা! ও কার্য করিতে সমর্থ হয় সেই উদ্দেষ্ঠেই 
প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক নিয়মগুলি প্রবর্ঠিত। সুশিক্ষিত নাবিক সৃষ্টি করাই নৌজীবনেয 
উদ্দেশ্ট ; আধ্যাত্মিক শিক্ষাদান পার্থিব জীবনের উদ্দেশ্য । ক্রমোম্নতিই ভগবানের 
অভিপ্রেত। প্রাকৃতিক নিয়মের ফলেই ক্রমোন্নতি হয়; আধ্যাত্মিক নিয়মগ্রভাবেই 
আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়। এই নিয়মগ্ডলির সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষা করিয়া জীবনযাজ। নির্বাহ 


করাকেই সদার্চার বলা যায়। 


পুনর্জনা মাদ স্বীকার করিলে কর্মাফলবাদ বুঝিয়া উঠা সহজ হইয়া পড়ে। এই উভয় 
মত সত্য বলিয়া শ্বীকার করিয়! লইলে জগতের অনেক হূর্ক্বোধ্য সমস্যার সমাধান হইয়া 
যাঁয়। মানবাত্মার সুদীর্ঘ জীবনের তুলনায় মানব-জীবন অতি 
অল্পদিনস্থায়ী। শিক্ষার জন মানবাত্মীকে বারবার সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়। মানব আত্মা ভিন্ন ভিন্ন দেহ পরিগ্রহ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
জন্মে এবং বিভিন্ন দেশে জন্িয়। তাহার পার্থিব শিক্ষাকে সম্পূণ করিয়া কোনও উন্নত 
স্থানে চলিয়! যায়| পুনজ্জন্মবাদ ও কর্পাফলবাদ দ্বারা মানব জাতির পার্থকোর কারণ 
উপলঙ্ধ হয়। মানবের জমর আত্মার বিকাশের তারতম্য অনুসারে উহ্বার বিডির প্রকার 
শিক্ষার প্রয়োজন হয়। কারণ পূর্ববজন্মার্িত কর্মাফলেই মানৰ প্রতিভাশালী, ধীমান, 
নির্বোধ পীড়িত ও অঙ্গহীন হইয়। থাকে। এই দুইটি তথ্য সত্য বলিয়! বুঝিতে পারিলে 
কেহ আর ভগবানের উপর পক্ষপাতিত্বের আরে'প করিতে পারে না। 
কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করেন যে যদি পুনর্জন্ম-বাদই সত্য হইবে তাহ] হইলে 
জামাদের পূর্ব জন্মের স্বতি থাকে না কেন? কাণ্তেন কেরী ইহার উত্তরে বলেন,_ 
জতিন্মর হইবার যোগ্যতা আমাদের নাই। জদ্মান্তরে যাহারা 
আমার মহৎ অপকার করিরাছে। বিশেষ কেশ দিয়াছে, ইহ জন্মে সে 
তাহার আমারই অধীন, আমারই আশ্রিত হইতে পারে। আমার যদি সেই পূর্বজনম্মের কথা 
মনে পড়ে, তাহ! হইলে তাহাকে কি আমি ক্ষমা করিতে বা জন্থকুল্য করিতে পারি? বে 
ভীষণ নারকী জন্মাস্তরে বছলৌককে অতি নির্দয়ভাবে উৎপীড়িত করিয়াছে, এবং সেই কর্ণ 
ফলে জাশ্রয়হীন অবস্থায় জন্গিয়াছে,এবং জঙ্গিয়া তাহ! কর্তৃক উৎপীড়িত ব্যক্তিগণের জন্গগ্রহ- 
ভিখারী হ্ইয়] দ্বারে ঘারে কাদিয়] ক্ঢোইতেছে, অন্মান্তরের শ্বতি থাকিলে তাহার পক্ষে কি 
জীহন ধারণ করিয়া ইহজশ্সের কর্মছথা ক: পূর্বজন্মের সঞ্চিত কর্মের ক্ষয় করিবার সুবিধা জন্মিত ? 
স্থতয়াং ; এই বিশ্বত্তই কি মঞ্চলজনক নহে ? আমরা ধঘন আধ্যাত্মিক উদ্নতি স্বার! পূর্ব জন্মা- 
রত প্মতিলাতের যোগ্যতালাত করিব,তথন ভগবান আমাদিগকে সেই স্তি প্রদান করিবেন। 
কেহ কেহ জিজাস! করিতে পারেন, ভগবান স্বয়ং কি জীবের প্রত্যেক কারের 
বিচার করিয়া শান্তি বা পুরস্কার প্রদান করিয়। থাকেন? না। ঈশ্বর নিয়ম করিয়া 
দিয়াছেন। অতিশয় বুদ্ধিসন্প্ন কোনও শক্তির উপর সেই নিয়ম 
বই হাহা অ্থসারে দওড বা শাস্তি দিবার ভার ভ্তত্ত জাছে। কোন্‌ কোন্‌ 


পৃথিবী কর্ভূমি। 


পুনর্জন্ম ও কর্মফল । 


আপতি খওন 


৪১৪ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


কর্মের ফল ইহ জীবনে ভোগ করিতে হইবে, কোন্‌ কর্মের ফল জন্মান্তরে ভোগ করিতে 
হইবে, তাহা সেই ভগবানের নিয়ম অনুসারে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। কন্মজনিত তিত়স্কার 
বা পুরস্কার অলৌকিক ধীশক্তিসম্পন্ন দেবগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়া থাকে । 

কতকগুলি লোক ইহজীবনের সমন্তই ভাগ্য বা কিস্মতের ফল বলিয়া মনে করিয়া 
থাকেন। বদি কণ্মুফলের প্রকৃত মর্ঘ হবদয়ঙ্গম করা যায় তাহা হইলে একথা অনেকটা সত্য 
বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। প্রথম প্রারন্ধ কর্ম; জীব অল্মান্ত্ের যে কর্থ করিয়া আসিয়াছে) 
সেই কন্ধের ফলে জীব ইহ জীবনের চরিত্র, জন্মগত অবস্থা, স্ুথ ছুঃখ প্রতৃতি প্রাপ্ত হয়। 
ইছার শজিকে প্রতিহত করিবার কাহারও গাধ্য নাই। দ্বিতীয়তঃ দৈনন্দিন অনুষ্ঠিত 
কর্পা। প্রতিদিন বাক্য ও মনের দ্বারা আমরা যে কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকি, তাহার 
অধিকাংশ কর্পাফল আমাদিগকে এই ভ্রীবনেই ভোগ করিতে হয়। অনৃষ্টের বার আনাই 


এইরূপ কর্মের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। ইহার উপর আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
বর্তমান। 


কর্মকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে চিস্তাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়। চিন্তাকে সংযত 
করিবার কথা অনেকের নিকট নৃতন বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু চিন্তা সংযন্ধ ন। 
হইলে কার্্যও সংযত হয় না। কার্ধ্য চিস্তারই অনুরূপ হইয়া 
থাকে । গৃহ নিম্মাপ করিতে হইলে গৃহের নক্সা মনে মনে “ছকিয়া? 
লইতে হয়। চিন্তায় দোষ থাকিলে কার্ষেয দে দোষ প্রতিফলিত হইবে | দুষ্ট মতলব 
কথনও সুকার্ধ্য প্রসব করিতে সমর্থ নহে। যেযুদ্ধ জাহাজের নাবিকগণ অশিক্ষিত তাহারা 
মুদ্ধকালে লক্ষ্য না করিয়া ব৷ কোন পদ্ধতি অবলম্বন না করিয়৷ গোলানিক্ষেপ করে, তাহার 
ফলে তাহারাই কেবল ক্ষতিগ্রন্ত তয় । পক্ষান্তরে শিক্ষিত নাবিকগণ বিশেষ লক্ষ্য করিয়! 
গোলার 'পাল্লা” ঠিক করিয়া! কেদলণাত্র আবগ্যক পরিমাণ গোলা নিঙ্গিপ্ত করিয়! থাকেন । 
ইহার ফলে তাহারা জয়ঘুক্ত হন। চিন্তাকে সংযত ও খ্ুনিবন্ত্রত করিতে হইলে শিক্ষা ও 
সাধনার প্রয়োজন। চিন্তা কর্মের প্রশ্থতি। সুতরাং [ন্তার উপর প্রথর দৃষ্ট রাখা 
আবশ্টুক। চিন্তাকে সুপথে পরিচালিত করিতে হইলে ক্রগোন্রতির দিকে লক্ষা রাখা 
কর্তব্য । ভগবান নাহুনকে ক্রমোশ্নতির দিকে প্রধান্তঃ করিবার জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন। 
স্থতরাং থে চিন্তা ক্রমোন্নতির সহায়ক, গে চিন্তাই স্থচিন্তা! ইহ] মনে রাখা কর্তব্য। 

কাণ্তেন ওয়াপ্টার কেরী যুোপীরর হইয়া কন্মফলের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে 
তাহার অনাধারণ ধীশক্তিরই পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । তিনি কর্মকে ছুই ভাগে বিভ্ত 
করিয়াছেন [কন্ঠ ॥ শাস্ত্রে কর্ম তিন ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে, তাহা 
আমর! মুখবন্ধেই বলিয়াছি | কর্ণান্বারা সঞ্চিত কর্মের, যে কর্মের 
ফলপ্রসবে বিশ্ন্থ আছে সেই কর্েরই ক্ষয় হয়া থাকে! প্রারক কর্মের ক্ষয় হয়না। 
আর এক কথা য়ূরোগীয়েরা( বিশেষতঃ মিশনরীর! ) কর্ণাফলবাদের বিরুদ্ধে এই হেতুবাদ 
প্রদর্শন করিয়। খাকেন বে কোন ব্যক্তি যথন কুকর্ধা করে, তখন সে সেই কর্থের ফলভোগ 
করে না। পরে যখন সে সেই কর্মের কথা একেবারে বিস্বত হইয়া হায়) সে সেই মেহ 
পর্ধ্যত্ব পরিত্যাগ করে, তখন ভগবান ভাহাকে সেই জন্ৃতিত কর্তের জঙ্ড ছুঃখ দিয়া 








চিন্তা! ও কর্ম । 


আমাদের মন্তব্য। 


আশ্বিন, ১৩১৯। গ্রন্থ | ্‌ ৪৫৫ 





ভিজতে যতহেররি 


গ্াফেন। এক ব্যক্তি বাল্যকালে দৃক্ধৃতি করিল, কিন্তু তখন তাহাকে তিরস্কার না করিয়। 
পুরস্কৃত কর! হইল ; পরে মে যখন বৃদ্ধ হইল, অন্ুতন্তিত কুকশ্বের কথা একেবারেই বিশ্বত্ধ 
হইয়। গেল, তখন যদি তাহাকে সেই বাল্যে জনিত কুকর্মের জনতা আচম্ছিতে শান্তি প্রদত্ত 
হয়। তাহা হইলে আমরা কি তাহাকে স্বুবিচার বলিবঃ কোন গবর্ণষেন্ট এরপ ব্যবস্থা 
করিলে কি জামর1 তাহাকে সুৰিগীরক গবর্ণমেণ্ট বলিতে প্রস্তত ? বাহারা এই আপত্বি 
করিয়া! ধাকেন,তীহার] একটা কথা বিস্বৃত হয়। মানুষ ষ্ন শত চেষ্টা করিয়াও কোনও 

£খের হত্ত হইতে নিস্তার না পায়, তখন সেই ছুঃখকে ভগবৎ প্রদত্ত শান্তি (101%76 
160766 )ৰলিয়াই মনে করিয়া থাকে? উহা মানবের ত্বভাব|। তখন সে ম্বতঃই যনে 
করে থে কোন না কোন পাপের ফলভোগ করিতেছে । সেই জন্য সকল দেশের সকল 
জাতির যধ্যেই ছুঃখ পাপেরই ফল এই বিশ্বাদ স্থায়িতলাভ করিয়াছে | হীট্টামগণঙ 
ছুঃধ পাপেরই ফল, ইহা! অস্বীকার করেন না, করিতে পারেন না| 1.0 506৬০ 
5051668 (1001 51:01 176 1000 উহা! ধীষ্টানপিগেরই কথা। তবে হীষ্টানগণ জন্মান্জরবাদ 
ক্বীকার করেন দা। সেই আগ্য তাহারা মানবজাতি। আদিজনক আদমের পাপ ভোগ 
করিতেছে ইহা বিশ্বাস করেন। স্বতরাং দুঃখের মূলে কুকর্ম জাছে এ বিশ্বাস মানবের 
শ্বভাবসিক্ধ। পিতার পাপের জচ্য যদি কোন গবর্ণমেণ্ট পুত্রকে শান্তি দেন, তাহা হইলে 
সেই গবর্ণমেন্টের কার্ধা আমরা অত্যন্ত ছষ্ট ও ত্রীন্ত বলিয়া যনে করি। কিন্তু 
“ভগবানের প্রদত্ত শাস্তিপ্রভাবে ইহজীবনের দ্ুঃখক্রেশ পূর্বান্থষিত পাপের শান্তি 
মনে করে বলিরাই জন্মাস্তরবাদে অবিশীশী খ্ষ্টানগণ আদি পিতামাতার 
গাপ কল্পিত করিয়াছেন। স্বৃতরাং মানবজাতির বিশ্বাস পর্যালোচনা! করিলে বৃবা! বায় 
যে ঢুঃখ ক্লেশ পাপেরই ফল ; অর্থাৎ মানব অপরিহার্য ছুঃখ ভোগ কারবার সময়ই পাপের 
শান্তি ভোগ করিতেছে, ভগবান ইহা স্মরণ করাইয়৷ দেন বলিয়াই সর্ববদেশের "মানবজাতির 
অধ এই বিশ্বাস স্থায়িত্লাঁভ করিয়াছে । যুরোপ জদ্মান্তরবাদ হ্বীকার করেন না, 
সেই জঙ্ঘ এই তথ্যট ভালরূপ বুঝিগ্না উঠিতে পারেন না।--গ্যায়বুদ্ধির সহিত ছুঃখ 
ভগবৎ প্রদত শাস্তি এই বিশ্বাসের সামগ্রন্ত করিতে পারেন না। তাহারা মে করেন, 
মানুষ কেন ছুঃধ পায় এই সমম্তার সমাধান করা মানববুদ্ধি বান্না সম্ভবে না । কেহ কেহ 
সামাজিক ব্যবহার উপরে সকল দোষের অরোগ করিতে চাহেন সেইজন্য সমগ্র যুরোপ 
অতান্ত বিক্ষুন্ধ হইয়া উঠিতেছ্ধে । সমান্স বিপ্লবের ফলে সামাজিক ব্যবস্থাঃবিপর্যযন্ত হইতেছে, 
কিন্তু সমাজ হইতে ছুংখ নির্বাসিত হইতেছে না! সমাজের গাত্রে দুঃখ জীণ মন্দির 
গাত্রস্থ বটবৃক্ষের হ্যায় আপনার মূল দৃঢ় প্রোথিত করিয়া দিতেছে | ভগবান যদি 
মাকে পূর্ববজন্মের কথা শ্মরণ করিবার শক্কি দিতেন, তান্া হইলে সমাজে ঘোর 
গোলযোগের উল্তব হইত, ইহ কাণ্ডেন ওয়ান্টার কেরী সুন্দররণে প্রার্শন করিয়াছেন। 
সুতরাং আমরা সে সম্বত্ধে আর ফোন কথা বলিব না। ফলে ভগবানের নিয়ম কখনই 
অনর্থক হইতে পারে না। একটু নিবিষ্টচিত্বে এই দুরূহ বিষয় চিন্তা নাকরিলে ইহার 
সমাধান করা কখনই সম্ভং হইতে পারে না। হুতরাং সমভ্ভা সমাধানেছু ব্যক্ষিগণ এই 
হ্িয়টি এফান্িকতায় সহিত আলোচনা করিয়া দেখিবেন। 


এ এন পা পা তত কিল পলা, 
০৭৪০৮ 51 * 


টা 


পচাত - 
পাল । 


«51 ॥ 
পি চিন ॥ 
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আর্থাবত্ত। 


মাসিক পঞক্র 


হাটি, এ ০ 


আ্ীহেমেনপ্রনাদ :ঘাষ। 
. সম্পাদিত । 


স্পপর্প্টে টিপা 


তৃতীয় বর্ষ 


দ্বিতীয় খণ্ড। 
( কার্তিক হইতে চৈত্র । ) 
১৩১৯ 
প্রকাশক--শ্রাহুর্গানাথ বস্তু । 


১*৬।২ শ্রামবাজার গ্রীট, কলিকাতা । 


ও মক্ছেন্র ললহনীলাম্কভ্জশ্ি্ষ 
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কষ্ণচন্ত্র রায় 

কামন। ( কবিতা ) 

কাশী । কবিতা) 


গো-বসন্ত 
গন্থ পরিচয় 





্ক্রচী £ 





লেখকগণের নাম 


পৃষ্ঠা 
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তা! 

শ্রীফতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত 

ভীধতীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
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ক 
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গ্‌ 
্ীসতোোজনাথ মিত্র 


৮.৪ 


৮ 


৩ 


৮ 
প্রবন্ধের নাম লেখকের নাম পৃষ্ঠা 
চন্দ্রবংশ ' শ্রীবিনোদবিহারী বিষ্যাবিনোদ ৮১৯ 
চন্দ্রমগ্ডল প্রীউমাপতি বাঁজপেয়ী ৬৭৭ 
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ব 
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বৈদিক সমাজ শ্রীস্তরেন্্রনাথ মিত্র ৮ 


প্রবন্ধের নাম 
তারতের প্রথম নীলকর 


মধুপুর জঙ্গন্দ ও ব্রহ্মপুত্র নদ 


মহেক্দ্নাথ বিষ্ঠানিপি 


মহেশপুরের শর্যাবাক্তা £ প্রতিবাদ 
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(১) 

বাঙ্গালার বাহিরে যে সকল তীর্থে ভারতের নানা স্থান হইতে হিন্দু নর- 
নারীর লষাগম হইয়] থাকে গে সকলের মধ্যে গয়া আমাদের যত নিকট 
স্থিত এক বৈস্বনাথ ব্যতীত আর কোল তীর্ঘই তত নিকটস্থিত নহে। পূর্বে 
যখন ভারতে রেলপথ বিস্তৃত হয় নাই-বা্পীয় যানের বা বাম্পীর় পোতের 
আবিঠাব সচি *ও হয় নাই তখনও বাঙ্গালার স্সিঞ্ধ পল্লী হুইতে বর্ষে বর্ষে বন্ছ 
নরনারী বিহারের কঞ্করকণ্টকিত পথ অতিক্রম করিয়! গয়ায় বিষুণপাদে মৃত 
শবজনাদির পিগুদ।ন করিয়া আপনাদিগকে ধন্ত ও পরলোকগত স্বনগণকে 
মুক্ত মনে করিত। তখন “নুফল” প্রদানের অধিকারা গয়ালীদিগের 
কর্ধ্চারীর। বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে ঘারয়া “যাত্রী” সংগ্রহ করিত। তাহার 
পর বহু হ্বাত্রী একত্র বিদ্ববল পথ অতিক্রম করিত। তখন গয়ালীর 
কর্খচারীর আগমনে শান্ত পল্লীগ্রাযে রিশেষ চাঞ্চল্য লক্ষিত হইত । অন্তঃপুর- 
চারিকাদিগের গুপ্ত পরামর্শ__পুরুষ অভিভাঘকদিগের সম্মতিলাভের উপায়- 
'নর্ধারণ প্রস্ভৃতি তখন মহিলাদিগকে ব্যস্ত করিয়া তুলিত। তীঙ্্র! পুণ্য 
লাভের আশায় ও আকাঙ্ষায় পথশ্রমে অনভ্যন্তার ক্লেশসম্ভাবনার কথা 
ভুলিয়া বাইতেন। বাস্তবিক মানুফধর্মের জন্য যে ক্লেশ__যে যাতন৷ অনা- 
যাসে সঙ্গ করিতে পারে পার্থিব কিছুরই জন্য সে ক্লেশ-সে ফাতন| সঙ 
করিতে পারে ন।। 

এখন দেশের সে অবস্থার পরিবর্তন হুইগাছে। ছূর্গম পথ পদত্রজে 
অণ্তক্রম করা দূরে থাকুক এখন আর কেহ সুগঠিত ও সুরক্ষিত রাজপথে 
অশ্বযানে বা গোষানে গয়ায় গমনের কথাও মনে করে না। রেলপথের 
বিস্তারহেতু গল্না এখন নিতান্তই “ঘরের কাছে" হইয়। পড়িয়াছে। বাঙ্গালা 
কইতে যাইতে এখন গ্র্াঞ্ড কড' লাইনে যাওয়াই নুুবিধা। পথ রম্যদর্শন। 
প্রথমে ছুই পার্খে কেবল সমতঙ্গ তুমি ম-শ্তামশত্যপূর্ণ__প্রাচুর্যোর পরিপুর্ধ 
রফুল্নতায় গ্রনষ্ট_দুরে চক্তবাপরেখায় প্রান্তর ও অন্বর প্রগাঃ আলিঙ্গনে 
বধ মধ্যে মধ্ পল্পব্তরীসুন্দর বৃক্গ-বক্ষের শ্যাম শোভার মধ্যে বংশ- 


৪৫৮ আর্ধ্যাবর্ত ! ৩য় বর্ষ --৭য সংখ্য!। 





গচ্ছবেঠিত বাঙ্গালার গ্রাম; ক্নি্ক--শান্ত--নুন্দর। মাঠে কৃষক কায করি- 
তেছে-কষক-বালক গোপাল চরাইতেছে। সমস্ত পথে কোথাও যাঠে 
কোন রমণীকে কঠোর শ্রমে রত দেখিতে পাইবে না। গৃহ তাহাদিগের 
কর্পক্ষেত্র-_তাহারা গৃহের লদী। তাই পুরুষ তাহাকে গৃহের তার 
দিয়া সানন্দে সকল শ্রমসাধয কার্ধা করিতেছে । আপনার' স্বেদে তপ্ত 
ভূমি পিক্ত করিয়া সে নিদাখের মধযাহুমার্তগতাগেও ভূমি কর্ধণ করে+ 
বর্ধার অবিরল ধারায় সিক্ত হইয়া জলৌকাবহুল প্রান্তরে দাড়াইয়া সে 
ধান্ত রোপণ করে, -দারুদ হিমে দে বিনিদ্র হইয়া রুজনীতে শস্তক্ষেত্র 
আগুলিয়। থাকে । সংসারের শুম তাহার, গৃহস্থালী রমণীর । এ উদ্দারতা 
প্রতীচো কোথায়? অবরোধ প্রথা পুরুষের স্বার্থপরতার পরিচায়ক, না 
্বার্ঘত্যাগের প্রকট পরিচয়? 

তাহার গর ভূমির মুন্তি ও গ্রকুতি, বর্ণ ও বৈষম্য পরিবর্তন প্রকাশিত 
করে। প্রান্তরে সরসতার হাস পরিলক্ষিত হয়, পাদপপঞ্জে বর্ণের গাঢ়তায় 
পরিবর্তন দেখা যায়_গুল্পের বিরলতা ধরিত্রীর স্নেহের অভাব সুচিত 
করে। ক্রষে ভূমি কষ্করাকীর্ণ দেখা যায়। আর দুরে মেঘের কোলে গাঢতর 
মেঘের মত গিরশ্রেণী দেখ! দ্েয়। প্ররুতি জীবের জীবন নিয়ন্ত্রিত কবে। 
এই প্রান্তরে রুধিকার্ধ্য অমপাপেক্ষ গ্ঠন্ের পঙ্যাপু অনুগ্রহও শঙ্যোৎ- 
পানের জন্য যথেষ্ট নহে, তাত মাগষকে ক্ষেতে জলসেওন কনিয়া শস্টোৎ" 
পাদন করিতে হয়। ষে স্থানে গালে বা খাতে জল নাই সেস্কানে কপ 
হইতে জল তুলিয়া ক্ষের দিক্ত করিতে হয়। এই দারুণ শমে রমণী পুরুষের 
সাহাধ্য করে। ক্ষেত্রে মলিনবাস শ্রমজীবীর পার্থ শ্রমশীলা রমণীর মুষ্টি 
দেখ দেয়; তাহার রঞ্রিভ বাস প্রান্তরঘূশ্থে বৈচিত্র্যসঞ্চার করে। 

ক্রমে ট্রেপ পর্বতের মধ্যে আলিয়া পড়ে । কোথাও পর্বত কাটিয়া পধ__ 
দুই পার্খে উচ্চ গিরি, মধো পথ; গিরিগাত্রে লতাগুল্স। কোথাও বা 
শীর্ঘ জলধারা শিল! বাহিয়া ঝারতেছে। কোথাও পর্বতের পদে ঘুরয়া, 
কোথাও পর্বতের উপর দিয়া, কোথাও বা খাতপথে বা সুরঙগে পর্বতের মধ্য 
দিয়। বৃহৎ উরাগর মত ট্রেণ চঙ্িতে থাকে । 

প্রথমে পর্বতাঙ্গে বৃঙ্গলতাগুবের শ্বাম শোতা ক্রমে গিরিগাজে রক্ষলতায় 
হিরলত! লক্ষিত হয়। শেষে ট্রেগ যখন গয়ায় আসিয়া উপনীত হয় তখন 
পর্বতাঁগে শিলাখণ্ডেরই প্রাচুর্য দেখা যায়। 


কার্তিক, ১৩১৯। বুদ্ধ গয়া। ৪৫৯ 








চাবি দিকে গণ্ড শৈল গয়ার প্রারুতিক সৌন্ধ্য্য পরিবর্ধিত করিয়াছে। 
রাযশিল।, প্রেতশিলা, ব্রহ্যোনি-__নানা পর্বতে গয়। পরিবেষ্টিত। পর্বতের 
শিরোদেশে প্রায়ই মন্দির দৃষ্ট হয়। 

রামশিল! গয়ার উত্তরে অবস্থিত: এই গণগুশৈল ৩৭২ ফিট উচ্চ । ইহার 
চুড়ায় “পাঁঙালেশ্বর মহাদেবের মন্দির । মন্দিরের উপরাদ্ধি দেখিয়। পুরাতন 
বলিয়া মনে হয় না। সগ্চবতঃ প্রাচীন মন্দিরের ভগ্রাবশেষ প্রভৃতি দিয়া 
হহ] শিশ্মিত হইয়াছিল। নিয়াংশে প্রায় ১০ ফিট পুরাতন-_সম্ভবতঃ ১০৯৪ 
খুষ্টান্দে (১৭১ সম্ঘ২) নান্মত। মান্দরপাঞ্ে এই কালপারচন্ন উতৎকীর্ণ। 
পৃন্বে পর্বতে উঠিবার সোপান সুগঠিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না। বর্তমাঁণ 
প*য়ে সুগঠিত সোপানশ্রেণী পর্ধতমূল হুহতে মান্দর পর্যন্ত প্রসারিত; 
৩৯টি ধাপ অতিক্রম করা মন্দিরে উপনীত হইতে হয়। এহ সোপান- 
শ্রেণী ১২৯২ সালে “টিকারর শ্রীযুক্ত রাজ রণধাহাছর সিংহ নিশ্মিত 1” 
সোপানশেণীর সংগ্কারের প্রয়োজন হয় নাই? কিন্ত মধাপথে বিশ্রামগৃহটির 
জাণসংস্কর একান্তই প্রয়োজন । 

রামশিগ। হইতে একটি সুগঠিত রাজপথ আকিয়া বাকিরা প্রেতাশলাএ 
পদতল পর্যন্ত বিস্তৃত এহ পব্বত ৫৪১ ফিট উচ্চ । এহ পব্ধতে প্রেত- 
শান্তর জন্য পিও প্রদত্ত হয়। পব্বতোপার অহল্যাবাহর গ্রাতগিত মান্দর 
বছামান। 

গয়ার দক্ষিণে ব্রদ্ধযোনি পব্বত। ইহাহ পুরাণ-প্রসিদ্ধ কোলাহল গি(র। 
পব্বতের উচ্চতা ৪8* ফিটের অধিক নহে। পব্বতোপ(রি শক্তিমান্দরে 
শ্তির পঞ্চমুণ্ড মু্তি প্রতিচিত। মহারাহীয় হিন্দু দেব রাও ভাও লাহেবের ব্যয়ে 
পব্বতমূল হুহতে মন্দির পর্যান্ত সোপানশেণী নিশ্মিত হইয়াছে । মন্দির- 
মধ্যস্থিত মুর্র বেদীতে উৎীর্ণ লোকে জানা ষায়, বেদীটি ১৬৩৩ খৃষ্টাবে 
দিশ্মিত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্তি তত প্রাচীন বলিয়। মনে হয় না। কথিত 
আছে, শাক্যসিংহ বুদ্ধের অবস্থান "্মরণীয় করিবার জন্ত বৌদ্ধ সম্রাট অশোক 
এই গিরিশিরে শত ফিট উচ্চ একটি প্রস্তর শু,প প্রাতষ্টিত করিয়াছলেশ। 
হিউয়েস্থ সাং ৬৩৭ থুগা্ধে গয়ায় আ'সয়াছিলেন। তখন আর সেম্,পের 
চিহ্নও বিগ্ধমান নাই । তাহার পৃৰ্বই ব্রক্ষযোনি শেশ হিন্দু তীর্থে পরিণত 
হইয়াছে। 

শয়ার বাঙগালীর। ৮৫ স্থানে পিওদানাদ কারয়া থাকেন। এই কাধ্য 


৪৬০ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ধ--৭ম সংখ্য। | 








দীর্ঘকালসাপেক্ষ। তাই আব্গ কাল অনেকে ফন্তর বানুবক্ষে, বিষুপাদে 
ও অগ্গয়বটমূলে পিও দিয়াই গয়ালীর নিকট “সুফল” (সফলতা) লইয়া 
থাকেন। | 

গলপ! ফন্তুর পশ্চিম তীরে অবস্থিত। ফন্ধ পার্বতা নদী-_অন্তঃসলিলা। 
নদীগর্ভে বালুবিস্তার-স্থানে স্থানে সামান্ত জল বাধিয়া আছে। এই ফন্তর 
পরপার হইতে গয়া সহর অতি সুন্দর দেখায়__কূলে গৃহশ্রেণী__মধো মধ্যে 
মন্দিরচূড়া। এই সকল মন্দিরের মধো বিষু্পাদ মন্দিরই সর্বপ্রধান। 
বর্তমান মন্দির বহু দিনের নহে। ইহা অহঙ্যাবাই কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । শুন 
বায়, এই মহারাষ্্রীয় রাণী গয়ায় মন্দির প্রতিষ্ঠায় ১৬,০০,০** টাকা ব্যয় 
করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে মন্দিবনির্দীণে ৯,০০।০** টাকা ব্যগ়িত হয়; 
অবশিষ্ট অর্থ ্রাঙ্গণদিগকে বিতরণ করা হইয়াছিল ।* এই মন্দির ধূসর প্রস্তরে 
গঠিত। মন্দিরের সর্ধপ্রধান অংশ একটি মণ্ডপ মাত্র । গুচ্ছ গুচ্ছ ত্তস্তো- 
পরি গন্থু্গ _প্রতি গুচ্ছে চারিটি স্তত্ত-স্তম্তগুলি ছুই স্তরে সঞ্জিত। গগৃহ 
অক্টকোণ ও চুড়াকৃতি। এই গৃহমধ্যে প্রস্তরে পদচিহু--ইহাই গয়ান্ুরের 
শিরোপরিস্থ ধর্মশিলায় বিষ্ণুর চরণচিহু। মন্দিরের সম্মুথে একটি ক্ষুদ্র গন্থুজে 
একটি বৃহৎ ঘণ্ট। বিরাজিত। ইহা নেপালের বা্মন্ত্রী রণজিত পাঁড়ে কর্তৃক 
প্রদস্ত। মন্দিরের প্রবেশপথে আর একটি ঘণ্ট। আছে-_তাহাতে লিখিত, 
“বিষুপাদে ষিষ্টার ফ্রান্সিস গিলানভাস কর্তৃক অর্পিত। গল়্া, ১৫ই জানুয়ারী, 
১৭৯৮ । গিলানডাস” বছদিন গয্পায় যাত্রী-শুকের তত্বাবধায়ক ছলেন। 

বিষ্ণপাদের সন্নিকটে গদাধরের মন্দির । মন্দির-প্রাঙ্গণের উত্তর-প-্চম 
কোণে একটি শীর্যাভরণহীন গ্স্ত আছে। এই ত্তম্ত হইতে পঞ্চক্রোশ 
পরিক্রমণের পথ আনুন্ধ। 

অদুরে হ্র্য্যমন্দির! কুর্ম্যদের সপ্তাঙ্ববাহছিত যানে অসীন। কিছুদুরে 
'অক্ষম বট”-_-মন্দিরটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য নছে। 

গয়ায় বছ শিলালিপি পাওয়৷ গিয়াছে। এই সকলের অধিকাংশই 
পাল রাঞজাদিগের সময়ের। পাল রাজগণ বারাণলী, মগধ ও বাঙ্গাল! শাসন 
করতেন। সেনবংশীয় রাজগণ তাহাদিগকে বাঙলার প্রতুত্বচ্যুত করিলেও 
তাহার! মুসলমান বিজয়কাল পর্যান্ত মগধের অধিপতি ছিলেন । 


বুকানন বলেন, নল্িয়নির্ঘা।ণে ৩,*০১০* টাকা বায় হইয়াছিল। 


আধ্যাবর্ত | 
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কার্তিক, ১৩১৯। বুদ্ধ গয়। ৪৬১ 





গয়ায় বৌদ্ধ দুর্ডির প্রাচুর্য বিদ্ময়কর। কিন্তু এই সকল মূর্তি গয়ায় 
ছিল, কি নিকটবর্তী বুদ্ধ গয়! হইতে আনীত তাহা স্থির করা অসস্ভব। 

বাস্তবিক গয়ায় হিন্দুবৌদ ঘাতপ্রতিঘাতের স্বরূপ নির্ণয় করা অসাধ্য- 
সাধন। কিন্দগ্গীর ফেনপুঞুতলে এতিহাসিক সত্যের শীর্ণ ধারার চিহুনির্ণয় 
এত দিন পরে আর সম্ভব নহে। তবে গলা যে বৌদ্ধ প্রাধান্তকালে বৌদ্ধ- 
দিগের প্রচারকেন্দ্র ও পুণ্যতীর্থ ছিল বর্তমান গল়্ানগরের উপকণন্থিত বুদ্ধ 
গ়্ার মন্দির, বৃতি, সপ প্রসৃতিই তাহার প্রমাণ । 

বৌদ্ধদিগের নিকট সমগ্র ভারতবর্ষে চারিটি তীর্থ বিশেষ সমাদৃত। 
বৌদ্ধধম্ম এককালে স্মগ্র এসিয়ার সর্বপ্রধান ধর্ম ছিল। এখনও এসিষ্ায় 
নানা রূপে তাহার বিস্তার সামান্য নহে। বিশেষ বৌদ্ধধর্ম এসিয়ায় শিল্পে 
ও সাহিত্যে ষে প্রভাব অস্কিত করিয়াছে তাহা অক্ষয় বলিলেও মত্যুক্তি 
হয় না__কারণ, বত শতাঙ্ীর রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাঞ্জিক পরিবর্তনেও 
তাহার বিলোপ সংসাধিত হয় নাই। এই চারিটি স্ান সেই ধর্দের 
প্রবর্তক ও প্রথম প্রচারক শাকাসিংহের জীবনের চারিটি ঘটনার লীলাভূমি; 
(১) কপিলবস্ত-বুদ্ধের জন্মস্থান, (১) উক্ুবিদ্ব-_বুদ্ধের সন্ন্যাসভূমি, 
/ ৩) বারাণসী-বুদ্ধের প্রথম ধর্ম গচারস্থান। (৪) কুশী_বুদ্ধের নির্বাপ- 
লাতভূমি। পঞ্চদশশত বৎসর বৌদ্ধগণ এই চারিটি তীর্থে গমন করিতেন। 
ইছাদিগের মধ্যে আবার উকুবিত্ব ও বারাণসী সমধিক সমাদৃত ছিল। 
বর্তমান কালে বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়াছে বলিলেও 
অতুয্ক্তি হয় না। এক নেপালে দে ধন্ম আত্মপরিচয় দিতে পারে, 
অগ্থক্স তাহা ক্রিয়াকঙ্গাপে বিকৃত অবস্থায় আত্মগোপন করিয়া আছে। 
বৌদ্ধধর্ম যে হিন্দুধর্ম হইতে সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র_তাহা যে হিন্দুধর্েরই শাখা 
নহে, এমন কথা নিঃসংশয়ে লল। যায় না। বৌদ্ধ পুরাণে পূর্ববন্তাঁ বুদ্ধের 
উল্লেখ আছে, উত্তরকালে বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের অঙ্গীভৃত হইঘ়াছে। কিন্ত 
নৃতন ধর্মমত গ্রচারিত হইলেই প্রচলিত ধর্মমতের সহিত তাহার বিরোধ 
অনিবার্ধ্য। যখন রাজ্যত্যাগী রাজপুজের গ্রচারিত ধর্শ প্রচলিত ক্রিয়া- 
কাণ্ডের নিন্দা করিয়! _বর্ণাশ্রমের যূল শিথিল করিয়া-_গৃহস্থকে গৃহত্যাগী 
করিয়া__শত শত নরনারীকে নির্বাণের কথ! গুনাইতে লাগিল--আর 
নবমারী চুতকুলগন্ধারুট মধুমক্ষিকার মত লেই ধর্মতে আকুষ্ট হইতে 
লাগিল তখন হিন্দু সমাজ যে চঞ্চল হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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রাজানুগৃহীত হিন্দু সমাঞ্জের সে চাঞ্চল্য যে একান্তই নির্বিরোধীভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল এমনও বোধ হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপে রাজা শশাক্কের 
বৌদ্ধনিপীড়নের উল্লেখ করা যাইতে পারে। খাতের প্রতিখাত কিরূপ 
হইয়াছিল সে কথার উল্লেখ ইতিহাসে নাই। কিন্তু শিলালিপি ও 
শিল্পনিদর্শন সে বিষয়ে আর অধিক দিন সভা গোপন রাখিতে পারিবে 
কিনা সন্দেহ। 

ইহা পর বৌ শ্রমণগণ ত্ষারমণ্ডিত হিযগিরি অতিক্রম করিম, ছুল পা 
সাগর লঙ্ঘন কারয়া, মরু পার হইয়! যে সকল দেশে ধশ্মপ্রচার কারযাছিলেশ 
সে সকল দেশে স্বীয় ধশ্মঘত প্রতিষ্ঠার কল্পনাও বোধ হয় শাক্যাসংহে 
মনে উদ্দিত হয় নাই। কিন্তু ভারতে বৌদ্ধধশ্মের অধঃপতন আরুক্ধ 
হইয়াছিল। শাক্যসি-হ ধশ্মমত প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজে তাহাকে 
স্থায়ী করিবার ব্যণস্থা করেন নাই। রাজ্াত্যাগী বার্পুজ্রের আদর্শে ও 
উপদেেশে যে ধশ্মমত বিস্তারলাভ করিয়াছিল; সাধারণের বেধ্য ভাষায় 
ষে ধশ্বমতের সার সত্য প্রচারিত হইত*, শাক্যসিংহের মৃতার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহ! ব্রাহ্মণ্য ধর্রের আঘাতে ছুব্বল হইতে লাগিল। এদিকে সে ধন্মে 
ক্রয়াকাণ্ডের প্রবর্তন হইতে লাগিল। বিশুদ্ধ জানে ও ধ্যাণে জন. 
সাধারণের চিন্তাকর্ষণ অনসভ্ভব) অঞ্জানের জন্ত দৃগ্ুমান আদর্শের এয়োজন 
হয়| হন্দুর সাকারোপাসনা সেই জগ্তই নিরাকারের স্বত্বান্থতবের সোপান। 
যে বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের পৌত্তলিক ব্যবহারের বিরোধী হইয়াছিল সেই 
বৌদ্ধধশ্শেই ক্রমে মুস্তিপূর্জার প্রবর্তন হইল) বুদ্ধ বোধিসত্ব পুধিবা 
প্রদ্ৃতি দেবদেবীর পুঞ্জা আরন্ধ হইল। বৌদ্ধদিগের বিহার ছিল_ 
মন্দির ছিল না। প্রসিদ্ধ শ্রমণগণের দেহভপ্মের রক্ষার্থ গৃহ নিশ্মিত 
হইতে লাগিল। প্রথমে সে সকল গহ কারুকার্হান ছিল-_ক্রমে তাহাতে 
পরিবর্তন লক্ষিত হইতে লাগিল-_কারুকার্য্যের বাহুল্য তাহার অভাবের 
স্থান অধিকার করিতে লাগিল। চৈত্যগাত্রে মূর্তির স্থান হইল- 
চৈত্যমধ্যে মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। বিশুদ্ধ জ্ঞানের গৃছে আন্তরিক 
ক্রিয়াকাণ্ড প্রবেশাধিকার পাইল। সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্মণ্য ধর্ম প্রবল হইতে 
লাগিল। শেষে শক্কর-বিজয়ে বৌদ্ধধশ্ম ভারত হুইতে অন্তহিত হইল। 
মাক! মহাপ্র্জাপতির সনির্ব্ধ অন্তরোধে মহিলাদিগকে স্বীয় প্রবরিত 


মিটি ০০০৯৯ 
পপ? পাও আপ ০০ ৮ ৮ পরি 


ক কু্লতগ: ্ | 
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পি 


ধর্মে দীক্ষিত করিবার সময় শাকাসিংহ প্রিয় শষ্য আনন্দকে বলিয়াছিলেন, 
আনন্দ, এই ধর্ধে যদি রমণীর প্রব্রক্ার ব্যাবস্থা না থাকিত, তবে 
ইহা দাধকাল স্থারী হইত--সহআ্ বৎসর অটুট থার্কিত; কিন্ত যখন 
ইহাতে ব্রমণীর প্রবেশাধিকার হইল তখন ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে 
না-ইহার গরমামু পঞ্চণতবর্ষের অধিক হইবে না। শঙ্কর-বিজয়ে 
শাক্যসিংহের সেই ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইল । 

কিন্ত তথন বৌদ্ধ মত সিংহদ্বারপথে হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিতে ন! 
পারিলেও পশ্চাতের দ্বারপথে সে সমাঙ্গে প্রবেশ করিয়াছে। ক্রমে 
বৌদ্ধধশন্ম হিন্দু ধঙ্মের উদার বক্ষে স্থায়ী স্তান লাভ করিল; বৌদ্ধ তীর্থ 
ছন্দুর তার্থে পরিণত হইল; শাক্যপিংহ 'হন্দুব অবতারমধো পরিগণিত 
হইলেন। জয়দেবের স্ভতোহে বুদ্ধের বর্ণণা-- 





“নিন্দসি যজ্ঞ-বিদ্রেহহ শ্রুতি-জাতং 
সদয়-হৃদয় দর্শিত-পশু-ঘাতং 
“কশব ধৃত-বুদ্ধ-শরীর, জয় জগদীশ হরে।” 
নিন্দ। কর শ্রতিজাত যজ্জবিধিচয় 
লক্ষ) করি? পশুধাত সদয়হদয়, 
কেশব উরলা ঘবে বুদ্ধরূপ ধরি'| 
জয় জয়; তব জয়, জগদীশ হরি। 
শাফাসংহের জাবনকথা সন্ধে ললিত বস্তুর, বিশেষ প্রামাণ্য 
পুপ্তক। তাহাতে প্রকাশ, ব্যাধত, জরাগ্রপ্ত ও মৃত মানব দেখিয়া 
শাক্।সংহ সংসারের আনতাতা উপসঞ্ধ করেন; এবং মানবকে এই 
সকল স্বাভার্বক বিকারযুক্ত করিবার জন্য কৃতসঙ্্প হইয়া প্রঃসাদ 
পরিত্যাগ করিয়া গ্রত্রঞ্জয। গ্রহণ করেন। সন্্যাসীর চিত্তে শান্তি বিরাজিত 
মনে করিয়! তিনি সেই শাস্তির সন্ধানে সন্ন্যাসী হয়েন। তিনি প্রথমে কোন 
শাক্য ব্রাঙ্গণীর আশ্রমে উপনীত হয়েন ও তথা হইতে পন্মার আলে 
আয় গ্রহণ করেন। ইহার পর তনি ব্রহ্মর্ষি রৈবতের ও র্াজকের 
আশ্রম হইয়া ক্রমে বৈশালী নগরে কোন প্রসিদ্ধ প্ডিতের শিষ্ত্ব স্বীকার 
করেন। সে শিক্ষায় সন্ত হইতে না পারয়া তিনি রাজগৃহে আসিয়। 
পাব পর্বতে অবস্থান করিয়া সপ্ত শত শিপ্পবেষঠিত রুদ্রকের শিল্ঠু হয়েন। 
ঠাহার শিক্ষাতেও শাকোর অনুসন্ধিৎসা পরিতৃপ্ত হইল না। তখন তিনি 
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গয়া় গমন করেন। রুদ্রকের আর পাঁচজন শিশ্ত তাহার সহগামী 
হয়েন। গায় বা ব্রদ্ধযোনি পর্বতে অভীম্পিত কার্যের সুবিধা নাই 
দেখিয়া তিনি নিকটবর্তী 'উর্ুবিষ্ব গ্রামে উপনীত হয়েন এবং যড়বার্ষিক 
ব্রত পালন করেন। ব্রত উজ্জাপন করিয়াও যখন তিনি শান্তি পাইলেন 
না, তখন তিনি বুঝলেন, তিনি ষে পথ জবলম্বন করিয়াছেন সে পথ 
প্রকৃত পধ্ধ নহে। তিনি আহার্যোর সন্ধানে বাহির হইলেন। তাহ! 
দেখিয়া তাহার পঞ্চশিয্ তাহাকে ত্যাগ করিয়া ছগল। আহার্যোর জন্য 
গৃহস্থের দ্বারে বাইতে হইলে বসনারত হইতে হয়। তীহার জীর্ণ বাস 
নষ্ট হুইয়াছিল। তিনি শ্বখানে শবদ্েহ হইতে বসন সংগ্রহ করিলেন। 

তাহার পর নিরঞ্জনার জলে লানে স্নিগ্ধ ও নুজাতাপ্রদণ্ত আহার্ষ্যে 
পরিতৃপ্ত হইয়া তিনি বোধিজ্রধতলে প্রাণপণ করিয়া যুক্তিসাধনায় 
প্রবৃস্ত হইলেন। মারপ্রদর্শিত সকল প্রলোভন পরিহার করিয়! তিনি 
এই স্থানে দিব্য জান লাত করেন; এবং এই স্থান হইতেই তিনি 
অজানতমসাচ্ছরর জগৎকে জ্ঞানজ্যোতিতে ভাস্বর করিবার জন্য বারাণসী 
অভিযুখে যাত্রা করেন। 

এই উরুবিষ্বই বর্তষান বুদ্ধ গয়]। 

এই স্থানে শাকাসিংহ বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাই উত্তর কালে 
বৌদ্ধ নৃপতিতৃন্দ বুদ্ধ গয়ায় বুদ্ধের অবস্থান ন্মরণীয় করিবার জন্য অকাতরে 
অর্থবায় করিয়া উরুবিন্বকে স্থাপতা ও ভাস্কর্ধয সৌন্বধে। অতুলনীয় করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এখনও তাহার নিদর্শন বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ 
করিতেছে । এখনও ব্রঙ্গ, সিংহলাদি বৌদ্ধগ্রধান স্থান হইতে বহু যাত্রী 
এই পুণ্য তীর্ধে সঙ্গাগত হইয়া থাকে। কিন্তু বুদ্ধ গয়। হিন্দু যোহান্তের 
অধিকারে- হিন্দুর তীর্থে পরিগণিত 
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সমাজনীতি। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ৷ 


প্রতীচ্য ভূখণ্ডে “শকিশালীর প্রাধান্ত” বা ১৮1৮৪] 01076 86650, 
বলিয়া একট কথ! আছে। শুধু কথায় নহে, প্রতীচযবাসিগণের রাষ্টীয় জী- 
নের প্রতি কার্ষ্যে, সমাজের প্রতি স্তরে, পারিবারিক প্রতিষ্ঠানের প্রতি অথু- 
পরমাণুতে ইহ? এমনই ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত রহিয়াছে ষে, যে দিকেই দৃষ্ট- 
পাত করা যায়, এই ভাবটি অতি উজ্জল ভাবে চক্ষুর সম্মুথে প্রতি ভাত হইয়া 
আমাদিগকে ইহার অগ্তিত্ব সর্বত্র উপলব্ধ করাইয়া দেয়। 

প্রধানত: পণ্ডজগতেই আমরা এই প্রাধান্নীতির দৃষ্টান্ত স্পষ্ট দেখিতে 
পাই। সিংহ মুগশৃকরাদি প্রাণী ধরিয়া আহার করে, যুখপতি গ্রতিতবন্দীর 
ভয়ে সর্বদাই সন্ত্রস্ত পাকে । ডারউইনের মতে বানর আত্মরক্ষার্থ অনন্ঠোপায় 
হইয়া বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে লক্ষ গ্রদানকৌশল শিক্ষা করিয়াছে ; নাজ, চিল 
প্রভৃতি হিং পক্ষীর নিষ্ঠুর আক্রমণে অনেক প্রাণীকেই অকালে জীব- 
লীলা! সম্বরণ করিতে হয়। “শক্তিই আমায় স্বত্ব” এই নীতির বিষময় ফল 
বুঝিতে ন্সক্ষমতা প্রযুক্ত ইতর প্রাণীরা নিজ নিজ প্রকৃতিজাত ব্যবহার 
সংযত করিতে পারে নাই সতা; কিন্তু বিধাতার শ্রেষ্ট ষ্টি মানবগণ এই অনিষ্ট- 
কর নীতির দোঁধগুণ অবগত হইয়াও কি আপনাদের কাধ্যকলাপে অপেক্ষা, 
রুত উদ্ধার নীতি অবলম্বন করিতে পারিয়াছে? শুধু জীবন ধারণের জন্ত 
নহে, নিকৃষ্ট আমোদপ্রমোদের প্রলোভনের বশবর্তী হইয়াও, আমরা যে 
সব নিষ্ঠুরতার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি, তাহা ভাঁবিলে অনেক সময় আমাদের 
সভ্যতায় ধিকার আলিয়! পড়ে। প্রকৃত পক্ষে অন্তান্থ প্রাণী হইতে মানবই 
“শক্তিশালীর প্রাধান্ঠ এই নীতির শ্রেষ্ঠ উপাসক ! কিন্তু ইতর প্রাণীদিগের 
সহিত ব্যবহারে মানব যে নীতিই অবলম্বন করুক না কেন, ম্বকীয় মঙ্গলার্থ 
তাহাকে সমাজে থাকিয়া অনেক সময়েই সংযত হইয়া চলিতে হয়। সমগ্র 
যাঁনবঞ্জাতির অন্তভূক্ত বিভিগ্ন সমাজের বিভিন্ন প্রকার নৈতিক ধারণার 
বশবত্া হইয়া পৃথক পৃথক জাতিকে স্ব স্ব সুবিধানুরূপ নিঞ্জ নিঞ্জ সমাজে 
গায়ের বিধান বদ্ধমূল করিয়া লইতে হইয়াছে। পাশ্চাত্য দেশবাসিগণ 
এক দিকে চলিয়াছেন, আর আমরা প্রাচাদেশবাসী ভিন্ন পঞ্ছ। অবলম্বন 

ই 


৬৬৬ আর্ধাবর্ত। ওয় বর্ষ-_৭ম সংখ্যা । 





করিয়াছি। এই ছুই পঙ্থার শিশ্রেষস্থ প্রদর্শন করাই এই প্রবন্ধের যুখা 
উদ্দেশ । 

প্রথমেই উক্ত হইয়াছে যে, "শক্তিশালীব প্রাধান্ট” এই নীতির উপরেই 
পাশ্চাত্য রাষ্ট্রীয়, সামাজিক, ও পারিবারিক জীবন গঠিত। আমরা পৃথক 
পৃথক ভাবে এই তিনটির আলোচন। করিব। প্রথনতঃ রাষ্ট্রীয় জীবন। যুরোপ 
আজকাল শক্তিশালী, সসাগর! পৃথিবী তাহার পদানত। কিন্তু মুরোপের রা্ীয় 
জীবন কোন্‌ রীতি অবলম্বনে চলিতেছে ? যুরোপ আমেরিক1 অবিষ্কত করিল 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তথাকার আদি অধিবাসীদিগের ধ্বংস সাধিত হইল। 
আফিকার অনেক প্রদেশে সেই সেই প্রদেশের লোকদিগের চিহুমান্ত 
বিদ্ধমান নাই! পাশ্চাত্য দেশে “কালা আদমির” প্রবেশ সহজসাধ্য নহে। 
এই সব কিসের অভিব্যক্তি? “শক্তিই আমার স্বত্ব" “তুমি অশক্ত অতএব 
তোমাকে পৃথিবী হইতে বিদায় লইতে হইবে” যুরোপ এই নীতির বিজয় 
ঘোষণ! করিতেছে মাক্র। 

তাহার পর সামাঞ্জক জীবন। যুরোপে জাতিতেদ প্রথা বর্তমান 
ন! থাকিলেও শ্ব স্ব অবলঘ্বিত বৃণ্তি অনুধায়ী লোকদিগকে তিন তির সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হইতে হইয়াছে; ষথ! তত্তবায় »স্প্রদায়, কর্মকার সম্প্রদায় প্রভৃতি। 
কিন্তু এই সব সম্প্রদায়ভূক্ত লোকদিগের বৃত্তির স্থিরতা গাছেকি? আগ 
যদি কোন দেশে বর্তমান বরন প্রণালী হইতে উৎকৃষ্ঠতর কোন প্রথা আবি- 
স্কুত হয়) তবে ম্যান্চেষ্টারের তন্তবায় সম্প্রদায়ের ধ্বংস সাধিত হইবে। এ 
সম্প্রদায়ের কাহার কি হইল, কজন অনাহারে প্রাণতাগ করিল, তাহার দ্বিকে 
কেহ ফিরিয়া দৃষ্টিপাত করিবে কি? অর্থাৎ আমি শক্তিশালী, অতএব 
আমাকে প্রাধান্ত করিতে দাও. তুমি যে দিন সমর্থ হইবে, আমাকে গল 
টিপিয়। মারিয়া ফেলিও--সমাঙ্ধ ইহাই ঘোবণ! করে। 

শেষ পারিবারিক জীবন। আমরা তাই, এক মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, একত্র প্রতিপালিত হইয়াছি। কিন্তু তুমি যদি দৈবগতিতে 
প্রতিষ্ঠাপন্ন হইতে না পার, তাহাতে আমার কিছুহ ভাবিথার নাই। 
আমি মুখ ও শীশ্্য উপ্োগ করিব, তোমার জন্ত আমি কিছু করিতে 
বাধ্য নহি। পাশ্চাত্য পারিবারিক জীবন এইরূপ ভাব লইয়া গঠিত। 

প্রত্যেক কার্ধে।ই দোষগুণ উভয়ই আ.ছ; এই “প্রাধান্ত নীতিতে ”ও 
তাহার ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে না। ব্বাষ্ীয় জীবনে এই নীতি অবলম্বন 
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*জরাস্ধজারিক জা 


করাতেই যুরোপ আঙ্জ পৃথিবীতে আধিপত্য করিতেছে । সামাঞ্জিক জীবনে 
এই নীতি অবলম্বন করাতে, প্রত্যেকেই শ্রেষ্ঠতর কিছু অবিষ্কার করিয়া 
শন্ঠের উপর প্রাধান্ত-লাভের চেষ্টা করিতেছে; ইহাতেই শ্রমশিল্পে যুরোপ 
বর্তমান যুগে প্রধান। আর পারিধারিক জীবনে 'ই নীতি অবলম্বিত 
হওয়াতে প্রত্তোকেই স্বীয় সামগোর উপর শির করিঘা জীবিক] অর্জনের 
চেষ্টা করিতেছে । তাহাতে সমগ্র জাঁতিট] উতরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে । কিন্তু কোন জাতি বিশেষের উন্নতি বা অবনতি লইয়া! আলো- 
চনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কোন্‌ জাতি কতট! উদার ভাব 
পোষণ করে এবং সার্বজনীন ভ্রাতৃভাবে কাহার কতটুকু দিবার আছে; তাহ 
গদর্শিত করাই আমাদের উদ্দেশ্য! 

এখন আমাদের দিকে দৃষ্টিপাত করাবাউক! আর্ধাগণ মধে এসিয়া 
হইতে উত্ত:-পশ্চিম প্রান্তসীম! দিয়া যখন এ দেশে ?গবেশ করেন, তখন 
দ্রাবিড়, ভীল প্রসূতি অপেক্ষাকৃত অসহা জাতি ভারতবর্ষে বাস করিত । 
আর্যাগপের সহিত যুদ্ধে তাহারা পরাজিত হইল; আর্ধগণ তাহাঙ্িগের 
পরত্যক্ত দেশগু'ল অধিকার করিয়া বসিলেন ; অসত্যগণ একটু দক্ষিণে 
সরিয়া নির্বিবাদে বসবাস করিতে লাগিল। এইরূপে সরম্বতীতীরে 
প্রথম আর্য উপনিবেশ স্থাপিত হয়। কিন্তু আর্ধযগণ তখন কি কিয়া 
ছিলেন? ঘোর কষ্চকায় অসভ্যদিগের মধোও যাহারা তাহাদের বশ্ুত। 
স্বীকার করিল, তাহারা তাহার্দিগকে আপনাদ্দিগের সমাক্জতুক্ত করিয়া 
লইলেন | ইচ্ছা করিলেই তাহার! অসভ্যদিগের উচ্ছেদসাধন করিতে পরি- 
তেন; কিন্তু “শজিশালীর প্রাধান্চ” তাহাদের মূলমন্ত্র না হইয়া “হূর্বলের 
রক্ষা” তাহাদের নীতি বাক্য হইয়াছিল! হিন্দু সমাজ আজ পর্যান্ত সেই 
নীতি বাকাকে আপনার অন্তিতের সঙ্গে জড়াইয়া রাখিয়াছে। 

আর্ধযদিগের রাষ্ীয় জীবন সম্বপ্ধেই প্রথমে আলোচনা! করা যাউক। 
সরম্বতীতীরে যখন তাহাদের বংশ এত বৃদ্ধ পাইল যে, তথায় আর তাহাদের 
স্বানসন্কুলান অসম্ভব হয়া উঠিল, তখন তাহারা আবার দেশজয়ে বহির্গত 
হইলেন। কিন্তু যতটুকু স্থান তাহাদের প্রয়োজন, কেবল ততটুকু অধিকার 
করিয়াই_ তাহার! নিশ্চেষ্ট রহিলেন ; অধিকন্তু অপরের জন্যও আপন সমাজে 
উপযুক্ত স্থান'নর্দেশ করিয়া! দিপেন। এইরূপে আপনাদিগের আবশ্তক বোধে 
বহু শতাবীর অতিষানের ফলে তাহার! দ্রাবিড় প্রভৃতি জাতিকে বিদ্ধ্যাটলের 














৪৬৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--৭ম সংখ্টা। 








পরপারে রাখিয়। আমিলেন; কিন্ত আম অগ্রসর হইলেন না। “বিষ্ধ্যাচলের 
দক্ষিণে আর্ধ্য যাইবেন না” এইরূপ একট! নিষেধবাকা রচন। করিয়া তাহার! 
ভবিষ্যত বংশধরগণকেও দক্ষিণাতিমুখী হ-তে নিষেধ করিয়া দিলেন বোধ 
হয় তখন তাহার! ভবিয়াছিলেন, "আর লোকপীড়ন কারবার প্রয়োঞ্জন 
নাই, এই বিস্তীর্ণ আর্য্যাবর্ভই আমাদের পক্ষে যথে্ |” যদি "ণক্তিই আমার 
স্বত্ব” ইহাই আর্ধ্যদিগের অবলম্বিত নীতি হইত, তবে হিমালয় হইতে বিদ্ধ)- 
চল পর্য্যস্ত আসিতে তাহাদের এত দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইত নাঁ। উতি- 
হাসের আলোচনা করিলে দেখা যায়, আর্য্গণ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন; যেন নিতান্ত প্রয়োজনে তাহাদিগকে অভিযান করিতে হইয়াছিল। 
আবার তাহার বিজিতদিগকে আপনাদিগের সমাজে আম্মসাৎ করিয়া- 
ছিলেন। 

দ্বিতীয়তঃ_-আর্যদিগের সামাজিক জাবন। জাতিবিভাগ আঙ্গকাল 
একটা মহা অনর্থের মুল বলিয়া কীর্কিত হইতেছে; কিন্তু কি উদ্দেস্তে ইহা 
গঠিত হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে আর্যবুদ্ধর গ্রশংসা না ক।রয়। থাক] যায় না। 
এক ব্যবসায়ে অধিকার জাতিবর্ণনির্বিশেষে সর্বসাধারণের পক্ষে উনুক্ত 
করিয়া দিলে, যাহার] অশক্ত তাহাদের দাড়াইবার স্থান হয় না; পাছে 
নিতান্ত অক্ষম, ছূর্দ ব্যকিও প্রতিঘন্িঠায় তিষ্টিতে না পারিয়া উপায়হীন 
হট্রা পড়ে, এই জন্ত আর্ধ্যগণ সযাঞ্জকে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিভক্ত করিয়া 
প্রতেঃকের জন্ত পুথক পুথক বৃতি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। নিয়ম 
হইল যে, কেহই জাতিগত ব্যবস। পরিত্যাগ করিয়া অন্ত বাবসায় অবলম্বন 
করিতে পারিবে না। মমাজের অতি হেয় ব্যজিয় জন্তও এত সতর্কতা 
গুধু এই রক্ষণশীল দমাজেই সম্ভবপর । ভিন্ন ভি সমাজে বিত্ত এই 
জাতি কিরূপ নির্বিবাদে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল। তাহা £তিহাস 
পাঠে অবগত হওয়া বায়। ইহার ফলে বৃত্তিবকাশে বিশেষ সহায়তা 
হইয়াছিল। 

আধ্যদিগের পারিবারিক জীবনের আলোচনা করিলে দেখা ষায়। এক 
পরিবারে বহ ব্যক্তিকে লইয়া একত্র বাস করা আমাদের প্রচলিত এথা। 
রক্ষণনীল নীতি হইতেই ইহার উৎপত্তি হইয়াছে । আমি স্বচ্ছলতায় 
স্ীবন অতিবাহিত করিয়া! যাইব, আর আযার আত্মীয় অক্ষম বিধায় লোকে? 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়া! কালাতিপাত করিবে, ইহা আমাদের গিকট দ্বণ। 





কার্তিক, ১৩১৯ সমাজনীতি ৪৬৯ 





তাই আমরা সক্ষম, অক্ষম সকলে একীভূত হুইয়| একই পরিবারে আসিয়া 
আশ্রয়সথান থুজিয়। লই। হিন্দুসমাজে দেখা যায়, এক ব্যক্তি সঙ্গতিপরর 
হইলে দুরবস্তা আত্মীয়ের ত কথাই নাই, পাড়াগ্রতিবেণীও আসিয়৷ তাহার 
আয়ে প্রতিপালিত হইয়! থাকে । 

এই উদ্লারতার যেমন গুণ আছে তেমনই দোবও মাছে। রাস্ীয় 
জীবনে “শক্তিই আমার স্বত্ব” এই নীতি অবলম্ন না করাতে ভারতবর্ষ 
কখনও এক রাঞ্জার অধীনে দৃঢ়ব্ূপে গঠিত পারে নাই। বামায়ণমহাতারতে 
দেখিতে পাই, ভারতবর্ষ প্রায় শতাধিক রাজ্যে বিভক্ত ছিল। এই সকল 
রাঁঞ্জোর রাজগণ যে, অপেক্ষারৃত নির্বিবাদে রাগ্ত্ব করিয়া গির়াছেন, তাহা 
ঠহাদের রাজ্যখিস্তারলালসার অভাবই বজ্ঞার্পিত করিয়৷ থাকে । কিন্তু 
ধর্দ কোন রাজ! অন্ঠান্ত রাজ্যগুলি স্বীয় 'আয়তাধীন করিয়া রাঞ্হত্যা ও 
লোকপীড়ন পূর্বক নিক্গ অদ্মনীয় রাঞ্যপিপাসার শাস্তি করিতেন, এবং 
রঞ্জিত রাজ্যকে সর্বতোত।বে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নিজ সাত্রাজযতুক্ত করিয়। 
লইতেন, তবেই আমর এ দেশে দীর্ঘকালস্থামী রাজবংশ সকলের অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করিতে পারতাম! মহারাজ অশোক গপ্রথমজীবনে এই কার্য্য 
কিছু করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু উত্তবুকালে “অহিংস! পরযোধর্ম” নীতি 
অবলম্বন করিয়া তিনি পথাস্তর গ্রহণ করেন। 

আর্ঘযদিগের সামাজিক জীবন "শক্তিশালীর প্রাধান্য” এই নীতির উপর 
গঠিত না হওয়ায় সমাজের অনিষ্ট সাধিত হইয়াছিল। ভার্তযুদ্ধে এ দেশে 
প্রোয় সমস্ত ক্ষত্রিয় রাজগণের বিনাশ সাধিত হইয়াছিল; ভারতের তৎ- 
পরবস্তঁ ইতিহাস বড়ই অপরিপ্ুট । আধধ্য বীরত্ব প্রায় দেড় সহ বৎসর 
পরে পুনরায় রাঞ্জপুতানার ইতিহাসে দেখিতে পাই। এইরূপে যদি কোন 
প্রকারে কোন সম্প্রদায়ের ধ্বংস সাধিত হয়, তবে জাতিভেদ প্রথায় গঠিত 
সমগ্র সমাজট।1 তাহার অগু|বে অনেকট! নামিয়। পড়ে । তাহার পর প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের বৃত্তি নির্দিষ্ট থাকাকে তদন্তরগত লোকগণ প্রতিষ্বন্বিতার অভাবে 
ইসপের গল্পের খরগোসের মত খঘাইবার অনেকটা অবসর পাইয়াছিল। 
তাহাতেই আমাদের দেশে শ্রমশিন্ন আশানুরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারে 
নাই। এখন প্রবল প্রতিধন্ীর সম্মুখীন হওয়াতে তাহা একেবারে লোপ 
গাই; গিরাছে বলিলেও হয়। 

অবশেষে আর্ধটদিগের পরিবারগঠন। রক্ষণনীতিন প্রবর্তন হওয়াতে 


৪৭০ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ধ--৭য সংখ্য!। 











পরিবারে অনেক নিশ্েষ্ট পুরুষেন্র স্বান হইয়াছে । ইহা! জাতির উন্নতির 
পক্ষে বিশেষ অন্তরায়। 

কিন্তু এই সকল দোষ সন্বেও হিম্দুগণ তিন চারি সহশ্র বৎসর কিননূপে 
জানে ও বিজ্ঞানে জগতের শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাহাই চিন্তার বিষয়। 
আমাদের পক্ষে এখন আর সে স্থান অধিকার ক্ষারয়া থাকা সম্ভব নহে কেন? 
পরিবর্তন আমাদের শিক্ষার ও দীক্ষার। 

কিন্ত আজও হিন্দু সমাঞ্জের এক্প্রাণত| শিথিবার জিনিষ। এত বড় 
একট! প্রকাঁ মহাসজ্ঘ, কত শত সহত্র লোকের মিলনক্ষেত্র, অথচ ইহার 
অন্তভু কত অতি দুর্বল প্রাণীর সুখের জন্যও সমাজ যেকূপ সতর্কতার সাহত 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহা বস্ততঃই মহান্‌ এবং বিদ্ষয়কর। যাহার হৃদয় আছে, 
সে-ই ইহার উদ্দারতা উপলব্ধি করিতে পারে। 


শরমণীন্ত্রমোহন বসু। 


বিদায়। 


জননী চাহিয়া আছে দুর নভো-পানে, 
প্রবাসী পুক্রের তরে, আকুল পরাণ। 
মনে পড়ে, বিদায়ের সকরুণ ছবি, 
মনে পড়ে, সেই ছুটি কাতর নয়ান, 
তঞ্ুভার সমাকুল। ম্লানমুখে আসি' 
নীরবে নমিল! যবে চরণের তল? 
ফুটিল না কোন কথা, চাহি' মুখপানে। 
শ্নেহভব! ছুটি আখি করে ছল ছল। 


শ্রীমতী লাবণ্যময়ী বনু 
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অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে হখন ধ্বংসোনুখ মোগল সামাজ্য হস্তগত 
করিয়া ডারতের সমাট হইবার বাসনার নান! দ্বিকে নানাজন নানারূপ 
চেষ্টা করিতেছিলেন তখন প্রধানতঃ রোহিলা ও মহারাস্ীপ্লগণই দিল্লীর মোগল 
সমাটকে “সাক্ষীগোপাল” করিয়া প্রথমে তাহার নামে রাজ্য-শাসন করিয়া 
পরে - ক্রমশঃ তারতসাত্রাঞ্জয আত্মপাৎ করিবার চেষ্টায় ব্যাপূত ছিলেন। 
এ বিষগ়ে মাধোনী সি্ধিয়াই সর্বাপেক্ষা সফলপ্রযত্ব হইয়াছিলেন। তিনি 
দিল্লীস্বরের নামে ভারতসাভ্রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন । এই সময়ে ঘুরোপীয় 
বিভিন্ন বণিক সম্প্রদায়ও ভারতে সামাজ্য সংস্থাণনের সুযোগ দেখিয়। স্থির 
থাকিতে পারেন নাই। চারি দ্বিকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্বাীন রাজ্য সংস্থাপন 
চ্লতেছিল। মুরোপীয়দিগের যুদ্ধপ্রণালী দেখিয়া সকলেই বুঝিয়াছিলেন, 
তাহাদিগের মত সুশিক্ষিত সৈন্য না পালে তাহাদিগের সমকক্ষ হওয়। 
দুক্ধর। তাই ভারতবাসী স্বাধীন রাজারা মুরোপীয় যোদ্ধগণের আদর 
করিতেন। আর লাভের আশায় অনেক মুরোপীয় তাহাদিগের সেনাদলে 
কার্ধ্য করিয়া অর্থ ও যশ লাভ করিয়াছিলেন। ইতিহাসের আলোচনা করিলে 
স্প্টই প্রতীত হয়_ইংরাজ মুসলমানের নিকট হইতে তারত জয় করেন 
নাই ; ভারতে সাত্রাঞ্যসংস্থাপনে তাহাদিগকে প্রধানতঃ মাহারান্ীয় ও শিখ- 
দ্রিগের সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল। সে সময় ইংরাজ ন৷ আসিলে 
ভারতবর্ষ আবার হিন্দুর শাসনাধীন হইত। যেসকল মুরোপীয় অর্থলোভে 
ভারতীয় সেনাদলে নেতৃত্ব করিম্াছিলেন, স্কিনার তাহাদিগের অন্ততম। 

১৭৭৮ থষ্টাব্দে জেমস্‌ স্কিনারের পন হয়। তাহার পিতা তখন কোম্পা- 
নীর সেনাদলে এনসাইন। স্বটল্যা্ড তাহার জন্মভূমি । চেৎসিংহেত সহিত 
যুদ্ধকালে তিনি মৃ্জাপুর অঞ্চলের কোন রাঞ্পুত ভূম্যধিকারার ছুহিতাকে 
বন্দী কারয়! শ্বীয় প্রণঘ্িণী করেন! এই রাজপুত রমণীর গর্ভে ক্কিনারের 
তিন পুত্র ও তিন কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। কন্টাত্রয়ের সহিত কোম্পানীর 
তিন জন ভগ্র কর্শচারীর বিবাহ হইয়াছিল। পুজ্রত্য়ের মধ্যে জেষ্ঠ ডেভিড 
জাহাজে কাধ করিতেন এবং যধ)ম জেমস ও কনিষ্ঠ হার্ট যুদ্ধব্যবসায়ী 
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ছিলেন। শিক্ষার্থ ছুহিতাদিগের বিদ্যালয়বাসের প্রস্তাব হইলে তাহাদিগের 
জননী অবরোধ প্রথার বিলোপে সম্থমনাশের আশঙ্কায় আত্মহত্যা করেন! 
মাতৃহীন ক্ষেষস্‌ ও রবাট কোন দাতব্য বিদ্যালয়ে প্রেরিত হয়েন। তীহা- 
দিগের পিতা তথনও সামাগ্ঠ বেতনভোগী লেফটেনাণ্ট -এতগুলি সন্তানের 
শিক্ষার ব্যয়ভারবহনে অক্ষম । ১৭৯৩ থষ্টাকে তিনি ক]াপ্টেনের পদে 
উন্নীত হইলে পুত্রদ্থয়ের বোডিং বিদ্ভালয়ে বাসের ব্যবস্থা হয়। ইহাতে 
প্রত্যেকের জন্য মাসিক ত্রিংশ মুদ্রা ব্য'য়ত হইত। 

দুই বৎসর পরে সাত বৎসরের জন্ঠ চুক্তি করিয়া জেমস্কে কোন মুদ্রা- 
করের নিকট কাধ শিখিতে দেওয়া হয়। তিন দ্িন কাষ করিয়াই তিনি 
বিরক্ত হইয়া পলায়ন করেন। তখন তিনি জ্যোষ্টের মত জাহাজে যাইতে 
উদ্ভত-_সম্বল ছয় আন! । এই ছয় আনায় ছয়দিন আহার নির্বাহ করিছা 
তিনি রিক্তহন্তে কোন দিন বা মোট বহিয়া--কোন দিন বা দৈনিক তিন 
আন! মন্ভুরীতে হুত্রধরের কারে সহকারিত1 করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে 
থাকেন। কয়দিন পরে তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর কোন পরিচারক তাহাকে 
চিনিতে পারিয়া প্রভুর নিকট লইয়া যার। ভত্সিত বালক দঙগিল পঞ্র 
নকলের কার্ষো নিযুক্ত হয়েন। তিন মাস পরে তাহার 0০01901)৫1 
কর্ণেল বার্ণ কলিকাতায় উপনীত হয়েন এবং জেমসৃকে সৈনিককার্ধয গহণ- 
প্রয়াসী দেখিয়া তাহাকে তিন শত টাকা দিয়া তাহার পিতৃলমীপে প্রেরণ 
করেন। পিতা তখন সৈন্তদলসহ কানপুরে । ১৭৯৫ খৃষ্টানদের এপ্রল 
মাসে জেমস্‌ তথায় উপনীত হয়েন। তাহার এক পক্ষকাল পরে কর্ণেল বার্ণ 
তথায় উপনীত হুইয়! সিদ্ধিয়ার সেনাধ্যক্ষ ছুবোয়াকে একখানি পত্র দিয়া 
জেষস্কে তাহার নিকট প্রেরণ করেন) তিনি জেমসকে মথুরায় কাণ্ডেন 
পলম্যানের (1১01711)8) ) অধীনে মাসিক ১৫০. টাকা বেতনে এনসাইন 
নিযুদ্ত করেন। 

দুবোর? অল্প দিন পরেই (১৯৫ খ,্টাব্ের খ.ষ্টমাস দিন) কাধ্য ত্যাগ 
করিলে দ্বিতীয় সেনাদলের সেনাপতি সাদারল]1গ সিদ্ধিয়ার অস্থায়ী প্রধ।ন 
সেনাপতি নিযুক্ত হয়েন। জেমস্‌ স্কিনার তাহার অধীনে সর্বপ্রথম যুদ্ধে 
এর্বস্ধ হয়েন। সাদারল্যাণড ও লাকাদাদ! তখন বুন্দেলখণ্ডে কতিপয় অবাধা 
রাজার ও সর্দারের বিরুদ্ধে অভিযানে প্রবৃত। জেমস তাহাপিগের অনীনে 
দুইটি যুদ্ধে ও পাঁচ ছয়টি ছুর্গ আক্রমণে ও অধিকারে যোগ দিয়াছিলেন। 








কার্দিক, ১৩১৯। কর্ণেল ক্ষিনার । ৪৭৩ 





ইহাতে তাহার যুদ্ধাসক্তি বর্ধিত হয় ও তিনি ভাব্তীয় যুদ্প্রথা অধ্যয়ন 
করিতে থাকেন। 

পরবৎ্সর পেরং সিঙ্কিয়ার প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত হইলে জেমস্‌ 
ক্যাপ্টেন বাটারফিল্ডের অধীনে বিদ্রোহদমনে নিযুক্ত হয়েন। প্রথম যুদ্ধে 
টাদখধোরীতে «মার্হাট! অশ্বারোহী সৈন্তদল দলত্যাগ করিলে বাঁটাবুফিন্ডের 
পরাজয় হয়। প্রত্যাবর্তনকাঁলে স্কিনার বিশেষ সাহস ও কৌশলের সহিত 
মেনাদলের পশ্চান্তাগ রক্ষা কৰিলে সেনাপতি তাহার প্রভৃত প্রশংসা 
করেন ও প্রধান সেনাপতি তাহার বেতন মাসিক ৫০২ টাকা বদ্ধিত করিল 
তাহাকে লেফটেনাণ্ট পর্দে উন্নীত করেন । 

ইহার পর সাদারল্যাণ্ডের পদে পলম্যান অধিষিত হইলে যুবক স্কিনার 
তাহার অধীনে নানা যুদ্ধে ও অবরোধে ব্রতী হইয়াছিলেন। মালপুরার 
যুদ্ধে তিনি অসীম সাহসে শক্রব্র কামান দখল করেন। কিন্তুযুদ্ধের শেষ 
সময় রাঠোরগণের পঙ্গায়নকালে তিনি হাক্রান্ত হইলে তাহার অশ্ব নিহত 
হয় ও তিনি একটি কামানের নিয়ে আশ্রয় লইয়া প্রাণরক্ষা করেন। যুদ্ধের 
পর তিনিই প্রথম শক্রশিবির পরিদর্শন করেন ও নানা যূল্যবান দ্রব্যের 
মধ জয়পুরের রাজার প্রধান রাজচিহ্ন মহিমার্ভব* আনিয়া স্বীয় মাহাট্র 
সনাপতিকে দেন। সেনাপতি তাহার যথেষ্ট প্রশংসা করেন ও তাহাকে 
একটি মূল্যবান খেলাত দেন। 

ইহার পর পেবরুং সেনাদলসহ স্কিনারকে একজন রাজপুত রাজার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে প্রেরণ করেন। এধুদ্ধে তিনিই কর্তা ছিলেন। এই যুদ্ধে তিনি 
বিশেষ পারদশিতা প্রদর্শন করেন। ফলে কেরোলীর রাঙা তাহার 
প্রতিবেশী উনিম্ারার রাজার বিরুদ্ধে সাহাধ্য প্রার্থনা করিলে তিনি ছয় দল 
পদাতিক, ছুই সহত্র অশ্বারোহী ও বিংশত্তি কাঁমান সহ বাজার সাহাব্যার্থ 
প্রেরিত হয়েন। তখন বিদেশীন্ন সেনাপতিগণ অর্থসাহাধ্য লইয়। সচরাচর 
এরূপ পক্ষাবলম্বন করিতেন। ইহ] তাহাদদিগের আয়ের উপায় ছিল। 
স্কিনার কিন্ত বিপন্ন হইলেন। কেরে!লীর রাজ। প্রতিশ্রত অর্থপ্রদদানে 
অসমর্থ হইলে অর্থাভাবে স্কিনারের সেনাদল অসন্তুষ্ট হইয়া! উঠিল। তিনি 
পেনাপতি পলয্যানের নিকট সাহায্য প্রাথন। করিলেন। তিনি সেসাহাধ্য 
পাইধার পূর্ধ্বেই উনিয়ারার রাজার ষড়যন্ত্রে অর্থলোভে সিদ্ধিযার ও কফেরোলীর 


এই মতন্চিজ্ধ মোগলবাদ দাহদিগের বিশেষ জন্ৃগ্রহের নিদর্শন ছিল। 
৩ 
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সমন্ত সেগ্ঠ তাহাকে ত্যাগ কারয়। শক্রদলে যেগ দ্রিপ। বিপর স্কিনার 
তিন ক্রোশ দৃরস্থিত টক্ষে আশ্রয়গ্রহণে সচেষ্ট হইলেন। বিপক্ষদলও সুযোগ 
বুঝিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। হিনি প্রথষ আক্রমণে তাহ।দিগকে 
পরাভূত করিলেন বটে; কিন্ত তাহার পাঁচটি কামান শক্রর হস্তগত ও 
তাহার অশ্ব নিহত হইল। বিপক্ষদল পুনরার তীহাকে আক্রমণ করিল। 
পশ্চাদগমন অসম্ভব বুঝিয়া তিনি সৈন্চদলকে বলিঙ্গেন-এক বার ব্যতীত 
কেহ ছুই বার মরে না অতএব যুদ্ধে বীরের ন্যায় মৃত্ই শ্রেয়; | উৎসাহিত 
সেনাদল শক্রদলকে আক্রঘণ করিল। শক্রপেনার দশ্ুখভাগ পশ্চাদৃপদ্ 
হইল ও তাহাদের কামানগুলি স্কিনারের হস্তগত হইল সত্য; কিন্ত তাহাদের 
পশ্চান্তাগের সৈনিকগণ তাহাকে আক্রমণ করিল । তিনি পিছু হঠিয়া 
নিকটবস্তাঁ গিরিশক্ষটে আশ্রয় গ্রহণে সচেষ্ট হইলেন। ইহাতে শক্রদলের 
সাহস বাড়িয়া গেল; তাহার] তাহাকে আক্রমণ করিয়। কামানগুলি অধি- 
কার করিল। তিনি অবশি্ই তিন শতমাত্র সৈনিক লইয়। “মবিয়। হই" 
তাহার্দিগকে আক্রমণ করিলেন। তিনি শ্বয়ং-আহত হইয়া ধরাঁশানী 
হইলেন ও তাহার সেনাদল বিধ্বস্ত হইল। 

তখন অপরাহ্থ। যখন তিনি সংজ্ঞালাত করিলেন তখন প্রভাত 
হইয়াছে । তাহার পরিধেয় ইঞ্জার ব্যতীত দার নবহ অপহৃ5ঠ। চারি দিকে 
মুত ও আহত সৈনিক; তাঁহাদের মধ্যে একজন নুবাদার--তাহার এক- 
খানি পদ গোলায় উড়িয়া গিয়াছে_-মার একজন জমাদ।র-বর্শার আঘাতে 
কাতর। সকলেই তৃষ্ণায় গীড়িত। রৌদ্র যত প্রথর হইতে লাগিল তৃষ্ণ! 
ততই প্রবল হইতে লাগিল। অথচ পিপাস। নিবারণের উপায় নাই। 
দ্লারুণ যন্ত্রণায় সকলেই মৃত্যুকাযনা কগিতে লাগিলেন। ক্রমে রাত্রি হইল? 
কিন্তু মৃত্যু বা সাহাধ্য কিছুতেই আহতদ্দিগের যন্ত্রণানিবারণের উপায় 
হইল না। ক্রমে চক্দ্রোদয় হইল-_জ্যোৎ্ঙ্গালোকে রণক্ষেক্র প্রেতলীলা- 
ভূমির মত বোধ হইতে লাশিল। চারিদিকে নৈশ নিরবতা ভেদ করিয়। 
আহতের আর্তনাদ--পিপাসা-কতরের জলপ্রার্থনা। শিবাদল শব তক্ষণ 
করিতে করিতে জীবিভদ্দিগের সন্্রিকটে আসিতে লাগিল; তাহার। হুর্বল 
হস্তে উপলথণ্ড নিক্ষিণ্ত করিয়। শবাহারাঁদিগকে বিতাড়িত কগিতে প্রয়াস 
পাইতে লাগিল। দিবাগাগে ভাষণ রৌদ্রে৫ পর নিশীধের শীতল বাতাসে 
অবসদেহ আহতগণ কপ্পিত হইতে লাগিল। স্বিনার সম্য় করিলেন। 
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এ যাত্রায় রক্ষা পাইলে আর কথন মুদ্ধ করিবেন না, আর সারিয়। উঠিলে 
খুষ্টান পিতার উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে গির্জা নিণ্মীণ করাইয়া দ্িষেন। 

পরদিন প্রভাতে এক বৃদ্ধ ও এক বৃদ্ধা একটি ঝুড়িতে রুটি ও একটি 
কলসে পানীয় জল লইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইল এবং আহতদিগকে 
এক এক টুকরা রুটি ও জল দ্রিতে লাগিল। রুটি খাইয়া ও জল পান করিয়া 
ক্িনার একটু সুস্থ হইলেন। কিন্তু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! চ'মার জামির উচ্চবর্ণ 
রাজপুত স্ববাঁদ।র আহার্য্য ও পানীর গ্রহণে অসম্মত হইলেন। তিনি বলি- 
লেন-যন্ত্রণার অবসানের অধিক বিলম্ব নাই-যন্ত্রণার সামান্ত তারুতম্য 
অকিঞ্চিংকর; যন্ত্রণালাঘব করিবার জন্য জাতিধর্মনাণ কখনই অভিপ্রেত 
নহে। এই সময় উনিরারার বাজার লে।ক মুতের সৎকার করিতে ও 
আহতদ্বিগকে শিনিরে লইতে আসিল। সেই স্বধর্শনিষ্ঠ স্ববাদার তাহা- 
দিগের প্রদত্ত জল পান করিলেন এবং স্কিনার ও অন্যান্য আহতদ্দিগের সহিত 
শিবিরে প্রেরিত হইলেন। 

এক মাস পরে স্বাধীনতা লাত করিয়া স্কলার স্বংধনতালাতোদেশে 
বিদায় লইয়া! কলিকাতাদ্ধ ভগিনীরু নিকট আসিলেন। তিনি রণক্ষেত্রে 
জলদাতৃকে সহজ মুড্র। উপহার দিয়! বলিয়া পাঠান যে, তিন তাহাকে 
মাতৃসম জান করেন। 

যুগ্ক্ষেত্রে দারুণ যন্ত্রণা হিনার সঙ্কল্প করেন যে, রক্ষা পাইলে তিনি 
আর যুদ্ধে লিপ্ত হইবেন না এবং নুস্থ হইলে গির্জার প্রতিষ্ঠঠ করিবেন। 
তিনি শেষ সঙ্কল্প রক্ষী করিয়াছিলেন? কিন্তু তাহার প্রথম সঙ্ল্প সংরক্ষিত 
হয় নাই। 

১৮০১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে স্কিনার সুস্থ হইয়৷ কার্ধাস্থলে প্রত্যা- 
বর্তন করেন ও মে মাসে সৌগ! শ্াক্রমণ করিবার জন্য সিদ্ধিয়ার তৃতীয় 
সেনাদলের সহিত প্রেরিত হয়েন। নুদ্ধে খিনারের সেনাদলের তিনজন 
সেনাধ্যক্ষ হত ও প্রায় একসহশ্র সৈনিক হতাহত হইলেও* তিনি শত্র- 
সেনাপতি লাকাদাদার কামানগুলি অধিকার করেন। ইহার পর ক্কিনাও 
সেনাদলসহ সিরা: গ্ুত্যাবর্তন করেন। 


কাশী ২০ 252৮ ৭৪ 14৭ পা রা, ওহ 
পা 5.7 শি শত কপাল পপ ৪ ০৭ চি ২ ওলা শিপ পা পা চে এন 





ভি মতে এই সকল ক বিঝরগ দি অতিরঞজিত। কারণ, ইহা 
স্কিনারের আত্মজীবনী হইতে গৃহীত এবং ক্ষিমার এ সকল বিধয়ে একটু অতরধরনপ্রয় 
ছিলেন। 
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ছুই মাস পরে তিনি “হরিয়ানার রাজা” নামে খ্যাত বিখ্যাত জর্জ 
টমাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রেরিত হয়েন। স্কিনারের মতে জজ্ঞগড়ের যুদ্ধের 


মত আর কোন ভীষণ যুদ্ধে তিনি যোগ দেন নাই। জজ্জগড়ে পরাজিত 
টষাস্‌ হানসিতে আসিলে আবার যুদ্ধ হইল। এই যুদ্ধে কনিষ্ঠ রবার্ট 
জেমস্‌ স্কিনারের সহকন্মা ছিলেন! টমাসের বিক্রমে রবার্টন্ে পশ্চাদৃপদ 
হুইতে হয়। এমন সময় জেমস আসিয়। টমাস্কে পরাজিত করেন। এই 
যুদ্ধে রবার্ট ও টমাস্‌ পরম্পরের এত নিকটে আসিয়াছিলেন যে, বরাট 
টমাসের অঙ্গে তরবারির আঘাত করিয়াছিলেন - বর্মাবৃত থাকায় টমাস্‌ 
রক্ষা পাইয়াছিলেন। উদ্দারহৃদ্য় টমাস্‌ শক্রহন্তে আত্মসমর্পণের পর 
রবার্টের বীরত্বের বিশেষ প্রশংসা করেন ও স্বীয় দেহে তাহার অস্ত্রাধাতচিহ 
দেখান। স্কিনার যেরূপ ব্যবস্থ। করেন তাহাতে টমাদ্‌ আত্মসম্মান অঙ্কুর রাখিয়। 
শত্রহত্তে আত্মসমর্পণ করেন। এ ক্ষেত্রে স্কিনারের কার্য বিশেষ প্রশংসার্হ । 

১৮১২ খুষ্টাবে মার্চ মাসে স্কিনার পেরংএর সহিত দৌলত রাও সিদ্ধিয়ার 
প্রসিদ্ধ উজ্জয়িনীর দরবারে উপস্থিত ছিলেন । ১৭৯৪ খুষ্টান্দে মাধোজি 
সিন্ধিয়ার মৃত্যু হইলে তদীয় পৌত্র দৌলত রাও তাহার উত্তরাধিকারী 
হয়েন। তিনি তরুণবয়স্ক, হীনচরিক্র ও অকর্ধণ্য ছিলেন। তিনি স্বীয় 
শ্বশুর নুর্ধ্যরাও ঘাটুকের পরামর্শে পেরং ও তাহার পঙ্গীয় প্রধান প্রধান 
পেনানায়কগণকে দরবারে আহ্বান করিয়া নিহত বা বন্দী করিবার জন্ 
বড়্ত্র করেন। কর্ণেল সাদারল্যাড ও মেজর বাউনরিগ এই বড়যন্ত্ে 
তাহার সহায় ছিলেন। কিন্তু প্রধান মার্াটা! সেনাপতি গোপাল রাও ভাউ 
পেরংকে বড়যন্ত্রের কথা বলিয়া দেন। তাহার নিকট সংবাদ পাইয়া 
সিন্ধিয়ার ব্যবহারে সন্দিহান পেরং আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইয়া! দরবারে যাও- 
যায় সিদ্ধিয়ার ভুরতিসন্ধি পণ হয়। ক্কিনার বলেন, দরবার শেধ হইলে পেরং 
স্বীয় তরবারি সিন্ধিয়ার পদতলে সংস্থাপিত করিয়া বলেন- বৃদ্ধ বয়সে তিনি 
কোনরূপ অপমান সহা করিতে অসমর্থ-ধিনি কার্ধ্য ত্যাগ করিতেছেন। 
অতংপর তিনি অধীনস্থ সেনানায়কদিগকে বলেন, তাহার! আর তাহার অধীন 
নহেন--এখন হইতে সিদ্ধিয়ায় নির্দেশমত কার্ধ্য করিবেন। তিনি সিদ্ধি- 
যাকে সাবধান হইতে পরামর্শ দিয়া বলেন,_.হ্র্যরাও কর্তৃক তাহার সর্বনাশ 
হইবে। তাহার এই কথায় প্রবীণ মহারাইীয় সর্দীরগণ যোগ দেন ও স্পষ্ট 
করিয়! এই কথা বলার জন্য পেরংকে সাধুবাদ করেন। কিন্তু ন্মিথ বলেন, 
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স্বীয় ক্ষমতাহাসাশক্কায় পেরং দৌলতরাওকে পাচ লক্ষ মুদ্রা দিয়া তুষ্ট করেন। 
এ&ঁতিহাসিক কম্পটন এই কথাই গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বলেন, দৌলত- 
রাও যেরূপ চকিক্রহীন, হীনবৃত্তি ছিলেন তাহাতে তাহার পক্ষে একজন 
বিশস্ত কর্মচারীর দুঃখে বিচলিত হওয়া! সম্ভব নহে। কিন্তু পেরংএর অর্থ 
পাইয়া তু*হওয়া৷ তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। পেরংএর ক্ষুণ সম্সানজাঁন 
অপেক্ষ! তাহার প্রদত্ত অর্থই দৌলতরাওকে সঙ্বল্পচ্যুত কর। অধিক সম্ভব। 

১৮০৩ খষ্টাবধে ইংরাজের সহিত সিন্ধিয়ার যুদ্ধঘোষণ। হইলে গভর্ণর 
জেনারল লর্ড ওয়েলেস্লি মাহাট্রা বেতনতোগী ইংরাঞ্জ কর্চারীদিগকে 
কর্মত্যাগ করিয়া ইংরাজের আশ্রয় ও পদোচিত পেনসন লইবার জন্য এক 
ইন্তাহার প্রচার করেন। অনেক ইংরাজ এই আহ্বানে প্রলুব্ধ হয়েন। 
কার্ণেপী ও ইয়ার্ট নামক ছুইজন ক্যাপ্টেন পেরংকে পদত্যাগবার্তী জ্ঞাপন 
করিলে তিনি কুদ্ধ হইয়া সকল ইংরাজ কর্শচারীকে পদচযুত করিয়া অবিলদ্ে 
যাহাট্রারাজা ত্যাগ করিতে আদেশ করেন। তাহার সহিত ইংরাজ কর্মমচানী- 
দিগের সন্তাব ছিল না; সুতরাং তাহার এই অবিশ্বাসে বিশ্মিত হইবার 
কারণ নাই। এই পদচ্যুত কন্মাচারিগণের মধ্যে স্কিনার ও য়া যুরেশীয়। 
ছয়জন পদচাত কর্মচারী পরিজনগণের বাঁসভূমি আগ্রা যাত্র! করিলেন। 
তাহারা মধ্যাহে পথে আড্ডা লইয়া বিশ্রামলাভের আয়োজন করিতে ছিলেন, 
এমন সময় দেখিলেন। মাহাট্রা অশ্বারোহী সেনাদল যুদ্ধে পরাভূত 
সেনার মত বিশৃঙ্খল অবস্থায় পলায়ন করিতেছে। তাহারা আলিগড়ে 
লেকের সহিত যুদ্ধে পেরংএর পরাজয়ের এই প্রথম আভান পাইলেন। 
অল্লক্ষণমধ্যেই পেরং বিশ্রন্তবেশে সেই পথে উপস্থিত হইলেন। 

স্কিনার ইংরাঞ্জের অনুরক্ত থাক দূরে থাকুক স্বীয় জননীর প্রতি পিতার 
ব্যবহার স্মরণ করিয়া বিরক্তই ছিলেন। 1তনি ইংরাঞ্জের অধীনে কর্ণ 
করিতে প্রস্তত বা ইচ্ছ,ক ছিলেন না--সেই জন্য অগ্রসর হইয়া পেরংএর 
নিকট তাহার পাচ্যুতির প্রতিবাদ করিয়। পুনরায় তাহার অধীনে যুদ্ধক্ষেত্রে 
ভাগ্য পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। পেরং বলিলেন, মরার 
অশ্বারোহীর] পলায়ন করায় জয়ের বাশ! নির্শল হইয়াছে, সুতরাং স্কিনারের 
পক্ষে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ইংরাঞ্জের পক্ষাবলম্বনই শ্রেয়ঃ। ক্ষিনার পুনরায় বলি- 
লেন, তখনও জয়ের আশা শেষ হয় নাই--তিনি স্বয়ং সেনাদলসহ ইংরাঁজ- 
দিগকে পরাঞ্জিত করিতে প্রপ্তত। তছুত্তরে পেরং ভাঙ্গ। ভাঙা ইংরাজীতে 


৪৭৮ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 





বলিলেন--“বিশ্বাস করিতে পারি না-বিশ্বাস করিতে পারি না।৮ তখন 
স্কিনার রুষ্ট হইয়া বলিলেন, কয়েকজন অবিশ্বাসী সেনানায়কের ব্যবহারে 
সমস্ত বিশ্বাসী সেনা নায়ককে 'পদচ্যুত করিয়! ও স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন- 
পর হইয়া! তিনিই অরুতজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন ৷ তীহারা সিস্কিয়াকে 
এ কথা জানাইবেন। পেরং আর কিছু না বলিয়! বিদায় অভিনন্দন করিয়া 
হাতরাঁসগড় অভিমুখে যাত্রা করিলেন। স্কষিনার চীৎকার করিয়া তাহাকে 
অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন। 

তাহার পর স্কিনার ও তাহার সহযাত্রীরা সংশয়াকুল চিত্তে লর্ড লেকের 
শিবিরে উপস্থিত হইলেন। লেক তাহাদিগকে আশস্ত করিয়া কার্ষো নিযুক্ত 


করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। স্কিনার বহুদিন সিন্ধিয়ার বেতন ভোগ করিয়া- 
ছিলেন বলয়! তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধান্রণ করিতে অস্বীরত হইলেন। লর্ড 


লেক যুবক স্কিনারের ব্যবহারে যুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি তাহাকে কান" 
পুরের পথে শান্তিরক্ষাকার্ধেয নিযুক্ত করিলেন। স্কিনার একদল অশ্বারোহী 
সৈন্য সংগ্রহ ও গঠন করিয়া গেরংএর একটি পূর্বসেন্গাবাসে আড্ড| করিয়া! 
চারি দিকে ব্যাপ্ত অশান্তির ও অরাজকতার মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্খল! সংশ্থাপনে 
সচেষ্ট হইলেন। এই সময় তাহাকে জদূরে মাহাট্রা দস্যু মধুরাওয়ের বিরুদ্ধে 


ও দুরে পাঠান আমীর থর বিরুদ্ধে অভিযান করিতে হয়। উভয় অভি- 
যানেই তিনি জয়ী হয়েন। 
এই সময়ে বশোবন্তরাও হোলকারের সহিত ইংরাজের মুদ্ধ বাধিল। 


হোলকার সিন্ধিয়ার চিরশক্র । সুতরাং গিনার সানন্দে তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি পেরংএর পূর্বসেনাদল হইতে দুই সহত্র সৈনিক সংগ্রহ 
করিয়। এক সেনাদল সংগঠিত করিলেন। লর্ড লেক ইহাদ্দিগকে অধ্যক্ষ 
নিয়োগের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সকলে একবাক্যে “মিকন্দর সাহেবকে” 
অধ্যক্ষ পদে বৃত করিতে বলে। এই সেনাদল এখনও 51.1117678 [10156 


নামে পরিচিত। ইহারা পীতাভবর্ণ উদ্দা পরিত বলিয়া এখনও ১০11০% 
13955 বলিয়। বর্শিত। 
পিগারী আমীর ধা! ও হোলকার এই অভিযানে পরাভূত হইলেন। 


হোলকার যোধপুরে আশ্রয় লইলেন ও পরবৎসর পুনরায় যুদ্ধের জন্য গ্রস্ত 
হইয়া রাল্যগঠনে নিযুক্ত পঞ্জাবকেশরী রণজিতের সহিত মৈত্রী সংস্থাপন- 
চেষ্টায় পঞ্চনদাতিমুখে চলিঙেন। তিনি জাহোরে উপনীত হইবার পূর্বেই 
লেক তাহাকে যুদ্ধে পরাজিত ও সন্ধিসংস্!পনে বাধা করিলেন। 


কার্তিক, ১৩১৯ কর্ণেল স্ষিনার। ৪৭৯ 








ইহার পর দশ বর স্কিনার যোদ্ধ বৃত্ত ত্যাগ কারয়। চাষকার্ষে। মনোধোগ 
দিলেন। যে হারিয়ানায় তিনি জর্জ টমাসের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
স্কিনার সেই হিয়ানাক় থাকিয়া সে অঞ্চল সুশাসিত করিলেন ও হান্পি 
অঞ্চলে ৬৭টি বিস্তৃত সম্পত্তি পুরস্কার পাইলেন। বুলন্দসহর জিলায় বিলাস- 
পুরেও তাহুর সম্পত্তি ছিল। এখনও তথায় তাহারা উত্তরাধিকারী দ্বিগের 
উদ্যান ও উদ্যানগৃহ আছে। 

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে স্কিনার পিগারীদমনে শ্বীয় সেনাদলসহ লর্ড যয়রাকে 
সাহাষ্য করিয়া! গভর্ণর জেনারল, প্রধান সেনাপতি গ্রতৃতির ধন্যবাদ অর্জন 
করেন। ১৮১৯খ্টাব্দে পুনায় আরববিদ্রোহদ্ধমনে সাহাধা করিয়াও তিনি 
এরূপ ধন্তবাদ্দ অঞ্জন কৰেন। ইহার পর তিনি আর একবার যুদ্ধে ররতী 
হইয়াছিলেন। 

এই সময় স্ষিনারের সৈন্যসংখ) তিন সহজ । যুদ্ধসম্তবন! নাই দেখিয়া 
তিনি সহঅ সৈনিককে বিদায় দ্িশেন। সহজ সৈনিক হ্বাহার ভ্রাত। রবাটের 
অধীনে নিমচে রক্ষিত হইল। অবশিষ্ট সৈনিকগণ তাহার অধীনে হান্সিতে 
রহিল। জেনারঙ্প ম্যালকমের সহিত তীহার বহুদিনের সৌহার্দ ছিল) 
এবং প্রধানতঃ এই বন্ধুর চেষ্টায় স্কিনার হান্সর সম্পত্তি চিরস্থায়ী জায়গীর 
রূপে প্রাপ্ত হয়েন। পৃর্তে ইহা তাহার সেনাদলের ব্যয়নির্বাহার্থ প্রদত্ত 
হইয়াছিল । সিন্ধিয়ার ফরাপী সেনাধ্যক্ষ দুবোয়া! ও বেগম সমরুও সেনাব্যয় 
নির্বাহার্থ জা্গীর পাইয়াছিলেন। বেগমের মৃত্যুর পর তাহ। বাক্গেয়াপ্ত 
কর! হয়।* বুলন্দসহরের সম্পত্তি তাহার নিজশ্বই ছিল। 

এককালে কলিকাতায় তিনি ছাপাখানার কাষ করিতে যাইয়। পলায়ন 
করিয়াছিলেন। ১৮২২খ্টান্দে কলিকাতায় তিনি বিশেষ সমাদৃত হয়েন। 
এই সময় রাজনৈতিক গগনে আবার ঘনঘট] দেখা দিল। তথন গতর্ণর 
জেনারল ল” আযামহাষ্ট ব্রন্ধ আভযানের উদ্ভেগ করিতেছেন-_রাজজপুতানায় 
ও মহারাষ্্রদেশে অশা্তর সুচনা সপ্রকাশ। অথচ ইংরাহ্ছপক্ষে বিচক্ষণ 
সেনানায়কের ও বিশ্বস্ত ভারতীয় নেনাদলের একান্ত অভাব। স্কিনার 
পুনরায় সেনাদল সংগঠিত করিয়া মুদ্ধযাঞ্জা করিতে আদিষ্ট হইলেন । ১৮২৫ 
খৃ্টাবে ভরতপুরের দুর্গ আঁধকারে সেনাদলমহ স্কিনার লডঙ"কম্বারমিয়ারকে 
বিশেষ সাহায্য করেন। ইহাই তাহার শেষ বুধ ১৮২৩ হুষ্টান্ে তিনি 


পা নর আলা বনজ জম শপ পপ এ ৯ চিপস পচ পা পার ০১৯ ৫ পি লি লা ৯ পন পপ ৯০ চা 


* সমর বেগম' প্রবন্ধ বট ।_আার্ধ্যাবর্ড"১আবাড় ১৩১৭ | 


৪৮০ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ধ--৭ম সংখ্য।। 


হাঁন্সিতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং ভূসম্পত্তির তত্বাবধানে মন দেন। 
এই সময় তিনি ইংরাজ সরকার কর্তৃক লেফটেনাণ্ট কর্ণেল পদ্দে উন্নীত হুইয়। 
ও কম্পানিয়ান অব দি অর্ডার অব বাথ উপাধি লাভ করিরা বিশেষ আহলা- 
দিত হয়েন। বহুদিন সসন্ম(নে হান্সিতে বাস করিয়া ১৮৪* থ.ষ্টাবে ৪ঠা 
ডিসেম্বর তারিখে তিনি তন্থৃত্যাগ করেন। । 

পারিবারিক আচারব্যবহারে স্কিনা্ড মুসলমানের মত ছিলেন । তাহার 
পত্বীসংখ্যা অন্ততঃ চতুর্দশ ছিল! শেষ বয়সে--১৮৩৬ খুষ্টাব্ে, তিনি 
ুষ্টধন্ম গ্রহণ করেন এবং তাহার পর হইতে নিষ্ঠাবান খুষ্টানের শ্টায় 
ধর্মগ্রন্থ পাঠে ও সদাচারের অনুষ্ঠানে অনন্ত যাত্রার জন্ত প্রস্তত হয়েন। 
শেষ বয়সে তিনি ইংরাজী বেশ পরিধান করিতেন এবং ইংরাজী ভাল- 
রূপ বলিতে পারিতেন। কিন্তু দীর্ঘ রচনায় তিনি পাণশিই ব্যবহার 
করিতেন। বেগম সমরুর উত্তরাধিকারী ভাইস সম্বার ফুরোপগমনো- 
গত হুইলে তিনি তাহাকে নিবৃত করিবার জন্ত পার্শিতে এক কবিতা 
লিখিয় পাঠাইয়া দেন। * তাহার আত্মজীবনীও পার্শিতে রচিত--ফ্রেঞজার 
কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদ্দিত। 

তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ইংলণ্ডে শিক্ষিত হইয়! প্রধানতঃ লর্ড উইলিয়ম বেটিক্ষের 
চেষ্টায় সেনাদলে লেফটেনাণ্টের পদ পাইলে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হয়েন। তিনি লর্ড লেক, সার জন ম্যালকম, লর্ড মেটকাক, লর্ড মিন্টো, 
লর্ড ময়রা, লর্ড কম্যারমিয়ার, লর্ড উইলিয়ম বেস্টিঙ্ক প্রভৃতি উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীদিগের নিকট বিশেষ সমাদৃত ছিলেন৷ ইহার! সকলেই তাহার 
গ্রণমুগ্ধ হইয়! তাহাকে সমাদর করিতেন। 

উনিয়ারার যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি ষে প্রতিজ্ঞা করেন তদনুসারে তিনি 
তিন লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া দ্রিলীতে পেন্ট জেমস্‌ চার্চ নামক গির্জা নির্িত 
করান। তিন বিশেষ বিনয়ী ও শিট ছিলেন। শিক্ষা 
নির্মাণ করাইয়া তিনি তাহার প্রিয় বন্ধু ও চরিতকার ফ্রেজারের ভ্রাতার 
নিকট গির্জার ঘারদেশে সমাহিত হইবার বাসনা ব্যক্ত করেন--তাহ! 
হইলে উপাপকবন্দ তাহার পাপ দেছের উপর দিয়! ধর্শযন্দিরে গমন 
করিবেন। শেষ পর্যন্ত তাহার ভোঙ্জন-পান্্রের নিকট তাহার প্রথম- 
জীবনের দারিদ্রান্মারক কাষ্ঠের চামচ রক্ষিত হইত। 





* 'জার্ধযাবর্ভ-ভাঞ্র। ১৩১৮। 
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প্রথমে তাহার শব হান্সিতে সমাহিত করা হয়। কিন্তু সমাহিত 
হইবার সম্বন্ধে তাহার ইচ্ছানুপারে ১৮৪২ থৃষ্টানদে ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে এ 
শব মহাসমারোহে তাহার সেনাদলবেকছ্টিত করিয়া দিল্লীর উপকে নীত ও 
সসম্মানে তাহার প্রতিঠিত গির্জার ছারদেশে সমাহিত হয়। 

জেমসের কনিষ্ঠ বরার্ট ১৮৯ ধুষ্টাব্ে নভেম্বর যাসে সিদ্ধিয্নার সেনাদলে 
প্রবিষ্ট হইয়। আতার অধীনে কার্ধ্যে প্রবত্ত হয়েন। তরুপণবয়ঙ্ছ ভ্রাতার 
স্ববৃদ্ধিতে সন্দিহান হইয়া জেমস স্বীয় সেনাদলকে 'সযবেত করিয়া বলেন,_- 
“এই আমার ভ্রাতা । তোষরা সকলে ইহার রক্ষক হইবে।” চম্বল নদীর 
নিকট যুদ্ধে বরার্ট আহত হইয়াছিলেন। উনিক্বারার যুদ্ধের পর রবার্ট 
পুনরায় ভ্রাতান্র সহিত যোগদান করিয়া লেফটেনান্ট পদে উন্নীত হয়েম। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ছুই ভ্রাতাই জর্জগড়ের টমাসের বিক্ুদ্ধে যুদ্ধে 
মিযুক্ত ছিলেন। ছুই ভ্রাতা ছুই পারে যুদ্ধ করিতেছিলেন।: যুদ্ধান্তে পরস্পর 
পরস্পরের মৃতাসংবাদ পাইয়া সর্ধকার্ধ্য ত্যাগ করিরা হতাহতপূর্ণ রণক্ষেত্রে 
ভ্রাতার শবাদেধণে প্রবৃত হয়েন। অন্ধকারে বিফলমনোরথ হইয়। 
অবশেষে স্ব স্ব পেনাদলের সংবাদের জন্ত উতত়ে প্রধান সেনার্পতির শিবিরে 
প্রত্যাবৃস্ত হন্নেন। ছুইঞ্জন ছুই পথে শিবিরে প্রবেশ করেন। পরস্পর 
পরস্পরকে দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হই! ছুটিয়া বাইয়! সর্বসমক্ষে 
পরস্পরকে আলিঙ্গনবন্ধ করেন। ১৮*৩ খষ্টাফে ইংরাজ অধাক্ষগণ 
সিদ্ধিার সেনাদল হইতে পদচ্যুত হইলে তিনি প্রসিদ্ধ বেগম সমরুর 
সেনাফলে প্রবেশ করেন। বেগম বখন লর্ড লেকের নিকট ইংরাজের 
আনুগত্য স্বীকার করেন তখন রবার্টই দৌত্যকার্য্যে নিধুক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার পর রবার্ট পুনরায় জ্েষ্ঠের অধীনে সেনাদলে লেফটেনান্ট পদে বৃত 
হয়েন। স্বতক্্ সেনাদলে ভ্রাতা উদ্নতিয় সমধিক সম্ভাবনা বুঝিয়া তরাতৃ- 
বসল জেমস্‌ স্বীয় বেনাদল বিচ্ছিঃ করিয়া ভ্রাতার অধীনে এক স্বতন্ত্র 
সেনা লংস্থাপনের প্রস্তাব করেন। গভর্ণর জেনারল এই প্রস্তাবের 
অনুষোদন না করায় রবার্ট ভ্রাতার লেদাফলেই স্থানীয় যেজর পদে 
উন্নীত হন্গেম। ১৮১১ ধৃষ্টান্দে গতবে তাহাকে আলিগড় জিলায় একটি ক্ষত 
জাঙগীর প্রদান করেন। কিন্তু তিনি খিক দিন উহা তোগ কষিতে গায়েন 
০০ ১২ রা হয়। ভ্দেবেজপ্রসাম খোধ। 





৪৮২ আার্য্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--৭ম লংখা]। 
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বাঙ্গাল! দেশের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই দেখা যায় যে, 
ব্রহ্মপুত্র নদ ডিক্রগড় হইতে হিমালয়ের পাদদেশে পশ্চিযে আসিয়! 'ধুবড়ির 
নিকট হইতে দক্ষিণে আসিয়াছে। ফুলছড়ির নিকট হইতে «এই নদ ছুই 
শাখায় বিভক্ত হইয়াছে__ প্রধান শাখা ষমুন! বেশ পরিপুষ্ট ও বরাবর দক্ষিণে 
জাসিয় পদ্মার সহিত মিশিয়াছে; অপর শাখা ব্রহ্মপুত্র অনেকট! পূর্বে 
ছুরির] ঢাকা জিলার উত্তরে মধুপুর-জঙ্গল নামে যে উচ্চ বনভূমি আছে 
তাহার পুর্বপ্রান্ত বেষ্টন করিয়া মেঘনার সহিত মিশিয়াছে। এই শেষোজ 
শাখা বৎসরের অধিকাংশ সময়েই ক্ষুদ্র ক্ষু জলাভূমির আকার ধারণ 
করে। এই জন্ত অনেক আধুনিক স্কুলপাঠ্য মানচিত্রে (যথা, 176 
[২0721 [1701217 10110 2055) যমুনা নদীই ত্রঙ্গপুত্র নাষে অভিহিত হই- 
যাছে। বাস্তবিক, যে স্থানে একটি নদীর ছুই শাখ। দেখ! যার, সে স্থানে যেটি 
অপেক্ষাকত অধিক পরিপু্ তাহাকে নদীটির নামে অভিহিত করা হয়, 
ও অপরটির নূতন নামকরণ হয়। এই স্থলে এই নিম্নদের ব্যতিক্রম হুইল 
কেন, দেখা যাউক। 

একশত বৎসর পূর্বে বক্ষপুত্র নদ এরূপ ছিল না। ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে 
রেনেল (81910: [২6177511) যখন ঢাকা জিলার পরিমাপ জারপ করেন, 
তখন যমুনা! নদী ক্ষুত্র প্রশাখা মাত্র ছিল ও ব্রহ্মপুত্র নদের অপর শাখাই 
সবিশেষ পরিপুষ্ট ছিল। সে সময়ে এই শাখ। মধুপুর জঙ্গলের পূর্বাপ্রান্তে 
প্রবাহিত হইয়া, শ্রীহট্রের নিকট ষে কতকগুলি বিলব জলাভূমি আছে 
সেগুলি পলিতে পুর্ণ করিত ও মেন! বাহিয়! সমৃদ্রে প্রড়িত। 

বঙ্ষপুজ্রের এই গতিপরিবর্তনের কারণ সম্বন্ধে যে ছুইটি মত প্রচলিত 
আছে তাহাই আমি পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিব । 

পৃথিবীর জনেক স্থানে দেখা যায় যে, ভূমি বহু বৎসর ধরিয়া অল্পে জয়ে 
উত্থিত হইতেছে। ইটাপীতে এন ছুই একটি সহর মাছে যাহা! ২৯৯, 
বৎসর পূর্বে রোমপাগ্রাজ্যের সময়ে বন্দর ছিল, কিন্তু এখন লমুতরপ্রানত 
হইতে বহমুয়ে অবস্থিত। এইরূপ পর্যবেক্ষণের দ্বারা জানিতে পারা ধার যে, 
সমগ্র নয়ওয়ে ও লুইডেল সমুদ্রগর্ভ হইতে এখনও উঠিতেছে। 
. ফারখসনূ (76213901 ) বলেন যে, মধুপুর জঙ্গল পুর্বে এত উচ্চ 
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ছিল ন1। পূর্বোক্ত প্রকারে ক্রযশঃ উখিত হওয়াতে ব্রহ্ষপু্র নদ এই 
জঙগগলের পূর্ব হইতে পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে। * 

পূর্বে এই ঘতই পঞঙ্ডিত সমা্জে প্রচলিত ছিল। অনেক পুস্তকে, 
বিশেষতঃ সস নামক অআষ্টয়ান পঙ্ডিত-লিখিত “পৃথিবীর আনন” নাষক 
বিখ্যাত পুস্তঞকও এই মত উল্লিখিত আছে । 

ছুই বৎসর হুইল, যিষ্টার লাটুশ. এসিয়াটিক সোসাইটিতে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। $£ তাছাতে তিনি বলেন যে, ফারগুসনের মত অনুসারে 
যদ্দি মধুপুর জঙ্গল সত্য সত্যই উখিত হইত তবে ব্রহ্মপুত্র নদ আরও 
পূর্ব্বে সরিয়া ফাইতে পারিত; উহ! একেবারে পশ্চিমে চলিয়া আসিল 
কেন? বিশেষতঃ নিকটস্থ আর কোনও স্থান উত্তোলিত না হইয়! 
কেবলমাত্র মধুপুর জঙ্গল উত্তোলিত হইবে, ইহা! অতি আশ্চর্যজনক । 
তিনি এইরূপে ফারগুসনের ভ্রষনির্দেশ করিয়া মধুপুর জঙ্গলের উচ্চতা ও 
ব্রহ্মপুত্র নদের গতিপরিবর্তনের কারণ অভিনব প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন 

তৃতত্ববিদৃমাত্রেই জানেন যে, বহুকাল পূর্বে, পৃথিবীতে মন্ুস্তের আবি- 
ভাবের প্রায় সমসাময়িক কালে, কোনও অজ্ঞাত কারণে) পৃথিবীর বহিরা- 
বরণ স্বরূপ যে বাযুমগ্ডল জাছে, তাহার তাপ অত্যন্ত কমিয় যায়। সেইজন্য 
ষে তুষারনদ সকল (018061) এখন অতি উচ্চ পর্বতে ব1 মেরুদ্বয়ের 
নিফট দেখিতে পাওয়। যায়, সে সকল এই সময়ে অত্যন্ত বিস্তৃতি প্রাপ্ত হয়। 
এই সময়ে, উত্তরে ইংলগ প্রভৃতি দেশ উত্তর ও দক্ষিণ মেরুরন্ডায় তুবার- 
নঙ্সমূহে জাবত ছিল। হিমালয়েও তুযারনদ সকল অনেক নিয় পর্যন্ত 
আসিয়া পড়ে। এইজন্জ, ভূতত্বে এই সময়ের নাম হিষধুগ ব1 019091 
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৪৮৪ আর্ধাবর্ত। ৩য় বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 





পর্য্যবেক্ষণশালী ব্যক্তিমাত্রেই বুঝেন যে, বৃষ্টির জলে পর্বতের প্রস্তর 
ক্ষয় হইয়া নদীসমূহে পলির হ্ৃত্টি হয়। নদীর বেগ যতই অধিক হয়ঃ 
তাহার পলিবহন করিবার শক্তিও ততই অধিক হয়। অতএব পার্বত্য 
নদী অতিশয় বেগবতী হওয়াতে পর্বতের পাদদেশে যে পরিমাণ পলি 
বহিয়া লইয়া আইসে, অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমিতে আপিয়া আর তত পলি 
সরাইতে পারে না। সেইজন্ত পর্বতের পাদদেশে সর্বত্রই অনেক পলি 
জমিতে থাকে। 

আর এক কথা--জল প্রস্তর ক্ষয় করিয়। পলি সংগ্রহ করিয়। আনে, 
কিন্ত পর্বতের গাত্র যদি বৃক্ষলতাসছ্ুল হয় তবে, জলের প্রস্তর ক্ষয় করিবার 
শক্তি ও পলিবহুন করিয়! আনিবার ক্ষমত৷ উভয়ই কমিয়া যায়। 

হিমালয়ে আপাততঃ প্রায় ১৮.*০ ফুট উচ্চে পর্য্যন্ত লতাগুত্ম দেখিতে 
পাওয়া যায়।* কিন্তু তুঘার নদের সময়ে নিশ্চয়ই এত উপরে বৃক্ষ বা লতা 
জন্মিতে পারিত না। অতএব সে সময়ে বৃষ্টির জল ও গলিত তুষারের জল 
এখন অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে প্রস্তর ক্ষয় করিতে পারিত এবং 
অনেক অধিক পরিমাণ পলি হিমালয়ের পাদদেশে জমিত। লাট্শ, 
বলেন, মধুপুর জঙ্গল সেই পুরাতন পলির অবশিষ্ঠাংশ। “তুষার নদের” 
সময়ের” অবসানে ক্ষুদ্র শুদ্র নদীলকল এই পলি ধুইয়! সমুগ্জে লইয়া যাইতে 
লাগিল। অধুপুর জলের পুর্বগ্রান্তে প্রবাহিত, ব্রহ্মপুত্র ইছাদেরই অন্ততম 
ছিল। তৎকালে ব্র্দপুত গুল্লায়তন স্ষুত্র নদ মাত্র ছিল। পাঠকবর্গ 
বাঙগালাদেশের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, 
্রহ্গপুর মদের ফুলছড়ির নিকট হইতে বরাবর দক্ষিণে আসিয়! সমুগ্রে পড়াই 
স্বাভাবিক । পূর্বকালে ইহার ব্যতিক্রম ঘটার কারণ এই যে, সেই স্বপ্র- 
ত্রোত শ্রোতম্বতী পদ্মার রাণীরুত পলির চাপের বাধা অতিক্রম করিয়া 
পশ্চিমে আমিতে পারিত না। 
 ব্রঙ্গপুজ নদের আয়তন এক্ষণে কিরণে বিভৃতি চাভ করিল তাহা 
বুধাইতে হইলে একটু বিশদ বর্ণনা আবস্টক। 

মনে করুন, ছুইটি নদী একটি উচ্চ ভূমিভাগের ছুই দিকে প্রায় সমান্তরাল 
রেখাঘয়ের ভা প্রবাহিত হইতেছে । একটি নদী অপরটি হইতে 
অপেক্ষাকৃত নিয়ভূমিতে প্রবাহিত হইতেছে। এখন, যদি উভয় নদীর 
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শাখাঘ্বারা মধান্থ উচ্চভূমিভাগ ক্ষয় হইয়া একটি প্রণালীর দ্বারা উভয় 
নদীর সংযোগ হয়, তবে যে নদীটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ ভূমিতে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহার সমন্ত জঙলগ অপর নদীটিতে চলিয়া আসিবে । ভূতে 
এই ঘটনার নাম প্রথমোক্ত নদীটির “মস্তকচ্ছেদন" বা 79168171% 
লাটুশ, ব্রলেন। তিব্বতের সান্পো নদী পুরাকালে পশ্চিম তিব্বতের 
একটি নদীর প্রশাথ! ছিল। (এই শেষোক্ত নদীটি এখন তিব্বতের মকু- 
ভূমিতে অবৃস্ত হইয়াছে ।) ডিহং নদী এই সান্পো নদীর “মস্তকচ্ছেদন* 
করিয়। ব্রহ্মপুজের সহিত মিলিত হয়। তাহাতে ব্রহ্মপুত্রের আয়তন বেশ 
বড় হইয়া উঠে। তৎপরে তিস্তা নদীও পদ্মার কিয়দ'শ পলি ধৌত করিয় 
যখন ব্রহ্গপুত্রের সহিত মিলিত হইল, তখন ব্রহ্মপুত্র পদ্মার পলিকে অগ্রাহ 
করিয়া মধুপুর জঙ্গলের পশ্চিমপ্রান্তে নূতন পথ কাটিয়! লইয়! বরাবর 
দক্ষিণে আলিয়া! সমুদ্রে পড়তে লাগিল। এই নূতন পধই কোন কোন 
মানচিত্রে যমুন! নদ্দী নামে, কোন কোন বিলাতী মানচিত্রে ব্রক্ষপুরর নামে 
অভিহিত হইয়াছে । শ্রীসত্যেন্জকুমার বস্থু। 


কাশী। 
অধ্ধচজ্জা্কতি গলা1- উত্তর-বাছিনী ; 
তীরে স্তরে স্তরে ঘাট, অসংখ্য দেউল,-_- 
বিজড়িত কষ্ঠ স্মৃতি কতই কাহিনী-_ 
উদ্ছেল ভক্তি শ্রোত নাহি তা'র কুল। 
ধর্ম প্রাণ হিন্দস্থান--কাশী হাদি তা'র-- 
্পঙ্গিত ভারতভূষি তোমায় স্পন্ননে। 
কত রাজা, কত ধর্ম বরাঙে তোমার 
জাকতে আপন চি অজশ্র যতনে 
করিয়াছে প্রাণপন ; আজি তার! সব 
বিস্বৃতির জঞ্ধ গর্ভে গেছে বিলয়। 
তুমি স্থির_-অচঞ্চল। নিষ্পন নীয়ব 
ইতিছাস পদে তৰ মাগিছে জাশ্রয়। 
ভক্তের জাশ্রয় তুমি- মুক্তির আগার, 
বিরাজিত বিশ্বেশ্বর হাদয়ে তোমার । 
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অনুষ-চন্র। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বিদেশে। 


সমস্ত রাত্রি ট্রেণ চলিল। অন্ধকার ভেদ করিয়! ট্রেণ ছুটিতে লাগিল। 
শেষে রাত্রি পোহাইল। বিনিজ্ক ধরণীধর দেখিলেন। তিনি বঙ্গের শাহ 
প্রান্তর ছাড়াইয়। আসিয়াছেন। তিনি ভাবিলেন, জীবনে আর কখন 
বঙ্গজননীর দিঞ্ধ অঞ্ষে ফিরিতে পারিবেন কি? এই বিদায় শেষ বিদায়! 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন। 

ক্রষে ট্রেণ বারাণসীর নিয়ে সেতুর নিকটবর্তী হইল। বারাণসীর 
বর বু নয়নসমক্ষে উদ্ভাপিত হইয়া উঠিল। জঙ্কণ্যার পৃত প্রবাহ 
অর্দবৃগ্তাকারে বারাণসীকে তিরিয়া প্রবাহিত হইতেছে। কুলে ঘাটের 
গর খাট--মন্দিরের পর যন্দির-_হর্দেযের পর হর্খ্য। ঘাট স্থানার্থ ও 
্বানার্ধিনীতে পুর্ণ। ঘাটের জনতার তারতের সকল স্থানের 
অধিবাসীর সমাবেশ। বারাণসীর পুণ্য ভূমিতে তন্থ ত্যাগ করিয়া মণি- 
কর্ণিকার মহাশশানে ভগ্ীভৃত হইবার বাসনায় নান! দিগ্দেশ হইতে 
হিন্দুরা আনিয়া বারাণসীতে বান করেন। মোক্ষকামীর এই মহান্বরগ 
ভারতের সর্বস্থানের হিন্দুদিগের ঘহা! সম্সিলনস্থান। বারাণসী হিন্বধর্দের 
কেন _ছিন্দুধর্ের হদপিও এই রারাণসীতে অবস্থিত। ইতিহাস ইছার 
আরভ্সন্ধানে বিফলযনোরথ, কল্পনা ইছার গ্রারস্তকালের ধারণা 
করিতে পারে ন|। শতাব্দীর পর শতাবী অতিবাহিত হইয়াছে-প্রাচ্যে 
ও প্রতীচ্যে কত নৃতন নগরের উানপতন হইয়াছে, বারাণসীর গৌরব 
অন্তহিত হয় নাই। কারণ, সে গৌরব রাজৈর্যেের সহচর নহে--পর্ত 
ভকের তক্তিতে প্রতিঠিত; তাহা রাজার দান নছে। পরন্ত রাজরাজোখখরের 
বিড়ৃতি। নির্বাণকাষী শাক্য রাজকুমার হইতে ধর্শপ্রাণ শন্করাচার্যয। 
গ্রেমাবার চৈতন্ত হইতে জধ্যধর্মগ্রচারক দয়ানদ্দ পর্যন্ত ধিমি যখন 


কার্তিক, ১৩১৯। [.. অদুষট-চক্ত। ৪৮৭ 


হিন্দুধর্মের নৃতন রূপ দেখিয়৷ মুদ্ধ হুইয়াছেন-.তিনিই তখন হ্বীয় যতের 
গ্রচার ও প্রতিষ্ঠার জন্ত বারাণলীতে গমন করিয়াছেন। যে মত বারা 
ণলীতে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই হিন্দু সমাজে সে মত স্থায়ী হয় নাই। যিনি 
বারাণসীতে স্বীয় মতের প্রতি করিয়াছেন হিন্দু ধর্ধের বিরাট ইতিহাসে 
তাহারই নান্ম লিখিত হইয়াছে । আর কতঙ্জন বারাণসীতে স্ব স্ব মতের 
বিজয় বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিবার বিফল চেষ্টায় প্রাণপাত করিয়াছে 
কে তাহার ইয়ন্তা করিতে পারে? তাহাদের চেষ্টা গঙ্গাবঙ্ষোথখিত এক 
একটি তরঙ্গের মত মিলাইয়। গিয়াছে; তাহাদের নাম বিশ্বৃতির অতঙল- 
তলে বিশ্রামলাভ করিয়াছে। ইতিহাস অসাফল্যের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিতে চাহে না। বারাণসী-হিন্দুধর্মের কেন্দ্র, তাই বৌদ্ধগণ বারাণসীর 
উপক্ে, ধর্মপ্রচারকেন্ত্র সংস্থাপিত করিয়াছিলেন ।--তাই বৈরীনির্ধযাতিত 
বারাণসীর রক্তসিক বক্ষে ইস্লামের জয়ধবজ। প্রোথিত করিয়া জ্রাস্তবুদ্ধি 
আরঙ্গজেব অশেষ আত্মপ্রসাদ লাত করিয়্াছিলেন। কালের ভেষজে 
সে ক্ষতচিহ আজও মিলায় নাই। বারাণসী দৃষ্টিগোচর হইবামাত্র 
ট্রেণ হইতে বারাণসীর জয়ধনিতে তীর্থযাত্রিগণের অসীম উল্লাস আত্ম- 
প্রকাশ করিল। বাত্রিদল যে আশা দীর্ঘপথ অতিবাহিত করিয়াছে, 
সে আশা ফলবতী হইয়্াছে। কত দরিদ্র কষ্টল্ব সামান্ত সঞ্চয় হইতে 
কিছু কিছু স্বতন্ত্র করিয়া রাখিয়াছিল--আশা, বারাণসী দর্শন করিবে; 
কত বিধবা বারাণসীতে বিশ্বে্বরদর্শনে পরকালের উন্নতির আশায় 
ইহকালের জীবিকানির্বাহের উপায় নষ্ট করিয়াছে; কত.বৃদ্ধ বারাণসী- 
দর্শনের উৎসাহে শারীরিক দৌর্ধল্য জয় করিয়াছে; কত খঞ্জ, অন্ধ, 
বিকলাঙগ পরের দয়ার ও বিশ্বেশখবরের কৃপায় নির্ভর করিয়া এই দীর্ঘ পথ 
অতিক্রমে প্রবগ্ত হইয়াছে । আক্ষ তাহারা সফলসাধন। আজ তাহাদের 
সাধনার সিদ্ধি অদুরবর্ডিনী। বাবাণসীর বর বপু তাহাদের নয়নসমক্ষে 
উদ্ভতাসিত। তাই তাহারা! আনন্দে জয়ধথনি করিতেছে । ভারতের কাশীকথ। 
ধরণীধরের মনে পড়িল। 





দপুপ্যভূমি বারাণপী _বেস্টিত বরুণা অসি, 
বাছে গঙ্গ! আসিয়া মিলিত। 
আনন্দ কানন নাম কেবল কৈবল্য ধাম। 


শিবের ত্রিশুলপরি স্থিত ॥ 


৪৮৮  জর্যযাবির্ভ। আবর্ষ_৭ম সংখ্যা। 
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বরন পুর্বো একাধিকবার বারাণলীতে আনমিয়াছেন। কিন্ত আজ 
ফেন বারাণমীর কমকান্তি তাহার নিকট অদৃষ্টপূর্ব সৌন্দর্য সুন্দর 
বোধ হইতে লাগিল। বারাণসী ত্যাদীর শ্বর্গ-_মান্ানৃদ্ধ যাাবন্ধ 
যানবের মনে তাহার স্বরূপ প্রতিভাত হয় না। পূর্বে যখন তিনি বারাণ- 
সীষ্চে আসিক়াছেন তখন তিনি সংদারী--সংসারের দুখ ভাহার অতী- 
প্সিত। আছ তীহার সে স্বপ্র শেষ হইয়াছে, আজ অনৃষ্ঠ নির্শয হচ্ছে 
তীহা সে আশার বন্ধন ছিন্ন করিয়্াছে__তীহাতে যুক্তি দিয়াছে 
আজ তিনি মাদ়। হইতে মুদি পাইয়া মহামুক্তির সন্ধানে: সচেষ্ট; ভাই 
আজ বানাণসী দ্নেখিয়। তাহার হদয় নু ভডির রসে গগিপ্ধ ও 
সরম হইল। 

ট্রেণ আসিয়া ষ্টেশনে ছি হুইল। পূর্ণ যান: বত করি শত শত 
বাত্রী কানীর পুণ্য ভূমিতে অবতরণ করিল। খাবার বারাণসীর জয়- 
. ধ্বনিতে গগন পূর্ণ হইল। ধরনীধর সেই জনসঙ্বে দশক চলিলেষ। 

 কাগিতে কয়দিন থাকিস্বাই ধরদীধর বুধিলেদ, তিনি মুক্তির সন্ধানে 

আসিয়াছেন বটে ; কিন্ত তিনি হঘয় হইতে সংসারের মায়া ঘুর করিতে 
পারেন নাই। তিমি বুঝিলেন, তাহার! হৃদয় সময সময় দুরস্থিত পুত্রের 
জন্ক বাঁকুল হয়_তীহার কল্পনা সেই দুর পল্মীতবনে ফিরিয়া যায়। 
কলে হৃধর় কেবল হতাশার বেদনার পীড়িত হয়। 

তিমি ইহার মিবারণোপার চিন্তা কয়িতে লাগিলেন। ভিনি বুঝিলেন, 
নী প্রবাহযুখে বাধ সংস্থাপিত করিয়া তাহায় গতিয়োধ কর! দুঃসাধ্য) 
কিন্তু অন্ত গথ প্রস্তত করিরা প্রধাহকে সেই গথে প্রবাহিত করা অপেক্ষারত 
মা ভিনি লেই চেষ্টায় চোটত হইলেন। তিনি শাস্াহসীলনে এত 
ইলেন। কগিতে  শানজানথশীলনেয় হুবিধাও যথেষ্ঠ । তত্বজানানেষার 
পক্ষে বাসি মত গ মাগী স্থান জার নাই। ধর়দীধর  বিধরবাসনাবন্ধ 
চিন্বকে বাসনাবন্ধন মুক্ করিযার জন্ত ততবজানাহপীগনে প্রতৃত্ত হইলেন।- 
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এই জ্ঞানের তৃষ্ণা একবার হৃদয়ে দেখ! দিলে হৃদয়ে আর কোন আশার 
আর কোন তৃষ্ণার স্থান থাকে না__জ্ঞানান্বেধী ইহারই যোহে মুগ্ধ হইয়। 
আর সব ভুলিয়। যায়। সংসারে সম্পদ, ম্েহ, প্রেম সব ত্যাগ করিয়া 
এই জানতষ্চাতুর ইহারই জন্য ব্যাকুল হয়। ধরণীধরেরও তাহাই হইল। 
তিনি অন্য চিন্তা ভুলিবার চেষ্টায় যাহাকে অবলম্বন করিয়াছিলেন _সে 
সাহার বাসন! পূর্ণ করিল _তিনি ক্রমে ইহলোকে থাকিয়৷ পরলোকের সম্বল 
পরাবিস্ভার চর্চায় তন্ময় হইয়া আর সব ভূলিলেন। ত্তা্থার মায়াবন্ধন বত 
শিথিল হইতে লাগিল-__শানগরের সেই পল্লীভবন তাহার হৃদয়ের কেন্ত্র 
হইতে তত দুরে পরিধিরেখায় মম্পষ্টদৃষ্ট বিনদমাজে পর্যবসিত হইতে 
লাগিল। " 
হুদয়ের সহিত সংগ্রামে ধরণীধর জয়ী হইলেন। কিন্ত সংগ্রাম সর্বদা! -_ 
সর্বপ্র ব্যয়সাধ্য। যখন রাঞ্জায় রাজায় বিবাদ বাধিক্ন! উঠে, তখন লোক 
ফলাফলের প্রতীক্ষা করে ও জয়ীর সাফল্যে তাহার প্রশংসা করে। কিন্ত 
তাহারা যে গৌরবে যুগ্ধ হয়_সে জয়গৌরব কত ছুশ্মল) তাহা জয়ী ব্যতীত 
আর কেহ জানে না; সে জয়হয়ত জয়ীর সর্বস্ব দ্বিয়াক্রীত-_তাহার 
সর্বনাশে হয়ত সে জয়ের পরিণতি । হৃদয়ের সহিত সংগ্রামও সর্ধর্র 
বায়সাধা_-কুত্রাপি সলভ নহে। ধরণীধর আপনার স্বাস্থ্য আধু ব্যয় 
করিয়া জয় লাত করিলেন। তাহার বলসমুন্তত দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িল-_- 
স্বাস্থ্যপম্পদহেতু জরা এত দিন যে দেহ স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
এখন সে দেহে তাহার ক্ষয়চিহু সুস্পষ্ট হইয়! উঠিল; 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পার! 
যে বারি উর্বর ক্ষেতে বর্ধিত হইলে শন্তসম্পদ উৎপার্দিত করে, 
তাহাই পদ্বসার পন্বলে পড়লে মৃত্যুবাশ্পমাত্র উৎপন্ন করে। যে 
কথায় শিষ্টের ক্রটি সংশোধিত হয়--তাহাতে অনেক সময় ছুষ্টের দোষ 
বর্ধিত হয়। বৈবাহছিকের নিকট ভট্টাচার্য্য মহাশয় বামাচরণের ব্যবহারে 
যে বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাতে বামাচরণ লজ্জিত হুইল না 
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বং তাহাতে তাহার স্বার্থপর ব্যবহারের শ্বরূপ সপ্রকাশ হইয়া পড়িল। 
এতদ্রিন যে সক্ষোচ-যে লোকনন্দাভয়--যে পিতুরোধাশক্ক। তাহার 
স্বার্থপর ব্যবহার সক্ধীর্ণ সীমায় আবদ্ধ রাখিয়াছিগ এখন তাহা দূর 
হইল--তাহার ব্যবহারও সঙ্কোচপীমা! অবাধে অতিক্রম করিয়া আত্ম- 
প্রকাশ করিল। ও 

তারাচরণ কখন কলিকাতায়-কখথন গৃহে থাকিত। এবার 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, তাহাকে বিগ্ভালয়ে দেওয়। আবশ্বক। তিনি 
তাহাকে শিক্ষালাতার্থ গ্রামের বিদ্ভালয়ে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন । 
বামারণ তাহাতে আপভি করিল--গ্রামের বিদ্কালয়ে ভাল শিশ্ষক 
নাই; সে পুভ্রকে কপিকাতায় বিগ্ভালয়ে ভর্তি করাইতে চাহিল; 
উদ্দেশ্ত, তাহ! হইলে সে সপরিধারে কলিকাতায় স্থায়ী হইবে। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহা বুঝিলেন; বলিলেন। “ভাল, তাহাই হউক ।” কিন্ত 
এ ব্যবস্থায় পরিবারের আর সকলে কিছু বিস্মিত হইল। পার্বতীচরণের 
পত্বী বড়বধূকে বলিলেন, “দিদি, এ সময় তারাকে লইয়া যাওয়া কি 
ভাল হইবে? ঠাকুন্ন এইট এত বড় শেক পাইয়াছেন, তারা কাছে থাকিলে 
তিনি ভাল থাকেন।” বডবধূ বলিলেন, 'আথেরের? ভাবনা ভাবিতে 
হয়। তখন যে আদর গোবর হইবে? তথন ছেলেই আমাদের দোষ 
দিবে। এখন কি আর মূর্খ হইয়া কেবল দক্ষিপার কড়িতে সংসার 
চালান যায়? আর ক দুই দশ হাজার আছে যে, বসিয়া খাইবে?” 
কথাটাতে উপার্জনবিরত পার্বতীচরণেন্ন প্রতি যে একটু শ্লেষ ছিল না 
এমন বোধ হয় না। মধ্যমা বুঝিলেন, তর্ক করা ব্ধা। এসব পূর্বেই 
গড়াপিটাঃ হইয়া আছে। পার্বতীচরণ শ্বয়ং পিতাকে বলিল, “তারার 
এখন কলকাতায় যাইয়া কায নাই। আপনার বড় কষ্ট হইবে।” 
ভট্টাচাধ্য যহাশয় সরান হাসি হাপিলেনঃ “কষ্ট! জীবনে অনেক 
পাইয়াছি--অদৃষ্টে আরও কত কষ্ট আছে, জানি না। আমার দিন 
কাটিয়াছে। এখন তোমাদের সুখী দেখিয়। যরিতে পারিলে তাহাই 
পরম ভাগ্য মনে করিব । তোমাদের সন্বন্ধে যে ব্যবস্থা ভাগ বুঝিয়াছি। 
করিয়াছি। এখন আমার কর্তব্য শেষ হইয়াছে।” 

বামাচরণ আলিয়া পত্বীপুত্রকন্ঠা লইয়া গেল। 

রাধাচরণ পরীক্ষা দিল না-_সে বুবিয়াছিল, পরীক্ষায় তাহার লাফলয- 


কার্তিক, ১৩১৪। তুই ৪৯১ 


সম্ভাবনা নাই। তাহার পর সে পশ্চিমে একটি চাকরীর সংবাদ পাইয়া দরখাস্ত 
করিল। দরখাস্ত মঞ্জুর হইলে সে ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে সে কথ! জানাইল। 
সেষে তীহার উপদেশের অপেক্ষা ন। রাখিয়। বিস্কালয় ত্যাগ করিয়াছে 
ও বিদেশে চাকরী গ্রহণে কতসঙ্কল্প হইয়াছে--ইহ] জানিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
ব্যথিত হইলেন। শেষে যখন তিনি জানিলেন, সে পত্বীকেও সঙ্গে লইবার 
ইচ্ছ। প্রকাণ করিয়াছে তখন তিনি তাহাতেও সম্মতি দিগেন; কেবঙগ 
বলিলেন, “বধূমাতা কখনও স্বতন্্ সংসার করেন নাই, যদ্দি ভাল বিবেচন। 
কর তোমার পিসীমা'কে কিছু দিনের জন্য সঙ্গে লইয়া বাও। তুমি সংসার 
পাতাইয়া বসিলে তিন চলিয়া আসিতে পারিবেন।” কিন্তু ভট্রাচার্য্য 
মহাশছ্জ তাহার বিদেশে চাকবী গ্রহণে আগ্রহের গ্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে 
পারেন নাই। রুপসী পত্বীর রূপ মোহমুগ্ধ যুবক গুরুজনবিরহিত 
গৃহে পত্ধীকে একাস্ত আপনার রূপে পাইবার "প্রবল বাসনায় একার বর্তা 
গরিবারের বন্ধন অত্যন্ত কষ্টকর মনে করিতেছিল--তাই সে বিদেশে 
চাকরী লইয়াছিল। নহিলে--সে জানিত, শট্রাচারধ্য মহাশয়ের শিয়দিগের 
চেষ্টায় কলিকাতাতেই তাহার চাকরী জুটিতে পারত । আর সেইজগ্ঠই 
সে উন্মাদরোগগ্রন্ত। জননীকে সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহে নাই। সেতাহার 
চাকরী করিবার কথা তাহার ভগ্িনীপতিকে লিখিয়াছিল। তিনি 
তাহাকে পুনরায় পড়িতে পরামর্শ দ্রিগাছিলেন | শৈলজা ভ্রাতাকে লিখিয়াছিল, 
“তুমি যাহাই কর জোঠামহাশয়ের আদেশ না লইয়া করিও না। তিনি 
যে তোমার বিদেশে চাকরী করার প্রস্তাবে সম্মত হইবেন, এম" বোধ 
হয় না। তিন তোমাকে দূরে রাখিতে চাহেন না। তাহার ন্নেহে আমরা 
পিতার অভাব কথনও বুঝিতে পারি নাই। দেখিও,) যেন তোমার কাষে 
তিনি কষ্ট না পায়েন।” বাধাচরণ সেসব কথ! কাপে তুলে নাই। সে 
পিসীমাঃকে লইয়া যাইবার সমন্ধে জ্োষ্ঠতাতের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ কায 
করিতে পারিল ন! বটে? কিন্তু দির করিল, কর্শস্থানে যাইয়৷ সংসার 
পাতাইয়াই তাহাকে পাঠাইয়। দিব। 

পিসীমার রাধাচরণের সঙ্গে যাইবার ব্যবস্থায় বামাচরণ বিরুক্ত হইল। 
কারপ, তিনি সংসারে থাকিলে সংসারের সব বঞ্চাটই তাহার। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মনে হইতে লাগিল যেন, দারুণ ভূমিকম্পে তাহার 
গৃহ তাঙ্গিয়া পড়িতেছে, আর তাহারই মধ্যে তিনি বিপন্ন--ব্যধিত-_শঙ্কাকুল 


৪৯২ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_৭ম সংখ্যা । 


বায়ে আপনার প্রিয়জনদিগকে রক্ষা করিবার জন্য গ্রাণান্ত্র চেষ্টা 
করিতেছেন। সাফল্যের সম্ভাবনা আছে কি? এই চিন্তায় তিনি ব্যাকুল 
হইয়া! উঠিলেন। তীহার হৃদয়ে শাস্তির শেষ সম্ভাবনাও তিরোহিত 
হইল। 

তিনি অকালজলদোদয়ে শ্লান কমলের মত বিধবা দুহিতাকে লইয়া 
যে দিন গৃহে ফিরিয়াছিলেন__সেই দিন বুঝিয়াছিলেন। তাহার *শেষ জীবনে 
অতীন্সিত শাস্তি লাভ ঘটিবে না। তিনি যাহার আশায় আশাম্বিত ছিলেন 
সেই শাস্তিলাভ তাহার ভাগ্যে নাই। তাহার পর সরোজার অবস্থা বিবেচনা 
করিয়া তাহার হৃদয়ে অশান্তি আরও বর্ধিত হইয়াছিল। ছুই দুহিতার 
জন্য দুশ্চিন্তা ছুই বিষধরের মত দংশনজ্ালায় তাহাকে যন্ত্রণা দিতেছিল। 
অদ্বষ্টের এই অপ্রত্যাশিত ও অতর্কিত আঘাতে তিনি যেন অবসন্ন 
হইয়া পড়িতেছিলেন। কেবল হৃহিতৃদ্বয়ের প্রতি-_-পরিজনগণ্রে প্রতি 
উহার কর্তব্যের বিষয় চিন্তা করিয়াই তিনি বক্ষে বল বাধিতেন_-ভাবিতেন, 
_ কর্শেই যাহার অধিকার সে ফলাফল কেন চিন্তা করিবে? কর্ম করাই 
তাহার নিয়তি; নিয়তিনির্দিষ্ট পথে তাহাকে যাইতেই হইবে। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন_ হৃদয়ে বল বাঁধিয়া 
সাম্বনালাভের প্রয়াস পাইতেন, কিন্তু তিনি যখনই বিরজার ও সরোজার 
যলিন মুখ দেখিতেন তখনই তাহার পিতৃহৃদয় বিষম বেদনায় £ঞ্চল হইয়া 
উঠিত-_সেই চাঞ্চল্য তাহার বহু আয়াসলব্ স্থর্যো নষ্ট করিয়া দিত। 

বিরজ। অপত্যনেহস্বাদ্দ বঞ্চিত হিন্দুবিধবার অবলম্বন ধন্্রকেই জীবনের 
অবলস্বনরূপে গ্রহণ করিয়াছিল। সেব্রতার্দির আচরণে শরীরকে ক্লিই ও 
চিদ্তকে জয় করিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু চিত্বঙ্য় সহজপাধ্য 
নছে। গম্ভীববুদ্ধি জানবান পুরুষের পক্ষে যাহা কষ্টসাধা কোমল- 
প্রবৃত্তিপরায়ণ! জ্ঞানহীনা রমণীর পক্ষে তাহা কত ছুঃসাধ্য তাহা সহঞ্জেই 
অন্গযেয়। তাই নরচরিত্রাভিঞ্জ হিন্দু শান্ত্রকারগণ রমণীর পক্ষে স্বামীকে 
দেবত! করিয়া! দেবতারাধনার পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন। রমণীর পক্ষে 
মন্ুর ব্যবস্থ1-- 

নাস্তি স্ত্রীনাং পুথগ, যজ্ঞ ন ব্রতং নাপু)পোধিতম। 
পতিং গুশ্রয়তে যেন তেন হ্বর্গে মহীয়তে ॥ 

সে কেবল পতি.দ্েবতায় চিন্তার্পণ করিয়া জমে ঈশ্বরলাভের উপায় করা) 


কার্তিক, ১৩১৯। অনৃষ্ট-চত্ত ূ “৯৩ 


-্ পা 
সীমাবন্ধ হৃদয়ে সহসা অসীমের ধারী কর! দুঃসাধ্য, তাই সসীম হইতে 


অসীমকে লাভ করিবার ব্যবস্থাঁ। বিরজা স্বামীকে সম্পূর্ণরূপে পাইবার 
পূর্বেই-__তাহার মুকুলিত যৌবনের প্রেমপিপাসাতুর হৃদরে প্রেমতৃষ্ণার তৃপ্তর 
পূর্কেই__স্বামীকে হারাইয়াছিল। তাই এখন সে দেবতার ধ্যান করিতে 
বসিলে স্বামীর দিব্যমুদ্তি তাহার মাঁনসপটে ফুটিয়৷ উঠিত; তাহার ছুই চক্ষু 
হইতে অবিষ্ল অশ্রু ঝরিত। সে দ্েবতার চরণোদ্দেশে প্রণাম করিলে 
তাহার মনে হইত, সে যেন পতিপদে প্রণতা৷ হইত। দেবপুজা শেষ করিয়! 
সে খন পতির চিত্রকে প্রণাম করিত তথন তাহার মনে হুইত, দেবতা 
তাহাকে সেই পরিচিত রূপে দেখা দিয়! কৃতাণ করিয়াছিলেন। সে পতি- 
দেবতায় ও ইষ্টদেবতায় মিশাইয়! ফেলিত। হায় রমণী হৃদয়! 

আর সরোজ্জা? তাহার বিকাশোম্ুথ হৃদয় অতকফিত বিষম আঘাতে 
বাথিত হইয়াছিল। তাহার মত দুঃখ কাহার? প্রসন্নসলিল৷ প্রবাহিনীর 
কুলে দীড়াইয়৷ যে তৃষ্ণাতুর হতভাগ্য নিয়ে তণ্ড বালুর ও উপরে দীপ্ত 
হুধ্যের উত্তাপে গীড়িত হয় অথচ সলিল স্পর্শ করিতে পায় না, তাহার 
দুঃখের সীমা আছে কি? সেশ্বশুরের ন্বেহে যে অনাবিল সুথ পাইয়াছিল 
সে ম্ুখভোগ যে তাহার অদৃষ্টে নাই তাহ! সে বুঝিয়াছে, বুঝিয়। কাদিয়াছে। 
ঘতীশচন্দ্রের পিতামহীর আদরে সে মাতৃহার] কন্ঠা আবার যেন জননীর 
স্নেহ ফিরিয়া পাইয়াছিল ; কিন্তু সেকতদ্দিন সে আদর হইতে বঞ্চিত! ! 
যে গৃহ তাহার সে গৃহে সে আর যাইতে পায় না। 

সর্ষোপরি শ্বামীর কথা । তিনি কোন্‌ দোষে তাহার প্রতি এমন ব্যব- 
হার করেন? আবার সে আপনাকে আপনি বুঝাইতে চেষ্ট 
করিত, তাহার দোষ কি? তিনি ত তাহাকে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন |! 
তিনি কেন সব বুঝেন নাই? যাহাকে অন্ত সকলে ত্বণ করে সেও একে- 
বারে গুণশূন্ত নহে। তাহার সে গুণ অন্যে দেখিতে না পাইলেও তাহা 
তাহার প্রেষপরা্ণ! পড়ীর দৃষ্টি অতিক্রম করে না। তাই যে অন্তের 
নিকট একান্ত দ্বণ্য, সেও স্বীয় গৃহে পত্বীর প্রেমে স্ব্গস্থ লাভ করিতে 
পারে। সরোজার নিকট যতীশচন্ত্রের অপরাধ ক্রমে একান্ত মার্জনীয় 
প্রতীয়মান হইতেছিল। তাহার প্রেম যাহার উদ্দেশে প্রবাহিত হইতে- 
ছিল সে কি তাহার দোষ দেখিতে পায়? তাইসে স্বামীর দোষ দেখিত না; 
বরং সময় সময় আপনাকেই অপরাধী মনে করিত। কিন্ত সে কি করিবে? 
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এখন তাহার কর্তব্য কি? সে ভাবিত* ভাবিত আর কার্দিত তাহার মনে 
সুখ ছিল না; অধরে হাসি ছিল না। 
ভট্টাচার্ধ মহাশয়ের সংসারে কেবল ঢুঃখ। 





নীরব কবি। 


কম্ম-সিু-উপকণ্ে নিশ্বাস অচলে 
পবিত্রতা-তপোবনে সাধনা-কুঁটীর, 
ভকতর প্রবাহিণী পুণ্পিত কুস্তলে 
যতনে মুছায় তা'র চরণ রুচিবু। 

অঙ্গ বেয়ে ঝরে কিবা রস-নিঝবণী, 
মন্দ মন্দ শাত্তি-বাযু বহে নিরমল; 
রোষ-সিংহ নিদ্রাতুর, কাম-কুরঙ্গি ণী 
অঙ্কে তার রহে মুখে নিদ্রায় বিচ্বল। 
সে কুটারে ধ্যান-মগ্ন ভ্তিমিত-অন্তর 
বিরাজে ীক্রল কুলি নিশ্চল নয়ন, 
খসিয়া পড়েছে দরে ছাড়ি? কলেৰর 
মলিন বসন সম দেহের চেতন! 

চিন্তে বে ভাব-ম্োত মহান্‌ উদ্বার,-_ 
অজ্ঞাতে করিছে পান বিশ্ব সুধা তার। 


শীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরা 


কার্তিক, ১৩১৯। ফরাসী বিলীবের ইতিহাস। ৪৫ 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 


(পঞ্চম অধ্যায় ।) 

নবপ্রতিষ্ঠিত জাতীর সমিতি সর্বঙ্ধনসমক্ষে রাজাজ্ঞ| অবহেল! করিলেও 
ফরাসীরাজ শক্তিহীনতা প্রযুক্ত সর্দধ সম্প্রদায়ের সন্মিলনে সম্মতি প্রদান 
করিয়াছিলেন। গার্ড ডি ফ্রাঙ্ক এবং অপরাপর সৈনিকদিগের বিদ্রোহিতা 
নিবন্ধন, তাহার সমিতির ইচ্ছানুপরণ ভিন্ন উপায়স্তর ছিল না। কিন্তু 
সৌভাগ্যের উচ্চতম শৃঙ্গ হইতে অকম্মাৎ দুর্ভাগ্যের নিয়তম প্রদেশে 
নিপাতিত হইয়া সংসারে কোন ব্যক্তিই সুস্থির চিত্তে কালযাপন করিতে 
পারে না। বিনি এযাবৎ কোট কোটি মানবের অধীর রূপে 
বিরাঙ্জমান থাকিয়া! বিশাল ফরাপীরাঙ্গো একাধিপত্য করিয়া আসিয়াছেন, 
অস্ত তিনি সহসা সর্দশক্তিবিবর্জিত হইয়া অনৃষ্টকে ধন্তবাধ প্রদান 
করিবেন, ইহ! কদাচ সম্ভবপর নহে। সেই জন্য তিনি উদ্ভম, অধাবসাক় 
ও স্ব'য় পুরুষকারের সাহায্যে অনৃষ্টের সহিত সংগ্রামে প্রব্বত্ত হইতে 
কৃতসন্কল্প হইলেন। অশীষ্ট সাধনের নিমিন্ত তিনি মাসাল ডি ব্রলীকে 
সেনীপতিপদ্দে বণ করিয়া তাহাকে বঙ্গিলেন, “ধনজনবিহীন নিঃসহায় 
রাজ! অন্ত আপনার সাহাষাপ্রার্থী। রাজসৈম্গণ বিদ্রোহভাবাপন্ন ; 
স্থতরাং আপনার আশ্রয্-গ্রহণ তি আমীর উপায়ান্তর নাই। যাহার! 
চতুর্দিক হইতে রাজপি'হাসনেনু প্রতি জুট প্রদর্শন করিতেছে আপনি 
যদ্দি শোণিত-প্রবাহে ধরাধায কলঙ্কিত না করিয়া তাহাদিগকে দমন 
করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি কৃতার্থ হইব।” মাসল জনৈক 
রণবিশারদ কৃতকর্্[] বীরপুরুষ। মুরোপ-ধণ্ডে এ যাবৎ তিনি শোর্্য বীর্য্য 
ও রূণনিপুণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন পূর্বক জগতে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন। 
যে জাতীয় ভাবের অ্াদয়ে অর্দ শতাব্দী কাল যাবৎ সমগ্র জ্রান্স অত্যাচার 
ও উৎগীড়নের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইগাছে, তাহা অগ্যাপি তাহার 
চিন্তে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। সেই জন্য নবপ্রতিষ্ঠিত সমিতির প্রতি 
ত্রাহার শ্রদ্ধা বা অনুরাগ নাই। সুতরাং তাহার তাঞ্ভক্তি অঙ্গুপ্নভাবে 
বিস্ধমান । কিন্তু তিনি ব্রাঙ্জভুক্ত ও রণবিশারদ হইলেও দেশের বর্তমান 
অবস্থাবিষয়ে সম্পূর্ণ অনাতিজ্ঞ। সমগ্র ফরাসীঞ্জাতি যে একতাসুজ্ে 
আবদ্ধ হটন্ব! রাজশক্তির সহিত শক্তি পরীক্ষার নিমিত দগায়মান তাহা 
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তিনি উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়েন নাই। সেইজন্য ফরাসীবাঞজ তাহার 
শরণাপন্ন হইবামাক্র তিনি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। না করিয়াই রাজধানীর 
শাত্ি সংরক্ষণের ভার গ্রহণ করিলেন । তিনি যদ্দি উপস্থিত বিভ্রাটের গুরুত্ 
হৃদয়গ্ম করতে পারিতেন, তাহা হইলে ঈদশ ব্যাপারে হস্তার্পণ করিতেন 
কি না সন্দেহ । 

ফরাসীরাঞজ্জ সৈনিকগণের সাহাধা গ্রহণ করিতে অভিলাধী চুইলেও, 
শোণিত-পিপাস্থ নৃপতিকূলের ন্যায় রুধিরপ্রবাহে ধর!ধাম কলুধিত করা 
তাহার উদ্দেশ্ব নহে। তিনি মনে করিলেন যে, অন্ত্রবল প্রদর্শন পূর্ব্বক 
সর্বসাধারণের হৃদয়ে ভীতি উৎপাদনে কৃতকার্য হইগেই তাহার কার্য্য- 
সিদ্ধি হইবে। 1কন্ত তিনি স্বয়ং পাশব শক্তি প্রয়োগের বিরোধী হইলেও 
রাজসভার অপরাপর সভ্যগপের অভিপ্রায় স্বতন্ত্র। তাহারা স্পর্দা স্থিত 
হইয়! ত্রকুটিকুটিল যুখে বলিলেন, “জাতীয় পমিঠির সভযগণ এধাবছ 
আমাদিগকে গণগ্ডএ৫ মনে করিয়াছেন। কিন্তু প্রতিহিংসার সময় উপস্থিত। 
তাহাদের অভার্থনায় নিমিত্ত আমাদের কূপাণ শাণিত হইয়াছে।” কেহ 
কেহ ব! হৃদয়ের আবেগ সমন্বরণে অসমর্থ হইয়া সভ্যগণকে গবাক্ষরন্ধ 
হইতে ভূতলে নিক্ষেপের ব্যবস্থা করিলেন। মাসাঁল ব্রলী সেনাপতিপদে 
অভিযিজ হইম্া প্রগল্ভতাবশত; এই মত প্রকাশ করিলেন, “পরশ 
সহত্র সৈনিকের সাহায্যে আমি অবলীলাক্রমে কার্যযসিদ্ধি করিব।” 
বল! বাহুল্য, এতাদ্বশ অর্বাচীন ব্যক্তিগণের হস্তিন্খতাই রাজশক্তির 
অধঃপতনের প্রধান কারণ। মন্ত্রীবর নেকার সমর নীতির পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন না; কিন্ত রাজসভায় তাহার প্রতিপত্তি এককালে বিলুগ্ড হইয়াছিল। 
তিনি যুদ্ধায়োজনের গুঢ় রহপ্য বিশ্বুবিসর্গ অবগত ছিলেন না। কাহার 
আদেশক্রমে, কোন্‌ স্থান হইতে কি উদ্দেশ্োে সৈন্যগণ সমবেত হইতেছে, 
তিনি মস্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়াও তৎসন্বন্ধে অভিজ্ত! লাভ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। কিন্তু এ দিকে সেনাপতিগ্রবর অপরিষিত উত্তম 
ও অধ্যবসায় সহকারে কার্ধ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। জার্াণীও নুইটু- 
জারলাগ হইতে দলে দলে বিদেশীয় সৈম্ভগণ আগমন করতঃ ভাসেলিস 
নগরের নিকটবর্তী স্থানে সমবেত হইতে লাগিল। সংখ্যাতীত বারুদপূর্ণ 
শকট, বহুসংখ্যক কামান বন্দুক সঙ্গীন তরবারী প্রভৃতি নানাবিধ 
অন্্পুঞ্জ সংগৃহীত হইতে লাগিল। প্যারিস ও ভাসেলিস নগরীঘয়ের 
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মধাবর্ী স্থানে বিংশতি সহজ | সৈন্সের উপযোগী সেনানিবাস 
নির্মিত হইতে লাগিল। প্যারিসের চতুর্দিকে স্থানে স্থানে সৈশ সংস্থাপিত 
হইল। ফরাসীরা্জ ধনজ্রনবিহীন নিঃসহায় হইলেও মাসাঁল ব্রলীর কার্য্য- 
কুশলতা নিবন্ধন, তাহার যুদ্ধায়োজনে কোন ক্রটি হইল না। 

কিন্তু এদ্রিকে ফরাসীরাজের সমরসজ্জায় বিশেষতঃ বিদেশীয় সৈনিক, 
গণের আগমনে পারিস নগরী উগ্রমূত্ি ধারণ করিল। নিরক্ষর ইতর 
সাধারণ উন্মত্ত হইয়া দলে দলে রাজপথে ভ্রমণ করিতে লাগিল । হৃর্ভিক্ষ- 
পীড়ত অনশনক্রিষ্ট সংখ্যাতীত ব্যক্তি প্রতি গ্রাম ও নগর হইতে 
সযাগত হইয়া রাজধানীর উচ্ছ,ঙ্খলাচারিগণের সহিত সম্মিলিত হইল। 
রাজসৈন্তদল বিদেণীয় সৈনিকগণের আগমন দর্শনে রাজড্রোহী হইয়া 
রাজদ্রোহী জনসাধারণের সহিত যোগদান করিল। সাধারণতন্ত্র শাসনের 
পৃষ্ঠপোবকগণ সুযোগ প্রাণ্ত হইয়া রাজসিংহাসন উৎপাটনকল্লে বন্ধপরিকল্প 
হইল। তাহারা পথে ঘাটে সর্বস্থানে সর্বপ্রকারে রাজা ও মন্রিবর্গের 
ষঘ্ৃচ্ছাচার প্রতিপাদন করিতে লাগিল। সুতরাং অচিরে প্যারিস 
নগরীতে হুলস্ুল কাণ্ড আরম্ভ হইল। 

জাতীম্প সমিতির সভ্যগণের ঞ্ব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, উদ্বাবুনীতি- 
পরায়ণ নেকার মান্ত্রপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে ফরাসীরাজ কুমন্ত্রণাদাতাদিগের 
যুক্তির অনুসরণে ফরাসীজাতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন 
না। কন্ত যখন তাহার! দেখিলেন যে, মন্ত্রিবরের সর্বশক্তি অন্তর্িত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং দলে দলে বিদেশীয় ৈম্ত আলিয়া জাতীয় 
স্বাধীনতায় হস্তার্পণের নিমিত্ত হস্তপ্রসারণ করিতেছে, তখন তাহারা 
আর নিশ্ন্ত থাক! শ্রেরঃ জ্ঞান করিলেন না। তীহার! বাগ্ীকুলতিলক 
মহামতি মিরাবোর প্রস্তাব অন্থমোদন পূর্বক নিয়লিখিত মর্শে রাজ- 
সকাশে একখানি আবেদন পঞ্র প্রেরণ করিলেন :__ 

“চতুর্দিক হইতে সৈন্ুসশ্মিলন, চতুদ্দিকে শিবিরনির্মী এবং রাজধানী 
সৈন্তগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইতে দেখিয়া আমরা বিদ্ময়াপন্ন হইয়া এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি--ফরাসীঙ্জাতি কি রাজার অবিশ্বাসের পাত্র হইয়াছে? 
নতুবা এ রণসঙ্জার কারণ কি? রাজার শক্র কোথায়? কাহাকে দমন 
করিতে হইবে? বিস্ত্রোহী ব। ঘড়যন্ত্রকারী কাহার।? প্রজ্াবাৎসল্যবশতঃ 
আপনি ফরালী জাতিকে যে মহার্ধ্য রত প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাহার 
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আপনার নিকট সাতিশয় কতজ্।! সুতরাং কুমন্ত্রণাদাতাদিগের যুক্তি 
অনুসরণ না করিলে আপনার কোন প্রকার আশঙ্কার কারণ নাই। 
কুমস্ত্রণার্দাতাগণ আপনার চিত্বে কি প্রকার সন্দেহ উৎপাদন করিয়াছে 
জানি না। আপনি কি ন্ঠায়বিগিত কার্ধ্য করিয়াছেন যে, তজ্জন্য 
প্রজাবর্গের বিরাগভাজন হইবেন? আপনি ক্ষি প্রজ্জাশোণিতে ফরাসী- 
ভূমি প্লাবিত করিয়াছেন? আপনি কি ফরাসীজাতির প্রতি অমান্থৃষিক 
নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করিয়াছেন? প্রজাগণ কি কখনও মাপনাক্ষে তাহা- 
ছ্গের ছুর্ভাগ্যের মূলীভূত কারণ বঙ্গিয়া নির্দেশ করিয়াছে? তাহা! 
কি আপনার শাননাধান থাকিতে অনিচ্থা প্রকাশ করিয়াছে? তবে 
এ বৃধা সমরসজ্জার কারণ কি? 

“কিন্ত এস্থলে একটি কথ! না বিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। 
বর্তমান সময়ে ফল্লাসীদেশে প্রেমমার্গ অনুসরণ ভিন্ন অন্ত কোন নীতি 
অবলঘ্বনে রাজাশাসন সম্ভবপর নহে। আপনি শ্বয়ং যে পন্থা অবশ্গন্বন 
করিয়াছেন, কফরাপীঞজজাতি আপনাকে তাহা! ত্যাগ করিয়া পন্থান্তরে গমন 
করিতে কোন ক্রমে দবেনা। আমর! সৈন্সসমাগমে সমূহ বিপদ দৃষ্টি 
করিতেছি । রাজা ফরাসীজাতির ম্বাধীনতায় হস্তার্পণ করিতে 
উদ্ভত হইয়াছেন মনে করিয়া প্রদেশবাসিগণ একবার ধৈর্যাচুত হইলে তাহ- 
দ্বিগকে নিরম্ত করা সহঙ্জ ব্যপার হইবে না। দৃরবত্তা স্থানে অবস্থান 
হেতু তাহারা রাজধানীর প্রত্যেক ঘটনা বহদাকারে দৃষ্টি করিবে, 
ক্তরাং বিপদের পরিদীমা থাকিবে না। প্যারিসবাপিগণও সৈন্য- 
সমাগম প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিবে না। কারণ, তাহারা ছুত্তিক্ষসমাগমে 
যখপরোনান্তি ক্লেশ ভোগ করিতেছে। তাহাতে যদি সৈম্যদল 
আসিয়। কিয়ৎকাল পর্যান্ত ব্রাঞ্জধানীতে অবস্থিতি করে) তাহা হইলে 
খাভসামগ্রী এককালে ছুঘ্র্ভ হইবে, ম্বুতরাং তাহাদের ক্লেশের পরি- 
সীম। থাকিবে না। আবার ভাবিয়া দেখুন, সৈম্তগণের আগমনে সর্ব- 
সাধারণের চিত্তচাঞ্চঙ্য উপস্থিত হইয়াছে । সুতরাং শান্তিরক্ষার নিমিত্ত কোন 
স্থলে বলগ্রয়োগ আবশ্বক হইলে, ঘোরতর বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা। 
তত্তি্ন আরও একটি কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। রাজনৈতিক আন্দো- 
লনের সন্লিকট সৈন্যগণের অবস্থিতি যুক্তিসঙ্গত নহে; কারণ, ফরাসী 
সৈল্গগণ ফরাসী জাতি হইতে বিভিন্ন নহে। আবার বিবেচনা করিয়া দেখিলে 
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রাজধানী সৈম্ভগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত থাকিলে আমরাও স্বাধীন তাবে 
নিঃশক্ষচিত্তে কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ ,হইব না। সুতরাং আমরা সৈল্- 
সন্মিলনে অশেষ প্রকার বিপদের আশঙ্ক! করিতেছি । এতদপেক্গ! ক্ষুত্রা্পি- 
ক্ষু্র কারণ হইতে জগতে মহাবিপ্লব ঘটিয়াছে। এতদপেক্ষা ক্ষুত্র কারণ 
হইতে মহ প্রলয়ের উতৎ্পতি হইয়া! বাজ! প্রজা উভয়ের সর্বনাশ উপস্থিত 
হইয়াছে । ফাহার! ফরাসী জাতিকে অবহেলার সামগ্রী মনে করেন, আপনি 
তাহাদের বাক্যে কর্পাত করিবেন না। আমাদের বিশেষ অনুরোধ-- 
আপনি সৈগ্গগণকে অচিরে স্থানান্তরে প্রেরণ করুন। তাহার! বাজ্যের 
সীমান্ত প্রদেশ রক্ষ/ করুক। আর বিদেশীয় সৈম্যগণকে কর্দ হইতে 
অবসর প্রদান করুন। ছুই কোটি পঞ্চাশ লক্ষ রাজতক্ক ফরাসী যে 
রাজার প্রজা তাহার বিদেশির সাহাযোর প্রয়োঞ্জন কি?” 
ফরাসীরাঞ্জ এই প্রাজ্ঞ আবেদনের উত্তরে বলিলেন $-- 

“সংপ্রতি পারিস নগরে যে সমস্ত কুৎসিত নাট্যের অভিনয় হুই- 
য়াছে তাহা! কাহারও অবিদিত নাই। সেই জন্য রাজধানী ও তৎ- 
সমীপবস্তী স্থানসযূহে শান্তি-সংরক্ষণের নিমিত্ত উপায় অবলম্বন কর! 
আবশ্টুক। কারণ, শান্তিসংরক্ষণই রাজার প্রধান কার্ধ্য। সেই 
উদ্দেস্তেই আমি প্যারিস নগরের চতুদ্দিকে সৈশ্তসংস্থাপন করিয়াছি। 
রাজধানীর শাস্তিরক্ষণ ও সমিতির সভ্যগণের স্বাধীনতা রক্ষা ভিন্ন 
আমার অন্ত কোন অভিগ্রায় নাই। খলগ্রকৃতি ব্যক্তি ভিন্ন কেহই 
আমার উদ্দেশ্তের প্রতি দোষারোপ করিতে পারে না। তবে যদি সৈন্ত- 
সমাগম দৃষ্টি করিয়। সভাগণ অনসন্তষ্ঠ হইয়। থাকেন, ভাহা হইলে 
তাহার! যদি ইচ্ছা করেন, আমি স্থানান্তরে সমিতির অধিবেশনের 
বাবস্থা করিয়া দিব।” 

রাজপ্রদত্ত উত্তর সমিতিগৃহে আলোচিত হইল। জনৈক সভ্য 
বলিলেন, "রাঞ্জ। বলিয়াছেন, বাজধানীর শাস্তি রক্ষায় নিমিতত সৈঙ্ত 
সমবেত হইয়াছে । সাঁমতির প্রতি বলপ্রয়োগ কর! ষ্টাহার অতিপ্রেত 
নহে। তাহার বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করা কতব্য? কারণ, সন্্রাস্ত ব্যক্তির 
বাক্যই যথেষ্ট ।” 

মহামতি মিরাবে! বলিলেন :- 

"াজ। বালয়াছেন যে. তাহার কোন ছুরতিসন্ধি নাই। এ কথ! 
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আমরা! বিশ্বাস করিতে পারি; কিন্তু মন্ত্রীদেগের কথায় কিরূপে 
বিশ্বাস করিব? মন্ত্রী বারদ্বার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছেন। দুরদশিতার 
অভাবপ্রযুক্ত রাজ! পরবুদ্ধিচালিত হুইয়া আমাদিগকে বারম্বার 
শঙ্কটাপর করিয়াছেন,_ইহ1! কাহারও অবিদিত নাই। যদি চিরদাসত্ব 
পরিহারের বাসনা থাকে, তাহা হইলে আপনারা একবার চক্ষুরুন্মীলন 
করুন। রাজ! প্রকারাস্তরে আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা সৈন্ঞগণকে স্থানান্তরে প্রেরণের নিমিত্ত 
তাহাকে অন্থরোধ করিয়াছিলাম। আমর! স্থানান্তরিত হইবার নিমিত্ত 
তাহার নিকট প্রার্থনা করি নাই। সৈম্তগণ রাজধানীসন্পিধানে উপ- 
স্থিত থাকিলে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । সমিতি স্থানান্তরিত হইলে সেই 
বিপদের বৃদ্ধি ভিন্ন হাস হইবে না।” 
(ক্রমশঃ) 
জীমুরেন্্রনাথ ঘোষ। 


কবি। 


সদা তাবে ভোলা মন, কুলু-কুলু নদী ধায়, 
কিবা পর, কি আপনঃ তা'রি সনে গীত গায়, 
সে চাহে না কোন দিন, কারো পরিচয়। : কত কথা বলে তারে, ফুটে ভাবরাশি। 
নাহি জামে কোন তেদ, তার ষে প্রাণের বীণা, 
নাহি মানে কোন খেদ, বাজে সে বিরামহীনা, 
প্রেষ-বমূনার ধারা হৃদে সদা বয়। গুলে কেন, নাহি গশুনে-_মিশে সন্ধ্যাকাশে। 
তরু লতিকার সনে কোন্‌ সে জারাধ্য! লাগি'। 
কথা তা'র জিরজনে, | সারা রাতি বহে জাগি, 
পুষ্পগুচ্ছ বুকে ধরে সোহাগে--আদরে ; যদি তা'র "5 "পরশ একবার আশে। 
দজিতে ছূর্ববার দল হোক্‌ সে ধরার প্রাণী, 
আখি তার ছল ছল, নাহি তা'র জানাজানি, 
করুণার উৎস ষেন উৎলে জন্তর়ে। অতি তুচ্ছ তা'র কাছে স্বাতি-নিন্দাষশ ; 
চাদ দেখি' ভরে বুক, গর্ব তার দীনতায়, 
মনে ভাবে চাদনুখ, স্ব তা”র-_হীনতায়ঃ 
যেখে এলোকেশ দেখে, চপলায় হাসি। বন্ধুধ! কৃটুত্ব তার, সর্ধ্বভূত বশ। 


লীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
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জন্ম. 
১৫৯ চৈত্র, ১২৪৪ সাল 
151. ১0017111838. 


১০১৬ পিপাসা পির িশিশিশি পিতা 


ম্র্গীয় কষঃচপ্ রায়। 





মতা -- 
৫ই কাধ্তিক, ১৩১৯ সাল। 


2151 00001961912. 


কার্তিক, ১৩১ রুষ্ঠন্দ্র রায়। ৫০১ 


কঞ্চচন্দ্র রায়। 


গত ৫ই কার্তিক পরিণত বয়দে! কষ্ণচন্দ্র রায় মহাশয় পরলোকগত 
হইয়াছেন। বাঙ্গালায় ইংরাজী শিক্ষাবিস্তারকার্য্ে তাহার কৃতিত্বকথা 
শ্বরণীয় ও উল্লেখযোগ্য। তিনি দীর্ঘ জীবন শিক্ষার্দানকার্ধ্যে ব্যাপৃত 
ছিলেন এবং তিন পুরুষ বাঙ্গালী তাহার নিকট শিক্ষালাত করিয়াছে। 
আর তাহার শিক্ষাদান প্রণালীর এই বিশেষত্ব ছিল যে, তাহাতে তাহার 
ছাত্রদিগের হৃদয়ে জ্ঞানার্জনস্পৃহা প্রদীপ্ত হইয়! উঠিত। 

বর্তমান প্রবন্ধের লেখক যখন বিগ্যাশক্ষার্থ কলিকাতায় আসিয়াছিল 
তখন শিক্ষকরূপে রুষ্ণ বাবুর যশ চার দ্বিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে--তখন 
তাহার বিরাট কীর্তি 1)1)7750১ 270 [01915 “বঙ্গে যথা তথ।1” তখন 
ছেলেকে হেয়ার স্কুলে কি 'হন্দুস্কুলে ৬ণ্তি কর। হইবে সে কথ উঠিলে 
লোক বলিত, “যদি ছেলেকে ইংরাক্জী শিখাইতে চাহ, তবে হেয়ার স্কুলে 
দাও,--কেই বাবু আছেন।” বাস্তবিক কৃষ্ণ বাবুর শিক্ষাদানপদ্ধীত অতি 
বিস্ময়কর ছিল! তিনি খুঁটিনাটি লইয়াই হয় ত ঘণ্টা কাটাইয়৷ দিলেন 
উচ্চারণের জন্য তিনি হয় ত ঘণ্টায় তিন চারি ছত্রের অধিক পড়াইতে 
পারিলেন না। শব যাহাতে স্ুপ্রযুক্ত হয় সে জন্য তিনি সকল ছাঞ্রকে 
$৬৬০1১১6০15 1)10619171% হইতে শব্দের অর্থ সগ্রহ করিতে বলিতেন। ৃ 
এবিষয়ে কোনরূপ ওঙ্জর আপত্তি শানতেন না, এমন 'ক একবার একজন 
ছাত্র আর্থিক অভাব প্রযুক্ত এ আতধান কিনিতে অক্ষমতা জানাইলে 
'তনি ম্পইই বলিয়াছলে, “এবিবয়ে কোন আপত্তি শুনিব না-130, 09০ 
91 ০০7০%-_এ্ অভিধান সংগ্রহ কর।” এক দ্রিন একটি ছাত্র গ্রশ্থ্ের উত্তরে 
একটি কথার যে অর্থ বলিয়াছিগ তাহা সঙ্গত, কিন্তু সে গ্রতিশব্দটি ওয়েবষ্টারে 
নাই। করুষ্ণ বাবু বলিলেন, “এ প্রতিশব তুমি কোথায় পাইলে?” বাল- 
কটি বলিল, তাহার গৃহ-শিক্ষক বলিয়া দিয়াছেন। কৃষ্ণ বাবু বলিলেন, 
“তোমার গৃহ-শিক্ষক আছেন! তুমি যদি আর কখনও অভিধান দোয়া 
স্বয়ং প্রতিশব্দ সংগ্রন্থ কর ন! দ্বেখিতে পাই, তকে তোমাকে বে শান্তি 
দিব তাহা কখনও ভুলবে ন।।” 

মফংশ্বল হইতে কলিকাতায় আসিয়া যখন হেয়ার স্কুলে প্রবেশ করিলাম 
তখন কষ বাবুকে দেখবার জন্ত বশেষ কৌতুহল হইল। কারণ, “যাইনর” 


৫০২ আর্্যাবর্ত/ ওয় বর্ষ--ম সংখ্যা । 





(মিডল্‌ ইংলিস) পরাক্গার তাহার [11001 01855 [২680৩ ও ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস পাঠ করিয়াছিলাম। দেখিলাম -গোৌরবর্ণ প্রো মূর্তি 
আননে গাস্তীর্্য ও চিন্তাণীলতা সপ্রকাশ। এই শ্বাভাবিক গাস্ভীর্য্যহেতু 
ছাত্রদল তাহাকে ধিশেষ তয় করিত; অলস বা বিলাসী ছাত্রদল হেয়ার 
ক্লে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিলেই স্কুল ছাড়িয়া যাইত। অথচ কুষ্ণচন্্র 
কখনও ছাত্রদিগের ঠোর শাস্থর ব্যবস্থা করিতেন না। তার শাণিত 
বিদ্রপই ছাত্রশাসনের পথে যখেষ্ট ছিল। একবার প্রশ্্রো্তরে একটি ছা 
৮/1)11)67 বানান কারয়াছিল ৮/1:5511)51 কৃষ্ণ বাবু ক্লাসে তাহাকে এ 
শবকটি বানান করিতে বলিলেন। সে উত্তর করিল 1)6961)6 ) কৃষ্ণ বাবু 
বলিলেন, “6 ও ৪ বগ্লিলে_-1) 0, ৮ তিনটি বাদ দ্বিলে কেন?” বেচীর। 
আর যাহাই করুক আর কখন ও ১১০0): বানান ভুল করে নাই। 

কুষ্ণ বাবু যে বংশে জন্মগ্রহণ করিগাছিলেন। সে বংশের নাম বাঙালার 
ইতিহাসে বিশেষ পারচিত। হেইংসের চক্রান্তে যে নন্দকুষারের ফাঁসী 
হয়-ধাহার বিচারকে কোন প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক 10010181 1101061 
বলিতেও কুত্ঠিত হয়েন নাই, কষ্চচন্ত্র সেই নন্দকুমারের দৌহিজ্রের পোল্র। 
মহারাজ নন্দকুমারের এক পুত্র ও তিন কন্যা জন্মিয়াছিল। পুত্র রাজ! 
গুরুদাস অপুত্রক থাকিয়া লোকলাল! সম্বরণ করেন; কন্তা আনন্দময়ীরও 
অরববাছিত অবস্থায় মৃত্যু হয়। কন্যা সোনামশণির সহিত জগৎচন্দ্রের 
ও কিণুমণির সহিত রাধাচরণের বিবাহ হয়। জগৎচন্দ্রের বংশধরগণ কুপ্তধাটার 
“ঝাজা” বলিয়া পরিচিত, কষ্ণচন্দত্র র।ধাচরণের প্রপৌত্র। 

নন্দকুষার ষখন হুগলীর ফৌজদার তখন রাধাচরণ মুর্শিদাবাদের উপক্ঠ- 
স্থিত সৈদাবাদ হই.ত আসিয়া ভ্টপল্লাতে বাস করেন। তাহারই গৃহের 
মশ্মরাস্তত বৃহৎ সুসজ্জিত কক্ষে মহারাজ নন্দকুমারের দরার বাঁসত। 
রাধাচরণ নবাব মবারকউদ্দৌলার উকীল ছিলেন এবং সেইজন্ত পুরুষান্থু- 
ক্রমে “বাবু” ও “রাছ বাঞা” বলিয়। অভিহত হইবার অধিকার পাইয়।- 
ছিলেন। তখন “বাবু*__বর্তমান সময়ের *বাবু” হইতে অনেক ভিন্ন 
প্রকারের সম্মান ছিল। ভট্রপল্লীতে তাহার জমীদারী “বাবুর আনি,” 
তাহার বাজার “বাবুর বাজার,” তাহার বাসপল্লী “বাবুর পাড়া” নাষে 
এবং তমনুকে তাহার জমাদারী দোরে! পরগণ “রায় রাঞা চক” নামে 
প্রসিদ্ধ। 


কার্তিক, ১৩১৪। রুষ্টচন্দ রায় । ৫৪৩ 





রাধাচরণের পৌন্ত্র তারকনাথ ন্বধর্মপরায়ণ ও অধিতিবৎ্পল লোক 
ছিলেন। তিনি গ্রতিদ্দিন বেঙ্সা ১*ট1। হইতে ২টা পর্যন্ত গঙ্গা প্রবাহে 
দাড়াইয়! পৃজ। করিতেন। তিনি পুক্রদিগের শিক্ষা শেষ না হইলে 
তাহাদিগের বিবাহ দেন নাই) এবং বহু আতীয়স্বঙনের আপত্তি সত্বেও 
পুজ্প গোপান্গন্দ্রকে মেডিক্যাল কলেজে পড়িতে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি 
ডেপুটাগতর্ণর ম্যাডক ও লিটলার, সার আযপলি উদেন, বোড্অব 
রেভিনিউর আর্থার গ্রোট প্রভৃতি যুরোপীয়ের সহিত বন্ুত্বস্থত্রে বদ্ধ 
ছিলেন। স্ন ১১৮৭ সালে ১৫ই হাদ্র তারিখে ভাওড়ায় তাহার দেহান্ত 
ঘটে। 

কষ্ণচন্ত্র পিতার দ্বিতীয় পুত্র ও তৃতীয় সন্ভন। সন ১২৪৪ সালে 
১৫ই চৈত্র তারিখে মাতুলালয় খাসবাটী_হালিসহরে তাহার জন্ম হয়। 
জন্মের সাড়ে সাত মাস গরেই কৃষ্ণচন্দ্র মাতৃহীন হয়েন। প্রতিবেশিনী 
কাযস্থ মহিল। ব্রহ্গময়ী মাতৃহীন ব্রাঙ্গণসস্তানকে লালন পালন করেন । 

সাত বৎসর বয়সে গ্রামের পাঠশালায় পাঠ শেষ করিয়া কৃষ্ণচন্ত্র 
চুচুড়ায় হরচন্দ রায়ের ইংরাজী স্কুলে পাঠ মারস্ত করেন। তিনি যখন 
এই স্কুলের ছাত্র, সেই সময় এক দ্রিন (১৮ই মে, ১৮৭৭) মিষ্টার লজ স্কুল 
পরিদর্শনে আপিয়! রুষ্টচন্্রকে ও বসিকলাঙ নিয়োগীকে সর্বোৎকষ্ট ছাত্র 
বলিয়া নির্দেশ করেন। তিনি বালক কৃষ্ণচন্দ্রের আরৃত্তিতে বিশেষ প্রীত 
হয়েন ও তাহাকে হুগলী কলেজে বিনা বেতনে পাঠের অধিকার দেন। 
এই কলেজে ১৮৫৫ খুষ্টান্দে তিনি মাসিক ৮ং টাক] “জুনিয়ার” বৃত্তি লাত 
করেন। হুগলী কলেজে তিনি মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশানচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রনাথ দন প্রতৃতি বাঙ্গালী ও কার, থয়েটস, লজ প্রভৃতি 
মুরোগীয় শিক্ষকের ছাত্র ছিলেন। শ্রীনাথ বাবু ছাক্রদিগকে অভিধান 
ব্যবহার করিতে উৎসাহিত করিতেন। ঈশান বাবুর গ্রের 151565 ও 
চ1০7. 0০011 পড়াইতে ছম মাস লাগয়াছিল। মিষ্টার কা এক 
ব্সরে ৬০119 601101021) ১৬17795 শেষ করিয়াছিলেন। সব গুলিই 
কষুত্রায়তন কবিতা । অতএব দেখ যাইতেছে খুটিনাটি লইয়। সময় কাটাইয়। 
শিক্ষ। স্থায়ী ফলপ্রদদ করিবার অভাস কষ্চন্দ্রের গুরুদত্ত সম্পদ। 
তখন বাঙ্গাল! পাঠ্য পুস্তক ছিল--নীলমপি বসাকের “নবনারী' । এই 
সময় কৃষ্চচন্ত্র ইংরাজী সাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক বন গ্রন্থ পাঠ শেষ করেন 
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এবং ১৮৫৭ খুষ্টাক়ে কলিকাতায় প্রসিডেহ্মি কলেজ সংস্থাপিত হইলে 
তথায় আইসেন। কবি হেমচন্দ্র ও স্বধী শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় তাহার 
সতীর্ঘ। কলিকাতায় তখন “বরেতে মশা, দিনে মাছি ।” এই অস্বাস্থাকর স্থানে 
বাস করিয়! ভগ্স্থাস্থা কষ্ণচন্দ্রকে পাঠ ত্যাগ করিয়া গৃহে যাইতে হয়। 

১৮৫৮ খুষ্টান্ধে কৃষ্ণচন্দ্র মাসিক ৫৯২ টাকা বেতনে পাওুয়রর নিকাট্ 
শর্ষা স্কুলের হেভমাষ্টার নিল্ক্ত হয়েন ও অল্পদিন পরেই বারাসতে 
আলিয়া সার শ্যাসলি ইডেনের স্কিল সংগ্কাপিত করেন। ইহার পর 
তিনি পুলিশ দারোগা হয়েন, কিন্তু সে কার্য ভাল না লাগায় ১৮৫৯ 
খৃষ্টান্দে পুরী জিলা স্কুলের হেড মাষ্টার তইয়া যায়েন। তখন পথের 
অবস্থা এরূপ ছিল যে, ভট্টপল্লী হইতে পুরী যাইতে তাহার দেড় 
মাস লাগিয়াছিল। ১৮৬ খ্ষ্টাকে তিনি বহরমপুরে বদলী হয়েন। 
তখন সাইতিয় পর্যাস্ত রেলপথ সংস্থাপিত হুইয়াছে। এক মাসে তিনি 
পুরী হইতে বহরমপুরে পৌছেন। বহরমপুরে তাহাকে স্কুলের শিক্ষ- 
কত] ও গলার জজের অন্ুবাদকের কাধ করিতে হইত। অথচ এই 
দুই কার্যোর বিরলপ্রাপ্ত অবসরকালে 'ডারতবর্ষের ইতিহাস” রচিত হয় 
(১৮৬০)। বরিশাল জিল! স্কুলের হেড মাষ্টারের কায করিতে অশ্বীরুত 
হইয়া তিনি রামপুর বোয়ালিয়ার স্কুলে বদলী হয়েন। তখন মিষ্ার 
মারে স্কুলের পরিদর্শক | তিনি কঞ্চচন্দের কার্মানিপুণতায় বিশেষ প্রীত হয়েন। 
তাহার পর ঠাহাকে আনায় মাইতে ভয়। তখন অভিধানপ্রণেতা ডাক্তার 
ফাালন তথায় ইন্স্পেরীর। তাহার সত মনোমালিম্ত ঘটায় কঞ্চচন্্ 
চাকদী নাগ করেন। কিন্তু ডিরেক্টার অব পাবলিক ইন্স্ট্রাকসান্দ যিটার 
আটকিসন ঠাহাকে পদ্দতাগ প্র প্রতাহার করাইয়া আবার বহরমপুরে 
বদলী করেন। উহার পর ১৮৬৭ থষ্টান্দে তাহাকে সাবরেজিষ্টার হইয়া বালে- 
শ্বরে যাইতে হয়। উড়িষার দুর্ভিক্ষে বহু সম্পত্তি হস্তাম্রতিত হওয়ায় কাধ 
বাকি পড়িয়া গিয়াছিল। সেই কায শেষ করিয়া দিয়া কৃষ্টচন্দ্র পুনরায় 
ব্হরুমপুরে আইসেন। অসুস্থ হ্টয়া তিন ১৮৬৯ থুষ্টান্দে কলিকাত। হেয়ায় 
স্কুধে আইদেন, তিনি ১৮৯১ থৃষ্টাবে হিন্দু স্কুলের ও ১৮৯৪ খৃষ্টাে হিন্দু 
ও হেয়ার স্থুলের হেড মাষ্টার হইয়া ১৮৯৫ থষ্টান্ে কর্শ হইতে অবলসন 
গ্রহণ করেন। 

তাহার শরীর বহুদিন হইতেই অন্ুষ্থ ছিল। ১৮৭৯ খষ্টাৰ হইতে 
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তিনি বুমূরর রোগে ভুগিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে তাহার রক্তামাশায় 
হইত। গত মহাপঞ্চমীর দিন তাহার রক্তামাশয় দেখ! দেয় এবং সেই 
রোগেই একাদশীর দ্বিন তাহার জীবনান্ত হয়। তাহার সাধ্বী পত্বী 
গতির লাত বৎসর পূর্বে লোকাস্তরিতা হইয়াছিলেন। 

শিক্ষাদানেই রষ্খ বাবুর কৃতিত্ব; শিক্ষালাতেই তাহার আনন্দ ছিল। 
শেষ ব্যাধির সর্ব পর্যন্ত তিনি প্রতাহ ব্রাত্রি ১২ট1 হইতে প্রাতঃকাল 
১*টা পর্যন্ত পাঠ করিতেন । ইহার মধ্যে কেবল প্রত্যুষে ভ্রমণে এক 
ঘণ্টা ব্যয়িত হইত । আবার অপরাহ্ছে ৩টণ হইতে ৪টা পর্ষাস্ত অধ্যয়ন চলিত । 
এ অধায়ন কেবল ভ্তানার্জনের জগা__জ্ঞানপিপাসার পন্িতৃপ্তি সাধনো- 
দেশে । তিনি যে পুস্তকই পাঠ করিতেন তাহ! বিশেষ যত্বসহকারে করিতেন-_ 
পুস্তকের সর্বাঙ্গে নানাবিধ বেখায় সে অধ্য়নচিহ্ন থাকিত। আবার যখন 
যাহা পড়িতেন তাহার আবশ্বক অংশ-_সুপ্রযুত্ত শবাদির ব্যবছায়- 
নিদর্শন খাতায় লিখিয়া রাধিতেন। তিনি সমস্ত জীবন এই কার্য 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি মৃত্যুর ছয় দিন পূর্বে লেখনী ত্যাগ করি 
শষ্যায় আশ্রয় লইয়াছিলেন_-সেই শধ্যাই তাহার শেষ শযা|। তাহার 
1)1717505 2110 10101/5এর পরিচয় দিতে যাওয়া ধইটতা। উহার প্রকা- 
শের পর এ প্রকারের বহু পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু কেহই 
উহার সমকক্ষ নহে । 17110910 (1455 1[২০%9:এর সংগ্রহে গ্রন্থকারের 
অগাধ পা্িত্যে বিস্রত হইতে হয়। ভিন্ন ভিন্র গ্রন্থকারের রচনা 
হইতে আদর্শচরিত্রকথা বাছিয়া এই সংগ্রহ, অথচ রচনাপ্রণালীতে 
বৈষম্য অত্যধিক নহে। এ সংগ্রহে যে নিপুণতার পরিচয় আছে তাহ। 
বাঙ্গালীর কেন, বহু ইংরাজের কৃত সংগ্রহেও দেখিয়াছি বলিয়া! মনে 
হয় না। এতত্তিন্ন 17101)01 01755 1২69001 উল্লেখযোগ্য । তাহার 
'ভারতবর্ষের ইতিহাস" ও 'ভারতবর্ষের তৃবত্বান্ত' সরল ভাষায় লিখিত। 
ধখন একথানি পাঠ্য পুস্তকে *পর্বতকটকে লৌহকীলক প্রোত করিয়া 
আরোহণ করিলেন” পাঠ করিতাম, তখন কৃষ্ণবাবুর ভাষা এত 
ভাল লাগিত যে তাহা আজও ভুলিতে পারি নাই। 

তিনি [010 00105 ৬৬০1 17 117015 পুস্তকে লর্ড কাজ্জন্র 
কৃত কর্শের বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন। ১৮৮৪ থুষ্টান্দে ও ১৯০০ খৃষ্টান্ধে এডু- 
কেশন কষিশনের সময় তিনি যে ঢুইখানি পুস্তিক প্রকাশ করেন সেই 
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ছুইখানিতে অভিজ্ঞতার ও পু্ষদর্শনের প্রমাণ এত অধিক যে, কমিশন 
ছুইখানি সযত্বে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 

টেটস্ম্যান পৰে 71556110110 ছজানাষে লিখিত তাহার কতকগুলি 
প্রবন্ধের ফলে শিক্ষা বিভাগে বেতনের বিভাগের (0181170) ব্যবস্থা হয়। 

কৃষচন্ত্র হুগলী কলেজে বি, এ, পরীক্ষায় ইংরাজী সাহিত্যে সর্ব্বোৎ- 
কষ্ট ছাত্রের জন্য একটি ও নদীয়া! গলার ন্যায় পরীক্ষার সর্ববোৎরষ্ট ছাত্রের 
জন্ক একটি যেডল দিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। প্রথমটি তাহার পিতা 
ভারকনাথ রায়ের নামে ও দ্বিতীয়টি ঠাহার পত়ী বিরাজযোছিনী দেবীর 
নামে প্রদত্ত হইয়াছে । 

তিনি আহারে, বাবহারে, বেশে আড়ম্বরশূন্ত ছিলেন। 
তাহার পরিচ্ছত্রত। ও উদ্ভিদপ্রিয়তা অসাধারণ ছিল। তিনি শ্বহন্ডে বক্ষ- 
লতাদি রোপণ করিতেন ও দষয় সময় গৃহসন্বুণস্ত রাজপথের ফুটপাতেও 
ঘান বসাইয়া জল দিতেন । এমন কি তিনি গৃহসন্মখস্থ ফুটপাণ শ্বয়ংই ঝাট 
দিয়া পরিস্কার রাখিতেন। 

তাহার মত ভ্রানান্বেষণপ্রয়ামী বাঙ্গালী অধিক নাই। তিনি 
চ1217 11570 270 100 ঢা10£4র যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তাহা অনুক্কত হইলে বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ উন্নতির 
পথ সুগম হইবে। 

ঠাহার রৃতী ছাত্রের সংখ্যা অল্প নহে। তাঁহার ছাত্রগণ কি তীহার 
স্বৃতি রক্ষার কোন মায়োজন করিবেন না? 





কবি। 


দার্শনিক চাহে শুধু নীরস প্রমাণ; 
বৈশ্ানিক মরে খুঁজে কারণ কেবল, 
তবুও সন্তোষ হীন? সরস মহান-_ 
কবি যাহ! দেখে তাই--নবীন লরল। 
জীবসন্তকুষার চট্টোপাধ্যায়। 
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রাক্ষশী না দেবী? 


(১) 

আরেল্ের ভাবী শ্বশুর শ্যামলাল বাবু যখন তাহার কন্ত। নিরুপষার : 
সহিত সুরেশ্ট্রের বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করিবার জন্ত তাহার পিতার নিকট 
উপস্থিত হয়েন তখন স্ুরেন্দ্রের বয়স অষ্টাদশ বৎসর | তৎপুর্কেও বছলোক 
স্থরেন্্রকে জামাতৃত্বে বরণ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিলেন? কিন্ত 
প্রজাপতি তাহাদের কাঠারও কন্তার সহিতই তাহার বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির 
করিয়। রাখেন নাই। শ্তাষলাল বাবুর সহিত স্ুরেন্ত্ের পিতার পূর্বব হইতেই 
পরিচয় ছিল ; কাষেই বংশপরিচগাদি জানিবার আর প্রয়োজন হইল না। 
সেই প্রধম প্রস্তাব উত্থাপিত হইবামাত্র প্রজাপতির অনৃষ্ট অঙ্গুলিসঙ্কেতে 
নুরেন্রের পিতা শ্বামলাল বাবুর কন্ঠাকে পুত্রবধূরূপে গৃহে আনিতে সম্মতি. 
দান করিলেন, তবে আত্মীয়ন্বজনগণের সহিত পরামর্শ না করিয়৷ পাকা 
জবাব দিতে পাবেন ন1 এবং প্রচলিত প্রথ। অনুসারে চারিজন ভন্ত্র লোকের 
সম্মুখে দেন। পাওনার মীমাংসা হইয়! কথা বার্ত। স্থির হওয়] উচিত, এই কথ! 
বলিয়। পুনরায় শ্তামলাল বাবুকে চতুর্থ দিবসে আসবার জন্ত অনুরোধ করিলেন । 
তিনি আমিবার সময় শ্ামলাল বাবুকে তাহার কন্তার জন্ম-পত্রিকাথানি জানিতে... 
বলিয়৷ দ্রলেন; কিন্তু শ্বামলাল বাবু তাহার কন্ঠার গুন্ম-পত্রিক। নাই বলাতে 
অগতা। নুরেন্ত্রের 'পত] তাহাকে কন্তার জন্মের বৎসর, মাস, বার ও সময় 
প্রভৃতি সন্বদ্ধে তথ্য সংগ্রহ কারয়৷ আসতে উপদেশ দিলেন। 

(২) 

সুরেশ্রের পিত! পরদিন গ্রাম্য আচাধ্য মহাশয়কে ডাকাইয় পুরের 
কোঠীখারন দ্বেখাইলেন, এবং ষে কন্তার সাহত |তনি পুত্রের বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক তাহার কোনও জন্মপত্র নাই সুতরাং এক্ষেত্রে কি করা কর্তব্য 
জানিতে চাছিলেন। গ্রহাচা্য মহাশয় সুরেন্রের কোঠীখানি দেখিয়া সহান্ 
ব্দনে বলিলেন, “প্রজাপাতর নির্বন্ধ । মহাশয়, তান পূর্বেই পাক্্রপাত্রীর 
যোগাযোগ স্থির করিয়। প্াথেল, কন্তার জন্মকোঠী যদি নাথাকে তাহাতে 
ক্ষতি নাই। পাতে লগ প্রভৃতি দেখয়াই গুভাঁদন ঠিক করিয়া দিধ।” 
তৎপরে আচাধ্যপ্রবর স্ুরেজের পিতাকে কাণে কাণে বাললেন, “নুরেজের 
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রাক্ষস গণ, সুতরাং কোঠীবিচার লইয়া গোলযোগে কোনও লাভ নাই। 
কন্তার বদি রাক্ষসগণ হয় সে তডউভ্তম। আমার ত বিশ্বাস কন্ঠার রাক্ষস গণ, 
তাই কন্তার পিতা! কোঠী গোপন করিতেছেন। আর দেখুন, যদি কন্ঠার 
দেব গণ হয় তাহ! হইলেও কোনও ক্ষতি নাই ;আর যদি নর গণ হয় তাহাতেও 
আপনার পুক্রের ত কোনও অনিষ্ট হইবে না। তবে আমার বিশ্বাস, 
কল্তাটির রাক্ষস গণ। যাহাই হউক, যদি আপনি তথায় বিবাহ দিতে ইচ্া 
করিয়। ধাকেন হ্বচ্ছন্দে মতাদতে পারেন। তাহার পর এক [দন শুভদিন 
স্থির করিয়৷ দিব” এইরূপ কথাবার্তা স্থির হইলে আচার্য্য মহাশয় বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 
(৩) 

নির্দি্ট দিবসে গ্রামের কয়েকজন ভদ্রলোক, বৃদ্ধ ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় ও 
জুরেন্দরের কতিপয় আত্মীয় সন্ধ্যাকালে পান্রপক্ষের বাটীতে মজলিস করিয়া 
কন্তার পিতা শ্বামলাল বাবুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন এবং ঘন ঘন 
তাত্কৃট ধূমোদগীরণ করিয়া নানারূপ হান্তপরিহাসে স্কানটিকে আনন্দ- 
কোলাহলমুখনিত করিয়! তুলিতেছেন, এমন সময় শ্ঠামলাল বাবু তথায় 
উপস্থিত হইলেন। সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ সাদরে শ্তামলাল বাবুকে 
অভ্যর্থন। করিয়। কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারলেন। দুই চারিটি অবান্তর 
কথার পর বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হইল। বিধাতাপরুধ পূর্বেই যে সম্বন্ধ 
স্থির করিয়া রাখিয়াছেন তাহা স্থির হইতে বিলম্ব হইল না। উতয় পক্ষের 
দেন! পাওনার কথাবার্তী সমাগত ব্যক্তিবর্গের সন্বুথে স্থিরীরুত হইল। 
বিবাহের দিন পরে স্থির করা যাইবে, উতয় বৈবাছিকই এইরূপ মত গ্রকাশ 
করিলেন। তবে বিবাহসত্বন্ধে আর কাহারও কোনও অমত রাহল না। যথা. 
সময়ে সভাভঙ্গ হইল। সুরেন্দ্র পিতার আগ্রহাতিশণে সকলেই একটু একটু 
£মিষ্টমুখ' করিলেন। শ্তামলাল থাবু প্রথমতঃ কন্টার বাটীতে দৌহির না 
হওয়া পর্য্যন্ত আহার নিষিদ্ধ এই মত উত্থাপিত করিয়া জলযোগে দাক্ুণ 
অসন্মতি পন করিলেন) কিন্ত সে আপত্তি টিকিল না,_-সকলেই বঞিলেন 
“বিবাহ হউক, তাহার পর সে কথা। আস্থন একটু 'মিষ্টমুখণ করিয়া এই 
গুভকার্য্যের প্রারস্তকে মধুর করিয়া দিউন।” অগত্যা! শ্যামলালবাবুকে 
সম্মতিদান করিতে হইল। জলযোগের পর সকলেই বিদায় গ্রহ করিয়া 
গ্ব হব আবাসাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


্ থা 
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(৪) 

প্রথম যে দিন শ্ামলাল বাবু আসিয়াছিলেন সুবেন্ত্রনাথ সেই দিনই 
বুঝিয়াছিল, বিবাহ-সন্বন্ধ স্থিবীকৃত হইবে। সে নিতান্ত 'ছেলেমানুষ ছিল না, 
বিশেষতঃ এই উপন্তাসপ্লাবিত দেশে জন্মগ্রহণ করিয়। সেও নান! পাঠ্য অপাঠ্য 
উপন্তাস পাঠ করিয়া! তাহার জীবনসঙ্গিনীর সম্বন্ধে একটা আদর্শ ইতঃ- 
পূর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিল। বিবাহের কথাবার্তা শেষ হইবামান্র সে 
কন্ঠাটি দেখিতে কেমন, তাহার বয়স কশু, সে ল্িথাপড়া জানে কিন 
ইত্যার্দ তথ্যসংগ্রহে মনোনিবেশ কৰিল। পাশ্চাত্যশিক্ষালোকগ্রাপ্ত তরুণ 
যুবা সুরেন্ত্রনাথ স্থীয় জাবনসঙ্গিনীকে কেমনটি চাহে তাহা! কি আর বলিম্ন। 
দিতে হইবে? সাধারণতঃ যুবকগণ বিবাহের পুর্বে কল্পনারাজো বিচরণ- 
কালে যেমন আদর্শ খাঁড়া করিয়া তুলিতে .চষ্টা করে সুরেন্ত্রনাথও তাহাই 
করিয়াছল। কিন্তু সুরেন্দ্র আশা পূর্ণ হবে কি? গোপনে তথ্যসংগ্রহ 
কারয়। সুরেন্দ্রনাথ অবগত হইল যে, পাত্রীটি গৌরাঞ্গীও নহে লিখাপড়াও 
জানে না। বলিকার মুখ চক্ষু দখিতে 'চলনসই' পকমের। কিন্তু সে 
অশিক্ষিত গ্রাম্য বালকা মাত্র । স্ুরেন্ত্রনাথ এতদিন হৃদয়ে যে আদর্শ 
অক্কিত করিয়া রাখিয়াছিল, জানি না কাহার তুলিকাপাতে আঙ্জ তাহ! সহসা 
মগিনতা প্রাপ্ত হইয়া সুরেন্রনাথকে অহরহঃ ুর্ষিষহ আলায় পীড়িত করিতে 
লাগিল। সে চারি।দক অন্ধকা? দেখিল। কিন্তু সেমুখ ফুটিয়া পিতার, 
নিকট বিবাছে অসন্মতি জাপন কাঁরতে পারিল না। শিষ্ট শান্ত বলিয়। 
আুরেন্্রনাথের সুনাম ছিল। প্ররুত পক্ষেও সে শিষ্ট শান্ত ছিল। হায় বিধাতা 
তোমার একি (বিচার? তোমার রাজ্যে যে যেমনটি চাহে সে তেমনটি 
পায় না কেন? নুরেন্্রনাথ গোপনে হৃদয়ের এই অনুযোগ বিধাতার 
চরণে উপস্থিত কাঁরল। জানি না, বিধাতা সুরেশ্ত্রের কাতর প্রার্থনায় 
কর্ণপাত কারলেন কি না। নুরেন্দ্র কল্পনানয়নে যতই তাহার ভা" 
গৃহিবীকে দেখতে চেষ্টা করে, তাহার মনে ততই দুশ্চিায় দাখানল 
প্রবল বেগে গ্রজ্ছঘনিত হইতে আরস্ত হয়। অবশেষে হতাশ ইইয়! সুরে 
ভাবনা ত্যাগ করল) স্থির করিল, অদৃষ্টে যাহা আছে তাহার উপর 
কাহারও হাত নাই। তাহার অনৃষ্টে যাহ! আছে তাহাই খটিবে। জীবনে 
যদি সুখলাভ থারঁ্কিত অবশ্থই সে মনোমত গৃহিণী লাত কয়া 
সুখী হইত। সে ঙগবানে আত্মসমর্পণ কার তাহারাই নিদিষ্ট পথে 
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জীবনযাত্র! আরম্ভ করিবে ইহাই সঙ্করল করিল। কিন্তু মানুষের ভূর্বল 
হদয় লইয়। সুরেজ্জনাথ কেমন করিয়! ছুশ্চিন্তার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিবে? তাই আশা ও নিরাশার ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার হৃদয় 
নিরম্তর বিক্ষুন্ধ হইতে লাগিল। 

(৫ ) 

এদিকে সময়আোত পূর্কেরই মত প্রবাহিত হইতে লাগিগ্। দিনের 
পর রাক্সি আবার রাত্রির পর দিন নিরদ্কুশ গতিতে গতায়াত করিতে 
লাগিল। ক্রমে বিবাহের দিন উপস্থিত হইঞ। বাস্তকোলাহলের মধ্যে 
সুরেন্র আশা ও নিরাশার আন্দোলনে আন্দোলিত হইতে হইতে যথা- 
সময়ে কন্তাগৃহে উপস্থিত হইল। পাত্র সতাস্থ হইয়াছে । বিবাহ-বাটা আন- 
ন্দের কলকোলাহলে মুখরিত। পাত্রকে অপ্রতিত করিবার জন্ত কয়েকটি 
বালক ও যুবক নানাবিধ উপায় উদ্ভাবনে ব্যাপৃত। সুরেন্রের মন তখন 
নানা ছূর্ভাবনায় পীড়িত। 

“কন্য। পাত্রস্থ করিবার লগ্নকাল উপস্থিত, আর বিলম্ব কর! হইবে 
না” বাঁলয়া! কন্যাপক্ষের পুরোহিত মহাশয় পাত্রকে বিবাহু-মগুপে লইয় 
আপিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। নাপিত পাব্রকে বিবাহু-মগ্ুপে 
আনয়ন করিল। স্ুরেন্দ্রের বক্ষঃ অজানিত আশঙ্কায় সবেগে ম্পন্দিত 
'হুইতে লাগিল! 

কন্যার পিতা শ্তামলাল বাবু কন্যা সম্প্রদান করিতেছেন। কন্যার 
আপাদমস্তক রক্তাম্বরে আবর্ৃত। চিত্রপুত্তলীর মত সুরেন্দ্র মন্ত্র পাঠ 
করিতে লাগিল। ক্রমে “শুভ দৃষ্টির সময় উপস্থিত হইল। সুরেন্রের 
বক্ষঃ আরও বেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল। “শুভ দৃষ্টি হইয়া গেল। 
জুরেন্্রনাথ দেখিল, একখানি সরল শান্ত মুখ); বালিকা যেন 
সংলারের কিছুই জানে না। সে ধেন সংসারের সব ছাড়িয়া 
একটি মাত্র আশ্রয়ে আপনাকে ন্যপ্ত করিয়া রাখিতে চাহে। 
সে মুখে বাহ সৌন্দর্য্যের আতিশধ্য নাই; যাহাতে তলোক বিমোহিত হয় 
এমন সৌষ্ঠব নাই। তবু সুরেন্ত্র সে রূপে বিমোহিত হইল। বিধাতা 
তুঝি সুরেক্ত্রের সে দিনের কাতর প্রার্থণায় কর্ণপাত করিয়াছিলেন। 
তাই আঙজ সুরেন্রের নয়নে এই বালিকাকে সারল্যের ও শান্তর আদশ- 
স্বরূপিণী প্রতিভাত করিয়| দিলেন। 


কার্তিক, ১৩১৯। রাক্ষপী ন! দেবী? ৫১১ 





( ৬) 

বিবাহের পরও কয়েক দিন নানা উৎসবে কাটিয়া গেল। তাহার 
পর সুরেন্রনাথ সহসা জরে আক্রান্ত হইল। দুই দিন ভাল থাকে, আবার 
জ্বর হয়; এইরূপে ছুই মাস কাটিয়া গেল। প্রতিবেশিনীর দল কন্যাকে 
নিতান্ত কুলক্ষণা স্থির করিলেন; এবং সুরেন্দ্রের পিতা কন্যার কোঠ্ী 
না দেখিয়া বিবাহে সম্মতিদান করিয়! ভাল কাষ করেন নাই বলিয়া 
তাহার দৃরদৃষ্টি সম্বন্ধে অতিশয সন্দেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
স্ররেন্দের পীড়া কিছুতেই সারে না। জ্বর যায়; আবার জর হয়। সে 
পিতামাতার একমাত্র জীবিত পুত্র, পিতামাতা তাহার গীড়ায় যৎ্পরোনাস্তি 
চস্তিত হইয়। উঠিলেন। বীতিষত চিকিৎসা! চলিতে লাগিল। কিন্ত 
কিছুতেই রোগের শেষ গেল না। পরস্ত ক্রমশঃ রোগ প্রবল হইতে 
লাগিল। অবশেষে এক দিন সে জ্বরের প্রকোপে প্রলাপ বকিতে 
আর্ত করিল। সুরেন্রের পিতা ডাক্তার ডাকাইলেন। 
ডাক্তার আসিয়া মুখ বিষ করিলেন। সকলেই বুঝিলেন, অবস্তা ভাল 
নহে। ডাক্তার বলিলেন “বল জ্বর ; এক্ষণে সম্পূর্ণ বিকার। রোগ কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছে ।” বাঁটীতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। প্রতিবেশিনীরা সুরেন্দ্ের 
পত্বীবর উদ্দেশে নানারূপ দোষধাবোপ করিতে লাগিলেন। সকলেই এক- 
বাক্যে বলিলেন, “এমন “অলক্ষণাঃকনে ঘরে আনিয়াই এরূপ হইল। 
ও 'রাক্ষুসে' মেয়ে নিশ্চয় বাছাকে খাইতে আসিয়াছে।” নিরুপমা এই 
তীব্র সবালোচনার প্রতিবাদ করিতে নিতান্ত অক্ষম হইয়া অপরাধীর 
ন্যায় এক পার্থে বসিয় ধাকিত ; কখনও বা নির্জন বক্ষে নীরব অশ্রু- 
পাতে হদয়ের নিরুদ্ধ বেদন। শান্ত করিতে চেষ্টা করিত। বালিকার 
মর্্বাথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার উপায় নাই, তাহার যনঃ- 
কষ্ট দুর করিবে কে । 

৭ ) 

শ্বরেন্রের জবর প্রবল হইতে প্রবলতর হইল। রোগীর অবস্থ। নিতান্ত 
শঙ্কাজজনক হইয়। উঠিল। [চিকিৎসক বলিলেন, "অবস্থা অতান্ত খারাপ) 
আর সামান্য উৎকট লক্ষণ প্রকাশ পাইলে প্রাণের আশা ত্যাগ করিতে 
হইবে। আজিকার দিনট! যদ্দি তালয় ভালয় কাটিয়। যায়, তবে জীবনের 
আশ! করিলেও করা যাইতে পারে।” সমগ্র ভবন বিষাদে জন্ধকার 


৫৬২ আর্ধযাবর্ত | ; ৩র বর্ষ--এম সখ্য | 


হইল। মহিলাকুল নিরুপমার উদ্দেশে অজন্র নিন্দাবাণ বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। হতভাগিনী সাস্তবনার পরিবর্ডে যাহা! লাভ করিতে লাগিল 
তাহাতে তাহার মর্খ্ববাথা দ্বিগুণ হইয়া উঠিল। অবশেষে বালিকা 
আর থাকিতে পারিল না । তাহার হৃদয়ে প্রবল খড় উঠিয়াছে। সে 
দিন মধ্যাঙ্ছে সে তাহার ননন্দাকে একাকী পাইয়া তাহার হাত দ্বই- 
খানি ধরিয়া অবিরাম অশ্রজলে তাহার হস্তঘয় প্লাবিত করিতে লাগিল । সে 
অশ্রু বাধা “মানে না। ননন্দার শত প্রবোধবাণপীও সে প্রবাহকে বদ্ধ 
করিতে পারিল না। অবশেষে বহু কে কথঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধারণ করিয়া সে 
কহিল,__“ভাই আমা হঈটতেই এঈ অমঙ্গল। আগর যদি বিবাত না হইত”__ 
বলিতে বলিতে বালিকার ক রুদ্ধ হইয়! গেল। অশ্রপাতে তাহার 
বক্ষস্থল প্লাবিত হইল। ধৈর্ধোর বাধ দিয়া এতদিন সে যাহা বক্ষা 
করিয়াছে আঙজ্গ আর তাহা কোনও মতেই রক্ষা করিতে পারিল না। 
তাহার ননন্দা বালিকার অশ্রযাজ্ভবন করিয়া দিয়া গদগদ কঠে বলিল, 
“কি করিবে, বৌ দিদি, আমাদের আদৃষ্ট। আমাদের অনৃষ্ট যন্দ) তোমার 
দোষ কি, ভাই? দাদা যে বাচিবেন সে ভরুসা নাই; পাঁচজন তোমার 
দোষ দিতেছে । কিন্তু কি করিবে? এখন ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
কর, দাদা যেন তোমার স'থির সিদ্দুর অক্ষয় রাখিতে বাচিয়৷ উঠেন ।” 

ননন্দার কথায় নিরুপম! কর্তকটা আশ্বস্ত হঈল। বিবাহের পর আজ 
পর্যান্ত স্বামীর সহিত বালিকার ভাল করিয়া আলাপ পর্য্যন্ত হয় নাঈ। 
তথাপি কি এক অজ্াত আকর্ষণে সে স্বামীর রোগঘন্ত্রণায় ব্যাকুল অন্ত- 
করণে দিবানিশি দেবতার নিকট ন্বামীর দীর্ঘ জীবন কামনা করে। 
শান্ত সন্ধায় সাবের প্রদীপ হস্তে তুলসীমঞ্চের মূলে উপস্থিত হইয়া বালিকা 
তথায় পর্দীপ দান করিয়া প্রণাম করিতে করিতে প্রার্থনা করে, "হে দেবতা, 
আমার ন্বামীকে বাচাইয়। দাও; এ অনভাগিনীর জীবন লইয়া যদি 
তাহাকে বাচাইতে চাহ, তবে আমাকে লইয়! তাহার জীবন দান কর ৬ 
শবেন্দরের প্রার্থনায় ভগবান এক দিন কর্ণপাত করিয়াছিলেন; জান 
না! নিরুপমার প্রার্থনা তগবান্‌ কর্ণপাত করিলেন কি না। 

কিন্ত ম্বরেন্রের আর কোনও উতৎকট লক্ষণ উপস্থিত ছুইল ন1। ধীরে 
ধীরে সুরেন্ত্রনাথ আরোগ্যের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিছু দিন 
অতিবাহিত হইল। স্ুরেন্ত্রনাথ একটু সুস্থ হইয়াছে -এক দিন-- 
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সুরের বিধবা! সরাসুবধ্‌ তাহাকে খলিলে, | “নিরুকে কি পাঠা দিব টি 
সথরেজনাধ বলিল, “কেন?” “কেন আবার, একটু বাতাস দিবে 1”. 
এই বলিয়া লুয়েল্রের প্রতুততরের অপেক্ষাযাত্র ম! করিয়া তিনি তথা 
হুইতে বহির্ত হইয়া গেলেন । সেই শান্ত সপ্ত মধুর নৃষিধানি বহু বিন পয়ে ৷ 
আবার সুরেজের হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। অজাত আশঙ্কায় ও জানন্ডে 
তাহার হয় পুর্ণ হইল। এ দিকে দুরেজোর তবু দীর্থাবঠ$ববতী 
মিক্ুপযাকে লইয়া উপস্থিত। তাহাকে বনিতে বলিয়া তিনি কক্ষ হইতে 
মিঙ্কান্থ হইলেন। ছুয়ে ক্ষণকাল পত্থবীর ছবিকে চাহিয়া! ধীয় সয়ে 
কহিল, “নিক্কপমা, দাড়াইয়। কেন?” নিরুপষা ভাহার দবীর্ঘাবঠন লনমুখেষ 
দ্বিকে আরও একটু টানিয়। লইয়া অতি সঙ্কোচের সহিত দুরেজের শহ্যা 
পার্থ উপবেশন করিল। স্থরেত্রমাখ বিল “কাছে আইস, নিরু। 
অত দুরে কেন?” নিরুপমা অবষ$নটি সন্থুখের দিকে আরও একটু 
টানিয়! ছিল্না একটু পিছাইয়। গেল। জুরে বলিল “বেশ, গন নছে। 
এই বুঝি কাছে জাসা!” এই বণিয্া! সেজাপনার জ্বীণ হস্ত প্রসারিত 
করিয়া! বালিকার বাহু ধারণ করিরা ঈধং আকর্ষণ করিলে নিরুপম! 
নিজ্জাঁষ পুষ্ধলিকার দ্কার প্ররেজ্রের নিকটবর্তিনী হইল। তখন হুরেজ 
তাহার অবগ&ন ঈষৎ উদ্মোচিত করিয়া কহিলে, “নিরুপনা, আমার 
যখন অন্থুখ তখন ভূমি কি করিতে?” বানিক। কি একটা অস্ফুট কথা 
বলিয়া লঙ্ছিত হই! পুনরায় অবখঠনটি টানিয়! ছিল। স্থুরেত্রা বলিল, 
“ছি। ও কি, নিক? আমার এই অন্ুস্থ শরীয় এখন তোমার অত লক্ষ 
ভাল দেখার না। বল, তখন তুমি কি করিতে ?” তখন নিরুগবা অতি 
মৃছ ত্বর়ে বলিল “কাছিভাদ।” ছুয়ে জিজাসা করিল, “কাছিতে কেন? 
আর কেহ .কি..ফ্বেখিতে পাইত?? নিরুপষা বলিল, “্ঠাক্রফি 
দেখিয়াছিল।” পুরে পুনকাহ জিজ্ঞাস! করিল, “কািতে কেন?" বালিক। 
আযর়কোন ও উদ্ভব দিতে পার়িল না। 

তখন লুয়েজ পুনন্থায় তাহার অবডঠন উদ্মোটন করিতে যাইয়া দেখল, 
সে কাদিতেছে । ছুয়েজখলিয, “এ কি | তূষি কাছিতেছ। আবার জন্দন কেন, 
নিক্ক? আহার জনুখ ত সানিয়া! গিয়াছে। বালিক! এবার ব্যাকুল স্বরে 
জিজানা করিল, “কবে তুষি সারির! উঠিধে 1? তোমার অন্থুখ মা হইয়৷ আমার 
হইল না কেন” বাদিকার নয়নাজ ঘিগুণ বেগে পবাহিত হইতে লাগিঙগ। 





৫ ১৪ আর্ধাবর্ত। ওয় বর্ধ--৭ম সংখ্যা। 





ছুরেন্র স্বীয় ক্ষীণ হতে তাহার চক্ষুর জল যুছাইস্ডে মুদাইতে কছিল, 
“কাদিও না, নিক, ছি! তোধার ক্রদন দেখিয়া] আমার কষ্ট হয়। আর 
কাদিও না।” সে মমেমনে কহিল, তগবান্‌, কি নুক্কৃতিবলে এই অমূলা 
রত্ব ভাষায় দিয়াছেন? সেট দিল সুরেনতের হচ্ছ হৃদয়ে নিরুপষার যে বুষি 
প্রতিফলিত হুইল গে তাহাতে গায় হইয়। গেল। ৃ 
| (৮) 

এদিকে গয়েজ দিন জিন যেমন জায়োগালাত করিতে লাগিল প্রতি- 

ঘেশিনী ঘহলেও তেমনই নিরুপমার সুখ্যাতির কথা ধ্বনিত হইতে 


আরস্ত হইল। সকলেই বলিতে লাগিলেন, “আমরা ত জানিই নিরুূপ্গার 
মত সতী লক্ষ্মীর সিধির সিন্দুর ভগবান কখনই মুছিতে দ্দিষেন না” 


কেছ ধা বলিলেন "আর তাহাঁও বলি, বধূর সিথির পিঙ্গুরের বলেই 
ছুরেন্ত্রের মাতা এ যাত্রায় শুর়েজাকে ফিরাইয়া পাইলেন ” অপয় এক 
জন কধা কড়িয়া লইয়া কহিলেন, “যে দিন বৌ আসিয়া! এ বাটীতে পা 
দিল সেই দিনই আহি বো দেখিয়া! বলিয়াছিলাম, সাক্ষাৎ সাবিজ্রী। জাহা 
বাচা থাকুক; উহার দেলতে সুরেনের জাষার মাথায় চুলের সঘান 
পরমা হউক।” ফলতঃ এক দিদ যে বধূটি পিশাচিনী, তর্ডার পরমানু 
হদ্্রী বলি! প্রতিবেশিনীযগ্ুলীর নিকট অবঞ্জাত হইয়াছিল জজ সে 
অমর মহিমার উজ্জবলালোকে মগ্ডিত হইয়া রা আসনে স্বান পাবার 
যোগ্যা স্বির হইল। 
 প্রীদেবেজনারায়ণ রাক়। 


০2৬৫7 


ৃ্‌ . 
কার্তিক, ১৩১৯। . খাঁনব-প্রহেলিকা । ১৫ 


মানব-প্রহেলিক! ৷ 
(৩) 
জড়বাদ ও আত্মবাদ । 


পূর্ব প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে যে, সর্ব প্রাণীর আদি বীজ একই প্রকারের। 

রাসায়ণিক বিশ্লেষণত্বার1 উহ্থার পার্থক্য নির্ণয় কর! যায় না। অর্থাৎ উহাদের 
উপাদানগত কোন প্রভেদই নাই। বর্তমান সময়ের জীববিজানবিৎ পঙিতগণ 
অন্বীক্ষণ বন্ত্রের সাায্যে দেখিয়াছেন যে, ডিম্বকো বের ও শুক্রবীজের মধ্যে 
যে জৈব-উপাদান থাকে, তাহা সম্পুর্ণ তরল নহে; _-অতি লুক্ষ হুস্ম বিদ্যুতে 
বিতক্ত। তন্মধ্যে একটি বিন্দু বৃহত্তর । বৃহত্তর বিন্বুর মধ্যে ক্ষুতর জুতর 
আশ বর্থমান। কেহ কেহ বলেন, বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীর কোষস্থ প্রধান 
বিন্বুর অশগুলির সংখ্যাও বিভিপ্ন। এই তথ্য নবাবিষ্কুত ; ইহার অন্ুসঞ্ধীন 
এখনও শেষ হয় নাই। মানবের কোবস্থ বৃহৎ বিন্বুর মধ্যে কতগুলি আশ 
আছে, সে সম্বন্ধে যততেদ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন ষে, মানবীয় বৈঞ্জিক 
বিশ্মুতে যোলটি আশ বর্তমান; কেহ বলেন, চৌদ্ছটি; আবার কেহ তের- 
টির অধিক গণশিয়। পায়েন নাই। ইহাতে হনে হয় যে, সকল মানবের 
কৌধিক বৃহত্তর বিশ্দুন্থিত অংগুসংখ্যা সমান নহে, অথব। একই ব্যক্তির সকল 
কৌধিক মূল বিশ্ুর অংগুসংখ্যা সমান নছে। অন্ান্ত জীবের কৌধিক মূল 
বিশ্ুস্থিত আশের সংখ্যা সম্বন্ধেও রন্ূপ বিভিন্নতা লক্ষি হয়। কোবস্থিত 
অন্তান্ত বিশ গুলি বার়পূর্ণ থাকে। সেই জন্ত ইদানীন্তন বৈজানিকগণ 
অন্থমান করিতেছেন যে; উক্ত কৌধিক প্রধান বিশ্বুর ষধ্যস্থিত অশগুলির 
সংখ্যার উপরই বিভিন্ন জাতীয় জীবের জাতীয়ত্ব এবং উহার বিভ্ভাপের 
বিশেষদ্বের ' উপরই উজ্ত জাতীয় জীবের বিশেষত্ব নির্তয় করে। 
বল! বাহুল্য, ইহ! সম্পূর্ণ ন্থমান মাত্র ;-_বৈজানিক তথ্য সপ্রমাণ কিবা 
জন্য যেয়প প্রধাণপ্রয়োগের প্রয়োজন, প্রাণিভতবিদবগণ লেক্প প্রয়াণ- 
প্রয়োগ তারা উহ প্রতিপন্ন করিতে সহ হয়েদ নাই। বিশেষতঃ এই বূল 
বিশ্ন্থিত হুল্মাতিদুল্ঘ তন্তবৎ পদার্থসংখ্যা জ্বীবতেদে বিভিন্ন হইলেও উহাতে 
উপাহানগত পার্থক্য নাই। স্ৃতয়াং একই. উপাদান, হইতে. থে বিদ্ধ 
জীব আধিতুতি হয়, ইহ অস্বীকার করিবার উপা গগাই। ।. 





৫১৬ | জর্ধাবর্ত |] . ওর বর্ষ--৭মসংখ্যা। 


এখন জিজ্ঞাসা, একই উপাদান হইতে টিকটিকি, গিরগিটি হইতে রাঁষ, 
শ্তায, এমন কি শঙ্কর) চৈতন্য পর্য্যন্ত বিভিন্ন জীবহঙি হইল কি রূপে? সর্ব 
দেশের ধর্শশান্ত্ব একবাক্যে ধলিতেছেন যে, জড় উপাদানের রাসায়ণিক 
ক্রিয়াবিক্কতিপ্রভাবে জীবের আবির্ভাব হয় না, জড় হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
ঠৈতন্য-শজির দ্বার! জীবদেহ গঠিত হইয়া] থাকে | জড় উপাদান ভিন্ন জীবে 
“আব্ম? আছে৷ এ বিশ্বাস সর্বজনীন ও সর্বকালীন। অবশ্ত কোন কোন 
দেশী লোকের ধারণ। যে, কেষল মানবেরই জামা আছে, তীর্যযক প্রাপি- 
গণের আত্ম! নাই । এ ধারণ] ষে ভ্রাণ্ তাহা সহজেই উপলব্ধ হইতে 
পায়ে। হদ্দি আত্মার অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে হয় তাহা হইলে 
সর্ব জীবেরই আত্মার অস্িত্ব স্বীকার করিতে হব মানুষ অনথত্বি- 
গ্রতানে মানসিক ব্যাপারসম্পর্কিত সমস্ত বিষয়ই অনুভব করিয়া থাকে। 
সংজ্ঞার ( 00750100510655 ) অনুভূতির ন্যায় আত্মান্ুভৃতি অন্বর্শ ধা | 
এ স্থলে জাত! (592190) ও জেয় (0১16০) একই । যাহা- 
দের দৃষ্টি সন্ধীর্ণ, তাহারা অন্তর্শখী অনুভূতির দ্বারা যাহার উপলব্ধি করে, 
তাহ! বড় জোর তাহাদের শ্বজাতি পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিতে পারে। সেই জন্য 
তাহারা যানবের আত্মার অস্তিত্বমাত্র স্বীকার করে। তীর্য্যক প্রাণিগণের 
আত্ম! স্বীকার করিতে সম্মত নহে । তবে ইহার স্বার। এই টুকু যাত্র সগ্রমাণ 
হয় যে, স্র্য যুগে সর্ব শ্রেণীর লোকের পক্ষে মানবের জড়েতর সন্তান্বীকার 
স্বাভাবিক । অন্ততঃ আত্মার অদ্ভিত্বে বিশ্বীস মানুষের প্রকৃতিগত । কেহ 
কেহ এই সর্বজনীন বিশ্বাসের হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়৷ আত্মার অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইরা ধাকেন। কিন্তু বিশ্বাস প্রমাণের তিত্তি 
হইতে পারে না। যানবের বিশ্বাস বহস্থলেই ভ্রাত্ত বলিয়। প্রমাণিত ছই- 
যাছে। সেই জন্য উক্ত যুক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা চলে না। জাত্মার 
অস্তিত্ব ও গ্বাতন্া সপ্রষাণ করিতে হইলে অন্য মুত্তির ও প্রমাণের গ্রয়োজন। 

কি প্রকারে আত্মার অস্ধিত্ব সপ্রধাণ কর! বাইতে পারে, ইহাই গুরুতর 
পহগ্যা | জনেকে জড়বিজ্ঞানের সাহাযো আত্মার অস্তিত্ব সগ্রঘাণ করিতে 
চাছেন। জড় বিজ্ঞানের প্রমাণ তিঘ্ন অন্ত প্রমাণ তীহান| গ্রাহ করিতে 
সম্মত নছেন। যাহার! জড়বিজান তির জন্য প্রমাণ শ্বীকার করিতে 
সশ্বত নহেন, তীহাদের নিকট আত্মার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার প্রয়াস 
মিষভাঘই দি্চল। জন্ঠবিজান কম্মিন কালেও আত্মার জন্তিত্ব সগ্রমা* 


| 

কার্ডিক। ১৩১৪। মানব-প্রহেলিকা ॥ | ৫১৭ 
এটির িিিটি রি নিিডিউাঠিসিটটিিরিারানিরারিকার চির 
করিতে সমর্থ হইবে না--হইতে পারে মা। আত্ম! জড় পদার্থ নহে। সুতরাং 
উহা! কখনই জড়বিজ্ঞানের আমলে আসিতে পারে না। বাহ বস্তর পরি- 
বীন্ণের ও পরীক্ষণের উপরই জড়বিজ্ঞান দঙায়মান। পদার্ধবস্তা, বুসায়ণ, 
প্রাণিবিষ্ভা, জ্রণবিস্া, এমন কি মনোবিজ্ঞানও বাহ্‌ বন্তর পরিবীক্ষণ ও 
পরীক্ষণঘ্বার, বিকাশ লাভ করিয়াছে । আগ্মার এরূপ বাহ্‌ পরিবীক্ষণ ও 
পরীক্ষণ সম্ভবে না। সুতরাং উহ! এরূপ বিজ্ঞানের আমলে আসিবে 
কি করিয়া তাহা আমর! বুঝিয়াই উঠিতে পারি না। যাহার! আত্মবাদী 
তাহারা জড়বিজ্ঞানে নিয়মানুসারে আত্মবাদ প্র তিষ্টিত হইতে পারে, ইহ! স্বীকার 
করেন ন1। পক্ষান্তরে যাহারা গড়বাদী বাহার। জড় ও আম্মা অভিন্ন বলিয়া! যনে 
করেন, তাহাদের পক্ষে জড়বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত অনুসারে জীবনীর তথ্য সন্ধান 
স্বাতাবিক। জড়যাদীর1 আম্মার জড়ত্ব প্রমাণিত করিবার জন্য ' বিলক্ষণ চে্ট! 
পাইতেছেন ? কিন্ত এ পর্যন্ত তাহাদের সমস্ত চেষ্টাই নিক্ষল হুইয়। গিয়াছে । 
গত ৪ঠ1 সেপটেম্বর তারিখে ডা সহরের বৃটিশ আযসোসিয়েসনে ডাক্তার 
সেফার ( [07 5০1)8151) জীবনীর বনিয়াদ (07217 ০৫ 116) শীর্ষক 
এক লন্দর্ড পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, জড় পদার্থ হইতে জৈব 
উপাদান সৃষ্টি সম্ভবে। অনতিদুরবন্তী কালে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-মন্দিরে 
জড় পদার্থের সন্মিলনে জৈব পদার্থের উদ্ভব করা যাইবে। তিনি বলেন, 
অনুকূল অবস্থায় আবশ্যক উপাদানের সংষোগফলে এই বিশ্বে মধ্যে মধ্যে 
জড় হইতে জৈব উপাদান উদ্ভূত হইতেছে,_-যানব এখনও পধ্যস্ত সেই 
রহপ্য জানিয়া লইতে পারে ভ্রীইঃ সেই জন্য তাহার! জড় হইতে জীবের 
উৎপত্তি সগ্রমাণ করিতে সমর্থ হইতেছে ন!। বর্তমান সন্দর্ডে অধ্যাপক সেফারের 
সমস্ত উক্তির আলোচনা সম্ভবে না। আপাততঃ আমর! এই মাত্র বলিতে 
পারি বে, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-মাঁন্দরে জৈব উপাদান প্রস্তুত হইলেই যে অধ্যাত্ম- 
তত্বের সকল সমশ্ড)ারই সমাধান হইবে এরূপ অন্যান কর] নিতান্তই ভ্রঘ। জৈব 
উপাদান, 01010018512) 01091019910) 00301 001918912) প্রভৃতি ষে নামেই 
& পদার্থকে অভিহিত কর। বাউক না কেন, উহা! যে আত্মা এ কথা কোনও 
ছুঃসাহসিক বৈজ্ঞানিকই বলিতে সমর্থ নহেন। জীংদেহ জড়পিও বলিয়াই অতি- 
হিত। সেই দেহেরই অংশবিশেষও জড় ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতরাং জড়- 
পদধার্থসংযোগে তাধার সৃষ্টি কর। অসম্ভব নহে। তবে জৈব উপাদান হয়ত 
আত্মিক শক্তি শ্কুরধের সহায়তা করে। স্থতবাং বৈজ্ঞনিক উপায়ে জৈব 


৫১৮ জার্চযাবর্ড । ও বর্ষ নংখযা। 


িনিটিনি নি টিটি িটিি ওত তটিটিবিযাবিরির তির 
উপাদান হুষ্ট হইলে জড় হইতে আত্মায় উত্তব করা হইবে, ই! কেহই 
স্বীকায় করিবেন না। 

হিন্ুর মতে, এই বিশ্বচরাচরের সর্বজ্রই জাত্বা জড়ের সহিত 
ওতপ্রোতভাবে অবশ্থিতি করিতেছে । যে স্থানে তমোগুণ অতান্ত 
প্রবল।সেই স্থানেই াড্য,তাহাই জড়। প্ররুত্ির ক্রোড়ে 
মাদা উপহত আত্ম! বৃদ্ধ,দের ন্যায় প্রুরিত হটয়া উঠিতেছে। আত্মাশক্তি 
যত বিকশিত হইয়া উঠে, জড়ের শক্তি.--প্রকৃতির বা মায়ার শক্তি ততই 
কুিত হইয়া যায়। কৈব উপাদান জড়ই, কিন্তু জড়পদার্থ এপ অবস্থা 
প্রাপ্ত হইলে চৈতন্তশক্তিল্ফুরপের সহায়তা করে। অর্থাৎ উহা! তৈতৈন্ত 
শতির,-ব] জীবনীশক্তির অন্থকূল আশ্রয়মাত্র--উহা! জীবনীশক্তি বা 
চৈতন্তশক্তি নহছে। অধ্যাপক সেফার হিন্দুর একটি সিদ্ধান্ত স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_আত্মা (5০81) ও প্রাণ (হি) এক নহে 
উহ! স্বতন্ত্র; ভাষায় এ শ্বাতত্ত্র অব্যাহত রাখাষ্ট কর্তবা *। আমি পূর্বপ্রবন্ধে 
& কথাই বলিয়াছি। অধ্যাপক সেফার যাহ) বলিয়াছেন, হিন্দু তাহা 
অসম্ভব বলিয়। মনে করে না। কিন্তু বদি বাস্তবিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা- 
যন্দিরে জৈব উপাদ|ন গ্রস্তত হয়, তাহা হইলে আম্মপম্পর্কিত সমস্থার 
যে সমাধন হুইবে। এ কথা কখনই স্বীকার কর! যার না, ইহা কেবল 
আহাদেরই কথা নহে। ভাক্ঞার সেফারের বক্ত,তা পাঠ করিয়া বিলাতের 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক অলিতার লঞ্জও ঠিক এ কথাই বলিগাছেন 
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সারজেম্দ ক্রাইটন-ব্রাউন ভাক্তার সেফারের বক্তত! সম্বন্ধে ধলিয়াছেন 
ধে, বর্তমান সময়ে জড়বাদের প্রভাব ক্ষু্ হইতেছে । লোক আধ্যাতক 
ভাবে বিশ্বগ্রহেলিকার সমাধানে অগ্রসর হইতেছে; আমি জড় হইতে 
জীবোৎপত্তিবাদে বিশ্বাপ করি না। ডাক্তার সেফার যে যুক্তি প্রদর্শন 
করিয়াছেন,--তাহ! অপে” গ্রধলতর যুক্তি তিন্ন আমি আমার মত পরি 
বন্তিত করিতে পারিব না।* অধ্যাপক মেচনিকফ বলেন,_কুত্রিয উপায়ে 
জীবোৎপত্তি বর্তমান যুগের রসারণ শাস্ত্রের সাধ্যাতীত (7726 সাঠাযাা 
05601556171 715৩ 01 01706021 07010150) 1  ইহছাতেই প্রতীয়- 
মান হইতেছে যে, জড়বাদ্িগণ এখনও আত্মবাদিগণের মৃত খণ্ডিত করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। 

সুতরাং আভাসে বুঝ! যাইতেছে যে, জড়বাদদ্বার! অধ্যান্্ সঈল্যার 
সমাধান এখনও সুদূরপরাহত ; উহ! কখনও সম্ভব হইবে বলিয়া মনে 
হইতেছে না। তবে কি প্রকারে এই সমস্যার সমাধান হইতে পারে? 
মনমোবিজ্ঞানের আলোচনায় এই বিষয়ের আতাস মাঝ পাওয়| 
যাইতে পায়ে। মন ও যত্তিষ্ক জড় পদার্থ হইলেও জায্মার শক্তি 
মনের ভিতর দিয়া কাধ্য করে। যেসময় আত্মার শক্তি মনের তিতর দিয়া 
কার্ধ্য করে, জধবা অনুভূতি মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া মনের নিকট উপনীত হয়, 
সেই সময় মস্তিষ্কের আণবিক চাঞ্চল্য (10701600181 1070%611017) জন্মে। 
সেই জন্ট জড়বাদীর! উক্ত চাঞ্চল্যকে সংজ্ঞা বা €চতন্ত বোধের (০০1$- 
098875355 ) কারণ বলিয়! নির্দিষ্ট করেন । কিন্তু ইহা নিতান্তই ভ্রান্তিমূলক। 
বিখ্যাত নাস্তিক হাকলিও বলিয়াছেন,--৮1 1010৫ 11000176270 116৩1 
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৫২০ আর্ধ্যাবর্ত। ওত ধর্ষ--৭দ সংখ্যা! 
পাপা শশা শা 
৪7০6৩০ ইহার মর্ধার্থ এই যে, আণবিক ঢাঁঞল্য হইতে সংজ্ঞার উৎপত্তি 
কিরপে হয়, তাহা আধি জানিও না, জানিতে পারিব বলিয়া! জাশাও 
করি মা। বিখ্যাত নাস্তিক আর্দে্ট হেকেল কিন্তু আণবিক চাঞ্চলাফে 
সংজ্ঞার কারণ নির্দেশ করিবার জন্তু প্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াছেন। তাহার 
মতও বিশেষরূপে খঙিত হইয়াছে। * সংজ! হইতেই আত্মার শ্বাতস্তরোর 
আভাস পাওয়! বায়। জড় পদার্থ ই জেয় ওজ্ঞাতা হইতে পারে, ইহা আষা- 
দের ধারণার যধোই জাইসে না। ইহ! ভিন্র 1:6160862), 1701070090, 
01911907976, 16010171506 0000007579, প্রসৃতিয় সত্যতা সম্থন্ধে 
প্রযাণ ক্রমশ; দৃ়ীতৃত হইয়া আলিতেছে। সাধারণ সংজ্ঞ! (0০7501003- 
7065৩ ) ভিন্ত্র মানবের আর একটি অস্ষ.ট সংজ্ঞা আছে। ইংরেজী ভাষায় 
উহাকে 59011101751 0015010050693 বলে। বর্তমান যুগের মনে! 
বিজ্ঞান উহ্থার অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। জড়বাদীরা ইহার 
ষেকারণ নির্দিষ্ট করেন, তাহা সন্তোষজনক নহে। ছুর্ভাগ্য কমে এই ক্ষ 
প্রবন্ধে আষি ইহার বিস্ৃত আলোচনা করিতে সমর্থ হইলাম না| অতি 
নংক্িগুভাবে এইরূপ জটিল বিষয়ের আলোচন! করিলেও উহ! গ্রকাণড গ্রন্থে 
পরিণত হয়। অথচ এ বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংসা করা সহজ নহে। 

জমার মতে আত্মা সম্বন্ধীয় ব্যাপার জানিতে হইলে অধ্যাত়্ বিজ্ঞান 
পাঠ করাই কর্তব্য। পুরাকালে আমাদের দেশে অত্যাত্ম বিজ্ঞানের চয়ষ 
 উদ্ততি হইগ়াছিল। আমাদের দেশে এখন যে নমন্ত অধ্যাত্মবিভার প্রস্থ 
বর্তযান গাছে, তাহাতে আত্মার অন্ধত্ব সপ্রমাণ করিবার জন অনাব্তক 
বিতপ্ত নাই। সে সকলে উক্ত হইয়াছে, যোগধারাই জায্মার অন্ধিত্ব উপল 
হয়। শ্খন অনেক অধ্াত্ববিজঞানবিং পাশ্চাত্য পঙ্িতও এই কথা 
স্বীকার করিতেছেন। তাহার! বলিয়াছেন ঘে। স্মৃতি, জন্ভূতি, সংস্কার 
প্রভৃতির খারা আমাদের ঠৈতন্তবোধ নিরন্তর জন্গরঞ্জিত হইতেছে। ঘানযের 
মানলুকুরে স্মৃতি, জন্ুতভূতি, প্রবৃদ্ধি প্রভৃতি চিন্তবুতির রাগ সর্ব গ্রতি- 
কলিত থাকে বলিয়া! মানব আত্মার সন্ধা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয় না। 
সেই চিন্তবৃদ্ধি নিরুদ্ধ করিতে পারিলে আত্মসাক্ষাৎকায়ের পথ নুগম হয়। 
সেই জন্ঠ ঘোগিগণ যোগঘার! চিতত্ির নিরোধ করিনা থাকেম। মহর্ধি 
পতি ঘলিয়াছেন।-*যোগশ্চিতবতিনিয়োধ যোগ চিন ভ্বৃতিয 
& 86 ৪ ৪ 59555777775 
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নিরোধ । ফোগিগণ হোগন্ধাবা দেহকে ও দেহপন্ভব উন্দ্িয়দদিগকে সম্পূর্ণ 
অসাড় ও নিম্পন্দ করিয়া মানস-মুকুরকে রাগশূণ্য করিয়া “ফলেন। তথন 
ক্রমশঃ তাহার বহিঃসংজ্ঞা ও অন্তরস্থ অস্ফট সংজ্ঞা একীভূত হয়া যায়__ 
সংজ্ঞা ( 0০05019851099 ) বিষয়ান্তরব্যাবৃত হইতে পারে না, শ্ুতরাং 
অস্তরস্থ অধ্যক্ত সংজ্ঞার / 90101177118] 0017090101157055) সহিত 
পরিচিত হইবার অবকাশ পায়। এই উভয় সংজ্ঞাই যখন একই ভাবে 
ভাবিত হয়, তথন আর তাহাদের দ্বৈধভাব থাকে না;_ছুই মিলিযা এক 
হইয়া যায়। হিন্দুর এই প্রাগীন সিদ্ধান্তের--এট সাধন-পদ্ধতির সভ্যতা এখন 
কোন কোন পাশ্চাতা মনস্তব্ববিদ্‌ পণ্ডিত মুক্তকণে স্বীকার কলিতেছেন। দ্বাযা- 
দের নিতান্ত দুর্ভাগ্য ঘষে, আমাদের পূর্বপুরুষের এই সনাতন সিদ্ধান্ত সমর্থন 
করিবার জন্ত আধ্যান্সিক পম্থার অভিনব পন্থা পাশ্চাত্য মনস্তত্ববিদ পণ্ডিত" 
দিগের মত উদ্ধত করিতে হইল। * পাশ্চাত্য পণুডতগণ যোগন্ধান্না চিত্ত- 
বৃত্তির নিরোধ সম্তবে কি না,তাহা অবগত নহেন : তবে চিত্তবৃতি নিরুদ্ধ হইলে 
নির্মল মানস-মুকরে প্রকৃত জ্ঞান প্রতিফলিত হইতে পারে, ইহার আভাস- 
মাই তাহার] জানিতে পারিয়াছেন। 
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৫২২ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--ধম সংখ্যা। 


মুরোপেও অধ্যাত্তত্বের আলোচনা আরন্ধ হইয়াছে। কিন্ত বিদ্যা! 
এখনও তথায় পরিপকৃতা লাভ কবে নাই । উহা 0০০0] 50০7০০ নামে 
অভিহিত। যে সকল মনস্বী এই অপ্যায়্বিগ্বার আলোচনায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহাদের যধ্যে অনেকেই মধুনাতন জড় বিজ্ঞানে গিশেষ বু 
পর । ইহাদের প্রদন্ধ প্রমাণে সহসা অবিশ্বাপ করা যায় না । কিন্তু এই 
বিজ্ঞানের এখনও ৈশশাবস্ক। ইহাতে ভ্রম প্রমাদ ঘটিবারও বিলঙ্ষণ 
সম্ভাবনা । কিন্তু ইতোমধোউ এই বিজ্ঞান যতটুক অগ্রদর হইয়াছে, তাহাতে 
আহণর শ্বাতপ্্া অনেক্চ পরিমাণে সপ্রমাণ হঈশাছে বলিয়াই মনে হয়। 

আধুনা অনেক অধ্যত্ব-বিজ্ঞানে আস্তাস্থাপন করিতে চাহেন না, উহা 
অলৌকিক ও ক্পনাবিজস্টিত বলিয়া মনে করেন! পক্ষান্তরে ঠাহারা 
জড় বিজ্ঞানের বাকাগুলি আগ্তবাকোর ন্যায় বিশ্বাস করিতে কুষ্ঠিত নহেন 3 
কিন্ত অধ্যান্স সমস্যার সমাপানে জড় বিজ্ঞান একেবারেই অসমর্থ হইয়। পড়ি- 
যাছে। জড়লাদীরা জীবনীকে শক্তিবিশেষ (৬1011 05700 09110170109 ) 
বলিয়! নির্দিট করেন৷ ইহা নিতান্ত “গোকঙ্ামিল”। *কারণ, শক্তি কি, 
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0110 4১009111616 101) 91581097835 35730. এক্ষণে বলা আবম্বক যে, উক্ত 
মনস্তদ্ববিৎ পণ্ডিত যোগসম্বপ্ধে এই কথাগুলি বলেন নাই। প্রকৃত আধ্যাত্মিক জানলাভ 
করিতে হতলে যেনূপ চত্পুত্তি নিরোধ করা আবগাক। তাহারই কথা হলিয়াছেন। যোগ 
সম্বন্ধে ইহা সম্পূর্ণ প্রয়োগ কয়া যা! অন্যান্ত দার্শনিকদিগেয় এইরূপ মতও উদ্ধত কর! 
যাইতে পারে। 
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উহার প্রযোক্ত1। কে,তাহ! তীহারা নির্ণয় করিতে অসমর্থ। তাহারা 
কেঘল সামান্ত কয়েকটি ক্ষেত্রে শক্তির অভিব্যক্তি দেখিয়া! শক্তি-বিজ্ঞান 
ঝচনা করিতেছেন। যে সমস্যার সমাধানে জড়ণাদ্ বারংবার আপনা 
সামর্থহীনতা প্রকাশ করিতেছে,তাহার উপর নির্ভর করা নিরাপদ 
নহে; বরং আত্মবাদীপ্দগের প্রমাণের উপর কতকটা নির্ভর করা চলে। 
কারণ, তাহার! যে সমস্ত তথা সকলের সমক্ষে উপা্ৃত করিতেছেন, আত্মার 
অস্তিত্ব স্বীকার না করিলে তাহা বুঝিয়৷ উঠাযায় না। এবপ ক্ষেঞ্৫রে মামার 
অস্তিত্ব স্বীকার 11)091011৬1001 হহতে পারে, কিন্তু গড়বিজ্ঞানেও এইরূপ 
1))0১901)561091 বাপার বনুষ্পে স্বীরুত হইয়াছে। সুতরাং মানব-গ্রহেলিকার 
আলোচনায় আগ্মার অস্তিত ম্বাকার অপরিহার্য | 


শ্রশণিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


৫২৪ আধ্যাঁবর্ত। ওয় বর্ষ-_-৭ম সংখ্যা। 


সংগ্রহ । 


সপ শি 


ইতিহাস । 


1১ 


প্রাচীন কলিকাতা । | 


৭ গড 
সপ উল সপ 





ইংলণ্ডের তারত সম্ত্রাজ্যের রাজধানী কলিকাতা হইতে দির্রীতে স্থানাস্ুরিত হইয়াছে। 
এই স্থানান্তরের রাজনীতিক কারথ যাহাই কউক কেন না ইহা যষেসকলের গীখ প্রদ 
সয় নাই তাচাতে আর সন্দেহের অবকা নাই । দিল্লীর প্রান্তরে বহুবার ভারতের 
রাদ্রধানী সংস্থাপিত হইয়াছে । মহাভারত-ব্ণও প্রাগোতহাসিক্ুগে 
ইন্দ্রপ্রস্থে ধর্মপুভত যুধিতির রাজশুয়ু যজ্যের অহুষ্ভান কারয়াছ:লন-_এই 
স্থানেই ময়দানবগঠিত মাণময় সভায় আভিমানা দুখধনের জলে স্বত্রমে 
যে বিষোদগার হইয়াছিল, তাহার [ববরণ মহাভারতের বর্ণনীয় বিষয়। তাহার পর মুসল- 
ষযানগণ বহুবার দিল্লীতে রাজধানী প্রতিষ্তিত ক!ঃয়াছেন। [দিল্লীতে সাতটি নগরেশ 
ধ্বংসাবশেষ বর্তদান। দিল্লীর সহিত ইরাজের রাজাস্থাপপদের কাতষাস বশেষভাবে 
বিজড়িত নকে। কিছু কলিকাতার সঠিত এদেশে কংরাজািকারের স্থাত অবিচ্ছন্ন ভাগে 
বিজড়িত । €ং্রাজ যখন মুসলমানের কুপায়নিডর করিয়া বণঞ|াবঞ্তারবাসনায় এ দেশে 
অ.নিয়াছিলেন তখন হইতে আজ পশান্থ ইংরাডেও সকল শ্বাত কালকাতার নাহ 
বিজড়িগ। যব চাণক এই কানকাতার জলা ড'মতে মু্টমেয় তংরাজ লহয়া উপ বেশ 
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। এই কলিকাতায় হংরাঞ্জের লাগ্নার গ বীরত্বের হ!৩হাস 
' ভারতের ইতিহাসে অক্ষয় অক্ষরে লিখিত । এাইব হেটংস, বোটস্ক ডা৬র স্ম'ত এই 
ক.লকাতার স্িতই (বিজড়িত। 
সংপ্রতি কলিকাভার সম্বন্ধে কদুথানি ডৎ1& গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । বার্ড প্রথম 
কলিকাতার ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা করেন। তংপূলে মষ্ঠার লা কলকাতা গাভিউ' 
পঞ্জে অনেকগ্ল উত্কৃ প্রবন্ধে কর্িকাতার কথা 'ববৃত করেন। তাহার পর হাইড, 
কটন, ফামিঞজার, কুমারী ব্রিচেনগেল। ম্যাজ প্রভৃতির চেষ্টায় কিকাতার হাতিহাস 
সম্পুর্ণ হইবার সম্ভাবনা হইয়াছ্ে। 
ৰারশিয়ার, টেভ।পিয়ার প্রভৃতি ফরাসা লেখকদিগের রচনায় ভারতের অনেক কথা 
জানিতে পার! যায়। ১৮২১ খ্বষ্টাকে ডিল নামক একজন ফরাসী শৌকাধাঙ্গ “গজাতীর? 
হইতে ৩৩ খান পত্র লাখয়াছলেন। সেপকল পত্রে চিনির ব্যবসা ৮৫৩ মতাদাধ 
পর্যযস নান! বিষয় লিখিত হয়। লেখকের পচনা দেখিয়া মনে হয়, ভিপি বু্যান ও 
পর্য্যবেক্ষণশক্িশালী ছিলেন। প্রগুল ১৮২৬ খ্ষ্টা্ে প্যারসে প্রকাশিত হয়। 


০০০০৪ গ্রহ ৫২৫ 
সেুলিতে কলিকাতা ও তাহার সঙ্পিকটস্ক বধ স্থানের বিবরণ দেখিতে গাওয়া যায়। 
বারাকপুর। খে সময় পত্গুলি লিখিত হয় সে সময় হইতে আজ পর্যযন্ক 
বারাকপুরের বিশেষ পরিবর্তন হউয়াছে বলিয়া! বোধ হয় না। 
বারাকণুর হইতে নচ্ছায় বৃক্ষবীখি'ষধ্যবন্তী স্বগঠিত পথ কলিকাতা পর্যন্ত বিশ্বৃত। 
সহরে অনেকগুলি হন্দর 'বা্গলো' বিছ্যামান। ঝড় লাটের প্রাসাদ বিশে উল্লেখযোগ্য । 
তাহার নিকটেই পশুশালা। এই পশুশালা এখন অন্তহিত হইয়াছে। কি গ্রাণ্টেয় 
ছপ্রনি্ধ 10711516111 15৩101)71] পুন্তকেও ইহার উল্লেখ আছে | ডিঙিল বলেন, বারাক- 
পুরের প্রক্কৃতিক সোন্দধ্য ও এই ছায়াবছল স্থানের বাতাসের সুখদ ভাবহেতু ইহা কণিকাতার 
নিকটবত্তী স্থানসমুছধের মধ্যে বিশেষ এমপীয় ও বাঞ্থনীয়। 
ছেনিস্‌ সন? শ্রামপুরকেণ্ড ছিভিল সুন্দর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। খণদায়ে 
খণমপুর। বি্রত হইলে লোক পলাইয়) শ্রারামপুরে যাইত| ইহাতে ডিভিল 
আও) বিশ্মিত হয়েন। ডিডিল চন্দননগরের পূর্বকথা শ্বরণ কারয়া 
বিলাপ কারয়াছলেন। [তিনি বালয়াছিলেন, ফরাসী, ওভন্দাজ ও [দনেমারাদগের এঠ 
সকল সুত্র গ্রাম ও উপানবেশ কেবল ৬ংরাসের প্রাধান্ঠের কথাই ভারতবার চিত্তে 
আফ্কত কারয়া দেয়। 
ান বলেন, সেকালের কাভবাভাঃ বাণকরা জ]ফ% হইতে যাইয়া সঞ্ধ্যায় গাড়ীতে 
সস্ত্রীক ভ্রমণে বাহির ইতেন। কেনা হইতে সহর পরাস্ত বিস্তৃত পথে 
তাহাদের ভমণ নিষ্পন্ন হঠত। তবে তাহাদের ভথণ নাক নিরানন্দ 
ব্যাগার 'ছল-_শববাহক দগের শকটশ্রেণীয় কথ] শ্মরণ করাইয়া দিত 1 গৃঠে ফিরিয়া ইহারা 
আহারে প্রবৃতত হইতেন। ভোজনটত কচু আতারক হইত | মধ)রান্্তে ভাঙা? মত্ত 
অবস্থায় বাঠির হইতেন। প্রায়ত ভতি)5৭ গভুদিগকে গৃহে লইয়। আত, আর প্রভুর! 
তাহ]দগকে নির্দয় ভাদে প্রহার কারতেন। কালকাতার বাণকাদ,গর [বরুক্ধে এইই 
অভিযোগের সত]াসত্য |নগয় করা অসঞ্তব নহে। 
তখন রাত্রদিন তরবা'রধ'রী শান্ত্রীগণ সহর পাছা দিত।| তাহাদিগকে চৌকিগাঃ 
ৰলা হই৩। কোন স্থানে শান্তিভঙ্গ হইলে তাহারা নিক্ান্থ 
থানায় সংবাদ [দ৬। ঘণ্টায় ঘণ্ঠাম ''সব আচ্ছ। হ্যায়" বলিয়। ঠাৎকার 
করিত) চৌক্দারর। ফুরোপীয় নাথকদিখকে লইয়া বড় বিব্রত হতত। জাহাজ 
ভিড়লেই এ£ নাবিকগণ সংরের নিকৃষ্টাংশে ছড়াইয়া পাড়ত ও মারামার করিত। 
ডিভল বলেন, ধরা পাড়লে তাহারা প্রায়ই অব্যাহত পাহত। বাঙ্জালীকে হত্যা না 
কারলে তাহাদের বঙডশাণ্তি হঠ৬ না; এ অপরাধে সামান্থ অথদণডই যথেষ্ট বিযোচিত 
ইহত! একথা) বোধ হ্য। আতগাঞত | ডাল খলেন। কোন ভারতবাসীহ কোন 
আফলতে মাজে |ছলেন না। 


কলিকাতার সমাজ। 


পাঁলশ। 


৫২৬ আধ্যাবর্ত। ৩ বর্ষ--৭ম সংখ্যা। 





গোবসস্তু। 


( ২ ) 

সময়ে সম্জে রোগাক্রান্ত পশুর উরুদেশে, পাঙ্জরায় গলকম্বলের ত্বকে 
বসন্তের স্ঠায় ম্ফোটক দুষ্ট হয়। ইহা কিন্তু সকল সময়ই দৃষ্ট হয় না। 
শ্রীন্মকালে আক্রান্ত হইলে এই লক্ষণটি দৃষ্টিগোচর হয়। ইহা ব্যাধি শিপ 
আরোগা হইবার একটি প্রধান 'চহু। এঠ স্ফোটক [নির্গত হইলে বাণ 
শীঘ্র আরোগ্য হয়। এজগ্ঠ সাধারণ লোকে এহ রোগছে বসন্ত বলিয়া 
বিবেচনা কারা “মাত” বলিয়া থাকে। 

সময়ে সময়ে নিম্ন লথিত ব্যাধগুল গোবসন্ত ভ্রম হইতে পারে। 

১। গবাদ্দর সংক্রামক গ্রেক্ষক জ্বর 11008115102 09(2111)1 
[6৮০1 91 16 ০১). 

২।| এসো (1901 80017000001) 01১0856), 

৩। রুক্ত আমাশয় (1৮১০1) ). 

৪1 ভড়কা (4৮0177%), 

পূর্বোক্ত লক্ষণণ্ডাল উত্তম প্রণিধান করিলে ভ্রম কম হইবার সম্ভাবনা। 

পশুর মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ কপ্রিলে মুখের অতান্তরে, চতুর্থ পাকস্থলীতে, 
ক্ষুদ্র অস্ত্রে, গুহঘারে এই ব্যাধির প্রধান ও যূল পারবর্তভন জঙ্ষিত হুয়। 
চতুর্থ পাকস্থলী শ্ৈষ্মিক প্রদাহ গনিত রুক্তবর্ণ হইতে নালাও ধারণ করে, 
স্থানে স্থানে ক্ষত নৃষ্ট হয়। 1১১1070১ নামক ছিদ্রে এই প্রকার লক্ষণ 
ষ্ঠ হয়। সময় সময় অত্যধি? প্রদ্দাহঞ্জনিভ রস নির্গত হইয়া এই সকল 
ক্ষত বিশেষের উপর একপ্রকার ক্ত্রিম আবরণ পড়ে। ক্ষ অন্ত্রের 
প্রদাহহেতু রক্তাধিক্য এবং পূর্বোক্ত প্রকার ক্ষতসকল দৃষ্ট হ/। 1১60, 
096০755 নামক গ্রদ্থিগুলি দুপয়। উঠে। ব্ৃহং অস্ত্রে পূর্বোক্ত চিতু অল্প 
পরিমানে বর্ধমান থাকে গ্রহতারে বিল্প অতগ্ রক্তবর্ণ হয় এবং প্রায়ই 
তাহাতে রক্তবণ লা লঙ্ঘ৷ দাগ পড়ে। প্লাহার কোনও পগিবর্তন হয় 
ন1। বরুৎ অত)স্ত নরম হয় একটু জোর দিলে গলিয়া বায়। কিন্তু কোষের 
ঝাশ্গ-প্রদাহ ও স্থানে স্থানে গত দৃষ্টহয়। ফুসফুসে রঙ্জাধকা হয় এবং 
বাধুকোষে অধিক পরিমাণে বায় প্রবেশ করত: ফুসফুসকে নিঞাবিত 
করে। 


কার্তিক, ১৩১৯। গোবস্ত ৫২৭ 

কোন স্থানে গোবসন্কের আবিভাব হইলে, গরুগুলিকে আক্রান্ত, সন্দেহ- 
যুক্ত ও সুস্থ এই তিন ভাগে ভাগ করিয়া, স্বতন্ত্র করিলে; এবং পীড়িত 
বা সন্দেহযুক্ত শুশ্রষার জন্য শ্বতন্ব স্বতন্থ লোকের বন্দোবস্ত করিবে। 
প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভানে উহাদের সহিত যেন নিরোগ গরুর সংঅব না 
থাকে । যদি স্বতন্্ পোক রাখিবার অস্থবিধা হয়। তাহ! হইলে রোগীর 
গোশালা হইতে নির্গত হইলে, গোবর মাটী বা ফিনাইল মিশ্রিত জলে 
হাত পা! ধুয্াঠবে, ও পরিধেয় বসব পরিত্যাগ করিবে । যগাষথ চিকিৎস। 
করাইলে অনেক গক্ত আরোগ্যলাত করিতে পারে। কারণ, পূর্বেই 
বলিয়াছি যে. আমাদের দেশে, এই ব্য।ধি যুকোপের শ্যায় মারাত্মক নহে। 
পল্লীশ্রামে বিলাতি ওষধ না পাইবার সম্ভাবনা, সেই জন্য দেশীয় উষদের 
কথ। বলিব রোগের প্রথম অবস্তায় ষশন জ্বর ও ক্ষোষ্ঠবন্ধ হয় তখন 
প্রতাহ সকাপ বিকাল দেড় হইতে তিন আউন্স পর্য্যন্ত লবণ বা 1১1১501) 
১৪]! কিছু গরম তাতে মাড়ের সহত খাইতে দিদে। প্রতাহ এক হইতে 
ছুই ড্রাম পর্যাস্থ কুইনাইন 'ভ'তের মাড়ের সঙ্গে খাওমাইবে । জলীয় ভাতের 
মাড় দিবে। ইহাতে পিপাসা নিবারণ ও শরীরে বলবর্ধন হইবে। মল 
পাতলা হইতে আরুন্ত হইলে, যত দিন না যল শক্ত হয় ততদিন নিয় লিখিত 
$ধধটি দিনে চারবার থাওয়াহবে। 


খড়মাটার গু'ড়া ২ ছটাক 

থদির এক কাচ্চ। 

শুট ১ কাচ্চ। 
আফিং ৩ দ্োচানি। 
দেশীমদ ১ €টাক। 
ভাজের বা তিদিধ মা যে পরমাণে 


বোশীর ঠাণ্ডা জাগিতে দিবে না । তাহাকে কম্বলঘ্বার। আসচ্ছ দিত করিয়া 
রাখিবে। গোয়াল সাধাম্ পবিষ্থার রাঁথবে এবং সন্ধাবেলী গন্ধকের ধম 
দিষে! আবঞ্ঞন। সক নিকটবর্তী কোন স্কানে পোড়াইয়া ফেলিপে। পরত 
একটু আরোগ) লাত কারণে তাহ'কে কচি কচি দুর্ধা ঘ্ব'স অল্প পরিমাণ 
খাইতে দিবে । ভাতের মড় ঘঠ বেশীথাইতে পাবে দিবে। কিছুদিন 
কোন প্রকার কঠিন খাগ্য দধ্য খাইতে দিবে না, কারণ মুখের ক্ষত জন 
খাইতে "ারিবে না; এবং কিছু থাইলে অজীর্ণ হইবে। 


৫২৮ আর্চ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_-৭ম সংখ্যা । 





সন্দেহযুক্ত ও সুশ্গ গরুদিগকে প্রতাহ পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে। সন্দেহ- 
যুক্তের মধ্যে যদি কাহারও কোষ্ঠবদ্ধ হয় এবং কেহ চুপ করিয়া ঠাড়াইয়' 
থাকে তাহা হইলে ততক্ষণা তাহাকে রোগাক্রান্ত গরুদ গোহালে সবাইয়া 
দিবে। এবং পূর্বোক্ত প্রকার চিকিৎসা করবে । প্রত্যহ সুস্থ পশুগুলির 
তাপ পরীক্ষা করিবে । জ্বর হইলে তাহাকে সন্দেহযুক্তের পালে পাঠাইয়া 
দিবে। স্ভুন্ভ পশুদিগের জন্ত যত শীঘ্ব পার টীকা দিবার আয়োজন করিবে । 
কলিকাতা বঙ্গদেশের পশু চিকিৎস! 'বগ্যালয়ের অধাক্ষেব নিকট অ:ল্দেন 
করিলে তিনি ইহার বন্দোবস্ত করাইয়া দেন। মফঃস্বলে স্থানীয় পঞ্ত চিকিৎ- 
সক, পুলিশ ইন্সপেইর. জিলার ম্যান্দিট্রেট, কিম্বা নঙ্গদেশের পস্তরচকিৎস। 
বিভাগের তব বধায়কে, নিকট আবেদন করিতে হয়। 

টীকা নানাপ্রকারের; আমাদের দেশের যে টীকার প্রচলন হইযাছে 
তাহাতে হয়ের কোন কারণ নাই। 

তির তিন্ন প্রকারের রোগরস লইয় টীকা দেওয়া যাইতে পারে । 
এই রোগসর এক প্রকার সুগ্দ পিঠকারিরু দ্বারা প্রাণিদেহে প্রবিনি করাইয়। 
দেওয়া হয়। ইহাতে তাহ!দিগের কোনও মস্ুবিধ' হয়না। জর কিন্ব। 
টীকারস্তানে কিছু হয় না। গরুপকল নিয়মিত কায করে, ছুদ্ধবতী 
গাভীর দুগ্ধের কোনও পার্রিবক্ধন হয় না। গর্ভবতী গাভী গ্পাতের 
কোন আশ্রঙ্কা নাচ । কোনও জন্ত মরিতল, তাহাকে ফেলিয়া দিবেনা? 
দৃরববন্থী কোন স্থানে পুতিয়। ফেলি'ব। কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি, 
কুকুর, শৃগাল পুভৃতি জন্তর তারা এই ব্যাধি বিস্তারিত হইতে পারে আন 
একটি কথা, কোনও নূতন গাভী কিনিলে তাহাকে অন্ততঃ ১৫ দিনের 
জন্য স্বতগ রাধিবে, কারণ, নূতন গরুতে গো বসন্তের শীঙ্গ সুপ্ত অবস্থায় 
থাকিতে পারে । োনক্রমে বা নিকটবন্তী কোন স্তানে গোবসত্ের 
আবির্ভাব হইলে এক মাঠে, পালে গরু চবিতে দেওয়া! উচিত নহে । (রাগী 
গরু চরিয়া যাঈলে, তথায় সুস্থ গরু চুলে ব্যাধি অবশ্থন্তাবী । 

শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ মিত্র । 
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১৩ই কান্তিক, ১৩১৯। 


প্রসঙ্গক্রমে শ্রুমুক্ত তারকনাথ পালিতের কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়কে পনের 
লক্ষ টাকা দানের কথার উত্থাপন করাতে আচার্য শ্রীযুক্ত কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন “আমার মত ভারুককে যাহারা বিশেষ ভাবে জানে, তাহারা 
তারকের এই দানে বিশ্িত হইবে ন1। | 

"আমার যখন ১৫1১৬ ধংসর বয়স সেই সময় হইতেই তারকের সহিত 
আমার বন্ধুত্ব । আমরা প্রায় সমবয়সী | বোধ হয় তারক আমার অপেক্ষা বছর 
খানেকের ছোট হইবেন। তানি পঙিতেন হিন্দু কলেজে ছুনিয়র ডিপার্টমেন্টে, 
আমি পড়িতাম সংস্কৃত কলেজে ; আলাপ পরিচয়ের সম্ভীবনা ত বড় কিছু 
ছিল না, কি গতিকে যে হইল তাহা আমার ন্মব্রণ নাই। এই পর্য্য্ত 
বলিতে পারি যে, যে গতিকেই হউক আলাপ পরিচয়ের পর হইতেই তারকের 
প্রতি আমার একটু বিশেষ আকর্ধণ জান্মিয়াছিল। ভাবিয়া দেখিলে বোধ 
হয় যে, '্াহার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, স্বভাবের অকুতোভয়তা, জন্নবয়সে 
ইংরাজী ভাষাতে বিশেষ দখল, এঈ সব কারণে আমি তাহার প্রতি কষ্ট * 
হইসাছিলাম । আমি ছিলাম সংস্কত কলেজের ছাত্র ; সংস্কৃত সাহিতযই বিশেষ 
আগ্রহের সহিত অধায়ন করিতাম, অল্পব্য়স হইডেউ কলেজের লাইব্রেরীতে 
বসিঘা হস্তলিখিত পু'থিগুলি একা গ্রচিন্তে পাঠ কবিতাম। বিগ্তাসাগর কখনও 
কথনও লাইব্রেরীতে আনিকা হা'সয়া আমাকে দুই একট কথা বলিয়া আমার 
পার্খ দিয়া চ'লয়া যাইতেন | আমার দাদাকে তিনি চারি খণ্ড 09110 মহ'- 
তাক্ত পুরক্কার দিয়াছিলেন । সেই সংস্কৃত মহা হারতের সমস্ত খগুগুলি আমি 
দশ এগার বৎসর বয়সের হধো পড়িয়া! ফেলিয়াছিলাম। সংস্কৃত সাহিত্য- 
চ্চায় বুত থাকিয়া ইংবাজীতে পারিপাট্য লাভ করিবার অবসর তখন হয় 
নাই ; সেই অল্পবয়সে তারক, যেরূণ ইংরাজী কাঁহতে পারিতেন। সেবপ পাঁরি- 
পাট আর কাহারও দেখি নাই। আমাদের উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মিল। 

“সে আজ পঞান্ন ছাপ্ান্ন বৎসরের$ অধিক দিনের কথা। সেই সময় 


৫৩০ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_-৮ম সংখ্যা । 








অবধি এ পর্যন্ত এক দিনের তরেও আমাদের উভয়ের মনোমালিন্য জন্মে 
নাই। আমর] 'সখা' শবের অর্থ মোটাধুটি সহচর বা বন্ধু বুঝিম্ব] থাকি 
কিন্তু টীকাকার মল্লিনাথ স্থলবিশেষে সধা শব্ষের বিশিষ্ট অর্থ দেখাইয়। 
দিয়াছেন।'তিনি কোথা হইতে একট! শ্সেকথণ্ড উদ্ধত করিয়াছেন এক প্রাণঃ 
সথ! প্রোক্ত% অর্থাৎ প্রাণে প্রাণে মিল হইলে সথা হয়। তাহার মানে এই 
যে, তুষি ও সেক্সপীরর ভালবাস আমিও সেব্সপীয়র ভা. বাসি, তোমারও 
যাহাতে হাসি পায় আমারও তাহাতে হাসি পায়, তুমিও যাহা ঘ্বণা কু আমিও 
তাহা দ্বণা করি, এইরূপ নানা প্রকার মিল থাকিলে দুইজনে পরস্পর 
সথা হয়। তারকেবর শঙ্গে আমার সেইরূপ অনেক বিষয়ে মিগ আছে) 
বিশেষতঃ হাসির কথা সম্বন্ধে। আমরা উভয়েই এক্ষণে রুগ্ন ও জব্রাজীর্ণ 
হইয়! পড়িয়াছি; দেখ সাক্ষাৎ বড় কম? তধাঁপি এপন পর্যযস্থ একল। বসয়া 
ভাবিতে ভাবিতে যদ্দি কোন হাসির কথা আমার মনে আইসে তৎক্ষণাৎ 
তারককে মনে হয়? ভাবি যে, সে এ কণাটা শুনিলে খুবই হালিত। 

“তারকের মত বিমলবুদ্ধি মম খুব কমই দেখিয়াছি। অল্পবয়স হইতেই 
তাহার ইংরাধা দর্শন-শান্ের প্রতি বিশেষ ঝোঁক ছিল। তত্কালে স্বর 
উইলিয়ম হামিণ্টন নৃতন চলন হইয়াছিল, তারক তাহার গ্রন্থ খুব পাঠ করি, 
তেন ও তাহার থুব ভক্ত হইয়।ছলেন; কিন্ত্র কয়েক বৎমর গতে সে মিল ও 
ম্পেন্সরের দিকে ঝুঁ কিয়! পড়িয়াছিলেন। আমি যদিও দর্শন শান্তর কতক কতক 
পড়িতাম বটে কিন্তু তারকের সহিত কথাবার্তা কহিয়া অনেক বিষয়ে আমার 
অভূতপূর্ব চক্ষুরুন্টালন হইয়াছে । একট! বিষয় অগ্াপি আমার ন্মরণ আছে; 
আমার একটি বিশেষ অনুস্থত। আছে, সে অন্ুস্থতাটির বাহিক কোনও লঙ্গণ 
স্পষ্টতঃ প্রকাশ পায় নাঃ কিন্তু আমি নিজের ভিতরে ভিতরে দুরুস্থ অস্বচ্ছন্দত। 
অনুভব করি। এক দিন তাব্কের সহিত এই বিষয়ের আলোচনা কারতে 
করিতে আমি বলিলাম ধে, অনেকে ইহ] 11780170215 ( কাল্পনিক ) বলিয়। 
আমাকে উপহাস করেন ) তারক কিন্তু তৎক্ষণাৎ তছুতরে বলিলেন, 1176 1109- 
01091 15170 00610551091] | এ কথাটি আমার বড়ই তাল লাগিল; 
এবং তদবধি আমার মানসঙ্গেঞ্ররে উহ! উৎকীর্ণ হইয়া আছে। 

"ইংরাজী ভাষার উচ্চারণ, শব্দপ্রয়োগ ইত্যাদি সম্বন্ধে তারকের নিকট 
আমি থে কত জিনিষ শিক্ষা করিয়াছি তাছা বলিয়া শেষ করিতে পারি 
না; তারকের ইংরাঙ্জী গন কি পগ্ভ জারৃত্তি যেরূপ মি আমার 


ছগ্রহায়প,১৩১৯। পুরাতন প্রসঙ্গ । ৫৩১ 


০৩ না 


কাছে আর কাহারও আবৃত্তি কথনও সেরূপ মিষ্ট লাগে নাই। ইংরাজী গগ্ভ- 
পছের আবৃত্তি মোটামুটি বলিতে গেলে ছই প্রকারের আছে বলা যায়। 
এক প্রকার আবৃত্তি খুব 00770179070) চীৎকার, হাতপা নাড়া, ইত্যাদি । 
আর এক প্রকার আবৃত্তি তরঙ্গবিহীন, একঘেয়ে । তারকের রীতি এই 
ছুইয়েরই বৃহিভূতি; ঠিক বুঝাইতে গেলে বোধ হয় তাহাকে 9076৫ বলা 
যাইতে পাবে। 

"তাহার বিমলবুদ্ধিতা সন্বন্ধে বলিতে পারি যে, [২68501 নামে আম- 
দ্রিগের যে একটা 27706 আছে উহার বশবস্তা হইয়া সমস্ত কার্য্য সম্পর্ 
করা, এই বৃত্তি তাঁরকের থে প্রকার বলবতী দেখিয়াছি এপ আর আমি 
কাহারও দেখি নাই । কিন্ত ভাই বলিয়া মনে করা উচিত নহে য়, 9৫16 
17011 বা 1101)1150 তাহার স্বভাবে কিছুমাত্র নাই। এতকাঙের সংসর্গের 
ঘবাব্না আমি ভালরূপই জানি, তাহার যধ্যে 50101700176 কত প্রবল। এক 
দিনের কথা মনে পড়ে। চা বাগানের এক “সাহেব একজন কুলিরমণীর 
প্রতি এরূপ পাশব বলপ্রয়োগ কৰে যে, উহাতে স্ত্রীলোকটির মৃত্যু হয়। সে 
সময়ে সব্ধত্রই এ বিষয়ের আন্দোলন হইতেছিল। আমি স্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
করিল!ম যে, আমারু কাছে এ কথা বলিতে বলিতে তারকের দুই চক্ষু অশ্রু- 
জলে পারল্পত হইল। 17)1)11152এর পিষঘ্ন অধ্দিক বলিবার আবশ্যকতা 
নাই। অনেকেই বোধ হয় জানেন যে, হার মেজাজ কিছু গরম, তিনি 
অল্লেই চটিগ্রা উঠেন। ইহা নিতান্ত অমূলক নহে। সেরূপ মেজাজ গরম না 
হইলে বোধ হয় তিনি রাজপুরুষদিগের নিকট সমধিক সম্মানিত হইতে * 
পারতেন এবং তাহার বাবস। সন্বন্ধেও আরও অধিক উন্নতিলাত করিতে 
পারিতেন। কিন্তু স্বভাবের দোঁষই বল অর গুণই বল, কোন রূপ অন্ঠায় 
তিনি সহা করিতে পারেন না: অন্যায় ছোটই হউক আর বড়ই হউক, দৌথ- 
সেই তিনি অ।গুন হুইয়] উঠেন। ঠাও! মেঙ্জাঞঙ্জের লৌকরা তয় ত অনেক 
সময়ে মনের ভাঁব চাপিয়া যায়; তারক সেইটি আদৌ পারেন না। 

“তিনি এককালে এত লক্ষ টাকা সাধারণের হিতার্থে দান করাতে আবাল- 
বদবনিতা আশ্চর্যান্থত হইয়াছে । কিন্তুআমি তাহাকে বরাবর জানি; এ 
দান তীহার পক্ষে খুবই সম্ভব। বন্ধুবান্ধব বিপন্ন হইলে এ প্রকার কত টাকা 
যে তিনি চিরকাঙ্গ ব্যয় করিয়া আসিম্লাছেন, বাহিরের লোক ত তাহা জানে 
না। কিন্তু ব্যক্িবিশেষ দায়ে পড়িলে, পুনঃপ্রাপ্তির আশ সম্পূর্ণ তামগ করিয়। 
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তিনি চল্লিশ পর্শশ হাজার টাকা এক একবারে দান করিয়াছেন, এ কথ। 
কেহ কেহ জানেন। 

“বদদান্তত্য বা দানশৌগতা তারকের পুকুষাঙ্গুক্রমিক ৷ তাহার পিত! 
৮কালীকিঙ্কর পাঁজিত য্মেন কলিকাতার একজন ক্রোরপতি বলি? প্রসি্ধ 
হইরাছিলেন, বদান্ততা সম্বদ্ধেও তাহার সেইরূপ যশ ছিল। তাহার নিজ 
বাসস্থান তারকেশ্ববের নিকট অমবুপুব গ্রামের সন্নিধানবাসী বিস্তর গৃহস্থ 
ব্রাক্ষণের তিনি বসত বাগ নির্মান করাইয়া দিঃবছিলেন। ইহা বাতীত 
কলিকাতা সহরেও তাহার পরোপকারবৃতি প্রবল ছিল। প্রসিদ্ধ ডাজানু 
দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সমর কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে বজিগাছিলেন ৩৪ 
216 017৩ 21001160601 76115 7107750081091000110 10) চটখা।। কিন্ত 
তিনি কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। এক্ষণে মহারাঞ্জা দুর্গাচরণ 
লাহার প্রধান বাটী ধলিয়া যাহা বিদিত আছে, এ বাটা৬ কালীকিঙ্কর পালিত 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 

“কালীকিত্বর কিছুই বাঁখিয়া যাইতে পারেন নাই। তোমাদের রিপণ 
কলেজের পুরাতন বাঁড়ীটির ঠিক পশ্চিম অংশে তারকের মাতামহপ্রদত্ত 
একখানি একতলা বাড়ী ছিল। কতদ্দিন সেই বাড়ীতে তাবুকের সহত 
দেখা করিতে গিয়াছি; তাহার বসিবার ক্ষুদ্র কঙ্ষটিতে কত নিভৃত পিশ্রন্ধ 
আলাপ, কত ভবিষ্যতের আশ'র কথা, রি অশান্ত ক্ষুব্ধ হৃদয়ের কত 
ব্যাকুল স্পন্দন ! 

“তারকেন্র যাহা কিছু সম্পাও মযস্তই স্বোপার্জত এবং অক্রি্ট পরিশ্রমের 
ফলশ্বরূপ। এই অর্থ উপাঞ্জনণ করিতে তাহাকে যে কিন্ধপ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল তাহা ফাহ'র বন্ধুবান্ধবরাষ্ি জানেন। এত পা্রিশ্রমের ধন অন্লাগ- 
বদনে অকাতরে দান কর অসামান্য মহানুভবতাঙ্ছচক এ খিষয়ে ছুই মত 


হইতে পারে না। 
“কলেজের পাঠ সাঙ্গ করিয়। তারক যেকোন্‌ বি অবশরম্বন করিবেন 


তাহা প্রথমেই ঠিক হয় নাই। তিনি প্রপম উদ্যমে একবার মৃত্সুদ্দিগি পপ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু জুয়াচোরের হস্তে পড়িয়। তাহার কিঃ টাকা 
লোকসান হইল। সেই উপলক্ষে তাহাকে সুপ্রীম কোর্টে স্যর মর্ডণ্ট ওয়েল্স্‌ 
নামক দুর্র্ধ জজের সমক্ষে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল। তারকের অকুতোভরতা, 
ইংরাজী বলিবার পার পাট, 5:19101)00159100655 ইত্যাদি দর্শন করিয়। জজ 
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শী 
এরূপ 10717169550 হইগ়াছিলেন যে, তাহার রায়ের মধ্যে এই বাকাটি নি 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, [155158 0৮100107190. 0091) 00000011000 ৮100 


90101006091552101) 218০15 080501975 0৪৮ 0০ 1)10, ইহাকে বিশ্বাস 
না করিয়া কাহার কথা বিশাস করিব? ইহার পর তাহার ব্যারিষ্টার 
হইবার নিমিপব বিলাত যাইবার বাসনা উপস্থিত হয়। তিন চার বৎসর 
পরে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি যখন কাধ্যে প্রবৃত্ত হইঘাছিলেন তখন প্রতিকূল 
শবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু অসামান্ত বুদ্ধিমন্তা, 
অধ্যবসায়, কার্ধ্যাতিনিবেশ, অনন্যমনস্কতা, ও অক্িষ্ট পরিশ্রমের গুণে 
অল্পকালের মধ্যেই (তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাত করিলেন । 

“ভোমরা বোধ হয় জান না যে, 'ভারক কলেজ ছাড়িবার পর প্রথম প্রথম 
বাঙ্গালাতাষার একজন লেখক হইবেন এ প্রকার প্রবণতা কিছু কিছু দেখা- 
ইয়াছলেন। তিনি জগমোহন তর্কালঙ্কারের সহিত 'ভ্রমতগ্রিনী নারী 
একথানি পক্রিকা সংস্থাপিত করিয়া 'ভাহাতে লিখিতে আরম্ভ করেন। তথ্য- 
তীত কেশবচন্ত্র সেন কর্তৃক সংস্থাপিত একটি ইংরাঙ্জী বিগ্ভালয়ে তিনি বিনা 
বেতনে কিছুদিন শিক্ষকতাও করিয়াছিলেন ।” 

গাঁগুত মহাশয় চুপ করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে আমি বলিঙ্লাম_-“আপনার নিকট হইতে ৬প্রসন্নকুমার 
সব্বাধিকারীর বিষয় কিছু শুনিতে ইচ্ছ! হর়।” তিনি বলিলেন-_. 

“প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী এক উচ্চবংশের কায়স্থকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। সব্বাধকারী এই নামটা কোন এক সময়ে বোধ হয় 1১719 
11111561 এই প্রকার এক উন্নত বাজপুরুষকে বুঝাইত। সংস্কৃত গ্রন্থের 
মধ্যে মাঘ কবি আত্মপর্চিয় প্রদানকালে এই শবট! প্রয়োগ করিয়াছেন; 
'অধিকার' শব্দটা সংস্কৃত শানে বিগক্ষণ প্রচলিত আছে। ইহার অর্থ 3966 
011101101) ; সেই অর্থ ধরিতে সব্বাধকারী বলিতে ৪ ৭090৩ 000107919 
৬0791909160 8067 01] 0১৩ 061)08701006 012 51506এইরূপে বুঝাইতে 
পারে। ইংলও রাজোর 1১11100 )111015167 বলিতে যদিও ঠিক তাহ! বুঝায় 
না, তথাপি তিনি প্রধান অমাত্য এই অংশে সর্বাধিকারী পদের সহিত কিছু 
সাদৃশ্য আছে। 

“প্রসন্ন বাবু বসু বংশ ছিশেন। বোধ হয় তাহার কোনও পূর্বপুরুষ 
এক সময়ে স্থানীয় সামন্ত রাজ! বিশেষের রাজ্যে এ পদ পাইয়াছিলেন, 
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তদবধি তাহাদের বংশে নামটা স্থায়ী হইয়। আসিগাছে। যেমন দেখিতে 
পাওয়া যায়, হাবড়ার সম্্রিহিত শিবপুর সহরে একটি মুপলমান বংশ আছে, 
তাহারা অগ্তাপি “কাজী' নাষে অভিহিত হম যদ্দি চ এক্ষণে তাহাদিগের মধ্যে 
কেহই কাঁজীপদস্থ নহেন। 

“প্রসন্ন বাবুর জন্মস্থান খানাকুল কৃষ্চনগরের সন্নিহিত রাধানগর নামক 
একথানি শ্বুপ্র গ্রাম । এ গ্রামটি হুগলি জিলার অন্তর্গত, এবং এক সময়ে 
বিলক্ষণ স্বাস্থ্যকর হান ছিল; কিন্তু সম্প্রতি বাঙ্গালাদেশের অপরাপর অনেক 
স্থানের মত ম্যালেরিয়! দোষে নিতান্ত অভিভূত হইয়া গিয়াছে। প্রসঙ্ 
বাবুদ্দিগের কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি ছিল বোধ হয়, কিন্তু তথাপি তাহার নিচ্চমুখে 
শুনিয়াছি যে, কলিকাতায় থাকি? হিন্দু কলেঙ্গে অধায়নকালে টাকাকড়ির 
অভাবে তাহাকে অনেক সময়ে বিলক্ষণ কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল, এমন কি 
রাত্রিতে পাঠ করিবার জন্য প্রদীপের তৈল পর্যান্ত জুটিত না। [তনি রাস্তার 
লগনের নিয়ে দাড়াইয়া পাঠ্য গ্রন্থের অনুশীলন করিছেন। এইট সমস্ত বাধা 
বিদ্ব সত্তেও তিনি বুদ্ধিমত্তা ও অধ্যবসায়গুণে এক জন সুপ্রতিচিত ছাত্র হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, তিন চারি বৎসর চল্লিশ টাক! গ্াত্রবৃত্তি ভোগ করিষ্সাছিলেন, 
এবং ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকবার সর্বোচ্চ পঞ্ণ পাইগাছিলেন। তাহার 
সময়ে কলিকাতা, ঢাকা, কষ্জনগর এই তিন কলেজের বাৎসরিক পরীক্ষা এক 
সঙ্গে হইত; সুতরাং নে সময়ে সব্ধোচ্চ পদ লাভ করা কম সুখাতির কথা 
নছে। তথন যে সকল ছাতের পরীক্ষার. উন্ধরগুলি অত উৎকৃষ্ট হইত 
সেগুলি বাৎসরিক রিপোর্টে ছাপাহয়া শিক্ষাবিতাগের অধাক্ষগণণ সাধারণেরু 
শোচর করাইয়। দিতেন। আমার মনে আছে, ইংরাজী সাহিত্যশান্ত্রের 
একটি উত্তর প্রসহ বাবু লিখিগাছিলেন; তাহা আমি পিপোর্ে দোঁথয়া- 
ছিলাম। সেবার সে্সপীঃরের টেম্পে্ই নামক নাটক পরীক্ষার পুস্তক ছিল, 
গ্রপন্ন বাবু তাহাবুই উত্তর লাখয়াছিলেন; এবং তৎসন্তবন্ধে ইংরাজী 
সাহিত্যশান্ত্রে বিশিষ্ট ধুুৎপত্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ফলতঃ 'তনি ইংরাজা 
সাহিত্যেই প্রধানতঃ যশন্বী ছিলেন; কিন্তু তাহ বলিয়া গণিতশাস্ত্রেও 
কাহার অন্ধ অধিকার ছিল না। তাহার প্রণীত বাঙ্গাল। পাটিগণিত 
ও বীজগণিত সে বিষয়ে যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিবে । বাঙগালা পাটিগণিত 
গ্রসম্ন বাবুর চিরম্থা;ী কান্তি। যখন শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষগণ বাঙ্গালার 
মফঃশ্বলপ্রদেশে বিস্ভাচ্চার উন্নতির জন্ত ইন্ল্পে্টর, ডেপুটি ইন্স্পে্র 
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প্রভৃতি নিয়োগের ব্যবস্থা করিলেন এবং বিস্তুর নূতন বিদ্যালয় সংস্থাপিত 
করিলেন, আন্দাজ ১৮৫৪, ১৮৫৫ খুষ্টাব) সেই সময়ে বাঙ্গালা ভাষাতে 
ইংরাজী ধরণের কতকগুপি নূতন গ্রন্থ শিশুদিগের পাঠোপযোগী করিয়া 
প্রণয়ন করিবার আবশ্তক হইয়! উঠিল। পাটিগণিত রুচনা করিবার ভার 
প্রসন্ন বাবু গ্রহণ করিলেন। এই গুরুতর কার্য্য তিনি কি প্রকার সুসম্পন্ন 
করিয়াছিলেন তাহার বিস্তারিত পরিচয় বোধ হয় দিতে হইবে না। তাহার 
পন্িগৃহীত পারিভামিক শব্দগুলি এক্ষণে বাঙ্গালা পাটিগণিত শাস্ত্রে বদ্ধমূল 
হইয়। গিয়াছে । তাহার গ্রন্থ দেখিয়াই তাহার পরের স্মস্ত পাটিগণিত গ্র্থ 
লুচিত হইয়াছে। সে সাঁহাঁন্য না পাইলে অদ্যাবধি কেহ এ কার্যে অগ্রসর 
হইতে পারিতেন কি না সন্দেহ। এক্ষণে তাহার গ্রন্থের তাদৃশ চলন নাই; 
কারণ, বোধ হয় সে গ্রন্থধানি অতি বিশ্তৃত। এবং আমাদিগের দেশে সকল 
কার্যাই সুপারিশের দ্বারা চলে) এই জন্য তাহার গ্রন্থ সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
হইলেও অর্থলোলুপ অন্ঠান্ট গ্রন্থকারগণ তাহার সাহায্য লইয়াই হার গ্রন্থকে 
পদচাত করিয়াছে । একটা প্রবাদ আছে, 
তোর শিল, তোর নোড়া, 
তোরই তাঙ্গি দাতের গোড়া, 

প্রসন্ন বাবুর পাটিগণিতের পদচ্যুতি ইহারই একটি দৃষ্টান্তস্থল ! বাঙ্গাল! 
পাটগণিতের প্রবর্তয়িত। বলিয়! প্রসন্ন বাবুকে সকলেই জানেন। কিন্তুতিনি 
ষে দুই থওড বহুবিদ্ৃত বীজগণিত গ্রন্থ রচনা করিয়া ছিলেন। তাহা অনেকেই, 
অবগত নহেন। তাহার কারণ, বাঙ্গালাতে গণিতশান্ত্রের অধ্যয়ন বাঁজ- 
গণিত পর্যান্ত অগ্রসর হয় নাই। সুতরাং সেই দুই খণ্ড এক্ষণে লুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে? কিন্তু থাকিলে, গণিতশান্ত্সম্বদ্ধে ভাঁধাবু প্রতিষ্ঠা বিলক্ষণ বৃদ্ধি 
কারতে পারিত।” 

পণ্ডিত মহাশয় থমিলেন। আমি বলিলাম “আপনার মুখে পূর্বে শুনি- 
যাছি যে, পাটিগণিত রচনা করিবাব সময় প্রসন্ন বাবু আপনার জোষ্ঠ সহোদর 
৬রামকমল ভট্টাচার্যের নিকট পরিভাষা সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহাধ্য পাইয়া- 
ছিলেন। বিদ্তাসাগর মহাশষ্বের নিকটেও কি তিনি পাটিগণিত ও বীজ- 
গণিতের পরিভাধা সম্বন্ধে খণী ছিলেন ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন__“ন!। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'লীলাবতী, 
প্রভৃতি ভাল পড়া ছিল না। তিনি নুতন ধরণে ইংরাজী প্রণালীতে অধ্যা- 
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পনার প্রবর্তন করিবার পূর্বে সংস্কৃত কলেঞ্জে 'লীলাবতী'প্রভৃতি রীতিমত পড়ান 
হইত। আমি পণ্ডিত প্রিয়নাথ ভট্টাচার্ষেযর নিকট 'লীলাবতী" পড়ি; বিদ্া- 
সাগর ইহাকে পরে মুন্দে্চ করাইয়া দেন। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর 'লীলাব্তী? 
পড়েন কলেজের এক থোট। পঙ্ডিতের কাছে, তাহার নাম পণ্ডিত যোগধ্যান। 
গঙিত যোগধ্যান প্রত্যহ নিজের বাবহারের জন্য কলস তরিয়া গঙ্গাজল 
নিজে স্বন্ধে করিয়া বহন করিয়া আনিতেন। সংস্কৃত কলেজে থোট্! পণ্ডিত 
এক জন না এক জন বড় গোছের বরাবরই প্রায় নিযুক্ত হইতেন। থোট্টা 
পণ্ডিত নাখুরাঁম এক জন প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক ছিলেন! তারানাথ তর্ববাচ- 
ম্পতি ও জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চষনন নাথুরামের ছাত্র। বিদ্বাপাগর জরনায়া- 
য়ণের ছাত্র । শুনিয়াছি, তারানাথের চাঞ্চলা দেখিয়। নাথুরাম বলিতেন-- 
'তারা তু পবন এব।' ধন মল্লিনাথের টীকারু কোনও 10021050110 
বাঙ্গালাদেশে প্রবেশলাভ করে নাই তথন সংস্কতকলেজের যে তিনজন 
পণ্ডিত মিলিয়! একখানা চলনসই টীক! প্রস্তুত করিয়াছিলেন, নাথুরাম 
তাহাদ্িগের অন্যতম । আমরা সেই টাকা পাঠ করিতাম। তাহাদিগের 
নাম একট শ্লোকে গ্রথিত হইয়াছিল । 
কৃত্বা কিঞ্চিৎ বাষগোবিন্দসুরো 
নাথুবামে প্রাঞ্জ বর্জেপানননং। 
য[তে ম্বর্গং গরেমচন্দ্রো। মনীষা 
টাকাষেতাং পূর্ণত1ং সংনীনায় ॥ 
পগুত গিরিশচন্দ্র বিগ্ঠারতু সর্বপ্রথম মল্লিনাথ প্রকা শত করেন। 
গিত জয়নারাদ্বণ সম্পুর্ণ [31)100102) ছিলেন । কেশব সেনকে লঙ্গা 
করিয়া তিনি বলিতেন-_-“কেশব কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে বেড়ায়? ও সবর এ 
দেশে ঢের হয়ে গেছে। যদি বিলাতি কল কজ। এখানে করবার চে করে, 
তা হোলে উপকার হতে পারে।” 
এক হিসাধে তখনকার দিনে সংশ্কত কলেজের [017] 21179500106 
খুব ভাল ছিল । বিদ্ভাসাগর, বিষ্াতৃষণঃ গিছিশ বিদ্যারত্ব কখনও কোনও 
বিষয়ে কণার নড়5ড় কগিতেন না) পয়সার লোভে সতপথ হইতে এক চুলও 
বিচলিত হইতেন ন।। বোধ হয় ব্রাহ্মণ পিতদিগের এ গুণটা সাধারণতঃ 
আছে। তবে জঙ্জ পঙ্ডিতর1 সকলে টাঁকার লোভ সামলাইতে পারিত না, 
ঘুষ লইত। শ্রীণিপিনবিহারী 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। বুদ্ধ গয়া। ৫৩৭ 





বুদ্ধ গয়া। 


সপ ও ইস 


(২ 9 

বুদ্ধ গয়া! কত দিন পূর্বে প্রথম হিন্দুর অর্ধিকারে আসিয়াছিল, তাহা 
এখনও নিরাঁত হয় নাই । তবে পরাবস্তর সাক্ষ্যে মনে হয়, বুদ্ধ গয়া'র প্রাধান্ত- 
লোপ গয়ার প্রাধান্ত-লাভের কারণ। 

বাঁযু পুরাণান্তর্গত 'গয়া মাহাম্ো” গয়ার উৎপত্তির বিবরণ বিবৃত 
আছে ।-বিষুর নাশিপদ্মসস্তৃত ব্রহ্গা বিষু্র অনুমতি অনুসারে জীবস্ষ্টি 
করেন-সুরাস্র তাহারই স্্ট। অস্ুরদলমধ্যে গন্প। মহাবল ও পরাক্রম- 
শালী ছিল। সে ১১৫ যোজন দীর্ঘ ও ৬* যোজন বিস্তৃত ছিল; সেই বৈষ্গ 
কোলাহল গিরিশিরে নিরুচ্ছণাস হইয়া ব5 সহত্র বৎসর স্বদ্দারুণ তপ 
করিয়াছিল। তাহার তপশ্চারণে ভীত দেবদল ব্রপ্ধার নিকট অভয় প্রার্থা 
হইলে ব্রন্ধা তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া কৈলাশশিখবাসপীন মহেশ্বরের নিকট 
গমন করেন। মঠেশ্বর উপায়নিদ্ধীরণে অক্ষম হইয়া দেবগণসহ হ্ষীরাদ্ধি' 
শয়নে শয়ান বিষ্ণুর সমীপবস্তী হইয়া অভিপ্রায়বিজ্ঞাপন করেন। ঝিষু 
স্বয়ং পশ্চাদগামা হইবেন বালয়। অন্য দেবতাদিগকে অগ্রসর হইতে আদেশ 
করিলেন। তখন কেশব গরুড়-পৃষ্ঠে ও অন্ঠান্ত দেবতারা স্ব স্ব বাহনে 
আরোহণ করিয়া গয়াস্থর-সমীপে উপনীত হইয়া বলিলেন, “তুমি কেন আর. 
তপশ্চারণ করিতেছ? আমরা তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়াছি। তুমি কি 
বর চাহ, বল; আমরা তাহাই দিব।” গুনিয়া গয়া বলিল, “যদি আমাকে 
অতীপ্সিত বর প্রদ্দান করেন তবে আমার দেহ ব্রঙ্গ। বধু, মহেশ্বরের দেহা- 
পেক্ষা__দেব, ব্রাহ্মণ, যজ, তীর্থ হইতেও পবিত্র করুন।” দ্বেবগণ “তথাস্ত” 
বলিয়। প্রস্থান করিলেন। ফলে জীবগণ গয়ার দেহ স্পর্শ ব৷ দর্শন করিয়া 
্রহ্মলোৌকে গমন করিতে লাগিল ; মাল শুন্ত হইল। তখন পুরম্দরাি- 
সহায় যম বিষুর শরণাগত হইলে বিষু। গয়ার দেহোপরি ষজ্ঞাহুষ্ঠানার্থ দেব- 
গণকে উপদেশ দিলেন। গয়া সমাগত দেবগণকে সম্মুখে দেখিয়া আপনাকে ধন্ত 
জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের আদেশ পালন করিতে স্বাকৃত হইল। তখন ব্রঙ্গ! 
ষজ্ঞানুষ্ঠানার্থ তাহার দেহ প্রার্থনা করিলে গয়া সানন্দে নিজ দেহ প্রদান 
করিল। সে নৈখতে হেলিয়া কোলাহল গিরিতে পতিত হইল) তাহা 

ই 
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মস্তক উত্তর দ্রিকে রহিল ও পদ দক্ষিণে প্রসারিত হইল। তখন বরক্ধা 
যথাবিধি যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন । কিন্তু যজ্জশেষে দ্রেবগণ সবিশ্ময়ে দেখি- 
লেন, গয়াসুর ষজ্ঞ-ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে! তখন ব্রহ্মা যমকে বলিলেন, 
"তোমার গৃহ হইতে 'শ্মশিলা আনয়ন করিয়া উহার মস্তকোপার সংস্থাপিত 
কর।” এই ধর্মশিলা সমাগত ব্রঙ্গার পৃজার উদ্দেশ্তে স্বামীর পদশেবাবিরতা 
কোন ত্রাঙ্গণীর পাষাণ দেহ। মন্তকে ধঙ্শ।শঙগা স্থাপিত হইলে ও দেবগণ 
তদুপরি উপবিষ্ট হইলেও যখন গয়ার গতিরোধ হইল না, তথন ব্রঙ্গা আবার 
বিষুর শরণ লইলেন। বিষ দেহোডুত যৃহ্ি প্রদান করিয়া তাহাকে শিলার 
উপর প্রাতঠিত করিতে বলিলেন। তাহাতেও কোন ফলোদয় ন। হওয়ায় 
বিষণ স্বয়ং আসিয়া আদি গদাধর রূপে গদাধাতে গয়ান্থরকে (নশ্চল করিয়া 
সকল দেবদেবীসহ ধন্দশিলায় অধিঠিত হইলেন। তখন গয়াস্ুর বলিল, 
“আমি নিষ্পাপ দেহ ব্রহ্মার যজ্জানুষ্ঠানার্থ দিবার পর শামার প্রতি এ 
নির্যাতন কেন? আমিত হত্রির আদেশেই নিশ্চল হইতাম। আমাকে 
কৃপা করুন|” দ্েবগণ গয়ার এই উক্তিতে তুষ্ট হইয়া তাহাকে বর প্রার্থন। 
করিতে বলিলেন। সে বিল, "্যাবঙ্চশ্ট্রাদখাকর দেবগণ এই শিপায় 
অবস্থান করুন; পঞ্চক্রোশত্যাপা এই ক্ষেত্র গয়াঙ্ষেএ নামে কাঁহিত 
হউক--ইহার এক ক্রোশ আমার মস্তক অবস্থান করিবে। আর এই 
তীর্থে শ্রাদ্ধ কিয়! সব্বলোক যেন পৃর্বপুরুষসহ ব্রদলে'কে গমন করে।” 
গুয়ার এই প্রার্থনা শ্রনিয়া বিঞ্ননাথ দেবগণ বলিলেন, “তোমার প্রার্থন| 
পূর্ণছইবে। এইস্থানে শ্রাদ্ধ করিলে ও পিগুদান করিলে শ্রাদ্ধকারী সয়ং ও 
তাহার উর্ধতন সাত পুরুষ অনাময ব্রক্ষলোকে গমন করিবে । 

কে এই পরম বৈষ্ঞব গগানুর যাহার দেহ ব্রদ্দা বিষু। মহেশ্বরের দেহ।- 
পেক্ষাও পবিঞে এবং যাহাকে নিশ্চল কারতে বিষুসনাথ সমগ্র দেবকুলের 
সর্ধশন্কি যুক্ত হইয়াছিল? যিন সব্যসাচী রূপে ভারতা য় প্রত্বতত্বে একদিকে 
প্রচলিত ভ্রান্ত মত বিনষ্ট করিয়া অন্ত দিকে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
সেই সুধী রাগেন্রলাল মিজ্র বগেন--এই গয়ানুর প্রচলিত প্রধলবল বৌদ্ধ- 
ধর্জা; আর গয়।স্ুববিভয় বৌদ্ধধন্মের উপর ত্রাঙ্গণ্য ধন্মের প্রাপান্ত প্রতিষ্ঠার 
রাঈিক ব্যতীত আর কিছুই নহে। বায়ু পুরাণের গ্রন্থকার জটিণ দার্শনক 
অহ বিচার করিয়াছেন। তিনি কিরপে ব্রহ্মযোনিন পৰ্ষতে গণানুরের 
রিঙ্গাটওবপু স্থাপিত করিবার কল্পনা করিলেন? গয়ামুরের অপরাধ--সে 
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মুক্তির পথ অত্যন্ত সুগম করিয়াছিল । সে প্রচলিত ত্বান্গণ্য ধর্মের অনুষ্ঠান 
পালন করিত না। উহা! বৌদ্ধ ধর্েরই লক্ষণ। বৌদ্ধগণ ধর্মাত্মা, আস্ম- 
ত্যাগী ছিলেন। গয়াস্থর বৌদ্ধধর্ম । তাহার দেহ €৭৬৯২৬৮ মাইল। 
কলিঙ্গ হইতে হিমালয় ও মধ্য ভারত হইতে বঙ্গ পর্যন্ত যে ভূভাগে বৌদ্ধধর্ম 
গ্রচলিত ছিল, তাহার পরিমাণ ইহার কিছু অধিক। দেবগণের গয়াসুর- 
দমনচেষ্টা 'ব্রা্ণয ধর্মের বৌদ্ধ ধর্শের দমনচেষ্টার রূপক) আর বিষুণর 
গদাথাত বৌদ্বধর্খনির্যাতন। গয়ার মন্তকে শিলাসংস্থাপন বৌদ্ধধর্মের 
কেন্্রস্থানে আঘাতের পরিচায়ক । আবার দেবতার আশীর্বাদেই বৌদ্ধ গয়া 
হিন্ৃতীংর€৫ পরিণত হইয়াছিল! বুদ্ধের পদচিহ্ু গয়ায় সম্পুজিত। ভারতে 
আর কোন তীর্থে পদচিহ্ছপুজা প্রচলিত নাই। আবার “গয়। মাহাস্বোেইঃ 
বিষুকে বুদ্ধ আধ্য। পর্যন্ত প্রদত্ত হইয়াছে । এই গয়ামাহায্মোই দেখিতে 
পাওয়া ষায়__ পুণাকাযী বিষ্টপাদে পিগুদানের পৃর্ষে বুদ্ধ গয়ার বোধিদ্রমমলে 
পূজা করিবেন। এই পৃঙ্গার বিশেষ মন্ত্রও মাছে,_"আমি চলদল, স্থিতি- 
কারণ' যজ। বোধিসত অশ্বথকে নমস্কার করি । হে বৃক্ষরাজ্জ অশ্বথ, তুমি 
রুদ্রগণমধ্যে একাদশ, বন্ুগণ মধ্যে পালক, দেবগণমধ্যে নারায়ণ । 
নারায়ণ সর্বদা তোমাতে অর্ধ্টিভ বলিয়া ভূমি বৃক্ষত্রেষ্ঠ। তুমি ধন্য ও 
দুংস্বপ্রবিনাশন। আমি অশ্বথরূপী দেব শঙ্খচক্রগদদাধর। পুণগুরীকাক্ষ) 
রক্ষরপধর হরিকে নমস্কার করি ।* 

এত দিন পরে এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়! মতগ্রকাশ সহজসাধ্য নহে। 
কারণ. রূপক কাল্পত-_তাহ! ক্রমেই অতিরঞ্জনে বিস্তৃতি লাভ করিয়া বিশাল* 
বপু হষ্টয়া উঠে। শেষে কি জন্য :সরূপকের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা অনুমান 
করা বাত।ত গত্যন্তর থাকে না। তবে আমাদের পুরাণে রূপকের অভাব 
নাই। আরু গয়ায় যে বৌদ্বপ্রাধান্ত গ্রণস্ট করিয়া হিন্দ্প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল তাহার প্রমাণেরও অতা নাই। বুদ্ধ গয়ায় এমনও দেখা যায় ষে, 
মন্দিরে সম্পৃঙ্জিত প্রতিমার পনিবর্ভনেরও প্রয়োজন অন্থুডৃত হয় নাই। 
পঞ্চপাণুব মন্দির তত প্রাচীন নহে। মন্দিরে করটি বুদ্ধমুত্তি ও মায়াদেবীর 
মুর্তি আছে--এ গুলি পঞ্চপাগ্ব ও কুম্তী বলিয়া কথিত! প্রধান মন্দিরের 
নিকটে একটি পুরাতন মন্দির বিছ্বামান। ইহা প্রধান মন্দিরের আদর্শে 
গঠিত। উভয় মন্দিরের ইত্কও একইন্ূপ। এই মন্দিরের অধিষ্ঠাতু দেবী 
“তারা দেবী” নাষে কীর্িতা / কিন্তু মূর্তি স্ত্ীযুত্তি নহে-পরস্ত পদ্মপাণি 


৫৪৪ আধ্যাবর্ড ৷ ৩য় বর্ষ-_৮ম সংখ্যা । 





বোধিসত্বমূত্তি। পরবর্তীকালে হিন্দু মোহস্তগণ যে সকল মন্দির নির্্িত 
করাইয়াছিলেন সে সকলে প্রধান মন্দিরের শিল্পনৈপুন্তান্নকরণযোগ্যত। 
পরিলক্ষিত হয় না। তাই মনে হয়, এ মন্দির প্রাচীন-_বোধ হয় হিউয়েস্থ সাঁং 

সে সকল ক্ষুদ্র মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছেন সে সকলের একটি । বৌদ্ধ 
তান্ত্রিক মতে তারার পৃজা হইত। হয় তএমন্র সেই তারার। সেই 
তগ্রপ্রায় পরিত্যক্ত মন্দির পরিশেষে হিন্দু তারা দেবীর মন্দিরে পরিণত 
হইয়াছে । কিন্ত বোধিসত্বের মুর্তি স্থানান্তরিত হয় নাই। * 

চীন দেশীয় পর্যটক ফাহিয়ান ৪৩৪ খুষ্টাকে বুদ্ধ গয়ায় গিয়াছিলেন। 
তখন নগর দ্বেন *পরিত্াক্ত ও নিরানন্দ।* ইহাতে বুঝ] যাইতেছে, তৎ- 
পূর্ধেই বুদ্ধ গয়া হিন্দুর অধিকারে আসিয়াছে । তাহার পর *৩৭ খৃষ্টাব্দে 
হিউয়েস্থ সাংও দেখেন,-_বুদ্ধ গয়া ব্রাহ্মণ্য ধর্মাবলম্বীদিগের অধিকৃত. একই 
খষিবংশীয় সহ্র ব্রাহ্মণ পরিবার কর্তক অধুাধিত। ইহারা বোধ হয় গয়ালী। 
গয়ালীরা! আপনাদিগকে ব্র্গাস্থই পুরোহিতের বংশধর বলিয়া পরিচিত 
করিয়া থাকেন। এক্ষণে হহাদিগের সংখ্যার হাস হইয়াছে । কারণ, 
ইহারা অন্থ পরিবারের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপন ত্বণাঙ বিবেচন। 
করিয়া শ্বঞজনমধোই বিবাহ করিয়া! থাকেন। এরূপ বিবাহে বংশবৃদ্ধি হয় 
না। মিশবের পুরাকালীন রাঁঙ্বংশেও ইহার গ্রমাণ পাওয়া যায়। 

তবে বুদ্ধ গয়া কতকাল পূর্বে হিন্দুর হস্তগত হইয়াছিল তাহ! নির্ণয় করা 
ধায় না। হিউয়েম্থ সাংএব আগমনের পূর্বেই যে বুদ্ধ গয়ার সমৃদ্ধিস্থর্য্য 
'অভ্তমিত হইয়াঁছছল তাহাতে শার সন্দেহ নাই। তিনি বলিয়াছেন, বৌদ্ধ- 
ধর্শের পতনহেতু ব্জাসন ালুকায় ও মুর্থিকায় আবৃত হইয়াছে । উহ1 আর 
ৃষ্ট হয় না।-_বাস্তবিক কোন প্ররুতিক পরিবর্তনে ফল্পর গর্ভ হতে বালুকা 
উদ্গত হইয়া মন্দিরপ্রাঙ্গণ পূর্ণ করিয়াছিল। সে বালুকাস্তর ১॥০ ফিট 
উচ্চ হইয়াছিল। এসন্বদ্ধেও কিন্বদস্তী আছে।-_-এই স্থানে দশ সহ 
স্্যাসী বাস করিতেন। তাহারা ছুশ্চিন্তাপীড়িত হইলে প্রতাষে উঠিয়া 
মদীনীরে যাইয়া আনন পর্যাস্ত জলে অগসর হুইতেন ও নদীগর্ভ হষ্টতে 
মুষ্টিমেয় বালুকাসংগ্রহ করিয়া একটি থলীতে রাখিতেন। তাহার পর 
তাহার! প্রত্যাগত হইয়া] সমবেত সন্্যাসীদিগের সম্মুখে অপরাধ শ্বীকার 


* বৌদ্ধমতে তায়ার একবিংশ কূপ আছে ।--৮204611--13000171477 07726 
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করিয়া! এঁ বালুক! ভূমিতে নিক্ষিপ্ত করিতেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে যোড়শ 
মাইল ব্যাগী বারুপ্রান্তর স্থষ্ট হইয়াছিল। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে মন্দির-প্রাঙ্গণ বানুকায় ও মৃত্তিকায় পূর্ণ হইয়! উঠে। 
শেষে ভারত গভমেণ্টের চেষ্টায় জেনারেল কানিংহামের নির্দেশযত মিষ্টার 
বেগলার এই সঞ্চিত আবর্জনা স্থানান্তরিত করিয়। মন্দিরের স্বরূপ প্রকাশিত 
করেন। 

কানিংহাম বলেন, যে স্থান বর্তমানে বুদ্ধ গয়া নামে পরিচিত তাহা পূর্বে 
মহাবোধি নামে পরিচিত ছিল। হিউয়েস্ত সাং মন্দিরকে যো-হো-পু-তি 
( মহাবোধি ) এবং এ স্থানের বিহারকে মহাবোদি সঙ্ঘারাঁম বলিয়াছেন । 
খৃষগীয় সপ্তম শতাব্দীতে যে সকল চীনদেশীয় পরিব্রাজক তারতে আসিয়া. 
ছিলেন-_-ষ্ঠটাহারাও এ নামই বাবহার করিয়াছেন। ৮৫০ খুষ্টাব্ধে রাজ। 
ধর্মপালের শিলালিপিতেও এ নাম পাওয়। যায়। ১১৫৭ খুষ্টাবে রাজা 
অশোকবল্পও & নামের ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার পর ১৩৩১ খৃষ্টাবষ 
পর্যন্ত সকল লিপিতেই এ নাম পাওয়া যায়। 

যে বৃক্ষতলে শাকাসি'হ বুদ্ধত্র্াত করেন প্রথমে তাহাকেই বোধি বা 
মহাবোধি আথায় আধখ্যাত করা হইত। ১৭৮৫ খুষ্টাকে উইলমট এই স্কানে 
একথানি শিলালিপি প্রাপ্ত হয়েন। উহা সার চাল'স উইলকিদ্স কর্তৃক 
ইংরাজীতে অনুদিত হইয়া 'এসিয়াটক রিসার্চেসএ প্রকাশিত হয়। তাহাতে 
বিক্রমাদিত্যের সভার মবরত্বের অন্যতম অমরদেব কর্তক কীটক প্রদেশে 
এই মন্দির নিশ্মাণের কথ! লিখিত আছে। এই ছিলালিপির উক্তিতে 
বিশ্বাস করিয়া বহু প্রত্বতাত্বিত মন্দিরের কালনির্ণয়ে ভ্রম করিয়াছিলেন । রর 
শিলালিপিতে “বুদ্ধ গয়ার' উল্লেধ পাওয়া যায়। অশোকের সময় বোধি নামই 
প্রচলিত ছিল এবং বরহতের শগ্লাবশেষে (খুঃ পৃঃ২০*) দেখা যায়-- 
“তগবতো শক মুনিনো বোধি"--লিখিত আছে। ইহার অর্থ-ভগবান 
শাকামুনির বোশিক্রম | 

তাহার পর হিউয়েস্থ সাংএর সময় হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর অধিক কাল 
“মহাবোধি' নাম বাবন্ধত হইয়া আসিয়াছে । বৃক্ষের নাম- বোধিদ্রম ) 
বুদ্ধের আসনের নাম-বোধিম্ড; আসনোপরি নিশ্মিত মন্দিরের নাম 
মহাবোধি বিহার; আর (নিকটবন্তী বিহারের নাম_মহাবোধি 
সঙ্যারাষ। আবার ধন্মপালের রাজত্কালের লিপিতে স্পষ্টই দেখা বায় 


৫৪২ আর্ধাবর্ত। ওয় বর্ষ--৮ম সংখ্যা । 


মনাবোধি-নিবাসীদিগের কল্যাণার্থ চতুমু্খ মহাদেবের মুত্তি প্রতিঠিত 
হইয়াছিল। 

এই সকল প্রমাণ হইতে বোধ হয়, উরুবিষ্ব বৌদ্গণকর্তৃক যহাঁবোধি 
নামে অভিহিত হুইত। বুদ্ধগয়! নাম--গক্লার প্রাধান্ের পরবস্তী কালে 
গ্রচলিত হয়। 

বোধিদ্রুমকে কেন্দ্র করিয়াই বৃদ্ধ গয়ার প্রতিঠ্ঠা। ইহারই ছায়ায় বিয়া 
শাক্যসিংহ বুদ্ধত্বলাভ করিদাছিলেন। তাই বৌদ্ধদিগের নিকট ইহা পূজার 
ষোগা। ইউয়েস্থ সাং এই রক্ষের কথায় বহুবিধ অলৌকিক কাহিনীর 
অবতারণ! করিয়াছেন! তিনি বলিদগাছেন, এই বৃক্ষ পিপল জাতীয়। 
বুদ্ধের জীবদ্দশায় ইহ বনুশত ফিট উচ্চ হুইয়াছিল। বন্ুবার ছেদি: হইলেও 
বর্তমানে ইহ! ৪*1৫* ফিট উচ্চ। বুদ্ধ এই বৃক্ষতলে সমাক সম্বোধ 
লাঁত করিয়াছিলেন বলিয়া ইহাকে বোধি বল! হয়। উহার কাণ্ডের বর্ণ 
হরিদ্রাত শ্বেত শাখা ও প্র কৃষ্ণা হরিৎ। হিমেবা নিদাঘে ইহার পত্র 
বন্তচাত হয় না। তবে তথাগতের নির্কাণ-সময় পত্রগুলি পড়িয়। গিয়াছিল। 
তখন বহু লোক আসিয়া বৃক্ষ “লে গন্ধদ্রবয ও সুগন্ধি ভুগ্ধ প্রদান করিয়াছিল। 
তখন ইহার চতুপ্দিতে সঙ্গীত শ্রত হইয়াছিল; দীপাবলি প্রত্ছালিত হইয়াছিল। 
তথাগতের নির্বাণলাতের পু ভ্রাস্তমতে আস্থাবান নুপতি অশোক সৈন্তসহ 
এই স্থানে আসিয়া! রৃক্ষটিকে দি ভিন্ন করিয়া 'পাঙ্কাব্র করেন। তাহার 
আদেশে একজন অগ্রিহোত্রী ত্রাঙ্গণ সেহস্তপে অগ্রপংযোগ করেন' অগ্নি 

কনির্ববাণের পূর্বেই শিখামগুলমধে পঞ্রবনল টি বৃক্ষের আবিভাবে সকলে 

িন্য়া বিষ হয়েন। আশেক এউ অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়! অনুতপ্ত হয়া 
বৃক্ষের অবশিষ্ট মূলে ম্গঞ্চি দুগ্ধ গ্রদান করেন। পরদিন প্রতাষেই রঃ 
ূর্বাবন্থা প্রাপ্ত হ়।* ইহাতে শোক আনন্দে বিজ্বল হইয়া গৃহে প্রত্যা" 
বর্তন করিতে বিশ্বৃত হইলে তাহার পত্বী গোপনে লোক পাঠাইয়৷ মধারাত্ির 
পর বৃক্ষচ্ছেদন করান। প্রভাতে অশোক বৃক্ষের পূজা করিতে আসিয়! ইহার 
এই ৮৮ দেখিয়। শোকার্ত হয় 1 উপাসন। করিলে রক্ষ পুনগ্জাবিত হয়। 


লি । ঘন ও 


৬ সংপ্রত ুরাবনত বিভা? ম রি পেকে প্রকাশিত রাড ১৯৭৮৪ 
ঙ্ষ ) তাহাতে ডাক্তার ব্লক বলেম। অশোক বুক্ষপূ্জার বিরোধী ছিলেন এবং এরূপ পৃ 
বিন্দাই ও নিষ্কল মনে কারতেন। ঠাহার পক্ষে বৃক্ষচ্জেদন অসম্ভব নহে | তিব্যরক্ষিতার 
বক্ষনাগপ্রয়াস অ্দোকের রুতকর্ধা গোপন করিবার উদ্দেন্টে পরে রচিত। 





সপ্ত পা পা পক 2 শি পিপিপি ৭৩ পাতি? 
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রাজ। প্রায় বশ ফিট উচ্চ বৃতি দিয়! বৃক্ষটি বেষ্টিত করিয়। দেন। এই বৃতি 
এখনও বর্ভমান। পরবর্তী কালে রাজা শশাঙ্ক ঈর্যাপ্রধোদিত হুইয়। বহু 
বৌদ্ধবিহার তগ্র করেন ও বোধিদ্রম ছেদন করেন। তিনি বোধিদ্রমের 
নলোতপাটশোদ্দেস্রে ভূমি খনন করান। খনিত ভূমিতে জঙগ দেখা দিল-_ 
তথাশি সকল মূল উৎপাটিত হইল না দেখিয়া তিনি এ ভূমির উপর অন্ন 
প্রজ্জালিত করান এবং ইক্ষুরস ও শর্কর! ছড়াইয়৷ দেওয়ান । কয় মাস পরে 
মগধের রাজা অশোকের শেষ বংশধর পূর্ণব্রহ্ম এই সংবাদ পাইয়া বহু বিলাপ 
করিয়া ধে স্থানে বৃক্ষ দণ্ডায়মানছিল,তথায় পতিত হয়েন ও বহুসহত্র গাভীর দুগ্ধ 
চলিয়া দেন। এক রাধির মধ্যে ১০ ফিট উচ্চ বৃক্ষ জন্মে। পাছে কেহ 
আবার বৃক্ষ ছেদন করে এই আশঙ্কায় তিনি ২৪ ফিট উচ্চ প্রস্তব-প্রাচার 
দয় বৃক্ষটি বেছিত করান। তাই আজও বোধিদ্রম ২* ফিটের অধিক উচ্চ 
বৃ 'বেছিত |& 

অশোকের বৃক্ষচ্ছেদনের কথা “অশোকাবদানে' নাই। কিন্তু তাহার 
মহিষা তিষ্যরক্ষিতা কর্তৃক বৃক্ষচ্ছেদনে কথা “অশোকাবদানে” আছে। 
অশোক প্রথমা মাহযার মৃতু'র পর [তিষ্যবাঁক্ষতাকে বিবাহ করেন। এই 
তিষ্যবুক্ষিতাই সপত্বীপুত্র কুনাগের প্রতি আসক্ত হয়েন এবং কুশল কর্তৃক 
ঠাহার পাপ প্রস্তাব প্রত্যাধ্যাত হইলে কুনালের চক্ষুরুৎপাটন করান। 
'অশোকাবদানে, লিখিত আছে, অশোক বহুমুশাবতাদি ও স্থুশোতন কুসুম 
ঝোধিক্রমের সজ্জায় বাবহার করেন দেখিয়া ঈর্ধ্যাাবশে রাণী এইবৃক্ষ নষ 
করিতে কৃতসংঙ্কল্প হয়েন। তিনি চগাল রমণী মাতগ্গীকে, সে যাহা! চাহিবে 
তাহাই দিতে শ্বীকৃতা হইয়া, তাহার সপত্বী এই বোধদ্রমের বিনাশকার্ধ্যে 


*» ডাক্তার ব্র্ক বলন শশাঙ্ক বৌদ্ধধশ্মছেযী বলিনা বোধিদ্রম নষ্ট করেন_ ইহার 
প্রমাণ নাই । পূণ বর্্ার 'বর্ধ]' উপাধি হইতে বোধ হয়, তিনি ক্ষাত্রয় ছিলেন | বৃদ্ধগয়! ও 
ভাকটবত্ধী স্থানে মৌধারী বংশীয় ক্ষভিয় রাজার] যে খষ্টপূর্ব ছিতীয় বা তৃতীয় শতাব্দী 
হইতে খুষ্ঠায় ষ্ঠ বা সপ্তমশতাবী পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহার এতিহাসিক প্রমাণ 
অছে। মগধের গুপ্তবংশীয় রাজা কুমারগপ্ত, দামোদরগ্প্ত গ মহাসেনগুপ্তের সহিত তাহা- 
দিগের যুদ্েরও প্রমাণ বিদ্যমান । প্রচলিত হিন্দু ব্যবস্থায় রাজ স্থত মান্রের বা তীর্থস্থানের 
আয়ের একাংশ রাজার প্রাপ)। সুতরাং বুদ্ধ গয়া যে মগধের রাজার আয়ের প্রশস্ত উপায় 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এ অবস্থায় শশাঙ্ছের পক্ষে তাহার শক্ত মগধের রাজার অনিষ্ট 
সাংনোদেশ্ে বোধিজরম নষ্ট করাই ল্জত। 


৫88 আর্্যাবর্ত। ওয় বর্ধ-_-৮ম সংখ্যা । 


নিয়োজিত করেন। যাতঙ্গী মন্ত্রপ্রভাবে বৃক্ষটিকে দগ্ধ করে। রাজকর্ম- 
চারীরা রাজার নিকটে বোধিদ্রমের বিনাশবার্তা নিবেদন করিলে অশোক 
সংজ্ঞাশূন্ত হুইয়! ভূতলে নিপতিত হয়েন। ঠাহাব জ্ঞানপঞ্চারের পর তিনি 
বৃক্ষের জনক বিলাপ করিতে থাকেন। তথন তিষুরক্ষিত! তাহাকে বলেন, 
“ইহাতে বিলাপ না করিয়া আমার সহিত সংপারের সুখ ভোগ করুন।” 
কিন্তু রাঙ্জা তাহা শুনিলেন না। তখন তিঘ্যরক্ষিতার চৈতন্ঠোদয় হয় এবং 
তিনি পুনরায় মাতঙ্গীর সাহায্যে বৃক্ষটির পুনরুদ্ধার করান। 

১৮১১ থষ্টাব্দে ডাক্তার বুকানন বলেন, বৃক্ষটি সতেজ অবস্থায় বিদ্যমান; 
কিন্ত ইহার বয়স শত বর্ষের অধিক বলিয়! মনে হয় না। ১৮৬২ খৃষ্টান 
কনংহাম যখন বৃক্ষটকে দেখেন তখন ইহা জরাগ্রন্ত-_-পশ্চিষ পার্ে 
তিনটি শাখা ব্যতীত আর সবই শুষ্ক। ১৮৭৩ থুষ্টাবে বৃক্ষের অবশিষ্ট অংশ 
বাত্যাহত হইয়া নিপতিত হয়। আবার নুতন বৃক্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

কানিংহামের বিশ্বাস পূর্ণত্রহ্ম । বন্দা) কর্তৃক বৃক্ষের পুনসংস্থাপন থষটীয় 
৬০ৎ হইতে ৬২* বৎসরের মধ্যে সংঘটত হয়। তখন হর্ষবর্ধন কর্তৃক 
শশান্কের ক্ষমতানাশ সম্পন্ন হইয়াছে। কানিংহাম ও বেগলার উভয়েরই 
বিশ্ব।স, প্রস্তর গ্রাচীর দিয়া বৃুগবেষ্টন ভূমি হইতে প্রায় ৩* ফিট উচ্চ মন্দিরের 
রোয়াকের উপরূ নূতন তরুর প্রতিষ্ঠা ব্যতীত আরু কিছুই নহে। 

১৮৮০ খুষ্ঠান্ে ব্যান মন্দিরের পাশ্চান্তাগে যখন বজ্ত্রান বাহির করা 
হয়, তখন পুর্ববস্তী বৃক্ষের চিন্ম পাবার আশায় কানংহাম বজ্ঞাসনের পশ্চিমে 

মি খনন করান। আসনের পদতল হতে ৩ ফিট ও পরবস্তী বৃক্ষতল 
হইতে ৩* ফিট নিয়ে তিনি প্রাচীন পিপল বৃক্ষের দুই থও অবশেষ পাইয়া- 
ছিলেন। একটি &ইঞ্ ও অপঃটি ৬৪ ইঞ্চ মাত্র। মন্দিরের পশ্চান্তাগের 
পোস্ত ছাদশ শতাবীর অধিক কাল এইস্থানে বিগ্কমান। তাই অনুমান হয়। 
এই দুইধণ্ড ৬*০ হইতে ৬২ ঘৃষ্ঠাকের মধ্যে শশাঙ্ক কর্তৃক কত্তিত বোধিদ্রমের 
ধংসাবশেষ। 

বাস্তবিক এই স্থানের বৃক্ষ ধে কতবার বিনষ্ হইয়াছে তাহা নির্ণয় করা 
যায় না। তারানাথ খায় প্রথম শতাবীতে “পশ্চিম প্রদেশের রাজা” হুনিমনত 
কর্তৃক মগধ আক্রমণের কথ পিপিবন্ধ করিয়াছেন। তিনি মান্দর বিনঃ 
করিয়াছিলেন । বোধিক্রম যে অব্যাহতি লাত করিয়াছিল; এমন মনে হয় 
ন]। কানিংহামের বিশ্বাস, এই হুনিমস্ত হয় ত হুণরাজ| মিহিরকুল। ইছার পর 
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হ্ববর্ধনের পর হইতে বৃক্ষবিনাশের প্রমাণ নাই । তখন বহু সিংহলীয় পরি- 
ব্রাক বুদ্ধ গলায় আসিয়াছিলেন। তাহারা সকলেই বোধিজ্রমের উল্লেখ 
করিয়। গিয়াছেন। ৭*০ হইতে ৮০০ খুষ্টাব্দ পর্য্যস্ত বোধিদ্রমের বিমাশ না 
হইয়| থাকিলে পাঁলরাজাদিগের রাজবাবসান পধ্যস্ত ইহার কোন বিপদ 
খটিবার সম্ভাবনা ছিল বলিয়] মনে হয় না। এই বৌদ্ধরাজগণ অন্থুমান ৮১৩ 
থুষ্টান্দে রাজত্বারস্ত করেন। তখন হইতে ১২০১ খুষ্টাবে মুসলমানবিজয় 
পর্যান্ত বোধিদ্রমের বিনাশ সম্ভবপর নহে । তবে মুসলমানগণ যখন পেশো- 
যারে প্রপিদ্ধ বৃক্ষ বিনষ্ট করে নাই, তখন সম্ভবতঃ মহাবোধির বোধিদ্রমও 
রক্ষা পাইয়াছিল। 

ব্রহ্ষদেশীয় এচলিত বিবরণে দেখা যায়, রাজ! পসেনদী (প্রসেনজিৎ ) 
দুই গ্রস্ত প্রাচীরে বোধিদ্রম পরিবেষ্টিত করান। ধর্শীশোক আবু একটি প্রাচীর 
নির্মাণ করান। এ কথা সত্য হইলে মনে হয়__ প্রসেনজিতের প্রাচীর কা্ঠ 
রতিমাত্র । তাহার সার্ধছ্বিশতাব্ী পরে অশোক যখন সিংহাসনারঢ হয়েন 
তখন সে বৃন্তি বিনগ্রগ্রায় হইয়াছিল। অশোক কর্তৃক বোধিদ্রমের পূর্ব 
পার্থ বিহার নির্্াণকালে এই বৃতি উন্ম জিত হইয়াছিল। 

পিগ্লল তরু ক্ুতবর্ধনশীল ও অল্পকালঙীবী। তাই অনুমান হয়, 
অশোকের সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত বোধ হয় ক্রমে ক্রমে বিংশটি বৃষ্ষ পূর্ববন্ত 
বৃক্ষের স্থান অধিকৃত করিয়াছে । দ্রমের পর ভ্রম প্রতিষ্টিত হইয়া! শাক্য- 
সিংহের সন্বোধিলাতের পৃত ভূমিকে ছায়ান্বশীতল করিয়া আলিতেছে। 





সনাতন ধর্ম । 


( সংস্কত হইতে অনুদিত ।) 

এই বিখব »(বশাল পবিআ মন্দির তার, 
নিরষল হদিখানি সকল তীর্থের বার ; 
অজর অমরু হেথ! সত্য শুদ্ধ চিরস্তন, 
সহজন পালন লয়ে বিকার নাহুক কোন। 
মন যাহ! 'লয় মানি? তাই ধর্শমূলাধার, 
প্রীতি মর জগতের সকল সাধনসার। 
স্বার্থ গেলে মন হ'তে বৈরাগা উপজে তথা 
এই ধর্ম সনাতন জেন মনে সার কথ] । 


শ্প্রবোধচন্ত্র ঘোষ। 


৫৪৬ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৮ম সংখ্যা। 


সখারাম গণেশ দেউক্কর 


গত ৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার প্রাতে বৈচ্ভনাথে সথারাম গণেশ দেউস্কর 
মহাশয় লোকান্তরিত হইয়াছেন । | 

“জন্িলে মরিতে হ'বে অমর কে কোথা রবে; 

চিরস্থির কবে নীর হায়রে জীবন-নদে ?” 
কিন্তু যধন বার্ধক্যের বছ পূর্বে কর্ধমবহুল জীবনের আরন্ধ কর্ম্ম অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
কোন কর্মবীরের তিরোভাব হয়, তখন শেক আমাদিগের হৃদ পূর্ণ করে। 
সথারামের মৃত্যুতে আমরা কেবল যে একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ বানালা লেখক 
হারাইয়াছি তাহা নহে। আমাদের আশঙ্কা হয়, বুঝি বা যে চিতায় সধারামের 
শবদাহ হইয়াছিল সেই চিতাগ্রিশিধায় মহারাষ্ট্রের সহিত বাঙ্গালার 
ঘনিষ্ঠ যোগস্থত্রও ভম্মসাৎ হইয়াছে। 

সখারাম মহারা স্বীয় ব্রাঙ্মণ। ১৭৪৮ খুষ্টান্দে বাঙ্গালার নবাব আলিবদ্ণা 
থাঃর সহিত নাগপুরের রঘুঙ্গী তোশ্রার যে সন্ধি হয় তাহার সর্ত অন্তপারে 
নবাব বাঙ্গালীর চৌথ হিসাবে উড়িষ্য! প্রদেশ রবুগ্ছাকে দন | সেই সময় 
রুষ্ণভটর বায়কর রঘুগার দৃতরূপে বাগালায় আসয়। কিছু দিন মুশীদাবাদে 
বাস করেম। এই সমণ নধাব কোন কারণে বীরুতূমির শাসনকর্তা বাদিঘাৎ 

৯জাম। থা'র উপর বিরক্ত হইয়া ঠাহাকে দণ্ড দিতে উদ্ভত £য়েন। শাদিয়াং 
জাম] থা কৃষ্ণতটসু সাহাধ্যে নবাবের কোপানশ হইঠে অধ্যাহিত লাভ 
করিয়! তাহাকে বৈগ্ভনাথের নিকটবস্তী কনে গ্রাম জায়গীর দেন। বুফতট 
তদলধি করোতেই বাস করেন। সখারামের পিতামহ এই রাঁয়করু পরিবারে 
বিবাহ করিয়া কিছু ভূগম্পত্তি যৌতুক পাইয়া করোগ্রামেই আগিস্া বাস 
করেন। বাঙাল! সখারামের জন্মভূমি ও কর্মহৃমি। 

১৮৮১ খষ্টাজে বৈদ্যনাথে সধারামে সহিত আমার প্রথম পরিচয়। 
তথন সথারাম দেওঘর স্ুঙ্গের ছাত্র-মধুহদনের চরিতকার যোগীন্ত্ বারু 
গুঙপের হেড মাষ্টার । তাহার চারি বৎসর পরে আমি আবার দেওঘরে গমন 
করি। তখন সথারাম স্কুলে শিক্ষক। এঠার সাহিত্যানুর!গ তখনই আত্ম 
প্রকাশ করিতেছে । তিনি অবদর পাইলেই রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের গৃহে 
যাইতেন। বস্মহাশয় পরষ ধার্শিক) সুপগ্ডিত; সাহিত্যান্ুরাগী ও মঙ্জলিসা 


ত্ 
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লোক ছিলেন। সথারাম নানাবিষয়ে তাহার সহিত আলোচনা করিতেন । 
সেই মজলিসে সখারাঁমের সহিত আমার পাঁরচয় ঘনীভূত হয়। 

এই সময় খামার কোন আত্মীয় “প্রতিভ্ভা মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। 
পত্রথাঁনি বর্ষমাত্র স্থারী হইয়াছিল। আমি হাহার লেখক, সথারামও অগ্ঠ- 
তম লেখক । তখনও সখারামের বাঙ্গালা রচনার “মাড়” ভাঙ্গে নাই। 
কিন্তু একাগ্র'পাধনার ফলে তিনি অল্পকালমধ্যেই বাঙ্গালার সংবাদ-পঞ্ধে ও 
সামদ্িক সাহিত্যে প্রধান লেখকদিগের অন্যতম হইয়! উঠিয়াছিলেন। সখা" 
রামের সকল কার্যেই এই একাগ্র সাধন! সপ্রকাশ। 

ইহার পর অনুষ্ট চক্রের অতার্কত আবর্তন সথারামকে দেওঘরের নিভৃত 
নৈবাদ হইতে কর্কেন্দ্র কলিকাতায় আনিয়া শিক্ষকের শাস্তিত্নিগ্ধ কার্য 
হুইতে সর্বগ্রাসী সংবাদ-পরসেবায় নিযুক্ত করে। আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টা- 
টারধ্য মহাশয়কে সম্পাদক করিয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভূপেন্ত্রনাথ বনু প্রতৃতি 
“আদর্শ সংবাদ পত্র” 'হিতবাদীর” পরিচালনে অপক্ত হইয়া তখন 
তাঁহার ভার ত্যাগ করিয়াছেন। কালীপ্রস্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় তখন 
।হিতবাদীরঃ ভার লইয়াছেন। বিশারদ অত্যাচার অনাচারের বিরুদ্ধে 
অন্রধারণ করিয়াছেন। মিষ্টার হাড তখন দেওঘরের ম্যাঞ্জিষ্টেট। তাহার 
বিরুদ্ধে নানা কথ! 'হিতবাদীতে, প্রকাশিত হয়। যোগীল্র বাবু ও সথাবাম 
দুইজনেরই বাঙ্গালা জেখক “অপবাদ” ছিল! তাই দুইজনে ম্যাঞ্িষ্রেটের 
কোপানলে পতিত হয়! চাকরী ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। সথারাম 
হতবাদীতে” পিধিয়াছিলেন সেই সন্দেহে কর্ম ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন বলিয়া বিশারদ তীহাকে 'হিতবাদীতে চাকরী দিলেন। 
সখারাম সংবাদপত্রসেবায় নিযুক্ত হইলেন। তাহার পর অসাধারণ 
শ্রমশীলত) ও বিদ্ময়কর একাগ্রতার ফলে তিনি ক্ষমতাশালী সম্পাদক; 
ভাঁধার বিশুদ্বিরক্ষাতৎ্পর বিশারদের জীবনের শেষ সময় তাহার প্রধান অব- 
লন ছিলেন । জাপান হইতে প্রত্যাবর্তনের পথে-_“তৃষ্ণা ভুড়ায় যা'র জলে” 
স্টাহার সেই জন্মভূমি হইতে দুরে বারিধিবক্ষে বিশারদের মৃত্যুর পর সখারাম 
হতবাদীর' কর্ণধার নিযুক্ত হয়েন। তিন কিরূপ দক্ষতার সহিত এই কার্ধা 
সম্পর করিয়াছিলেন-_দলাদলির বাত্যায়_রাজনৈতিক আন্দোলনের তরজ- 
তাঁড়নে তিনি কিরূপ [নিপুণতাসহকারে £হিতবাদী' পরিচালিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা কাহারও আবদিত নাই। মধ্যে একবার 'হিতবাদীর সহিত" 
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তাহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। সে বিচ্ছেদও সখারামের মনুষত্বের পরিচায়ক । 
স্থরাটে কন্থ্েস ভাঙ্গিয়া গেল। “হিতবাদী'র কর্তৃপক্ষীয়গণ তিলক গ্রমুখ 
ব্যজিদ্দিগকে দোষী প্রতিপন্ন করিতে চাহিলেন। সথারামের বিশ্বাস অন্তন্নপ। 
তাই তিনি বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কার্য করিতে অসন্মত হইয়। কার্ধ্যত্যাগ করি- 
লেন। দরিদ্রের পক্ষে এ কার্য্য সহজ নহে। 

বাস্তবিক সথারামের সমস্ত জীবন প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম । 

প্রতিকূল অবস্থাহেতু তাহাকে অত্যন্ত শ্রম করিতে হুইত। সংবাদ- 
পত্র সেবার বিরলপ্রাপ্তড অবসরকালে তিনি সাহিত্যচর্চ! করিতেন। 
'এটা কোন্‌ যুগ? ব্যতীত তাহার আর সকল পুম্তকই এইক্নপ অবসরকালে 
লিখিত। পুস্তক ব্যতীত তিনি গত বিংশবর্ষ কালে বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়া গিয়াছেন। সাময়িক সাহিত্য হইতে সংগৃহীত হইয় সেগুলি স্বতন্ত্র 
ভাবে প্রকাশিত হইবার যোগ্য । তিনি সাহিত্য? পব্ধে “মহারাষ্ট্র সাহিত্যে” 
মহারাস্রীয় সাহিত্যিক ভাব বাঙ্গালীকে বুঝাইয়াছিলেন। তিনি বনু প্রবন্ধে 
বাঙালীকে মহারাই্রীয় ইতিহাসের আশ্বাদ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
মহারাষ্্র ইতিহাদ বিশেষ যত্সহকারে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং তাহাতে 
তাহার বিশেষ অধিকার ছিল। 'ঘার্য্যবর্ত' প্রকাশের পূর্বে তাহাকে একটি 
প্রবন্ধ লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি এক দিন আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন এবং কি লিখিবেন জিজ্ঞাসা করিলেন। বাজীরাও যখন নশ্বদার 
কূলে পানিপথযুদ্ধের ফলাফল প্রতীক্ষা করিতেছিলেন তথন তাহার সেনাদল 
এক ব্যক্তিকে ধরিয়া আনে । সে দাক্ষিণাত্যে আওরাঙ্গাবাদের কোন মহা- 
জনের দিল্লীস্থ গদি হইতে মহারাষ্ট্রবাহিনীর বিনাশবার্তা লইয়া যাইতেছিলেন। 
তাহার নিকট বাজীরাও প্রথম আপনার সর্বনাশের সংবাদ পাইয়াছিলেন। 
গ্র্যাপ্ট ডাফ লিখিত ইতিহাসপাঠক সে কথা অবগত আছেন। আমি 
তাহাকে সেই বিষয়ে একটি প্রবদ্ধ লিখিতে বলিলাম। তাহার পর টেবলে 
একখানি 'হিদুস্থান রিভিউ? দেখিয়া সথারাম তাহ! তুলিয়া! লইলেন। 
তাহাতে মন্তানীসম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ ছিল। তাহ দেখিয়া সখারাম বলিলেন, 
“আমি বাজীরাওয়ের কলঙ্ক মোচন করিব ।” ছুই তিন দিন পরে তিনি 'আর্য্যা- 
বর্থের' প্রথম সংখ্যায় জন্য “বরাজীবরাও ও মস্তানী” নামক প্রবন্ধ দিয়াছিলেন। 
শিবাজীর একখানি বিস্তৃত চরিত রচনা] তাহার অভিগ্রেতছিল। সে জন্য 
তিনি বহুদিন ধরিয়। বু উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু গ্স্থরটনা 
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হয় নাই। তিনি তাহার সেই ঈপ্নিত কার্য্য সম্পন্ন করিয়! যাইতে পারেন নাই। 
আর কাহারও দ্বারা লেই উপহত উপাদানসাহায্যে বাঙ্গালায় শিবাজীচরিত 
রচিত হইবে কি না, তাহাও জানি ন1। 

কিন্ত কেবল মহারাষ্ট্র ইতিহাস অধ্যয়নে নহে-__সকল বিষয়ের অধ্যয়নেই 
তাহার শ্রমশীলত! ও একা গ্রত| তাহাকে যত্বসহকারে উপাদানসংগ্রহে প্রবৃত্ত 
করাইত।* তিনি বিনাগ্রমাণে কোন কথা বলিতেন ন1;) তাই তাহার 
কথার প্রতিবাদ কর! সহজ্জ ছিল ন1। তাহার 'দেশের কথায়” এই শ্রমশীলতার 
পরিচয় সর্ব পরিস্দুট। তিনি কিরূপ যত্রপহকারে উপাদ্দান সংগ্রহ 
করিতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।__সথারাম যখনই আমার গৃহে 
আমিতেন তখনই টেবলের উপর নূতন পুস্তকগুলি নাড়ি! চাড়িয়া দেখি- 
তেন। একবার তিনি সার ফ্রেডরিক টীভসের 16 09007619106 01 076 
1[.0170617) দেখিয়া পুস্তকথানি কি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, উহ 
জমপবৃত্তান্ত। তাহার পর পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া নামকরণের কারণ দেখাইয়া 
দিয়া আমি বগিলাষ। ইহাতে “দেশের কথ।” আছে?- গ্রন্থকার ভারতের 
দারিদ্র্য দেখিয়! বিশ্মিত হুইয়াছেন। কিছুদিন পরে এক দিন সখারাম আপিন! 
বলিলেন, 'দ্রেশের কথার নূতন সংস্করণ ছাপা হইতেছে--সার ফ্রেডরিক 
টিভসের উক্ভিটুকু লিখিয়। দিতে হইবে। সার ফেডরিকের উক্তি “দেশের 
কথার” অঙ্গীভূত হইল। বাস্তবিক “দেশের কথায়” তিনি অসাধারণ শ্রম- 
শীলতার পরিচয় দিয়াছিলেন। কিন্তু অল্প দিনে 'দেশের কথার? আদর হয় 
নাই। “কলিকাতা রিতিউ, পত্রে পুস্তকথানির সমালোচন! করিবার জন্য 
অন্গরোধকালে সখারাম বলিয়াছিলেন--অনেকে পাঠাগার প্রভৃতির জন্তু 
বিনামূল্যে পুস্তক প্রার্থনা করিতেছেন কিন্তু তিনি ছাপাখানার ও কাগজের 
দেন! শোধ করিতে পারিতেছেন না। তাহার পর এ পুস্তকের যথেষ্ট চার হয়; 
_-সন ১৩১১ সাল হইতে সন ১৩১৪ সাল--এই চারি বৎসরে 'দেশের কথা? 
চারি সংস্করণে ১*** খণ্ড বিজ্রীত হয় । তাহার পর সরকার ইহার প্রচার 
বন্ধ করিয়া দেম! কিন্তু পুস্তকের প্রচার যত বাড়িতে লাগিল শিক্ষাব্রত 
সখারাম তাহার মুল্য তত কমাইতে লাগিলেন। কাষেই ইহাতে তাহার 
অধিক আর্থিক লাভ হয় নাই। 

'এটা কোন্‌ যুগ ?' ও দেশের কথা? ব্যতীত সথারাম আর পাঁচখানি 
পুস্তক প্রচার করেন-__'বান্দির রাজকুষার' “তিলকের মোকদ্গামা? 'মহামতি 
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রানাড়ে, 'বাজীরাও' “আনন্দী বাঁই,। «তিলকের যোকদ্দামার" প্রচারও বন্ধ 
হয়। “বাজীরাও' পুস্তকের পুনঃগ্রচারও তিনি বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 
সখারাম বাঙ্গালীকে মহারষ্রের কথা বুাইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বাল 
গঙ্গাধর তিলক প্রধমবার রাাঙ্গাতারে অভিযুক্ত হইলে বঙ্গবাপী যেত্তাহার সাহা. 
য্যার্থ অগ্রসর হইয়াছিল তাহাতে সথারাষের চেষ্টার বিষয় তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ব্যতীত আর কেহই অবগত নহেন। তাহার কারণ, তিনি কায করিতেই 
ভালবাদিতেন ; কোন অন্ুষ্গানেই আপনাকে পুরোতাগে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিতেন ন!। মুসলমান ইতিহাসে শিবাজীর যে চিত্রিত চিব্রিত হইয়াছে 
সথারাম তাহ] বিকৃত প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বঙ্গে শিবাজী 
উৎসবের অন্ষ্ঠান প্রধানত: তাহ'রই চেষ্টায় অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, শিবাজী, তুমি যখন খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত তারঙকে “এক 
ধর্মরাঙ্জ্য পাশে” বাধিতে চাহিয়াছিলে- 
“সে দিনে শোনে নি বঙ্গ মারাঠার সে বজ।নর্থোষে 
কি ছিল বারনত1।” 
তাহ।র পর-- 
"এ কথ ভাবে নি কেহ এ তিন শতাবকাল ধরি'_- 
জানে নি শ্বপনে- 
তোমার মহৎ নাম বঙ্গ মারাঠারে এক করি; 
দিবে বিনা রুপে ।” 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
“__ ভাবিতেছি আমি কবি এ পুর্যভারতে - 
কি অপূর্ব হেরি! 
বঙ্গের অঙ্গন-দ্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথ' হ'তে 
কব জয়তেবি ?” | 
যে যহারাই্ীয় বঙ্গণ বলের অঙগন-দ্বারে শিবাজীর জয়ভেরি ধ্বনিত করিয়া- 
ছিলেন__বৈদ্যনাথের নদীকুলে তাহার দেহ ভক্মীভূত হইয়াথে। কিন্ত 
শিবাজী উৎসবে তাহার চেষ্টা কয়জন অবগত আছেন? 
বাঙ্গালার বাজ্জনৈতিক জটিলতাঙড়িত স্থদেশী আন্দোলনের বহৃপূর্বে 
রানাড়েগ্রমুখ অর্থনীতিবিশারদের চেষ্টায় বোম্বাই অঞ্চলে তারতীয় শিল্পের 
উন্নতিচেষ্টা হইতেছিল। তখন বোস্বাই অঞ্চঞের কলে ষেবস্ত্র উৎপন্ন হইত 
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তাহার পাড়ের বর্ণ পাকা হইত না; আনু ম্যান্চেষ্টারে উৎপন্ন মিহি বস্ত্র 
ব্যবহারে অভ্যস্ত] বঙ্গাগনার পক্ষে সে কাপড় তিঙ্জিলে টান! দায় হইত। 
সথারাম সেই মোটা কাপড় ব্যবহার করিতেন। আপনার মতমত কার্য্য 
কারতে তিনি কখনও কুষ্ঠিত হয়েন নাই। বিলাস তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই 

অতিরিক্ত পরিশ্রমে সখারামের স্বাস্থাতঙগ হহইয়াছিল। তাহার উপর 
তিনি একমাত্র পুজের মৃত্যুশোকে কাতর হইয়াছিলেন। এই সময় হইতে 
তিনি নানারূপে বিপন্ন হইতে থাকেন । 'হিতবাদী'র সহিত সংশ্রবত্যাগের 
গরু তিনি “জাতীয় শিক্ষাপধিদে” অধ্যাপনা করিতেছিলেন। কিন্তু সরকার 
হইতে তাহার সামান্ত আয়ের উপায় “দেশের কথা ও "তিলকের মোকদ্দামা, 
পুস্তকের প্রচার বন্ধ হইব গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে “জাতীয় শিক্ষাপবি- 
যদের” শঙ্কিত কর্তপক্ষীমদিগের তাব বুবিয়। সখারাম অধ্যাপকপদ্দ ত্যাগ 
করিলেন। 

এই সময় হইতে তিনি আর নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া! পায়েন নাই। সাময়িক 
সাহিত্যেও আর তাহার অধিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নাই। 

ইহার পর বিধাতার বজ্ সধারামের দা রত্রযহ্খপীড়িত পুক্রশোককাতর 
হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া দিল; তাহার পত্ীবিয়োগ হইল। 

ভগ্রস্বাস্থ্য সথারাম হতপন্লব ব্রিক্তশাথ তরুর দশাগ্রন্ত হইলেন। তাঁহার 
বন্ধুগণ তাহার জন্ত শান্ধত হইলেন। সেআশঙ্কা অতি অল্প দিনেই সত্যে 
পরিণত হইয়াছে। 

সথারামের মত হুর্ভাগ্য কাহার? তিনি ষেবাঙ্গাল! সাহিত্যের দেবায় 
দীবন উৎসর্গ কাঁরয়াছিলেন, সে সাহিত্যে তাহার স্থায়ী চিহ্ন থাকিল কোথায়? 
সংবাদপঞ্জের রচনায় যতই প্রতিভাস্তুরপ থাকুক না কেন, তাহার স্থামীত্ব- 
সম্তাবন| নাই । কাহার জীবনব্যাপী পরিশ্রমের ফল-_'দেশের কথার প্রচার 
বন্ধ হইয়াছে । যে শ্রমশীলতা প্রতিভার শ্ফুরণে প্রধান সহা/ সেই শ্রমশীলতা 
সত্বেও দারিজ্র্যদূঃখে তিনি স্বাধীনভাবে রচনার যথেষ্ট অবকাশ পায়েন নাই। 
তাহার জীবনসাধন শিবালীচরিত রচিত হয় নাই। তিনি সংসারে সম্পদ 
লাভ করেন নাই ; শোকের পর শোক তাহাকে পীড়িত করিয়াছিল। 

সব গেল-_ রহিল কেবল বন্ধুঙ্জনের (চিত্তে তাহার পুণ্য ম্থতি--সে স্ব্বতি 
মুছিবার নহে। তাঁহার আন্তবিতকা--তেজশ্বিত ভুলিবার নহে। রোগের 
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কণ্টকশয়নে তিনি শোকবিক্ষত হৃদয়ে ষে শাস্তির কামনা করিমাছিলেন, 
আশ! করি, মৃত্যুর পরপারে তিনি সেই শাস্তি লাভ করিয়াছেন।__ 
“তাই হোক হোক ! নিবে চিতানল, 

কলসে কলসে ঢাল শান্তিজল! 

ধরা-দগ্ধ প্রাণ হউক শীতল-_ 

ভব-জনমের হাহ! 

লহ লহ, বল্ধু, মরণ-সম্বল-_ 

জীবনে খুজিলে যাহা !" 


যবন হরিদাম। 


দ্ধ বাদশ। দেখি? হরিদাসে--হইয়! যুসলমান্‌, 
কাফের হিন্দু তাহার ধশ্মে করিল আত্মদান? 

স্বণিত হিম্ছ গোলাষের জাতি তাদের আবার ধর্ম? 
তাই কিনা শেষে করিল বরণ ; যবনের এই কর্ম? 
ভাকিয়! বাদশ! য় হরিদাসে দিলা এ সছপদেশ, 
“এখনও ছাড় হুর্মতি হেন, ঘুচাও কাফের বেশ। 
“তা'নছিলে তোম! দুর্গীতি বু সহিতে হইবে শুন, 
“মুসল্মানের পৃত ধর্খে দীক্ষা লওগে পুনঃ ! 

“অভাব তোমার ঘুচাইব আমি, রাখ আমাদের মান 
"বাদশার জাতি, গৌরব কত, কেন লহ অপমান 1” 
ধীরে ধারে কহে পরম ভক্ত । “ক্ষমা! কর মোরে গ্রভু 
“অমুতের স্বাদ পেয়েছি হেথাপ় ছাড়িতে নারিব কভু । 
“তুমি কি বুঝিবে অভাব আমার? পারিবে ন! দিতে তাহ 
“তাগ্ডারে তব নাহি সে রত্ব জান নাও ভূমি যাছা। 
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টি নিজ রিনির জারা ররর ারজেরোরারারান 
“একটি বিন্দু পাও যদ তা”র তুমিও দেখিবে তবে 
“দীন্‌ দুনিয়ার বাদ্শীহগিবি চরণে পড়িয়! র$বে। 
“কোরান্‌ পুরাণ নহেত তি, খোদা হরি ছুই নয় 
"ভক্ত সে জানে গঙ্গা যমুন| শিদ্ধুতে এক হয়। 
*চরমের সেট এক --স্ুধু এক পরম পুরুষ হবি। 
“কেন তবে মিহে যাপিতেছ কাল মিথ্যা কলহ করি)? 
গুনিয়া বাঁদ্‌শ। অজ্জান ক্রোধে আদেশিল। দাসগণে 
“বাইশ বাজারে প্রহারে প্রহারে শিক্ষা দাও এ জনে । 
"মারিতে মারিতে হন্ন যেন শেষ ভগ্ডের হরিভজা 
"বাচাঁক্‌ আ/সয়া দেবভা উহ্বার, দেখুক কেমন মঙ্জা !” 
বাদৃুশ! আজ্ঞা এক্ষী করিতে ছুটিল লক্ষ দাস 
শোতৃতৃম্দ চমকি উগ্ পাইল বিষম ত্রাস। 
জল্লাদ সেও পালিতে ম্বাঙ্ঞ! ফেলেল দীর্ঘশ্বাস 
মৃদ্যু আদেশে অটল কিন্ত নিভীক হরিদাস !! 
প্রহার দেখিয়া! দর্শ গণ শক্রম্্ সবে 
"আর না আর না মেরে! ন! সেপাই" বলিছে উচ্চ রবে। 
ধরণীর ধুল! বুক্রেতে কাদা, প্রস্ বদন হবি-_ 
গীড়কের তরে আশ যাগিছে হাত ছুঃটি যোড় করিঃ। 

শ্রবসন্তকুমার :ট্রোপাধ্যায়। 
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আদৃউ-চক্র। 


৪৯: 
৪ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


চিন্তা রস্ত ৷ 


আপা টি পপ 


ধরণীধর চলিয়া যাইলে বতীশ গৃহে আসিল, উদ্দেন্ট কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিবে । পূর্বে সে কখনও অর্থের অভাব অনুভব করে নাই। তাহার 
ব্যয় অল্প ছিল__সে পিতার নিকট ও পিতানহীর নিকট হুইতে আবশ্কা-. 
তিরিক্ত অর্থ পাইত। এখন ব্যয় বাড়িযাছে_-অথচ আয়ের পথ রুদ্ধ। সে 
যখন পিতার অবাধ্য হইয়া কপিকাতায় বাসা করিয়াছিল তখন হইতে 
তাহার ব্যয় কেবল বাড়িয়াই চলিয়াছে। সে বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়াছে। 
একধার বাস! করিয়া সে আর “মেসে ফিরিয়া যাইতে পারিল না। বাসা 
রহিল__ব্যয়ণাহুল্য চলিতে লাশিল। অমুলাচরণ তাহার অবস্থা বুঝিতে 
পারয়া তাহাকে খণ গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়া দিত-_প্রাণ্ড অর্থের সম্পুর্ণ ভাগ 
বতীশচন্দ্রের হত্তগত হইত না। উপস্থত প্রয়োঞজজন_ ভবিষ্যতে উপার্জন 
করিয়া খণ শোতধের আশ সমুজ্জল । এ জবন্থায় যতীশও খপ করিত। খপের 
মত রক্তশোধী শত্রু আর নাই। সে কথন মেআয়! সুপ্ত মানবের বক্ষে 
বসিয়া তাহার রক্ত শোষণ করিতে আরম্ভ করে মানুষ তাহ। বুঝতে পারে 
না। শেষে যখন সে গগিয়া আপনার অবস্থা উপলব্ধি করে-_তখন তাছার 
দেহ বলশন্ত--সে নিরুপায় । সংসারজ্ঞানহীন বুধক যখন ভবিষ্যতে 
উপার্জনের আশায় উৎসাহিত হইয়া খণজালে জড়িত হয় তখন সে স্বপ্নেও 
ভাবিতে পারে না যে, হয় ত জীবনে সেআর সে জাল হইতে মুক্তি লাত 
করিতে পারিবে না; এই বন্ধন তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির গতিরোধ করিবে, 
তাহার সকল আশা বিনাশের কারণ হুইবে। যতীশচন্দ্রেরও তাহাই 
হইয়াছিল। 

আপনার প্রতিত। সম্বন্ধে তাহার ভ্রান্ত ধারণ তাহার যুবঙ্গনন্থুলত আশ! 
আরও উদ্দীপ্ত করিদ্লাছিল। লেযে সহঞ্জেই প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতে 
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পারিবে, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহমাত্র ছিল না। আঘাতের পর আঘাতে 
তাহার আশার ওজ্জল্য মলিন হইতেছিল বটে, কিন্তু ৩ধনও সে প্রকৃত 
অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারে নাই । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আদর্শ হিসাবে তাহার 
মত বিদ্বান সামান্ঠ বেতনে কেরাণীগিরির জন্য লালায়িত। ষতীশচন্ত্র 
তাহাদিগকে কপার পাত্র মনে করিত? বুবিত না-সেও তাহাদেরই 
একজন। * 

ক্রমে সংসারে অস্বচ্ছলতা যত বাড়িতে লাগিল যতীশচন্দ্র ততই বিপন্ন ও 
বিষ হইতে লাগিল। শ্বচ্ছলতার সময়--সংসারের ভাবন] ভাবিতে শিথিবার 
পূর্বে-_যখন জীবনে আন্বচ্ছলতার সম্ভবনা কল্পনাও করা যায় না তখন 
স্বাবলম্বনের প্রশংসা করা অতি সহজপাধা। কিন্তু শ্বানচঙ্বন সর্বাথা সুখের 
নহে। তাহার জন্য যে সাধনার ও যে সংষমের প্রয়োজন, যতীশচন্ত্র সে সাধনা- 
পরাস্ুখ--সে সংযমে অনভ্যান্ত। এ অবস্থায় সে পিতাকে পত্র পিখিবার সময় 
স্বাবলব্মনের যে সুরমা মুর্তির কল্পনা করিয়াছিল _কার্য্যকালে তাহা দেখিতে 
পাইল না। তাই সে চিন্তিত হইল-_কিছু ভীতও যেনা হুইল 
এমন নহে। 

উপস্থিত প্রয়োজনের প্রাবল্যহ্তুে যতাশচন্ত্র গৃহে আস্য়াছিল। তাহার 
সেউদ্দেক সহজেই সিদ্ধ হইল | তাহার অর্থাতাব জানিয় স্গেহশীলা পিতা- 
মহী তাহাকে কিছু অর্থ দিলেন। সে অর্থে দিন কয়েক চলিবে; কিন্ত 
তাহার পর? বতীশচন্ত্র তাহ? ভাবিল, ভাবিয়া পিতামহীকে বলিল, “তুমি 
একাকী এইস্থানে থাকিয়া কায নাই। কলিকাতায় তবাস। রহিয়াছে; 
তুমি চল ৮” পিতামহী বলিলেন, “বুড়া বয়সে কি আর এ ভিট! ছাড়িয়া 
যাইতে পারি? আমি যাইলে বার ভূতে সব লুটিয়া খাইবে। বাড়ীথানিও 
ন& হইবে । আর কাঁলক্াতায়যাইয়াকি আমি থাকিতে পারি? তোর 
বয়স আমি কঙল্সিকাতায় যাই নাই। সেবার কাঁলীঘাটে গিয়াছিলাম। 
কলিকাতা কি অপরিষ্কার, ক দুর্গন্ধ! ই স্থানেই গঙ্গাতীবে থাকি । তুই 
আর কেন কলিকাতায় থাকিস? কেবল কষ্ট; তুই ফিরিয়া আয়। আমি 
বৌদিকে আনমাই। তোর বাপকেও পত্র লিখি। মেকি তোর উপর 
রাগ করিয়। থাকিতে পাবিবে? আম পত্র লিখলেই সে ফারয়া আসিবে। 
কি বলিস্?” 

পিতামহীর প্রস্তাব যে সাধু বতীশ তাহ! বুঝল; বুঝিবার বিশেষ 
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কারণও ছিল--তাহার যে অবস্থা তাহাতে এ প্রস্তাব প্রলোভনীয়। কিন্তু? 
কিন্ত পিতার নিকট স্বাবলম্বনের অত কথা বলিয়া-আপনি আপনার বায়- 
নির্বাহ করিবে বাঁলয়। পিত।র ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাস! কররয়।--পত্বীকে আনিতে 
চাহিয়া আঙ্গ সেকি বলি? আবার ফিরিয়া আসিবে? অমুল্যচরণ তাহার 
সব কথাজানে; সেকি ভাবিবে? তাহার নিকট সে কি করিয়া মুখ 
দেখাইবে? যতীশ কিছু স্থির কৰিতে পারিল না; বলিল, “আমি আবার 
আসিয় বলিব।” 

পিতামহী বলিলেন, “আমি বৌদিদিকে আনিতে পাঠাইতেছি।” 

যতাঁশ বলিল, “আমি ফিরিয়া আসি । তথন যাহ! হয় করিও |” 

যতীশচন্দ্র চলিয়া! গেল। উপস্থিত অতাবমোচনের উপযোগী অর্থ সংগৃহীত 
হইয়াছে_-কিছু দ্রিন অভাবের দংশন হইতে সেমুক্তি পাইয়াছে। তাহাই 
সে যথেষ্ট লাভ যনে করিল। 

কলিকাতায় আসিয়া সে আবার পরিচিত জীবনের মায়ায় শুদ্ধ হইল; 
অমুলাচরণের অসার উপদেশে কুপথে চাপ্িত হইতে শাগিল। পল্ল।ভবনে 
পিতামহীর সেই প্রস্তাবের কথা সে ভুলিতে লাগিল। যখন তাহা মনে 
পড়িত, তথন সে ভাবিত-_সে যত দূর অগ্রলর হইয়।ছে তাহাতে আন তাহার 
ফিরিবার উপায় নাই; উদ্‌ত্রান্ত যুবক-__ডউদ্ধত গব্বে মনে করে, তাহার 
ফিরিবার পথ রুদ্ধ। দেভুলিয়৷ যায়, ফিরিবার পথ রুদ্ধ হয়না; যেপথ 
শ্নেহকুস্থবমাস্ৃত- প্রেষবারিসেচিত-__শতম্তিছায়ান্মগ্ধ-লে পথ তাহারই 
প্রত্যাবর্তিনপ্রতীক্ষায় থাকে । ফুল মলিন হয়, বারি শুকাইয়া যায়, ছায়া আর 
থাকে না_-তথনও সে পথে তাহার গমনাধিকার থাকে । এই কথা ভুলিয়াই 
সে ছুঃখ ভোগ করে। 

সে আর সব ভুলিল; কিন্তু শ্বশুরালয় হইতে পত্ধাকে আনিতে যাইয়া সে 
যে বিফলপ্রযত্ব হইয়! ফিরিয়া! আসিয়াছিল, সে কথা সে ভুলিতে পাধিল না। 

হিন্দুর সংসারে সমষ্টিই সমাঙ্জের উপাদান। হিন্দু পরিবার 
অনেকের মিলন ক্রেপ্র; তাহ হিন্দু পরিবারের গঠন স্বতন্ত্র 
তাহার ব্যবস্থাও ম্বতম্্। সে পরিবারে প্রত্যেকের নির্দিষ্ট স্থান 
আছে-_পুত্র “ধু অল্প বয়সে পরিধারে প্রবেশ করিরা সেই পরিবারের আচার- 
ব্যবহারে অভ্যস্থ হয়_-সে পারবাণের বিশেষত্ধে শিক্ষিতা হয়; ক্রমে সে 
যখন স্বাশুড়ীর স্থান অধিকার করে তখন সে সে সংসারের অঙ্গীভূতা। বধূ 
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হইতে গৃহিণীতে পরিণতি এমন সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে হইয়া খাঁয় যে, 
কেহ তাহ] বুঝতেও পারে না, সংপারেও কাহারও অভাব হয় না; শ্বাশুড়ী 
সংসারের তার পু্রবধূব উপর দিয়! পৌব্রপৌত্রী লইয়৷ কর্শক্লান্ত জীবনের 
সায়াহু যাপন করেন-শেষে যে দিন তিনি মহাযাক্সা করেন সে দিন 
সংসারের ষন্ত্রচালনের কোনই পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় না। প্রতীচ্যে 
স্বাতন্ত্রা প্রয়ঠা এমনই প্রবল হইয়া উঠয়াছে যে, তথায় ব্যজিই সমাজের 
উপাদান। গরত্োকে স্বতন্ত্রভাবে সংসার পাতাইয়া বসে-সে বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলেই যে সংসারে সে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল সে সংসারে আর তাহার স্থান 
হয় না। প্রাতীচ্য উপন্তাস পাঠ করিলে প্রতীচা সমাজের যে আদর্শ 
আমাদের যাদস-মুকুরে প্রতি বন্বিত হয়,তাহাতে বোধ হয় যেন জগতে 


নায়ি*)। প্রতীচ্য গ্রন্থকার সেই নায়কনায়িকার প্রেমকে পুস্তকের ভিত্তি 
করিয়া তাহাদের সুখছুঃখ, বিরহমিলন প্রভৃতির মধ্য দিয়া বর্ণনার ধারাটিতে 
প্রবাহিত কবির! লয়েন-- সেই নায়কনা়িকার সংসারের--সম্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ 
পরিবারের ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে তাহার বক্তব্যও সীমাবদ্ধ হয়। প্রাচ্যে 
ও প্রতাচযে সমাজের আদর্শ স্বতন্ব। একে স্থার্থকশা উদ্দার আয্মত্যাগে, 
অপরে স্বার্থকত। সঙ্কারণ আত্মোন্রতিতে। আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত যুবক যথন প্রতান্য উপন্তাসে প্রেমের সীমাবদ্ধ ভাব দেখে, 
তখন সে অনেক সময় তাহাতে আকরুই হয়। যতীশচন্দ্রেরও 
তাহাই হইয়াছিল। যে শতাধিক উপন্তাপের কুঙ্খটিকার মধ্য দিয়া সমাজ 
দর্শন করে, সে কি কখন সমাজের স্বরূপ নির্ণঘ্র করিতে পারে? 
সে কল্পনায় বাস্তবের স্থান পূর্ণ করিয়া ফেলে--উপন্যাসবর্শিত চবি্রপূর্ণ 
জগতে বাস করে। যতীশচন্ত্র পাশ্চাত্য উপন্তাসের আদর্শে পত্বীর কল্পন 
কারয়াছিল। তাই সে পরোঞ্জার ত্রীড়।স্কুচিত ব্যবহারে তৃপ্ত হইতে 
পারে নাই। আর তাই সবোজ্া তাহার সহিত না! আসায় সেতাহার 
উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হতয্বাছিল। সে ক্রোধ অক্ষমেএ ক্রোধ-_তাহ। নিরপরাধের 
উপর নিপতিত হয়! সেষে সমাজে জন্মিয়াছে সে সমাজে ষে হিন্ুকন্তার 
পক্ষে পিতৃগুহে পিতার আদেশ বা অঠ্ঞ্রায়ণিকুদ্ধ কার্য; করা অসম্ভব, 
সে তাহা বুঝিল না। সেকেধ্ল মনে করিণ_কেন মরোজ। সব তাপ 
করিয়া_তাহাম সহিত আসল না? 
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সে এ বিষয়ে অযূলাচরণের পরামর্শ লইল। অমৃলাচরণ তাহার মনের 
ভাব বুঝিয়া অনুকূল পরামর্শ দিল। ফলে সে পত্বীকে আর একথানি 
পত্র লিখিল। তাহাতে সে লিখিল, যদি সরোজ পত্র পাইয়া তাহার 
নিকট চলিয়!.না আইসে তবে তাহার সহিত সে সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিবে । 

এই পত্র পাইয়া সরোজা কাদিল; পত্র বিরজজাকে দেখাইপ। বিরজা 
পিতাকে পত্রের কথা বলিল। ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, “উন্মাদের 
গ্রলাপ! তবে দেখিতেছি। সরোঙ্গার কপালে স্থঘনাই। কিজানি চঞ্চল- 
চত্ত যুবক কি করিয়া বসে! কিন্তু সরোদা কি আপান যাইবে? আর 
যাইবে কোথায়? শ্বশুরালয়ে হয়-_আমি পাঠাইয়া দিব। কলিকাতায়__ 
অভিভাবকহীন অবস্থায় সে কেমন করিয়া থাকবে?” বিরজা বলিল, 
"্যতীশ যখন তাহা বুঝিল না, তখন আর আমরা কি করিব? সেষাহ। 
ভাল বুঝে সরোজাকে ত তাহ! করিতেই হইবে 1” তট্টাগার্ধা মহাশয় বলিলেন, 
«এ বড় সমস্ত! । আমি বৈবাহিক মহাশয়কে পত্র পিথি। [তিনি যেরূপ 
ব্যবস্থা করেন- সেইব্প হইবে।” তিনি ধরণীধরকে পত্র লিখিলেন। 

ধরণীধর বৈণাহিকের পত্র পাইলেন। তিনি কি উত্তর দিবেন ভাব্ে 
লাগিলেন। 

সেই দিন মব্যাহে কক্ষঘার অর্গলবদ্ করিয়া সরোঙ্গ। স্বামীর পত্র হস্তে 
লইয়। বহ্ক্ষণ কাদিল; মনে মনে বলিল) হে আমার দেবতা, হে আমার 
জীবনসর্বান্ব-_-আমি কোন্‌ অপরাধে তোমার নিকট অপরাধী ষে তুমি আমার 
উপর রাগ করিয়াছ ? তুমি যাহা বলিবে, আমি তাহাই করিব। কিন্তু কোন 
উপায়ে আমি তোমার কাছে যাইব? তুমি আমাকে লইয়] যাও। তোমার 
নিকট থাকিলেই অমি জীবন স্বার্থক মনে করিব । তাহার পর সে বাক্স খুলিয়া 
কাগজ, কলম) দোয়াত বাহির করিল। মনের এই কথা পত্রে লিখিল। 
তাহার নয়ন লইতে অশ্রু ঝরিতেছিল। সেই অশ্রপাতহেতু সে ভাল 
করিয়া দেখিতে পাইতেছিল না;)-- অক্ষরগুপি বড় অসমান-_ ছত্রগুলি 
আক? বাকা হইতেছিল; অশ্রপাতে অক্ষরগুলি একান্তই তস্প্ট 
হইতেছিল। 

সরোজ। ভাবিল। এ পত্র কেমন করিয়! পাঠইব? তিনি কিভাবিষেন! 
তাহার পর যে আবেগে সে পত্র লিখিয়াছিল সে আবেগ একটু ওশমিত 
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হইলে পে ভাবিপ,-এ কি লিখিতেছি? তিনি নিশ্চয়ই আমাকে একান্ত 
লজ্জ্বাহীন! মনে করিবেন । 

সে গারও ভাবিল, শিতার মত--শ্বশুরের অভিপ্রায়, এ সকল ন৷জানয়া 
না বুঝিয়া সে কেমন করিয়া এরূপ পত্র পিথিবে? 

ভাবনায় ভাবন1 বাড়িল। সরেজ! পত্রধানি ছিড়িয়া ফেলিল; খণ্ড 
খণ্ড কর্রিয়া কাগঙ্জের টুকরাগুলি বাতায়নপথে বাহিরে ফেলিয়া দ্িল। 
তাহার পর সে আবার কীদিল। 


টির নুি 
নবম পরিচ্ছেদ । 
স্বপ্ন-শেষে | 
আকাশ মেতহীন__বাযুমগ্ল অনাবিল প্রক্কতি প্রসন্লাননা। পূর্ব গগনে 
দিবালোকবিকাশ শিশিরন্নাত প্রান্তরদৃণ্ঠে নূতন সৌন্দর্য সঞ্চারিত করিয়াছে। 
বসন্তাগম প্রফুল্ল তরুর পত্রাগ্রে দোহ্লামান শিশিরবিন্দ তরুণ রবিকরে 
হীরকের মত হপিতেছে। তৃণদলে শিশিরবিন্দু--যেন দিবালোকভয় বস্তা 
বিভাবরী চঞ্চলপদদে গমনকালে ছিত্রহ্ত্র মুক্তাহারের মুক্তাগুল ফেলিয়া 
গিয়াছে ১ তৃণ-পুণ্পে সঞ্চিত শিশির এখনও টঙ্গ টল করিতেছে_ যেন তরুণীর 
প্রেম এখনও অনাদরে- উপেক্ষায় শুকায় নাই। বপস্তের আরম --প্রাস্তরে 
স্থানে স্থানে শিমুলের বিরাট বপুকোমল- _মাংসণ রক্ত পুণ্পে ভরিয়া উঠিয়াছে__- 
যেন হুরিৎ প্রান্তরে অগ্রিশিণ! উর্ধে উঠতেছে ; আর কিছু দুরে একটি অনতি- 
উচ্চ স্তপের উপর কয়টি পলাশ তরু গুস্য গুচ্ছ কুম্তয-শোভায় সুন্বর। চারি- 
দিকে সৌন্দর্য _চারি দিকে বিহগবিরাঁব। প্রান্তরের পার্থ নদী-_নদীবক্ষে 
বালুকাবিস্তার -মধ্যে জলধাব্না। নদীর পরপারে গিরিশ্রেণী-_ররিকরে 
পর্ধতাঙ্গে নানাশ্্ণের বিকাশ লক্ষিত হইতেছে । একজন যুবক ও একজন 
যুবতী নিকটস্থ গ্রাঙ্ হইতে ন্দীতারবন্তী পথে আসিরা গ্রান্তরে উপনীত 
হইল। উভয়েই মুগ্চনেত্রে প্রান্তরঘৃপ্ত দেখিল। উভয়েই আননে হর্ষদীপ্তি 
_সে হর্ষ প্রেম-স্চর--জীবনে তাহার স্বাদ যে পায় না সে ছুর্ভাগ্য। 
দীর্থপথ অতিক্রম করিয়! যুবতী শ্রান্তা হইয়াছিল। তাহার চামীকরতগ্তগৌর 
ললাটে স্বেদচিহন লক্ষিত হইতেছিল। তাহার নিশ্বাস কিছু দ্রুত পড়িতেছিল। 
মুবক তাহা লক্ষা করিল; লি, “চারু, চল একটু. বিশ্রাম করিবে ।” 
যুবতী কোন কথা কহিল ন। সে এই অভিনব সৌন্দর্যের রাজ _অতি- 
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নব জীবনে স্বামীর হোমে এমনই মুগ্ধ বে তাহার যেন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। 
সে যুবকের সঙ্গে যাইয়া অদূরে নদরীতীরস্থ একখণ্ড শিলার উপর উপবেশন 
করিল, তাহার পর শালথানি খুলিয়া রাখিল। পত্বীকে বসাইয়। রাধাচরণ 
তাহার পার্থে বসিল সাদরে পত্বীর মুখ চুম্বন করিল। তাহাদের পদতলে 
তৃণগুলি রক্তাত হরিদ্রা কুস্ুমে সঙ্ভজিত--সগ্দুথে নদীন্ত শার্ণ প্রধাহ প্রভাত 
পবনে বীচিবিক্ষুন্ধ পশ্চাতে প্রান্তর হইঠে এবাহঠ পণনের স্পর্শ সুখদ। 
রাধাচরণ ও চারুশীল! মনে করিল, এই পুথিবীই স্বর্গ । 

কর্শস্থানে আনিয়া স্থির হইয়া বসিয়াই বাধাচরপ পিসীমা?কে কলিকাতায় 
পাঠাই দিয়াছে । এখন সে আর চাকুশীল1--আ]র কেহই নাই। তাহার 
মনে হইত, ষেন প্ররূতির সৌন্দ্যযসন্তার কেবল তাহাদেরই ছুইজনের জগ্গ, 
ভীবনের-_যৌবনের জমুতউত্স তাহাদেরই দুইজনের জন্য উৎসারিত । 

সে প্রভাতে পত্বীকে লইয়। গ্রামের বাহিরে প্রান্তরে বেড়াইতে আসিত। 
তাগর পর আফিসের নির্দিষ্ট কাষ কোনরূপে সম্পন্ন কবিয়াবা অসম্পূর্ণ 
রাধিয়াই সে অপরাহে গ্ুহে আমিত । গৃহে আসয়া সে আবার পত্বুকে লই 
কোন দিন নদীর পরপারে_-কফ্োনদিন নিকটবর্তী পর্ধতে-কোন দিন বা 
গ্ামপ্রান্তস্থিত শালবনের দিকে বেড়াইতে যাইত | জীবনের যে সুধা যৌবন 
তাহাদের জন্য পাত্র পূর্ণ করিয়া আশিয়াছিল তাহ! তাহারা অকুণ্ঠিত হাধে 
পান করিত-_-তবুও যেন পিপাসা মিটিত ন!। 

আছ শিলাথণ্ডের উপর বসিয়া স্বামা-ন্ত্রীতে কথ। হ'তে লাগিল__গুহে 
তাহার এই সুখ হইতে বঞ্চিত ছিল! জীবনে বে সুথ প্রেমের দান-_যাহাতে 
যুবক যুবতীর স্বাভাবিক অধিকার সমাঞ্গের ব্যবস্থায় তাহারা তাহা! ভোগ 
কলেতে পারে না--জীবন ছুঃখযয় করে। যেগামাজিক বাবস্থা মানুষকে 
প্ররুতিপ্রদত্ত স্বধ হষ্টতে বঞ্চিত করে সে বাবস্কায় ধিক। 

চারুশাল মুগ্ধ হঃয়া স্বামীর এই সব কথা শুনিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে কত সময় কাটিয়া গেল কেহঃ তাহা বুঝিতে পারিল না, 
শেষে চারুশীল। স্বামীকে বলিল, “চল বাড়ী যাই ।” 

রাধাচরণ খড়ি থুলিয়া দেখিল, বেলা প্রায় নয়টা! সে উঠিল_- 
দ্চায়মানা পরীর অঙ্গে শালখানি পঘত্বে জড়াইয়া দিল। উভয়ে গৃহাতি- 
মুখগামী হইল। আফিসের সময হইয়া আসিতেছে ) রাধাচরণ একটু ভরত 
চপিল। কিন্তু অন্ন দূর যাহয়াই পে দেখিল, পধশ্রমে অনভাত্ত। চারু- 
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শীলা শ্রান্ত হইয়াছে_-তাহার কপালে স্বেদ্দচিহু--মুখে 
রক্তাভ।। 

তাহার যুগ্ধ নয়নে পত্বীকে যেন আরও সুন্দর দেখাইল। সেআবার 
পত্বীর মুখ চুম্বন করিয়া তাহাকে বলিল, “তোমার শ্রান্তি বোধ হইতেছে 
--তাহা কি ঝুলতে নাই ?” 

সে ধীরে চলিল। তাহার! নানা কথায় - নানা গল্পে হাসিতে হাসিতে গৃহে 
চলিল। যখন হৃদয় আনন্দে পূর্ণ থাকে তখন খাপির উৎস আপনি যুক্ত হয়। 

অল্পঙ্গণ পরেই তাহারা যে স্থানে পৌছিল সেই স্থানে রাস্তা ঘুরিয়া 
গ্রামে প্রবেশ করিয়াছে । সেই বাকের নিকট পথিপার্ে একটি ঝোপে গুচ্ছ 
গুচ্ছ নীল ফুল ফুটিয়! ছিল। চটারুশীল| বলিল, “কি সুন্দর ফুল!” বাধাচরুণ 
ফুল তুলিতে হাত বাড়াইল। সেজানিত না, গাছটি কণ্টকময়। তাহার 
করে কয়টি কণ্টক বিদ্ধ হইয়া গেল। সে একগুচ্ছ ফুল তুলিয়া পর্বীকে 
দিল। ফুলে রুক্তচিছ্ছ দেখিয়া চারুশীলা বলিল, “একি ?” পে দেখিল, 
স্বামীর হাত হইতে রক্ত ঝরিতেছে। দে ফুল ফেলিয়া দিয়া বলল, “আমার 
জন্ত তোমার এই ক)” রাধাচরণ বলিল, “কষ্টকি? এসাধান্ত একটু 
ছড়িয়। গিয়াছে।” চাক সধত্বে স্বামীর হস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখিল--কণ্টক 
বিদ্ধ হইয়া মা'সে গভীর ক্ষত হইগাছে! সে রাধাচরণের রুমাল লইল। 
গ্রামে প্রবেশ করিতেই একটি কৃপ। একজন কৃষক সেই কূপ হইতে জল 
তুলিতেছিল। চারুশীল! তাহার (নকট জল চাহিয়া! লইয়া রুমাল তিজাইয়া 
স্বামীর হস্তে জড়াইয়া দিল। 

সেদিন রাধাচরণের আফিসে ধাইতে বিলম্ব হইল। সে চিস্তিত হৃদয়ে 
আ(ফসে গ্রেল--কারণ পুর্বদিন সে কাষ অদম্পূর্ণ রাখিয়া আসিয়াছিল; 
ভাবিয়াছিল, পরদিন যাইয়াই সে কায শেষ করিয়া রাখিবে। কিন্তু আজ 
সে করতনে। বেপনাহেতু কলম ধরিতে পারিতেছিল না। 

আফসে আসিয়াই বাধাচরণ শুনিল। “সাহেব তাহাকে ডাকিয়াছেন। 
সে সঙ্কিত চিত্তে 'পাহেলের? নিকট গেল। “সাহেব? সেলামবিমুখ বাঙ্গালী 
কেরাণীর উপর বড় প্রসব্ধ ছিলেন না; তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
"তুমি অত্যন্ত বিলম্বে আসিয়াছ।” 

রাধাচরণ কোন উত্তর দিল ন|। 

"তোষার আসিতে প্রায়ই বিলম্ব হয়।” 


৫৬২ আর্বযাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৮ম সংখ্য!। 








রাধাচরণ বলিল, “মধ্যে যধ্যে হম ?” 

"কাল যে কাধ দিয়াছিলাম, তাহ] শেষ হইয়াছে ?” 

যে অভাবের তাড়নায় লোক সময় সময় সত্য গোপন করিবার জন্য 
অসত্যের আশ্রর লয়--রাধাচরণ সে অভাবপীড়িত নহে। সে অসত্যে 
অত্যন্ত নহে। সে বলিল, “ন1।” | 

প্রশ্ন হইল, “কেন ?” 

রাধাচরণ বলিল, “গৃহে কাঁধ ছিল--আমি চলিয় গিয়াছিলাম।” 

“তোমাকে লইয়া আমার চলিবে নাঁ। আজ মাসের ২৫শে--মাসের 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার কার্যকাল শেষ হইবে জানিও 1” 

রাধাচরণের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার ইচ্ছা হইল 
'সাহেবের' কৃপাতিক্ষ। করে; কিন্তু সে তাহ! পাবিল না। রাধাচরণ 
যখন গৃহে ফিরিল তখন চারুশীলা গৃহকর্ সারিয়া_ভৃত্যের সাহায্যে 
প্রাঙ্গণে রোপিত ফুল গাছগুপির মূলে জল দিয়া! বেশ পরিণর্তন করিয়া 
স্বামীর ্াগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। রাধাচরণ হস্তমুখ প্রক্ষলিত 
করিয়া! বারান্দায় আসিয়া বসিল। চারুশীলা প্জলধাবার” আনিয়। 
দিল। তাহার আহার শেষ হইলে চারুণীল। বলিল, “ঘা কোন্‌ দিকে 
বেড়াইতে যাইবে ?” রাঁধাচরণ বলিল, “যে দিকে হয় চল।-- দুঃসংবাদ দিয়] 
পত্বীর হদয়ে আনন্দালোক নির্বাপিত করিতে তাহার মন সরিল না! ছুইজনে 
নদীকুলে বেড়াইতে গেল। কিন্তু বাঁধাচরণ কেমন অন্যমনস্ক । কিছুক্ষণ 
পরে যথন পল্লবরাগ্নতাম তপন পশ্চিম গগনে মেধমালায় রঞ্জাভা বিকীর্ণ 
করিয়া অস্তগমনোম্ুণ হইল) তখন তাহারা শ্যামায়মান বনপথে গৃহে ফিরিল। 

রান্িতে ভ্রমণশ্রান্ত চারুণীঙ1! য়ন করিয়াই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হইল। রাধাচরণের নয়নে নিদ্রা নাই। পত্বীকে সুপ্ত বুঝিয়া সে ধীরে 
ধীরে কক্ষের বাহিরে বারান্দায় আসিয়া] বলিল। বাতাস শীতম্পর্শ__সে দিকে 
তাহার লক্ষ্য ছিল না। তখনও চন্দ্রোদয় হয় নাই; কিন্তু দিগন্তের 
পুলীভূত মেঘমালার প্রান্তে উদীয়মান চন্দ্রের রজত কিরণ ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিল। ক্রমে আলোকবিকাশ হইতে লাগিল। দুরে বক্ষগুত্ম স্বচ্ছান্ধকারে 
গাঢ় অন্ধকারস্ত পবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল ;--ক্রমে তাহারা সুম্প& 
লক্ষিত হইতে লাগিল । 

মেঘযালার মধ্য দিয় চক্র স্গিগ্ধ মৃক্তি গগনে উদ্দিত হইল। রাধাচরণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। অনৃষ্ট-চক্র। (৬৩ 








ভাবিতে লাগিল। তাহার জীবনে চারুশীল' এ চন্দ্রেরই মত উদ্দিত হইয়াছে। 
মাসাধিক কাল সে তাহার দ্বিষ্ধোজ্জপ প্রেমের কিরণে অসীম তৃপ্তি ও আনন্দ 
লাভ করিয়াছে । আজ কোথা হইতে কাল মেঘ আসিয়। তাহাকে সে তৃপ্তি 
সেআনন্দ হইতে বঞ্চিত করিতে উদ্যত হইয়াছে? তাহার মনে হইল, তাহার 
জীবনে আনন নির্বাপিত ও তাহার হৃদয় হইতে স্থ নির্বাসিত হইতেছে। 
তাহার জদ্দয় বিষাদবেদনায় যেন কাণায় কাণায় পূর্ণ হইয়া! উঠিল। তাহার 
নয়নে অশ্রু ফুটিয়া উঠিল। সে তথন আর আত্মসম্ঘরণে অক্ষম হইয়া ক্রুত- 
পর্দে কক্ষে ফিরিয়া আসিল। 

শয্যায় চারুশীলা নিদ্রিত। রাধাচরণ প্রবল আবেগে__উন্মাদের মত 
তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া তাহার মুদিত নেত্রে। অধরে? গণ্ডে, কপালে 
চু্ঘনদান করিল। চারুশালার নিপ্রাতঙ্গ হঠল। তাহার বোধ হইল, 
স্বামীর নয়ন হইতে অশ্রু ধারয়া তাহার আননে পতিত হইল। সেজিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কাদিতেছ ?” 

তখন রাধাচরণ তাহাকে সব কথা বলিল 

চারুশীল। উঠিয়া বসিগ। অশ্রু উচ্ছাাসে তাহার কগরোধ হইতেছিল। 
কিন্ত রোগে_শোকে-বেদনায় রমধীর সাস্তবনাদায়িণী কচ্যাণী মুক্তি আত্ম- 
প্রকাশ করে। সে আপনার বেদন! গোপন কারয়া স্বামীকে বলিল, 
“তুমি ভাবিতেছ কেন? আবার চাকরী পাইবে 

এ আশার কথ। এতক্ষণ রাধাচরণের মনে হয় নাই। সেষেন অকুলে 
কুল পাইল। সে শান্ত হইল। 

তাহার পর চাকরীর চেষ্টা করিয়। পঙ্গান্তে বিফলমনোরথ রাধাচরণ 
সন্ত্রীক কলিকাতায় ফিরিয়া আগিল। তাহার প্রত্যাবর্তনে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় আনন্দিত হইলেন। তাহাকে রে যাহতে দেওয়া তাহার অভি- 
প্রেত ছিল না। ধিশেষ বিদ্রেশে চাকরী করিতে যাইয়৷ তাহার একমান্্র 
ভ্রাতা কিরূপে তগ্র-স্বান্্য হইয়া [ফরিয়াছিলেন তাহা ন্মরণ করিয়া রাধা- 
চরণের জন্য সর্ধদাই ঠাহার মনে আশঙ্কা হইত। তাই তাহার গ্রত্যা- 
বর্তনে তিনি আনন্দিত হইলেন। 

রাধাচরণ লক্ষায় গৃহে থাকিল না-কলকাতায় আসিয়া চাকরীর চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 


৫৬৪ আধ্যাবর্ত ৷ ওয় বর্ষ-_-৮ম সংখ্যা । 


ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
( ইতর স।ধারণ কর্তৃক ব্য।স্টাইল 
দুর্গ অধিকার--১৭৮৯খুঃ জুলাই 1) 

এদিকে সর্ধজন(প্রয় সচিবশ্রেষ্ঠ মহান্গুভব নেকার রাজাজ্ঞা কন্ম 
হইতে অবসর প্রাপ্ত হইলেন। সমরনীতিপরায়ণ অদুরদর্শা ব্রিটিল প্রধান 
মন্ত্রিত্ব প্রতিঠিত হইয়া কুচক্রিগণ স্মাতিব্যাহারে রাজনৈতিক গগন হইতে 
ধূমকেতুর ন্যায় ফরাসী জাতির প্রতি ভ্রকুটি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। 
নেকারের পদচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী রাজ্যের শাসননীতি এককালে 
পরিবত্তিত হইয়া গ্েল। সমগ্র ফরাসী জাঠির সহিত অচিরে শক্তি পরী- 
ক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে মনে করিয়! বর্তমান মন্ত্রিগণ তদন্ুরূপ আয়ো- 
জনের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। শশ্বারোহী, পদাতিক দলে দলে 
অহনিশ রাজবর্মে ধাবিত হইতে লাগিল। কামান, সঙ্গীন্‌, বন্দুক, 
গোলা, গুলি ও তরবারী অপর্যাপ্ত পরিমাণে সংগৃহীত হওয়ায়, প্যারিস 
রণসাজে সজ্জিত হইল। 

অকম্মাৎ এইরূপ বিরাট আয়োজন দেখিয়া পারিসবাসিগণের জদয়ে 
প্রথমতঃ আতঙ্ক ও ত্রাস উপস্থিত হইল। কিন্তু কিয়ৎ্কাল পরেই তাহারা 
ভীরুতা পরিহার পূর্বক প্রতিহিংসাবৃত্তিপরিচালিত হইয়া উদ্যম ও উৎসাহ 
সহকারে কন্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইবার আয়োজন করিল। অচিরে নগরের 
যাবতীয় নাট্যশালা অবরুদ্ধ হইয়া নুত্যগীত প্রভৃতি সর্বপ্রকার আনন্দ 
উৎসব পরিত্যক্ত হইল। ধ্প্লিবনেতগণ সর্বসাধারণকে উত্তেজিত করিবার 
নিমিত্ত অশেষবিপ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। ১২ই জুশাই 
তারিখে ইতর সাধারণ প্যালে রয়াল ভবনে সম্মিলত হইলে জনৈক 
নেতা সর্বসাধারণকে অস্ত্র ধারণের নিমিত্ত বলিলেন £--“প্যারিসবাসিগণ। 
কার্ষ্যপেত্রে অবতীর্ণ হইবার সমর উপন্থিত। মাননীয় নেকারের পদ্দ- 
চু/তিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, শ্বদেশসেবকগণের সংহার- 
সাধনের সময় উপগ্িত। জাতীয় সমিতির ধ্বংসপাধনের নিমিত্ত সমিতি- 
গৃহের নিয়তাখে রাশকত বারুদ সংগ্থাপিত হুইয়াছে। প্যারিস নগরের 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১। ফরালী বিপ্লবের ইতিহাঁস। ৫৬৫ 


প্রত লক্ষা করিয়! শতাধিক কামান শ্রেণীবদ্ধ ভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 
আবালবৃদ্ধবণিতা কাহারও নিসার নাই। অগ্ সন্ধ্যাকালে চ্যাম্প ডিমার 
সৈন্ঠাগারস্থিত বিদেশীয় সৈম্যগ্রণ আমাদিগের সকলকেই হত্যা করিবে। 
নিষ্কতিলাতের একমাত্র উপায় অন্ত্রধারণ”। 

নেতৃবরের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়! প্যারিসের ইতরসাধারণ উগ্রমৃত্তি ধারণ 
পূর্বক অন্ত্রধারণ করিতে প্রতিশ্রুত হইল। সংখ্যাতীত ব্যক্তি পদচ্যুত মন্ত্রিবরের 
প্রতি ভাক্ত ও কৃতজ্ঞত1 প্রদর্শনের নিমিত্ত তাহার প্রতিযৃষ্ি লইয়া রাজবর্ে 
ল্রমণ করিতে লাগিল। শাস্তি ও শৃঙ্খল] সংস্থাপনের নিমিত একদল 
পদাতিক তাহাদিগকে আক্রমণ করিলে; তাহারা পদাতিকবন্দের প্রতি 
অজ প্রস্তর বর্ষণ করিল। তখন পদাতিকগণ রুণে তঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করিল। কিন্তু অনতিবিলম্বে একদল অশ্বারোহী তথায় উপস্থিত হইল 
দেখিয়া, ইতর সাধারণ স্থান ত্যাগ করিয়া টুইলারি উদ্ভানে প্রবিষ্ট হইল। 
কিন্ত কিয়ৎকাল পরেই গার্ড ডিফ্রাঙ্ধ নামক রাঙজসৈন্যদল প্রকাগ্ততাবে 
রাজভ্রোঠিগণের সহিত যোগদান করিল। সুতরাং ফরাসীরাজার বিপত্তির 
পরিসীম1 হিল না। 

পরদিবস ( ১৩ই জুলাই, ১৭৮৯৭ুঃ) প্রত্াষে সংখ্যাতীত ব্যক্তি যুদগর, 
বল্লম, তরবারি প্রভৃতি নানা অস্ত্র্ভিত হইয়া সেপ্ট লাঙ্জার নামক ধর্া- 
শম পরিবেষ্টন পূর্বক থাগ্ঘসামগ্রী প্রাপ্তির নিমিত্ত উচ্েংশ্থরে চীৎকার 
করিতে লাগিল। অধিবাসিগণ যৎপরোনাস্তি ভীত ওত্রস্ত হইয়া! ভাগাবস্থ 
ফাবতীম় খাগ্ভ তাহাদিগকে বিতরণ করিল; কিন্তু তাহাতেও পরিতৃপ্ত না 
হইয়া আগন্তকগণ বলপূর্বক গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া বথাসর্বস্থ লুঠন 
করতঃ পরিশেষে দর্ধাশ্রমে অগ্রিপ্রদানের আয়োজন করিতে লাগিল। 
অকম্মাৎ তথায় কদল সৈন্য উপস্থিত হইলে তাহারা ধর্মাশ্রম ত্যাগ করিয়! 
গার্ড মিউবল্‌ নামক অন্ত্রাগারাতিমুথে ধাবমান হইল। বলপূর্বক দ্বার 
ভগ্ন করতঃ অন্ত্রাগারে প্রবষ্ু হইয়। তাহারা রাশি রাশি বন্দুক, সঙ্গীন, 
তরবারি প্রভৃতি 'অশ্ত্র লুঠন পূর্বক তথা হইতে প্রস্থান করিল। অনন্ত 
তাহার! লাফোর নামক সু প্রসিদ্ধ কারাগূহ আক্রমণ করিয়া কারাবা(সিগণকে 
মুকিগ্রদান করিয়া যবৃচ্ছাচাবের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিল। কারাবাসিগণ 
মুক্ত শাত করিয়া মহানন্দে শান্তিওপ্টকারিগণের সহিত সান্মিলিত হইল। 

চতুর্দশ শতাদীতে। প্যারিস ও ফবগ নগরাঘয়ের মধ।বন্তী স্থানে উভয় 
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নগরীর বিদ্রোহদমনকল্পে থে দুর্জোয় ছুর্গ নিশ্মিত হইয়াছিল, উহা! ব্যাসটাইল 
দুর্গ নামে অভিহিত। ব্যাসটাইল দুর্গ সুগভীর নুপ্রশত্ত পরিথাবেষ্টিত; 
তদুপরি কয়েকটি অস্থায়ী সেতু; সেতুগুলি এরূপ ভাবে নির্দরিতি যে, প্রয়োজন 
হইলে মুহুর্ডে পরিখা-সংলগ্ অথবা স্থানাস্তরিত হইতে পারিত। ছুর্গের 
চতুর্দিকে কতিপয় উচ্চ গুস্বজ গৃহ) তদুপরি পঞ্চদশটি অতি বৃহৎ কামান 
সংস্থাপিত। ছুর্গপ্রবেশের সর্বপ্রধান দ্বারের উপরিভাগে অস্ত্রাগার। 
দুর্গাত্যন্তরে তিনটি প্রাঙ্গগ। বহির্দেশ হইতে ছর্গে প্রবেশ করিয়াই গ্রথম 
প্রাঙ্গণ। প্রথম প্রাঙ্গণের বহির্দিক উচ্চ সু প্রশস্ত ছুডেছ্য প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। 
প্রথম প্রাঙ্গণে দুর্গ-রক্ষকের অশ্বশালা এবং সৈনিকবৃন্দের অবস্থিতির নিমিত্ত 
কয়েকটি সুদীর্ঘ বারাক। প্রথম প্রাঙ্গণের পার্খেই [দ্বতীয় প্রা্গ। প্রথম 
ও দ্বিতীয় প্রাঙ্গণের মধ্যবভী স্থানে একটি শুক পরিখা, তদুপরি একটি অস্থায়ী 
সেতু । সেই সেতু সংরক্ষণের 'না্ঘত্ত তৎসন্্িকটে একটি প্রহরিশালা ) তৎ- 
পার্খে দুর্গ-রক্ষকের ভবন। দ্বিতীয় প্রাঙ্গণ হইতে একটি সুবহৎ লৌহ 
নির্মিত ঘার দিয় তৃতীয় প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। তৃতীয় প্রাঙ্গণ ১০০ 
ফিট দীর্ঘ এবং ৭০ ফিট প্রশস্ত; ইহার চতুঃপার্খব বেত করিয়া রাজনৈতিক 
বন্দীদিগের আবাস গুহ । ছূর্গের বহিষ্থ পরিখা সীন নদীর সহিত সন্মিলিত। 
সুতরাং ব্যাসটাহল ছুর্গ যে অতি দুর্গম ও ছুর্ভেছ্ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

প্যারিস নগরে বিদ্রোহানল প্রজ্জলিত হইতে দেখিয়া বাজমন্ত্রিগণ দুর্গ- 
রক্ষক ভেলানিকে ছুর্গ সংরক্ষণের নিমিত্ত আদেশ প্রদান পূর্বক জটনক দৃত- 
সবার একথানি লিপি প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগাক্রমে লিপিখানি 
বিপ্লব গ্রহরিগণের হস্তে পতিত হওয়ায় তাহারা তৎক্ষণাৎ উহা! হোটেল ডি 
ডিল! ভবনে বিপ্লব সমিতি সমীপে প্রেরণ করিল। বিপ্লব সমিতি বাজ! ও 
মন্ত্রিগণের অভিপ্রায় অবগত হইয়া অবিলম্বে ব্যাসটাইল দুর্গ আক্রমণের 
নিমিত্ত ১৩ই জুলাই তারিখে বহুদংখ্যক অস্ত্রধারী প্রেরণ করিলেন। 

১৩ই জুলাই রাব্রিকালে আক্রমণকারিগণ ছূর্স্থ প্রহবিবৃন্দের প্রতি 
কয়েকবার মাত্র অগ্নিবর্ণ করতঃ সাব্রহিত স্থানে যামিনী যাপন কব্রিল।; 
কিন্তু দুর্গস্থ সৈম্তগণ তত্প্রতি ভ্রক্ষেপ করিল না। পরদ্িবস বেলা দশ 
ঘটিকার সময় আক্রমণকারিগণ প্রধান ত্বারে সমবেত হইয়া উদ্ভম ও অধ্য- 
বসার সহকারে ছর্গ প্রবেশের নিমিত্ত প্রয়াস পাইতে লাগিল। তদ্দ্টে দুর্গ- 
রক্ষক গাক্রমণকারিগণের প্রতি আঁগ্রবর্ণের আদেশ প্রদান কাএলেন। 


অগ্রহায়ণ১৩১৯। ফরাঁগি বিপ্লবের ইতিহাঁস। ৫৬৭ 





কিন্তু অগ্রিবর্ষণ আরব্ধ হইবামাত্র আক্রমণকারীরা স্থান তাগ করিয়া কিয়ন্দরে 
গমন করিল। তখন গুদ্বজ গৃহের বৃহৎ কামানগুলি রিউ সেণ্ট এন্টনি 
নাষক স্থানের প্রতি লক্ষ্য করিয়! সংস্থাপিত হইল। কিন্তু সেরূপ ভাবে 
কামান সংস্থাপিত হইলে, প্যাব্িস নগরের ধ্বংস হইবার সম্ভাবনা মনে 
করিয়! বহু সংখ্যক ব্যক্তি উপস্থিত বিপদ নিরাকরণমানসে দুর্গসন্নিধানে 
সমাগত হইল। জাতীয় সমিতির দুইজন সভ্য দুর্ণ-রক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ 
কৰিয় তাহাকে কামানগুলি অন্য ভাবে সংগ্থাপিত কৰিতে অন্থবোধ করি- 
লেন। দুর্ঈ-রক্ষক এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া আক্তমণ'নবারণকলে জন্য 
উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন! কিন্তু প্রতি মুহুর্তে আক্রমণকারিগণের 
দ্রলপুষ্টি হইতে দেখিয়া ডেলানির হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। এদ্রিকে আক্রমণ- 
কারিগণ সর্বপ্রধান দ্বার দিয়া দুর্দপ্রবেশের চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া দুর্গ- 
রক্ষক সৈনিকগণ অন্তকোন দিকের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া সেই ছার 
সংরক্ষণের প্রয়াস পাইতে লাগিস। শক্রগণের দুর্গ বেশ নিবারণের নিমিত্ত 
পরিথা-সেতু ইতঃপূর্বে শৃঙ্খলসাহাযো পরিথাচ্যুত করিয়া উপরিভাগে রক্ষিত 
হইয়াছিল। আক্রমণকারীদিগের দলে টুনি ও বনমারী নামক ছুইজন 
বহদশা সৈন্ত ছিল। তাহারা দুর্গরক্ষক সৈম্ভগণের অজ্ঞাতসারে কৌশলে 
দুর্গাত্যন্তরে প্রতেশ পূর্বক পরিখা-সেতু পরিধানংলগ্র করিয়া দিল। তছ- 
ক্ষণাৎ আক্রমণকারিগণ সেই সেতুর উপর দিয়া দলে দলে ছূর্গে প্রবিষ্ট হইয়া 
দুর্গ রক্ষকের আবাসগৃহ লুঠনে প্রবৃত হইল। তদ্দষ্টে ছুর্গরক্ষক সৈন্তগণ 
আগন্তকগণের গতি অনববুত অগ্রিবর্ষণ করিতে লাগিল। বহুসংখ্যক ব্যক্তি 
হত হইলে আক্রমণকারিগণ তথা হইতে প্রস্থান করিয়া সেতুসান্ধধানে সম- 
বেত হইয়া ক্ষিপ্রহপ্তে আগ্নবৃষ্টি আরম্ভ করিণপ। কিয়তকাল পরে রাজ- 
ফ্রোহী গার্ড ডি ফাঞ্ধ দলভুক্ত বহু সংখ্যক সৈম্ভ ইনভাপ্রিভ অন্ত্রাগারলুঠিত 
কামান ও অগ্রান্ত অস্ত্রাবলী স্মতিবযাহারে আক্রমণকারিগণের সাহায্যার্থ 
উপস্থিত হইল। গার্ড ডি ফাঙ্কের আগমনমাত্র আক্র'ঘণকারিগণের সমগ্র 
ুদ্ধপ্রণালী পরিবর্তিত হইল। তৎক্ষণাৎ, সন্নিহিত অট্র।লিকাসমহের উপৰ্ি- 
ভাগে এবং গধাঙ্গ-প্রদেশে বহসংখ্যক বন্দুকধারী দণ্ডায়মান হইয়। ুর্গ-রক্ষক 
সৈশ্গগণের গতি অন্জঅ অগ্নিবর্ষণ আস্ত করিল। সঙ্গে সঙ্গে কামানের 
গোলাবর্ষণে দুর্গের গ্রাচীরমমূহ ভূমিসাৎ হইতে লাগিল। আক্রণকা রিগণ 
গা” ডি ফাক্বের আগমনে উৎসাহিত হইয়। ছূর্গাত্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক 
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ছুর্থ রক্ষকের গৃহে অগ্নি প্রদান করিল। কামানের ভীষণ নিনাদে দিগ- 
দিগন্ত নিনাদিত এবং প্রজ্জলিত হুতাশনের প্রচণ্ড প্রতাপে দুর্গের চতু্দিক 
ভন্মীভূত হইতে লাগিল। আক্রমণকারীরা ছুর্গ-রক্ষকের গৃহে একটি 
বালিকাকে দ্েখিয়৷ তাহাকে ছুর্গ-রক্ষকের কন্তা মনে করিয়! অশেষ প্রকারে 
নির্যাতিত করিতে লাগিল। তাহারা বালিকার হস্ত ধারণ করিয়। 
উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, “ছুর্ণ-রক্ষক এই যৃতুত্ডে দুর্গ সমর্পণ না করিলে ছাহার 
কৃন্তাকে অগ্নিকুণ্ডে নিঙ্গেপ করিব ।” বালিকা ভীত হইয়। উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন করিতে লাগিল কিন্তু পাপায্মগণের হৃদয়ে করুণার লজেশমাত সঞ্চার 
হইল ন1। তাহারা তাহাকে তৃণরাশির মধ্যে শয়ন করাইয়া তৃণে অগ্নি 
প্রদানের আয়োঞ্জন করিতে লাগিল । বালিকার পিতা মনস্বীন এই হৃদয়- 
বিদারক দৃণ্ত অবলোকন করতঃ উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে করিতে কন্ঠার 
জীবন রক্ষার নিমিত্ত উদ্ধম্বাসে ধাবমান হইলেন। কিন্তু বন্দুকের গুলির 
আঘাতে তিনি অচিরে ভূতলশায়ী হইলেন। সুতরাং বালিকার জীবন 
রক্ষার কোন সম্ভাবনা বুহিল না। সৌতাগ্যক্রমে গার্ড ডি ফাঙ্ক দলস্ 
জনৈক সৈনিক পুরুষ বালিকার জীবন রক্ষার নিমিত সাতিশয় ব্যগ্র হইয়] 
তথায় উপস্থিত হইয়া বঙ্তিলেন, “তোমরা কি করিতেছ? বালিকাটি দুর্গ 
রক্ষকের কন্যা নহে।” এই বলিয়া! তিনি বালকার হস্ত ধারণ পুক্বক 
তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া গেলেন । 

তিন ঘণ্টাকাল উভয়পঞ্গে ঘোর যুদ্ধ হইল, তথাপি ডেলানি দুর্গ সমর্পণ 
করিতে হ্বীক$ হইলেন না। চাম্প ডিমারস্থ সেনাপতি তাহার সাহাষ্যাথ 
সৈন্ত প্রেরণ করিবেন এইরূপ শ্াশ। করিয়া] তিনি অতুল বিক্রমে ছুর্গ রক্ষা 
করিতে লাগিলেন । কিঞ্ত সেনাপতি সর্বপ্রধান সেনাপতির বিনানুমাততে 
সৈন্ত প্রেরণ করিতে অক্ষম সর্বপ্রধান সেনাপতি দুর্গসংরক্ষণবিষয়ে 
উদ্দাসীন। সুতরাং ডেলানির সকল চেষ্টাই বিফল হইল। এ দিকে দুর্গ- 
রক্ষক সৈম্তগণ আক্রমণকারিগণের সহিত গার্ড ডিফ্রান্ষের সম্মিলন দৃষ্টে 
ডেলানিকে পুনঃ পুনঃ ছুর্গ সমর্পণ করিতে অনুরোধ করিতে লাখিল। 
কিন্তু ভেলানি সে প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন না। অবশেষে যখন তিনি 
সেনাপতিপ্রবরের নিকট হইতে সাহাধ্যপ্রাপ্রিবিষয়ে নিরাশ হইলেন; 
যখন দেখিলেন যে, মুষ্টিপরিযিত সৈগ্ের সাহায্যে সংখ্যাতীত অন্ত্রধারীর 
আক্রমণ নিবারণ অসপ্ভব) তখন (তিনি মনে করিলেন, শক্রর হস্তে সমর্পণ 
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অপেক্ষা ছুর্গের ধ্বংসসাধন সহঅগুণে শ্রেয়ঃ। এইরূপ চিন্তা করি! ছর্ণ 
ও স্বর্ণবাসিগণের সহিত নিধন প্রাপ্ত হইবার২নিমিভ তিনি ছুর্গস্থ বারুদ- 
রাশিতে অগ্নি প্রদানকল্পে প্রজ্ঞলিত দীপ-শলাক। হস্তে উন্মত্বের স্ায় 
ধাবমান হইলেন। কিন্ত ছুর্গস্থ সৈম্গণ 'বলপূর্ববক তাহাকে নিরস্ত করি 
সুতরাং অনষ্ঠোপায় হইয়া তিনি আক্রমণকারিগণের হস্তে ছুর্গনযর্পণ করিতে 
বাধ্য হইলেন। 7 

এদিকে ভাসেণলস নগরে জাতীয় সমিতির অধিবেশন হইতেছে । 
সভাগণ ব্যাস্টাইল ছুর্গবিজ্ঞঘ় অথবা প্যারিস নগরের ঘটনাবলী বিন্দুবিসর্ণ 
অবগত নহেন। রা অন্রধারণ করিয়াছেন, রাজধানীতে না জানি কি 
কি ভীষণ নাটেযর অভিনয় হইতেছে। কাহার মনোবাঞু। পূর্ণ হইলে ফরাসী 
জাঁতির ছুর্গতির পরিসীমা থাকিবে না, এই [চিন্তায় সকলেই ঘ্রিয়মাণ। কামা- 
নের ভীষণ নিনাদ তাহাদের কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইতেছে অথচ ব্যাপারটি কি 
তাহা! কেহই উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না। তাহার! বিদেশীয় সৈম্ত- 
গণকে স্থানান্তবিত করিধার নিমিত্ত বারন্বার বাজাকে অনুরোধ করিতেছেন। 
কিন্তু ফরাসীবাজ নিকুত্তর | 

ফরাসীরাজ সপরিবারে ভাসেলিস প্রাপাদ্দে অবস্থিতি করিতেছেন । 
তিনি দলন-নীতি পরিচালিত হইয়া অন্ত্রধারণ করিয়াছেন; কিন্তু ইনভ্যালিড 
অন্ত্রাগার লুষন অথবা ব্যাসটাইল দুর্ন বিজয় ইত্যাদি কোন ব্যাপারই অবগত 
নহেন | অনন্তর এক দিবস রাত্রি দ্বিপ্রহর কালে ডিউক্‌ ডি লিয়ান কোটের 
প্রধুখাৎ প্রাগুক্ত ঘটনাবলী শ্রবণ করত: তিনি বিশুষ্ক বনে বলিলেন, “ই 
দেশে বিদ্রোহ উপস্থিত |” লিয়ান কোট বলিলেন, “বিদ্রোহ নহে মহারাঞ্জঃ 
বিপ্ল।” তখন ফরাসীরাজ অনন্টোপায় হইয়া! পরদিবস ভ্রাতৃদ্য় সমভিব্যাহারে 
জাতীয় সমিতিগৃছে উপস্থিত হইয়া সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন £_ 

“সত্য মহোদয়গণ, একটি গুরুতর প্রসঙ্ষে আপনাদ্বিগের সহিত মন্ত্রণা 
করিবার নিষিত্ত আমি এই স্থানে আসিয়াছি। রাজধানীর উচ্ছ,ঙ্খলতান 
প্রতি আশ্ত মনোযোগ দেওয়া! কর্তৃব্য। বিষম বিভ্রাট দেখিয়। ফরাসী জাতির 
নেতৃম্বরূণ আমি শান্তি সংস্থাপনের উপায় উত্তাবনকল্পে বিশ্বস্ত জাতীয় 
প্রতিনিধিবর্থপন্ধিধানে প্রহবিবিহীন হইয়া উপস্থিত হইয়াছি। ইতঃপূর্বে 
আমার অভিসদ্ধিসম্বন্ধে শশেষবিধ অলীক জনরব প্রচারিত হইয়াছে, তৎ 
সমস্তই আরম অবগত হইয়্াছি। হুট ব্যক্তিগণ এরূপ রটনা করিতেও ক্রুটি 
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করে নাই যে, আমি আপনাদের দৈহিক স্বাধীনতার প্রতি হস্তার্পণের নিমিত্ত 
গ্রয়াস পাইতেছি। কিন্তু আমার নিশ্প(প চরিত্রই আমার নির্দোধিতার 
প্রমাণ। আমি যে প্রহরিবিহীন হইয়া আপনাদিগের নিকট আগমন 
করিয়াছি ইহাই আমার নির্দোষিতার প্রমাণ। আমি ফরাসী জাতির 
গ্রতিনিধিবর্গসহিধানে প্রকাশ করিতেছি যে, অগ্ভ হইতে চিরপিনের নিমিত্ত 
আমি ফরাসী জাতির সহিত সম্মিলিত হইলাম। জাতীয় সমিতির উপর 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আমি ভাসেলিস ও প্যারিস হইতে সৈম্গণকে 
স্থানান্তরে প্রেরণের নিমি আদেশ প্রদ্দান করিয়াছি । আমার বিশেষ 
অন্থুরোধ যে, আপনারা আমার অভিপ্ায় রাজধানীতে প্রচারিত 
করিবেন ।* 

রাজার বত্ভৃতা শ্রধণে সন্যুগণ প্রীশ্িলাত কণিয়া তাহার সহিত রাজ- 
ভবনে গমন করিলেন । এই শুভ সংবাদ পারিসে প্রচারিত হইলে, উন 
ইতরসাধারণ গ্ররৃতিষ্থ হইল। ইহার অব্যবহিত পরে ফরাসীরাঙ্গাসু 
সম্মতিক্রমে মহামান্য বেলি প্যারিস নগরেনু অধ্যক্ষ পদে এবং ল্যাফিটি 
জাতায় সৈন্যগণের সেলাপতিপদে অভিষিক্ত হইলেন। 

অনন্তর ১৭ ই জুলাই তাঁরিথে ফরাসীরাঁজ কতিপয় প্রহরী সমভিব্যাহারে 
প্যারিস অভিমুখে যারা করিলেন। গাতীয় সমিতির ব্ভসংখযক সভ্য ততৎসঙ্গে 
গমন করিলেন। প্লাজা প্যারিস নগরে উপস্থিত হইলে মাননীয় বেলি মিউনি- 
সিপালিটীর সভ্যগণসমভিব্যাধারে রাজাকে অভার্থনা করিলেন। অনন্তর 
ফরাসীবাজ হোটেল ডি তিলায় গমন করিয়া জাতীয় ত্রিবর্ণাচন্ছ বক্ষে ধারণ 
করিলেন। তদষ্টে সখ্যাতীত ব্যক্তি জাতীয় ভাবে উন্মন্ত হইয়। ফরাসী গতি 
দীর্ঘজীনী হউক" এই মহাবাক্য উচ্চাবুণ করিল। অন্ন কয়েক ঘণ্ট| কাল 
রাজধানীতে অতিবাহিত করিয়া ফরাদীরাজ ভাপেলিস নগরে প্রত্যাগমন 
করিলেন। কিন্তুদদিবঘ পে ছাতীগন সমিতির আদেশক্রমে ব্যাসটাইল হূর্ণ 
ভূমিসাৎ করা হইল। 

(ক্রমশঃ )। 
শ্রীস্ববেন্রনাথ ঘোষ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। ভারতের প্রথম নীলকর। ৫৭১ 





ভারতের প্রথম নীলকর। 


নীল শরতের, বিশেষতঃ বাঙগনার ইতিহাসে কিরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল ইতিহাসঙ্গ পাঠকমাতরই এাহা সম্যক অবগত আছেন। সুতরাং 
সে বিষয়ে নুতন কিছু বণিবারু নাহ । হবে ভারতে সর্বপ্রথম যিনি নীল-বীজ 
বপন করিয়া অঘটন ঘটাইয়াছিলেন এই প্রবন্ধে সেই প্রথম নীলকর লুই 
বোনাডের কথাই কিছু বলিব। 

মুসো লুই বোনাঁড করাসীস। তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফান্সের 
মাসেলিস্‌ নগরে জন্মগ্রহণ করেন। বোনাডের সংসাগিক অবস্থা ভাল ছিল না। 
তাই তিনি প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পুক্বেই ।নজ জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া হাগ্য- 
পরীক্ষার্থ পশ্চিম ভারতায় দ্বীপ্পুজে চঙ্গিয়া যায়েন। তথায় ধোনাডের 
সানাই হইল। তিনি অল্পাদনের মধ্যে ব্যবসায়বাণিজ্যে গুভৃত অর্থোপার্জন 
কারয়া অবস্থার পরিবপ্তন করিয়া ফেলিলেন। এই দ্বঃপে থাকিতে থাকিত্ই 
বোনাভ সর্বপ্রথম ন'গ-প্রস্থত-প্রণালী শিক্ষাকরেন। কিছুদিন পরে তিনি 
এ স্থান ত্যাগ কারিয় বুপবনে যাইয়া খাসস্থাগন করিলেন; কিন্তু বুরুবনে 
ভাগ্যলক্ষী তাহার প্রতি প্রসন্ন হয়েন নাহ। তথা হইতে তিনি তিন জাহ।জ 
পণ্য ফ্রান্সে প্রেরণ করেন। কিন্তু দুঙাগ্যক্রমে বাণিজ্যস্তারপৃণ তিন- 
থান জাহাজই পথিমধ্যে অলমপ্র হওয়ায় তাহার [স্তর লোকসান হইয়! যায়। 
তগ্নাশ বোনাড ধ্বংসাবশিষ্ঠ মলধন নইয়] ১৭৭৭ খুষ্টান্বে একেবারে তারতে-__ 
কলিকাতায় আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কলিক্কাতা তাহার তাল লাগিল 
না। তথা হতে তি'ন ফণাসী অধরুত চন্দননগরে চলিয়া গেশেন। নুতন 
দেশে নুতন আপিয়া বোনাড নীলের ব্যবসায় করিতে মনস্থ করিলেন। 
এই অভিপ্রান্ে হুগলী জিলার তাশ্গডাঙ্গ। নামক স্থানে একটি প্রকাণ্ড বাগান 
জমা লওয়া হইল; কিন্তু তথায় ব্যবসায়ের উপযুক্ত বিস্তৃত গ্রমীনা পাওয়ায় 
এবং বাগানটি নদী হইতে দুরে শবস্থিত বলিয়া সে স্থান পাঁরতাগ করিয়া 
(তনি চন্দননগরের দক্ষিণ ও তেলিনীপাড়ার [কটবন্তী নদ্ীতীরন্থ গোন্দল- 
পাড়ায় বিস্তৃত মী জমা করিয়া লইয়া তথায় কুঠি স্থাপন করতঃ নালের 
বাণসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এই সময়ে এডাম্স্প্রমুখ তিন্জন অর্থণালা ইংরাজ ব্যবসায়ীর সহত 


৫৭২ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ__৮ম সংখ্য।। 





বোনাডের পরিচয় হয়। ইহাদের সহিত মিলিত হইয়া! তিনি মালদহে 
যায়েন এবং তথায় নীলকুঠি স্থাপিত করেন। কুঠির জন্ঠ ইষ্টক ও সুরুকি 
তথায় সহজেই প্রস্তত হইত বটে, কিন্তু চুণ পাওয়া যাইত না বলিয়া 
বোনাডকে প্রথমে কিছু অসুবিধায় পড়িতে হইল। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষ 
ইহারও এক উপায় উদ্ভাবন করিয়া ফেলিলেন। মুসলমান-প্রধান মালদহে 
কবরের অভাব ছিল না। বোনাড এই সমস্ত কবর থুিয়া নরকক্কাল 
বাহির করিয়! তাহাই পোড়াইয়] চুণের অভাব পুর্ণ করিলেন । 

ইহার পর বোনাড যশোহরের প্রসিদ্ধ নহাট্রা ও নদীয়ার কালনা ও 
মীর্জাপুর নামক স্থানের কুঠিগুলির সত্বাধিকারী হয়েন। ১৮১৯ থুষ্টাকে 
ইনি মীর্জাপুর কুঠি পরিত্যাগ করিয়া যায়েন। এই বৎসর মীজ্জণপুর কণসাণ 
হইতে ১৪০০ শত মণ নীলের রপ্তানি হয়। এত অধিক পরিমাণ নীল এক 
বৎসরে এ কুঠি কেন বোধ হয় সমগ্র বাঙ্গগার কোনও কুঠি হইতে পাও 
যাঁর নাই । ইহার দুই বৎসর পরে পোনাডের মৃত্যু হয়। বোনাডের 
বংশে কেহ আছেন কি না এবং থাকিলেও কোথায় কি অবদ্ায় আছেন সে 
সম্বন্ধে ইতিহাস সম্পূর্ণ নীরব । 

শ্াঅশ্বিনীকুমার সেন। 


চিররুদ্ধ। | 


(ম্যাকাখুলারের (50771 10 হইতে) 
তুমি যে আমারি ওগো, তোমারি আমি, 
হৃদিমাঝে তর] আছ দ্িবসযামী। 
হাদয়ে কুধিয়া তোম। হারাম্থু চাবি, 
রুদ্ধ রৃহলে চির ;--কি হবে ভাবি? 


আকালিদাস রায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪৯। সমালোচন! । ৫৭৩ 





সমালোচন। ৷ 


স্্প্প ৩407 ৩0 ৩০) ০ 


এষা ।* 


চি 


টেনিসনের [1 ছ1011011থ1) গ্রন্থের সমালোচনা করিতে যাইয়া! সমা- 
লোচক টুপ ফোর্ড ক্রক বলিয়াছেন, এই পুস্তকের বূচনাকালে কবির স্বাভা- 
বিক রূচনাশক্তি অন্ুশীলনফলে পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়া স্বীয় ক্ষমতায় পুলকিত 
হইয়া উঠিয়াছে। অক্ষয়কুমারের 'এষা, সম্বন্ধেও আমরা সেই কথা বলিতে 
পারি। অক্ষয়কুমার যখন যৌবনের “ভূল লইয়া ভারতীর কুঞ্জে দেখা 
দিয়াহিলেন তথনই বাঙ্গালী পাঠক তাহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়াছিল। তাহার 
পর 'গ্রদীপ ও *কনকাগ্রগি'তে সে ক্ষমতার ক্রমবিকাশ; আর 'শঙ্ছে? 
তাহার পূর্ণ পরিণতি । 'ভুপে? বিদেশী কবিদ্দিগের প্রভাব সুস্পষ্ট ; কিন্তু অক্ষয়- 
কুমারের ক্ষমতার পরিচয়ও সপ্রকাশ। পরবস্তী গ্রন্থগুলিতে বাঙলার ও 
বাঙালীর কবির 'বশেষত্ের ও নিজন্বেরই পরিচয়। “এষা শোক-গীতি। 
উভয় পুস্তকই শোককাতর হৃদয়ের শোকোচ্ছাস--উভয় পুস্তকই বিচ্ছিন্ন 
কবিতার সমষি।--11) 7১1010011701এর স'হত 'এষার? সাদৃশ্ঠ এই পর্য্স্ত। 
'টনিসনের পুস্তকের সকল কাবতাই একরূপ ছন্দে রচিত, অক্ষর়কুমারে 
£এষার' কবিতাগুলি নানা ছন্দে রচিত। টেনিসন বন্ধুবিয়োগাবধুর হইয়! 
কবিতা লিখিয়াছিলেন; জক্ষয়কুমারের বেদনা! জীবনসর্বন্ব পত্বীর 
মুত/শোক-_ 
"সে নহে সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, সতী-_ 
চিরোজ্জল দেবীধুত্তি কবিত্ব-মন্দিরে। 
লয়ে ক্ষুদ্র সুখ হুখ মমতা তকতি, 

ক্ষুদ্র এক বঙ্গনারী দরিদ্র-কুটীরে।” 

তার নিুরতায় (বশ্মিত ও ভিত হয়া টেনিসন সংশয়ের কষ্কর- 


১ পপ কাপল পপ 
12:2৮ াশশপপলাপিশিতিলপসিশী আরা + পপ শিপিপিকীি ও পিন উট পপ পা 

০পপপপপলি শি শ? ০ 

৬ পা পপি 





ক ক৯৮০৯০ 


* এমা। গতি কাব্য- ক্ষমার বাল পনীত। কলিকাতা ২+১, কর্ণগয়ালিস 
দ্বাট হইতে প্রীগুরুদাস চট্টোপাধায় কতৃক গ্রক।শিত। মুলা ১২টাকা। 


৫৭8 আধ্ধ্যাবর্ভ । ৩য় বধ - ৮ষ সংখ্।। 





কণ্টকত পথে যাইয়া দার্শনিক নিরাশার মধ্য দিয়! ভক্তির গিরিশিরে 
বিশ্বাসের দিব্য জ্যোতি: দেখিয়াছিলেন--বুঝিয়াছিলেন, “াবশ্বাসে মিলয়ে 
বস্ত তর্কে বহু দূর |” অক্ষয়কুমার মৃত্যুর অন্ধকারে প্রেমের দিব্যদীপ্ডি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন; বুঝিয়াছেন, প্রেমযৃত্যুজয়ী-_-"ইহকাল _ পরকাল।” টেনি- 
সনের কবিতা পরাজন্ন ও মৃত্যুর মধ্য হইতে উত্খিত জয়ের ও জীবনের তৃরধ্য- 
নিনাদ। অক্ষয়কুমারের কবিতা মৃত্যুর মধা হইতে উত্থিত প্রেমের জয়গান। 
তবে উভয়েরই শোক শান্ত ভাবে আম্মপ্রকাশ করিয়াছে । ওভয়েরই শোক- 
গীতি সাহিত্যে স্থামী স্থান লাত করিবে । যদি সাহিতে; অমরতা মুতের 
সাস্বনার ধা স্ুথের কারণ হয়, তবে টেনিসনের বন্ধুর ও অঙ্গয়কুমারের 
পত্বার সে সাস্বনার ও সে সুখের অভাব হইবে না। 

মমুর্য, পত্বীর মৃত্যু-শয্যায় 'এষার' আস্ত আৰু মৃত্যুর পরপারে অমর 
প্রেমের স্বরূপ বর্ণনায় “এযার” শেষ। প্রথমাংশ পড়িতে পড়িতে অশ্রু সম্ঘরণ 
করা যায় না; শেষাংশর গম্ভীর ভাব হৃদয়ে শিগ্ধ প্রশস্ত আনিয়া দেয়। 
প্রথম অংশের দ্াক্ণ শোক ও বেদন] দ্বিতীয় অংশে শাস্ত ও সান্বনা। 

মরণাহুতার শয্যাপার্খে উপবিষ্ট স্বামীর (নিকট পকশ্নস্থণ হ'তে” পত্র 
আদিল। মাতৃন্সেহও বুঝি মৃতুঙ্জয়া। জননা জিজ্ঞাসা কপিপেন-একি 
গ্রবাসী পুজ্রের পত্র ?-- 


“অশ্রুভরা কাতর নয়ন “বক্ষ হ'তে নেমে গেল ভার- 
এক-দৃষ্টে চায় । গভীর নিশ্বাস) 

নাহি শ্বাস, হৃদয়ে কম্পন. ম্লান মুখে ফুটিল আবার 
উত্তর-আশায়। ধীর স্থির হাস। 

“হে দেবতা, লই তব নাম, 'শান্ত-- তৃপ্ত কৃতজতা-নীরে 
এই মিথ্যা শেষঃ-. উদ্বল নয়ন ; 

'ভাল আছে, করেছে প্রণাম শান্ত--তৃপ্ত) ধীরে পার্্ব ফিরে 
পড়িতেছে বেশ ।' করিল শয়ন-- 

ফুরাল জীবন! 
মৃত্যু! নেকি এইরূপ? 
“এই কি মরগ £ 
এত জ্রুত--সহমা এমন ! 

চিরতরে ছাড়াছাড়ি দেহে প্রাণে কাড়াকাড়ি 


নাই তার কোন আয়োখন! 
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বলিবে না কোন কথ, জানাবে না কোন ব্যথা, 
ফিরাবে নাৰারেক নয়ন! 
মন কিগোকাদিছেনা? প্রাণে কি গো বাধিছে না-- 


যেতেছ যে জন্মের মতন!” 
কিন্তু যেকি ছিলস্থির ক1াযায় না-_“প্রেয়সী না কৃতদ্রাসী ঃ 
ছুটি হাতে সেবা ভরা, বুকে ভগ প্রেমরাশি * যে-_- 
“একান্ত-আশ্রিত-প্রাণা-নাই নিজ সুখ দুখ, 
সব আশা--সব সাধ আমাতেই জাগরুক ” 
তাহাতে ছাড়িয়। জীন যাপন কি সম্ভব? 
“মেল জাখি. সর্ব আমার! 
মারো নামারে। না, প্রিয়ে। একমাত্র তোম1 নিয়ে 
আমার এ সংজান সংসার | 
চেষ্টা করি, প্রাণেশ্বরি, নয়-তবে দয়া করি 
নিশ্বাস ফেল গেো৷ একবার! 
না পারো, আমার প্রাণ আমি করিতেছি দান 
শ্বাস-্থাসে তাধরে তোমার |” 
বৃথা আশা । - 
“দুধ ধুধু জ্বলে চিতা, ওঠে শূন্যে ধুম-ভাঁর ; 
চেয়ে আছি-চেংম়ু আহি_স্্ধু মোহ, কে কাহার"! 
অশ্রুহীন দ্ধ আখি আসে দেন বাহিরিয়। 
বুকে ঘুরে দীর্ঘশ্বাস সমস্ত হৃদয় নিয়া। 
চেয়ে আছি-_চেয়ে আছি, হৃদয়ে পড়িছে ছেদ, 
পশ্চাতে আলোক-ছায়। স্বগে মর্ত্যে অবিভেদ ! 
সম্মূথে উঠিছে জাগি কি কঠোর দীর্ঘ দিন! 
ভ্রমিতেছি শোক-বুদ্ধ দীন হীন উদীসীন। 
“চেয়ে আছি. চেয়ে আছি, নিবিতেছে চিতাঁনল, 
জলদ করুণ-প্রাণ ঢালিতেঠে শান্তিজল। 
বিপবা বিশ্বয়-ুটি, সধবা প্রণাম করে, 
শ্বসিয়া_-শ্বসিয়া বায়ু কার্দিতেছে বনান্তরে । 
“বিদায়__বিদায় তবে ' দিব হ'ল অবনান; 
জানি না মৃতার পরে বিধাতার কি বিধান ! 
যেখ! থাক-_সুখে থাক ! ঝরে তপ্ত অক্রভার : 
অদরে জাঙ্ববী বহে. ধরা অতি অন্ধকার।” 
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যে জীবনে সর্বস্ব ছিল তাহাকে হারাইম্া জীবনে কি আর আকর্ষণ 
থাকে? তথন জীবন যাতনাভার ! ভাবনার শব্রও ছিন্ন । _. 
“ডুবিয়া _ডুবিয়া জলে জ্বালা ন! জুড়ায়। 
নহে দূর-লহে দূর 
ওই মরণের পুর! 
আর এক পদক্ষেপে সকলি ফুরায়।” 


“নাহি আশা, নাহি তৃষা], জীবন যন্ত্রণা, 
মরিয়া জুড়াতে চাই, 
মরিতে সাহস নাই! 
শিথিল শরীর মন, বিচ্ছিন্ন ভাবন।।” 


শোক বিশ্বাসের বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । দেবতায় আর বিশ্বাস 


নাই, প্রকৃতির নিয়ম--“এ নহে দেবের দয়া-দৈতোর পীড়ন।” ড় 
প্রকৃতি নিরানন্দ। পূর্ববে-_ 


“হেরি নরে-মম হত খষি ভ্রম; 
নারী ছিল দেবীগমা ; 
মন্দার-কলিক। বালক বালিক।: 
বিধাতা সাক্ষাৎ ক্ষমা! 


“আজ প্রেম-হারা এরা সব কারা? 
শ্বার্থ-ভরা নারী নর! 

জগত নরক, দুভিক্ষ, মডক : 
মৃতা এক সব্দেশ্বহ।” 


কিন্তু এ ভাব স্কায়ী হইতে পারে না; স্তায়ী হইলে শ্মশান বৈরাগা 


দুর হইত না-সসার শ্বশান হইত। তাই শোকান্তে হদয়ে “শান্তিজল” 
আপনি বধিত হয়) মনে হয়, দম আমাদেরই_"পরুতির নাহি 
ব্যাভিচার।” 


“বীজে তন ফুলে ফল, ফলে পুণ্ত বীজদল ; 


ঝরে বু, উঠে বাম্প ধীরে।* 
মৃত্যু কিনিবুর্থক নিষ্ঠুরতা মান? 
“ কড়ু দেখি,-মৃত্যু তুচ্ছ নয়। 
ক্ষুদ্র শুক্কি, ক্ষ কীট 


শহ্ব কে প্রবালে দ্বীপোদয়। 
কি গুড় উদ্দেশে তার 


ধরিস্ত্রীর পাদপীঠ। 


যরিতেছেস্ুরেম্তরে 
দিয়া আত্ম। কর বিশ্বজয় 1" 


তবে প্ররৃতি কোন মঙ্গলময়ের যজল নিয়মে নিয়নত্রিত--বিদাতার 
বিধান মঙ্গলময়। 


মনে যখন এই ভাব আইসে তখন শোকে সান্তনা মাইসে। 


মান 
হয়- 
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টিনিরিনেসির টি নিলা চদরাররিরারররারা রা 


“সতী, 

মরখে ভাবি নাআর ভয়ঙ্কর অতি। 
তুমি যাহে দেহ পদ--. 
সে যে ফুল্লকোকনদ!, 

সে নহে শ্বাশান-চুলী--ভীষণ মুরতি | 
মৃত্যু যাদ নাহি হয় 
প্রেম হতে মধুময়, 

দিবেন কন্যারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি 1” 

“হে মরণ ধন্য তুমি না বুঝে তোমায় 
বুথ! নিন্দা করে লোকে ; 
জগতে তুমি ত শোকে 

অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমায় !প 


তধন জাগ্রত স্বপ্পে মনে হয়, মৃতা বৈকুষ্ঠে অধিষ্ঠিত1-মর প্রেম অমরতা 
লাভ করিয়াছে । সংশয়ের স্থানে বিশ্বাস--নিরাশার স্থানে ভক্তি অধিঠিত 
হইল-_ 


'ভাঙ্গিতে গড়নি প্রেম, গুহে প্রেমময়! “দাও প্রেম_-আরো! প্রেম, চির-প্রেমময় | 
মরণে নাহিত ভিন্ন, আরো ডান, আরো! ভক্তি, 
প্রেম-স্বত্র নট ছিন্ন - আরে! আত্মজয়-শক্তি-_ 

স্গে মর্তেয বেধে দেখ সন্ব্জ অক্ষঘ। তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছ। লয়! 
শোকে ধৃধু হ্বদি-মরু, জীবন--মরণ-পানে 
আছে তার কলতরু ! ৰহেযাক্‌ স্বরে গানে 

নেত্রনীরে ইন্ধন হইবে উদয়।” হোক্‌ প্রেমামৃত-পানে অমর হৃদয়!” 


মুঢ় মানব শোকের আবেগে সংশয়সন্কুলিত চিত্তে অবিশ্বাসকে আশ্রত্ 
দিয়াছি--“ক্ষম এ ক্রন্দন-গীতি--শোক অবমাদ।* 


আমর! 'এযার” পরিচয় দিলাম । ইহা বঙ্গ সাহিত্যের অলঙ্কার । 

'এষা শোককাব্য। কিন্তু হইতে প্রকৃতির সহিত গ্রন্থকারের যে 
পরিচয়ের প্রমাণ গাছে-শ্বতাবের চিত্র ভাষার প্রকাশ করিবার যে ক্ষমতা। 
দেখ! যাঁয় তাহার উল্লেখ ন! করিয়া এ সমালোচনা শেষ করিতে পারি না। 
কৰি প্রক্কতিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন__ 


৫৭১” 


আর্ধ্যাবর্ত 


৩য় বর্ষ--৮ম সংখ্যা। 


“প্রককতি-জননী--জননী ! 
করিয়া তোমার অতন্-স্ধাপান 
পরাণে জাগে নৃতন পরাণ! 
নৃতন শোণিত; নূতন নয়ন, 
নুন মধুর ধরণী!” 
পুপ্তকে ছুইটি প্রারুতিক দৃশ্ের বর্ণনা উদ্ধত করিলাম- 


“রবি নিরুজ্বল 


আকাশের এক প্রান্তে করে টপ্‌ টল্‌। 
সমন্ত আকাশ ভরি 
ছিন্ন ভিন্ন মেঘ পাড়? 

নিশীথে চসেছে শৃদ্যু মেন দৈতাদল 1” 


ছুর্দিনের বর্ণনা-_ 
“ঝরে বুষ্টি গুড়ি গুড়ি, কডুবাঝঝরে 
ছিন্ন ভিন্ন লঘু মেঘ ভাসিছে আকাশে। 
এখনো হুষুপ্ত গ্রাম-তরদছায়াস্তরে, 
স্তব্ধ মাঠে শ্রাস্তূপদে শৃহ্য দিন আসে । 
“অদূরে নধর বট, দূরে অন্ত শিবা, 
থসিছে হরিদ্র পঞ্ সিক্ত মুত্বিকার : 
এলায়ে দচ্ডছে লতা, সরচিযা প্রীনা 
ভিজিতে বায়ন ছুটি বসিয়া শাখায় 
“জনহীন গ্রাথাপথ কদিঘে পিচ্ছল। 
গলিত বজন গহন্ধ বানু ওতপ্রোত | 
অন্ু'রত ধানাক্ষে ত্র কাণে কাণে জল। 
কোথা বা বুদ উঠে, কোথা খহে স্রোত । 


প্রকৃতির এই্টূপ যগাধথ বর্ণন] পুস্তকে অনেক আছে। 


গ্কচিৎ তডিৎ মুখে যান হ 


"ক্ষীণ! সরম্বতী আজ ঢুই কুল ছুরি 
পড়ে, আছে গতিহীনা হরিত-বরণ! ; 
'ভামিছে শৈবাস-দাম, ক্ষুদ্র তালঠরী ; 
বংশসেতু পরে ক্রৌধধী মুজ্িত-নয়না। 
“তীর পেগুবনে উঠে ডেক-কগিস্বর 
পাকিলেচাতক দূরে আসার পিপাসী ; 
সজল শ্যামল হুণ, শ্যামল প্রান্তর; 
পুঙপাশে শেফালিকা, মূলে পু্পরাশি। 
[স পটে ঃ 
রুচিং বলাক1 যায় নডঃভলে ছাসি। 
কিৎ প্রাাত- আলো মেঘ ভেপি? ফুটে । 
কুচিৎ সমীর ছুটে গশীর শিশ্বামি |? 


বি নিপুণতা- 


সহকাছে চিন অঙ্কিত করিয়াছেন 3 চিত্র দেখিলে বাস্তব বলিয়া ভ্রম হয়। 


(এয) কবি 


কারয়াছে। 


ঞ্চয়কুমারের যশোমুকুটে সমৃজ্জল রক্্দীপ্তিবিকাশ 
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মাথার খুলি। 


সুবোধচন্দ্র মেডিক্যাল কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। মাতুল 
হরিমোহন এ কলেজের পঞ্চম বাধিক শেণীর ছাগ্র। উত্তয়ে কলেজের 
ছান্রাবাসের নিয়তলে একটি প্রকোষ্ঠে অবস্থিতি করেন। 

গৃহের দুই পার্থে দুইখানি কেওড়া কাঠের তক্তোপোষ, তদুপরি শষ] 
আন্তীর্ণ। উভয়ের শিম্নরে একখানি করিয়া ক্যাম্প টেবল; তদুপরি বহি, 
থাত1, কাগজ, কলম, ছুরী, কাচি, পোন্সল এবং মস্যাধার। পার্থে দেওয়া- 
লের গাত্রে ছোট শেল্ফ, তাহাতে বিবিধ পাঠ্য পুস্তক সজ্জিত। পশ্চাতে 
একটি করিয়া ঠাল ট্রাঙ্ক এবং তাহার পার্শে দেওয়ালের গাঙ্জে খোট আনায় 
নত্যব্যবহা্য ধত্ত্রাদি লম্ঘবান। গৃহের মধ্যস্থলে একটি কেরুসিনের ঝুঁলান 
ল্যাম্প দোছুল্যমাঁন; 

স্থবোপচন্দ্রের তজপোষের নিয়ে তাহার পাদুকা এবং তৎপার্থে এক 
বাল্স মানুষের হাড়। হরিষোহনের শম্যানিয়ে দুই তিনটি কাঠের এবং 
কাগজের বাক্সে নানাবিধ ওঁষধ, এসিড এবং রাসায়নিক পরাক্ষোপযোগী 
যন্ত্রা্দি। 

স্থবোধচন্দ কশাঙ্গ বং তাহার বর্ণ ফ্যাকাশে; দেখিলে বোধ হয় 
"ডিস্পেপটিক” অর্থাৎ অগ্ররোগা। তাহার পরিপাকশত্তি কিছু অন্ন এবং 
রাত্রিতে সুনিদ্র; হয় নাঁ। হনিযোহনের দেহ সুপ, বণ শ্যাম; আহারে 
যেষন রুষচ, নিদ্রার তেমনই পটুতাঁ। উতয়ের আকৃতি প্রকৃতিতে বিষম 
বৈষম্য । 

স্ববোধচন্দ্রের বরাধর রাত্রি জাঁগিয়া পড় অত্যাস। হরিমোহন অধিক 
রাত্রি অধ্যয়নের বিপক্ষবাদী। 

সুবোধচন্দ্রের বাৎসন্রিক পরীক্ষা সন্নিকট, সেই জন্য সে প্রতিদিন রাত্রি 
বাঝোট। একটা পধ্যস্ত অধ্যয়ন করিত। হরিমোহন দশট| বাঞ্জিলে শয়ন 
করিত এবং প্রতষে গাঞ্রোথান করিয়া পাঠাত্যাস করিত। 

একদিন রাত্রিতে স্ুবোধচন্ত্র “এনাটমি” ( দেহবিজ্ঞান ) পড়িতেছিল। 
হাড়ের বাক্স হইতে মানুষের মাথাটি বাহির করিয়া তাহার গঠনগ্রণালী, 
আরঁক্ষকোটর এবং মান্তকাধার উঠমরূপে আয়ত্ত কারতে|ছল। 

রাজি একটা বাঞজিয় গিয়াছে; জানি নাকি কারণে স্ুবোধচন্দ্রের চিত 


৫৮০ | আর্ধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ__৮ম সংখ্যা। 


বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। স্ুবোধচন্দ্রের মনে হইল,-কাঁহার এ মাথার 
খুলি; স্ত্রীলোকের, কি পুরুষের? তাহার অতৃষ্টের গতি কি আমাদের অনৃ- 
ষ্টের গতির মতই ছিল? 

সুবোধচন্্র আর পাঠে মনঃসংযোগ করিতে পারিল না; লেই কোন বনু 
দিন মৃত্ত অজ্ঞাত ব্যক্তির মন্তকের হাড় নাড়িয়া চাড়িষা সে কত কি চিন্তা 
করতে লাগিল। তাহার পর তাহার অবসন্ন অঙ্গ ও ক্লান্ত মন্তঙ্গকে বিশাম 
দিবার জন্য মনুয্য-মন্তকটি শষ্যানিয়ে রাখিয়া! সে শয়ন করিল। 

সে বহুক্ষণ শয়ন করিয়া রহিল; কিন্তু তাহার নিদ্র/কর্ষণ হইল না । যখন 
একটু তন্ত্রাবেশ হইল তখন শয্যানিয়ে থটু থট করিয়া শব্দ হইতে লাগিল। 
স্ববোধচন্ত্রের মনে হইল, দেই মন্ুয্বমস্তকটি নড়িতেছে। একে সে তন্দ্রীলু 
ও ক্লাস্তদেহ) তাহার উপর কেমন এক অনন্ুভূতপূর্ব বিশ্ময়, অবা তয়। 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেপিল। অবসাদ এবং জড়তা এত অধিক বৃদ্ধি 
পাইল যে, সুবোধচন্দ্র সম্মোহনাতিভূত স্বেচ্ছাবিবঞ্জিত ব্যক্তির ন্যায় শয়ন 
করিয়া রহিল। 

ক্রমে শক যেন ধীরে ধীরে শয্যানি্র হইতে বৃহির্গত হই1 মাতুলের 
শয্যাতিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। [বস্ময় তয়ে পরিণত হইল। 

স্ুবোধচন্দ্রের মনে হইল, সেই নরকপাল ধীরে ধীরে শূন্যে উঠি; 
এবং ক্ষণকালমধ্যে পূর্ণাবয়ব নরকন্কালে পরিণত হইল। সুবোধচন্ত্রের 
লঙলাটে শ্বেদসঞ্চার হইতে লাগিল। তাহার মনে হইল, যেন সে কোন এক 
তৌতিক রাঙ্জে উপস্থিত হইয়াছে । 

নরকঙ্কাল ক্রমে তাহার মন্তক-সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া যেন হস্তো- 
ভলন পূর্বক তাহার ললাট স্পর্শ করিতে উচ্ভত হইল। স্ুুবোধচন্্র 
চীৎকার করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কে যেন তাহার কণ্ঠরোধ 
করিয়া দিল। 

তখন শষ) প্রদক্ষিণ করিয়া, সেই নরকক্কাল তাহার পাদদেশে 
আসিয়। দণ্ডায়মান হইল এবং বলিল-_“যুবক আমাকে দেখিয়া ভয় 
পাইতেছ? কিন্তু চাহিয়া দেখ আমি আর এখন নরকস্কাল মাত নাই।” 

সুবোধ চন্ত্রের মনে হইল, সে যেন চক্ষু মেলিয়৷ দেখিল, তাহার 
শধ্যাশেষে এক অপূর্ব নাবীমুর্ধি! 

তাহার মুখ সুন্দর; তাহার চক্ষু আয়ত। মুখাবয়বের তুলন।য় 
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তাহার নাসিক কিঞ্চিত দীর্ঘঃ কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র সৌন্দর্য্যহানি 
হয় নাই। রমণীর বর্ণ গৌর। তাহার অবেণী-সংবদ্ধ কেশ নিতম্ব স্পর্শ 
করিয়াছে । পরিধানে শুভ্র শাটী, তন্নিয়ে মেরুণা রঙ্গের জামা । প্রশান্ত 
চক্ষুত্ব়_তাহার ক্ষীণ মুদছ দৃষ্টি হুবোধচন্দ্রের ভীতিবিহ্বল মুখপ্রতি ত্স্ত। 
তাহার সৌন্দর্য যৌবনে পরিপূর্ণতা পাইয়াছে; কিন্তু তাহাতে তরঙ্গ 
নাই। তান! শান্ত, দীর, স্থির। ভয়ে_বিস্বয়ে স্ববোধচন্ত্র এক স্বপ্ন 
রাজোর অলৌকিক প্রভাবে হৃতশক্তি; দেহ আছে, কিন্তু তাহার কোন 
সামর্থ্য নাই; সংজ্ঞা আছে, কিন্তু বুদ্ধি পরিচালনা করিবার ক্ষমতা নাই। 

নারীমুর্তি বলিল,_ “ুবক, এই আমি । এক দিন ঠিক এমনই ছিলাম । 
তোমাদের মত সংসারের সুথ দুঃখ, জ্বাল! যন্ত্রণা, অতাব অভিযোগ আমাকে 
বিচলিত কৰিত। কখন মনে হইত সংসার স্বর্গ; কথন মনে হইত সংসার 
নূব্ুক ।” 

ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া নারীমুর্তি পুনরায় বলিতে লাগিল,__-“আঙ্জ 
আমার মাথার হাড় লইয়া তুমি বিগ্ভা শিক্ষা করিতেছ? তোমার পূর্বে আরও 
কত যুবক ক্রীড়নকরূপে আমার মন্তকাস্তি ব্যবহার করিয়! বিগ্ভাধ্যয়ন 
করিয়াছে । যতবার আমার অঙ্ছি মনুষের হস্ত স্পর্শ করে ততবার আমি 
সজাব হইয়া উঠি,_প্রতি অস্থিথ্ডের মধো আমার বিলুপ্ত প্রাণ জাগিয়। 
উঠে, সুপ্ত ইন্দ্রিয় সতেজ হইয়া উঠে। পৃথিবীর সুখ--মনুত্ের সঙ্গলাত 
ক্সিবার বাসনা বলবতী হইয়া উঠে।” 

মনে হইল যেন নারীমু্তি গভীর দীর্ঘনিশ্বায ত্যাগ করিল। স্ুুবোধ- 
চগ্রের হৃদয়ে সহাম্ভূতির বেদন! বাজজিয়। উঠিল। 

নারীনুপ্তি বগিতে লাগিল,_“মপ্রিয়াছি-সে কত দিন, কত বৎসর 
পূর্বে! কিন্তু এখনও সংসারের লালসা ত্যাগ করিতে পারি নাই; 
ভোগেচ্ছা এখন সম্পুর্ণ বলবতী। বাসন! বিসর্জন করিতে পারি নাই, 
তাই এখন,-_-এত দিন প্রেতল্লোকে বিচরণ করিতেছি। 

“কতবার চে! করিয়াছি, বিস্তার্থিঘণকে আমার পরিচয় দিব? কিন্ত 
চেষ্টা বিফল হইয়াছে; (বিফল চেষ্টার নৈরাস্ডে হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে। 
জানি না কেমন তাহাদের ধাতু প্রকৃতি; তোমাকে যেমন আমার ইচ্ছা- 
শজিদ্বার। আয় করিয়াছি তাছানের কাহাকেও তেমন বশীভূত করিতে 
পার নাই । মনে হয়, কাহ।কেও আমার জীবন-কথা গুনাইতে পারিলে 
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আমার অন্তঙ্জালার নিবৃত্তি হয়। শুনিবে আমার কাহিনী! ভয় পাইও 
না, আমি তোমার কোন অনিষ্ট করিব ন। 

“চাহিয়া দেখ,এই আমি দাঁড়াইয়া আছ; আমার কি কিছুরূপ 
ছিল বপিম়া মনে হয়? রূপ-রূপ-রূপ-- 3 যে রূপের জন্য প্রতি নারী 
লালায়িত, সেরূপ তাহার সর্বনাশের মূল,পাপের কারণ। হায়! কল্প- 
জন অভাগিনী তাহা ভাবিয়া দেখে! 

“আমার রূপ ছিল না? ছিল'--বল, বল। আপার বল, আমার রূপ 
ছিল। ছিল; যথার্থই ছিল। তুমি যে রূপ তালধাস তাহ? না থাকিতে 
পারে। কিন্ত তথাপি আমার রূপ ছিল। সে রূপে কতঙ্জনের মস্তিষ্ক 
বিচপিত হইয়াছিল--হৃদয় বিদীর্ণ হহয়াছিল 3১ আমার রূপে তাহারা 
আত্মহারা হইয়াছিল। অন্তত: একজন একাদন এই রূপের মোহে পাগল 
হইয়াছিল! সয়তান--বিশ্বাসঘাতক -” 

যেরূপ তীব্র, তীক্ষু, কর্কশ কণ্ে সেই নাবীমুত্তি -“সয়তান-বিশ্বাস, 
ঘাতক,” উচ্চারণ করিল তাহাতে ভীতিবিভ্বল জুবোধচন্দ্রের সংঙ্ঞা লুপ্ত 
হইয়া আসিবার উপক্রম হইল) তাহার নিষ্পন্দ দয় নিশ্চল, স্থির হইবার 
মত বোধ হইল। তাহার মনে হইল, তাহার শ্বানপ্রশ্বাস রুদ্ধ হইয়া অ।সি- 
তেছে। সুবোধ্চন্ত্র দেখিল, সেই বুমণীয় রমণী-ঘুর্তির শান্ত, শিগ্ধ, চক্ষু 
পিশাচীরু জীঘাংস।-জালায় প্রজ্বলিত। 

«“সদতান-বিশ্বানধাতক, আমার সর্বনাশ করি! নিজে সুধা হইয়া- 
ছিল। কিন্তু পথিণীর সুথ কয় দিনের জন্য? পাপের ফল যে পৃথিবীর 
পরপাঃ পর্য্যন্ত আইসে ছুষমন তখন তাহা বুঝিতে পারে নাই; এখন 
আমার মত এই প্রেতলোকে আসিয়া তাহা হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছে। 
কাফের--ছুষমন্, দূর হ+, আমার অঙ্গ ম্পর্শ কারস না।” বঙ্ধিম গ্রীবা 
বন্ত করিয়া নারানুর্ভি যেন কাহাকে লক্ষ্য করিয়া এন কথা বলিল। 
ুবোধচক্র্রের মনে হইল যেন নারীমুর্তির পশ্চাং হইতে একটি পুংপ্রেত- 
মুন্তি অপস্থত হইয়া গেল। 

নারীমূি পুনরায় বলিতে লাগিল-“কাফেরের প্রলোভনে আমি 
অুহারা হইয়াছিলাম: তাহার শ্ুন্দর মুখ (খিয়া, তাহার 1মথ্যা 
প্রবঞ্চনায় আত্মবিসঞ্জন করিয়াছিলাম; তাহার কপটতায় প্রলুৰ হইয়া 
কাঁয়মনোবাঁকো জীবন--যৌবন তাহার ভোগবাসনার জন্ক উৎপর্গ করিয়া- 
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ইতর রডের 


ছিলাম» তাবিরাছিলাখ, জীনন-নদীতে যৌবন-নৌক1] আনন্দে নৃত্য 
করিতে করিতে ভামসিয়া বেড়াইবে। কেজানিত, বিন। মেঘে বজ্রাঘাত 
হইবে_উদ্ছঙ্ঘণী যৌবনের দাপ্ত মব্]াহে তরা ডুবি হইবে ?” 

নাবীমুর্তি কিছুক্ষণ নীরব হইয়া বুহল; তাহার হিংসাপ্রদীপ্ত 
কঠোর মুখুভলী ক্রমে কোষল হইয়া আদিল চক্ষুর প্রান্তে অক্র দেখা 
দ্িল। তাহার পর সে অকম্মাৎ উত্তেঙ্গিত কণ্ঠে বলিতে শগিল- “যুবক, 
শামি তোমার মত হিন্দু নহি -মুসলমান। সতাধর্দদে আমার জন্ম 
হইয়াছিল; কারের প্রেমে পড়িয়া আমি ধর্ম বিসর্জন দিয়াছিলাম+__ 
হিন্দুর বেশভূষা, আচারবাবহার অবলথ্ধশ করিয়াছিলাম। তাই আমার 
এই কঠোর শান্তি; মায়াও আমার সুখ নাই, কারণ আমি মুসলমানের 
মত হরিতে পারি নাই, মুসলমানের চিাচব্রিত কবর আমার ভাগ্যে 
জুটিয়ী উঠে নাই। আমি বাদশাহজাদি_-বাদশাহের ঘরে আমার জন্ম 
হইয়াছিল। বিশ্বাস করিতেছ না? তবে চাহিয়া দেখ;- দেখ)-- দেখ, 
কি সুখ এবং খশখবর্ষোর মধ্যে আমার জন্ম হইয়াছিল ।২-* 

সবোৌধচন্দ্র দেখিতে পাইল, স্ুরহৎ সৌধাবলী সশঙ্র প্রহরী পরি- 
বেঠিত। চারদিকে চারি মহল, তন্মধ্যে অন্তঃপুর | অন্তঃপুরে স্ত্রী- 
গ্রহবী। বিবিধ বিচিত্র কারুকঃর্যথচিত, আুম'জ্জত সুবম্য হন্মমালা । 
সঙ্গুখ মহলে বিস্তৃত গ্াগণে স্বৃহৎ্ মগ্ুপ। মগ্পে নধাবের দরবার 
বসিম্বাছে ; বাঞ1 প্রজ্ঞা এব" উচ্গীব পরিবেষ্টিত হইয়া নবাব রাজকার্ধ্য 
পরিচাঃনা করিতেছেন। দক্ষিণ পার্খের মহলে ব্বাজকশ্মচা্টী এবং কার- 
বুনরা কক করিতেছে, বামদিকের অটালক্কা কর্মচারী এবং অভ্যাগত- 
দ্নের বাসস্থান। পশ্চান্তাগের দুভিত্তি লৌহপ্রাচীরবেষ্টিত ; প্রকোষ্ঠা- 
বলাতে সেনানিবাস এবং কারাগার । 

সর্ফাপেক্ষা সার অন্তঃপুর_বেগম মহল; গৃহে গৃহে অস্ধ্যস্পণ্ঠা 
পারিজাতপুষ্পসপ্বশ নয়নাভিরাম রমণীমূর্তি ; গৃহ কসকণ্ের মুছু গীতে 
এবং মধুর হাস্যপরিহা'সে মুখরিত । 

স্ুবোধচন্দ্র 'শুনিতে পাইল--“এ আমার পূর্বপুরুষের কীর্থিকলাপ- 
পরিপূর্ণ _ নুখস্বতিবিঙ্ড়িত বাসতবন। আমিও &ঁ গৃহে জন্মিয়াছিলাম 
কিন্তু তখন উহার একূপ শ্লী হিল না। তখন ইংবাজ রাজত্বের পূর্ণ 
(বিকাশ হইয়াছে। ক!লের কুটিল প্রবাহে এ সৌধাবলী; স্থানে স্থানে 
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ভগ্ন, চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়াছিল । নবাবী “চাল? বজায় ছিল--পুর্বেরই মত দরবার 
বসিত,' কিন্তু সে পূর্বদরবাঁরের ছায়া মাত্র! পিরল-প্রহরিপরিবেষ্টিত 
এ গৃহে আমার শৈশব, কৈশোর অতীত হইয়াছিল; যৌবনের প্রানস্তে 
এক হিন্দু কর্মচারীর মুর্তি আমার হৃদয়ে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তাহার 
পিতা পিতামহ আমার পিতা এবং পিতামহের অধীনে কর্ম করিশাছিলেন। 
নবাবের গৃহে সঙন্গেহে প্রতিপালিত হুইয়! তরলমতি যুবক কেবল বিলাস- 
ব্যমন শিখিয়াছিল। বিশ্বস্ত পুরাতন কর্প্চাত্টীর পুত্র; অন্তঃপুরেও তাহার 
প্রবেশাধিকার ছিল। উভয়ে অনেক সমম্ন একত্র ক্রীড়া করিতাম। 
যখন যৌবনে পদাপণ কক্রিরাছিলাম তখন মাতার নিষেধাজ্! :উপেক্ষ 
করিয়া তাহার সহুত মিশিতাম; ওভ্াদের নিকট গান শিখিয়া তাহাকে 
ন| শুনাইলে তৃপ্তি হইত না। সে কি সুখের দ্রিন ছিল।” 

উচ্দ্ব সিত অশ্রবেগ রুদ্ধ করিয্লা নারীমূর্তি পুনরায় বলিতে লাগিল,” 
"সে তখন কর্মোপলক্ষে মধো মধ্যে কলিকাতায় আসিত। ফিরিয়। 
যাইয়া আমাকে কত প্রলোতনের কথা বলিত--বিলাসব্যসনের কত 
পাপ চিত্র অন্কিত করিয়া আমার অসংযত মনকে আমারও দুর্বল 
করিয়া তুলিত । 

“নবাবের গৃহে জন্মিয়াছিলাম, উপযুক্ত পারের অন্তাবে বিবাভে 
বিলম্ব হইতে লাগিঙগ এবং শিতামাতার ভঙত্সনায় সয়তানের সহিত 
প্রকাশ্ঠ ভাবে সাক্ষাৎ না করিগা গোপনে সাক্ষাৎ করিতে লাগিলাম। 
তখন কলিকাতায় প্রথম গিযেটার হইতে আরস্ত হইয়াছে । সে আম!কে 
পিয়েটার দেখাইবার প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু বাদসাহ- 
কন্ঠ। আমার পক্ষে অন্দরের বাহিরে আসা একেবারে নিষিদ্ধ, তাই সয়তান 
আমাকে ফুস্লাইয়া, সমাজ-- ধর্ম এবং মর্যাদার মন্তকে পদাঘাত করাইয়া 
কুলের বাহির করিল। 

“ষর্যযাদাছানির ভয়ে পিতামাতা আমাকে আর গৃহে লইলেন না, 
দুষমনও আমাকে যাইতে দ্িল না। দ্বণা, লজ্জা, ক্ষোভ ও রোধপরবশ 
হইয়া পিতা আমার মৃত্যুসংবাদ রাষ্ট করিয়া দিলেন, এবং প্রকাশ্য তাবে 
আমার মিথ্যা কবর দ্রিলেন। আমি সয়তানের আশ্রয়ে হিম্বু নাম গ্রহণ 
করিয়া হিন্দু কুলকলক্ষিনীদিগের সহিত কলিকাতায় বাস কত্তিতে লাগিলাম। 

“কিছু দিন বেশ সুখে কাল কাটিয়া গেল। সে সুখ যেসুখ নহে, অনন্ত 
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দুঃখের আপাতরঘা প্রারন্ত, তাহা তখন বুঝিতে পাবি নাই। পিঞ্রন্নাবন্ধ 
বিহঙ্গিণী যেমন বহুদিন আবদ্ধ থাকিয়া মুক্তি পাইলে স্বাধীনতার প্রাণোন্মান্ব- 
কারী রসাম্বাদন কাররা আগ্মবিহবল হয় এবং আঁস্থরভাবে পক্ষ উচাটনপূর্বক 
মুক্ত আকাশে উদ্ভিয়া বেড়ায়; মনে করে, সেই স্বাধীনতাসুখের নিকট 
সুবর্ণপিঞ্জর 'এবং সবব্পঞ্চিত অনায়াসলন্ম আহার অতি তুচ্ছ, আমিও 
তেমনই শুদ্ধান্তের পবিজ্র ভার্থ পরিত্যাগ করিয়া সংযমহীন বিলাসব্যসনে 
আগ্রহ হইয়াছিলাম। 

“সর্ধবনাশের মূল, ক্ষণতঙগুর সেই সুখ আলেয়ার মালোকের স্তায় মুহুর্ত- 
জ্বজিয়া অন্তথিত হইম! গেল! দুঃখের অনন্ত অন্ধকারের প্রথম আতাস 
আমার জীবনপথে বিতীধিকা দেখাইল। ধন্মবন্ধনবিহীন বন্ধু আমাকে 
যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া লবুহৃদয় প্রজাপতির ন্যায় পুষ্পাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। তখন জানিতাম না যে. পাপের পথে ইহ! সম্পুর্ণ ম্বাতাবিক : 
স্থতরাং প্রণয়ের প্রথম নৈরাশ্যে হদয়ে দারুণ বাথ! পাইলাম। স্ববণা, 
লজ্জায়, শোকে-নবাবনন্দিনী আমি, মুত্তিকায় বুক পাতিয়া অশ্রজলে ধর! 
সিক্ত করিলাম ।” 

অঞ্চলে অশ্রমোচন করিয়া নারীমুত্তি পুনরায় বলিতে লাগিল,- 
"কেমন কিয়! বুধাইব, সে কি গভীর ছুঃখ। কি মর্শাত্তিক যাতনা? 
অবৈধ প্রণয়ের প্রপম নৈন্নাশ্ত যে কত তীব্র,_মান্তরিক ভালবাসার প্রথ্ 
উপেক্ষা যে কতজ্বাল।ময় তাহা ভুক্ততোগী ব্যতীত অন্ত কেহ সম্যক্‌ উপসন্ধি 
করিতে পারে না। বোধ হয়, বৈধ প্রণয়াপেক্ষা অটবধ প্রণয়ের 
আজ অধিক, নতুণা তখন দেই সমগতানের বিশ্বাস-ঘাতকতাম় হদয়- 
পঞ্জর ভাঙ্গিয়া পড়িবে কেন, প্রতি অণুপরমাণুতে ব্যর্থ প্রণয়ের তীক্ষৃ- 
বেদন। বাজি উঠবে কেন? 

“সেত অনেক দিনের কথা। তাহার পর কত উপেক্ষা, কত লাঙ্ন! 
নীরবে সহা করিয়াছি; হৃদয়ের কোমল প্রব্ত্তিসকল সমূলে উৎপাটিত 
করিয়াহি--তথাপি এই ঘুগ-যুগাস্তর-পরে-_ এই প্রেতলোকে, এই ছায়া- 
মুস্তির পঞ্চভৃতপরিবর্জমিত হৃদয়ের !নভৃত কোনে সেই পিশাচের প্রতিবিদ্ব 
লা.গয়া রহিয়াছে। কত চেষ্টা করিয়াছি_ছুঃখের পর ছুঃখ পু্ীভূত 
করিয়া হৃদয়কে অনুশোচনার তীব্র কশাঘাতে ক্ষত বিহ্বত করিয়াছি 
তথাপি সেই প্রথম প্রণবের প্রতিচ্ছবি বিছ্বুরিত করিতে পারি নাই। 
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সেযষে আমার হদয়ফলকে অকৃত্রিম প্রণয়ে উত্কীর্ণ,_ মামার মর্শে মরে 
গাথা, আমার যৌবন-প্রভাতের প্রথম অরুণবাগ, 'ামার সুখ-জীবনের 
প্রথষয যধুর স্বপ্র; সে তশ্ষেচ্ছায় ত্যাগ করিতে পারি না। ত্যাগ করিলে 
ষেআমার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে। এই দ্ঞ্জ জীবনের সেই অকপট প্রণয় 
ব্যতীত আর সৰ যে মসীষয়, কুঙ্বাটকাচ্ছন্ন! সেই প্রণয়ের আঁ যে আমি 
সর্বত্যাগী। 

“প্রণয় মুখের, কিন্তু প্রণয়হেত প্রণকীব প্রতারণা! ছুঃখের; তাই 
তাহাকে দেখিলে--তাহার কথ! মনে হইলে হাদয়ে হিংসাপ্রবৃত্তি 
জাগিয়া উঠে। তাহাকে যেমনটি ভালবাসিয়াছিলাম,_-যধন সে আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছিল, তথন ত সে তেমন ছিলন!। তাহার দেবত্বকে তাল- 
বাসি়াছিলাম--সেই দেবত্বকে কেন না পুজা করিব? তাহার দানব 
প্রকৃতিকে ভালবাসি নাই--তাই সেই দানব-প্রকতিকে হৃদয়ের সহিত, 
অন্তমের সহিত, ঘ্বণা করি। তাই বখন সে প্রেত-মৃত্তিতে আমার 
নিকটে আইসে তখন তাহাকে দুর করিয়া দিয়া থাকি। ইহা কি 
আমার দোধ1 দোষ হয়, আমি এদোব তাগ করিতে প্রস্তত নহি। 
দুর্বলতা !-ভাল, এ দূর্বলতা যেন আমার চিরসঙ্গী থাকে ।” 

নারীমূর্তি মৌন হইয়া রহিল। নুবোধচন্দ্রের মনে হইল, সে যেন 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সেই প্রেতনূর্তির করুণকাহিনী বিশ্বত হইবার চেষ্ট 
করিল। কিন্ত একি! আবার সেই কম্বর, সেই করুণস্বর; আরও 
বিষাদ্বিজড়িত, আরও বিনীত । 

অন্ুরুদ্ধ হইয়া লুবোধচন্ত্র যেন পুনরায় চচ্ষুরুন্পীলন করিল। কি 
তয়ানক দ্ৃশ্ ! নারীমুর্তির আর সে রূপ নাই, সে বিশীর্ঘ, বিবর্ণ, অস্থি- 
চশ্বসার কষ্কালমাত্র-_রোগ শহ্যায় শায়িত। সেই যে শান্ত সুন্দর কম- 
নীয় রূপ তাহার কিছুমাত্র নাই! 

“দেখ, যুবক, রূপ দেখিয়াছিলে) এখন রূপের বিকৃতি দেখ। রূপ 
পুণ্যের ফল, গাপসংস্পর্শে রূপ বিকৃত হইয়া যায়। আমারও তাহাই 
ঘটয়াছিল। যখন ছুধমন আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল, তখন আমি 
অর্থহীন) সহান্নহীন) অশ্রমাতর আমার সম্বল। এক পক্ষ অনাহারে অনি- 
সরা এবং অশ্রজলে অতিবাহিত করিলাম । 

“হে কুলকলক্ষিনীদিগের সহিত বাস করিতেছিলাষ ভাহাঙ্গের এফ- 
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জনের সহিত আমার বিশেষ সন্তাব হুইয়াছিল। সে আমাকে অনেক 
বুধাইল, অনেক দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আশ্রক়াস্তর গ্রহণ করিতে উপদেশ 
দিল-_-অন্থরোধ করিল? কিন্তু আমি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইতে 
পারিলাম না। আমি ঠেকিয় শিথিয়াছিলাম; সে শিক্ষার ফল আমি 
সহজে ভুলিতে পারিলাম ন1। 

“আমার শ্বলিত চরিত্রের অপূর্ব ঘৃতা লক্ষ্য করিয়া আমার সঙ্গিমী 
আমাকে এক নূতন পথ দেখাইয়া দিল। একদিন সে আযহাকে 
বলিল_'একজন বাবু থিয়েটারের জন্স একজন নৃত্যগীতকুশল স্ত্রী 
লোকের অনুসন্ধান করিতেছেন। তুমি লিখিতে পড়িতে জান, এবং 
তোমার গলাও বেশ মিষ্ট, তুমি যদি বল, আমি তোমাকে সেই বাবুর 
সহিত পরিচিত করিয়া দিব।' সে আমাকে বুঝাইল, আষি যে বেতন 
পাঁইব তাহাতে আমি স্বাধীন ভাবে জীবিকা] নির্ধাহ করিতে পারিব। 
আমি সম্মত হইলাম । 

“বাবুর সহিত পরিচয় হইল। তিনি তদ্রবংশজাত। আমার টিকা 
আলাপ করিয়া! বিশেষ সন্ত হইলেন। যাঁসিক বত্রিশ টাকা বেতনে 
থিয়েটারে আমার চাকরী হুইল। তিনি আমাকে আরও অধিক অর্থের 
প্রলোভন দেখাইলেন; কস্ত আমার রুচি ভিন্ন বুঝিতে পারিয়া কলা 
বিগ্ভায় পারদশিতা অনুসারে ভবিষ্যতে আমার যথেষ্ঠ উন্নতি হইবে 
এইরূপ তরসা দ্রিলেন। 

“অনন্তমনে অধাবসায়ের ফলে অল্পদিনে রুঙ্গালয়ে আমার সুষশ 
হইল। মুসলমান নায়িকার অংশ অতিনয় করিতে আমার সমকক্ষ আর 
কেহ রছিল ন!। 

“মনে হয় প্রথম অভিনর রজনী। সেই জনবহুল, দ্ীগালোকোল্জল 
নাটযশালা ; দর্শকদিগের আগ্রহ এবং সোৎস্ক প্রতীক্ষা । যখন নারি- 
কার ভূমিকা] গ্রহণ করিয়! প্রথম দর্শকর্িগের সম্মুখে দণ্ডায়মান হই- 
লাম-__তখন মুহূর্তের জস্ত হৃদয় বড় ছুর্ববল বোধ হইল )-মনে হইলএঁকান্তিক 
শিক্ষা এবং সাধন। বুঝি সব বিফল হুইয়া যায়! মনে বনে ভাকলাম-- 
'আল্। জামাকে বল দ্াও। অনেক দিন আল্লাকে এমন প্রাণ তরিয়! ডাকি 
নাই। খোদ! মেহেরবানি করিয়া আযার কাতর আহ্বান গুনিলেন। ছুই 
অন্ধ অভিনয়ের পয় হছয়ের র্ধলতা একেবারে তিরোছিত হইয়া গেল। 





৫৮৮ আর্ধযাবর্ত। ৩ বর্ষ-_৮ম সংখা।। 





“তৃতীয় অঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্কে আমার গীত। স্ইে আমার প্রথম 

প্রকাশ্তে গীত। সেগীত কিভুলিবার ? 
'ওসে কেন আসে না? 
আসি বলে চূল গেল আর এলোন।।' 

“তৈরবী বাগিনীর কোমল মধুর প্রাণম্পর্শা যৃঙ্ছনা বঙ্গালয়ের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত যখন শুরে স্তরে ঢেউ খোলিয়া দর্শক- 
মগ্ডলীকে অতিভূত করিয়া তূলিল, ঘন ঘন-_“বাহবা?, 'বহুৎ আঁ? প্রভৃতি 
উৎসাহ-হুচক শব্দে তখন আমার সর্বাঙ্গে পুলক-প্রবাহ বহিয়1। গেল। সেই 
গ্নীতের ধ্বনি এবং করতালির প্রতিধ্বনি যেন এখনও আমার কাণে 
লাগিয়া রহিয়াছে। 

“সেই ক্ষুদ্র একটি সঙ্গীতেই আমার যশঃপ্রতিষ্ঠা হইয়া গেল। সে 
ধে আমার প্রাণের গীত। আমার হৃদয়ের নিভৃত গ্রদেশ হইতে সেই 
গ্নীতের প্রতি শব্ধ যে বন্ধত হইয়াছিল তাহ! কয়জন অনুতব করিয়াছিল? 
সর্ধাস্তঃকরণে যখন আমি সেই গীত গাহিতেছিলাম, তখন যে আমি তন্ময় 
হইয়া পিয়াছিলাম ; তরগত ভাবে আমার প্রণয়াম্পদের উদ্দেশে গাহিতে- 
ছিলায-_ 

“ও সে কেন আসে না? 
আসি বলে চলে গেল আর এলোনা !, 

সে যেআমার প্রাণের নিদারুণ নৈরাশ্বের আভব্যক্তি। হৃদয়ের 
প্রতি তন্ত্রী বন্ধ ত করিয়া সেই করুণ কাতর আহব!ন সমুখিত হইয়াছিল। 
অতীত বর্তমান ভুলিয়া; স্থান, কাল, পাত্র ভুলিয়া আম যে প্রাণের 
আবেগে বলিয়াছিলাম--'তারে বড় ভালবাসি |” হায়, লাঞুনা !” 

ক্থবোধ চক্রের মনে হইল। সেই রোগশয্যাশ।ণ্নী কঙ্কালাবশি্া রমণীর 
নেত্রযুগল অশ্রপ্লাবিত হইয়া আসিল। ছুই হত্তে মুখ ঢাকিয়া হত, 
ভাগিনী অনেকক্ষণ নীরব হইয়! রহিল। তাহার পর সে আবার বলিতে 
আরস্ত করিল-- 

"এমনই ভাবে এক বৎসর কাটিয়া গেল। আমার যশঃহুর্্য উত্তরো- 
স্তর অধিকতর ভাঙ্বর হইতে লাগিল। একদিন অভিনযাস্তে রজনী- 
প্রভাতে গৃছে প্রত্যাগত হইলে আমাদের পর্নিচারিক বলিল, এক- 
জম বাধু আমার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। এমন অনেক তদ্রলোক 
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ভারা, 


মধ্যে মধ্যে আসিয়। আমার অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতেন এবং আমাকে 
বিরুস্ত করিয়া অপ্রদ্ন কথ! শুনিয়া! ক্ষুন্নমনে চলিয়া যাইতেন। আমি 
দ্বাসীকে বন্যা দ্রিলাম--'আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবেনা, আমি বড় 
ক্লাস্ত হইয়াছি; বাবুকে ফিরিয়া যাইতে বল” দাসী ফিরিয়া আসিয়া 
সংবাদ দিল-বাবু আমার পূর্বপারচিত, বিশেষ আবশ্তক আছে; 
সাক্ষাৎ না'করিয়া ফিররা যাইবেন না। অগত্যা তাহাকে আমার 
কক্ষে আহ্বান করিগাম। 

“বাবু আর কেহ নহেন, সই বিশ্বাসঘাতক -সয়তান- ছুষমন। কেমন 
করিয়া বলিব, বৎসরাধক কাল পরে সেই ছুরাচারকে দেখিয়া আমার 
হৃৎপিণ্ড কত দ্রুত স্পন্দিত হইতেছিল। হৃদয় অপেক্ষাকৃত সংযত করিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_'আবার কেন আসিয়াছ? শুনিলাম, 'আমি ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতে আমিয়াছি; আমাকে ক্ষমা কর।১ বপিলাম, 'ক্ষমা)_ 
এতদিন পরে ক্ষমা ভিক্ষা কর্রতে মাসিয়াহ? কিন্তু তুমি যেক্ষমার 
অযেগ্য।? উত্তর শুনিলাম, 'যোগ্য বাক্তিকে ক্ষম। ত সকছেই করিয়াথাকে। 
তাহাতে বিশেষত্ব কি? অযোগাকে যে ক্ষমা করে-তাহার ক্ষমায় 
মনুযত্ব আছে। আবার বলিশাম, 'মনে আছে তোমার প্রতিজ্ঞা? সেই 
যেদিন অমানস্যার অন্ধন্গারে পিতামাতার আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া, 
গাজধর্দ বিসর্জন দয়, তোমার হাত ধরিয়া কুলতযাগ করিয়াছিলাম, 
মনে আছে সেই দিনের প্রতিজ্ঞা? উতয়ে নবপ্রাতিটিত ধশ্ম গ্রহণ করিয়া 
বিবাহিত জীবন অতিবাহিত করিব? শুনিলাম, "আমাকে আর লজ্জা 
দও না| আমার অপরাধ হইয়াছে; আমাকে ক্ষমা কর, মেহের।' 

“মেহের মেহের 1 মেহের মবিয়াছে- অনেক দিন মরিয়াছে। আবার 
কেন মেহেরকে ডাক? না, না; ডাক, আবার আমার সেই পুরাতন 
নাম ধরিয়া সেই পুরাতন) পবিস্তি চিরবাঞ্ছিত সুধামাথ। স্বরে ডাক। 
প্রতারক তোমার কপটতায় মনেক দুঃখ যাতনা সহা করিয়াছি ;-তবু 
ডাক। এ্রনামের সহিত আমার বাল্যস্থতি বিজড়িত। সে বড় নুখের 
স্থতি--বড় মধুর। 

“আমার আর বকা্ডুি হইল না। মা'র কথা মনেহইল। মা 
ডাটিতেন__মেহের। সেকি স্নেহের ডাক! পিতার কথা মনে হইল। 
পিতা ভাকিতেন-_মেহের। অশ্রজলে বুক ভািয়৷ গেল। 
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"সে লৃযোগ বুবিয়। আমার কণলগ্ন হইয়। আমাকে চুম্বন করিল। 
আমি তখন যেন আত্মহার]! হইয়াছিলাম। হ্বর্গগত পিতামাতার গ্সেহ- 
স্থিতি আমার হুদয় উদ্বেলিত করিয়াছিল; মনে হুইতেছিল, সেই 
আখের শৈশব, সেই স্ুুধাময় কৈশোর)তাহার পর সেই শ্বপ্রময় প্রথম 
যৌবন; সেই বিকাশোশুখ যৌবনের প্রথম অনাবিল প্রণয়। তখন 
চিতের হ্থ্র্য-হদয়ের দা] শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। 'তাই সেই 
গণ্ডের আলিজন, চুত্ধন আমার বিত্রম বিদুরিত করিতে পারিল ন!। 
আমি ভুলিয়া গেলাম। সে যখন ছল ছল নেত্রে প্রার্থনা করিল,_ 
“মেছের_ মেহেবু। আমাকে ক্ষমা করিবে ন1-- তখন অতীত ভুলিয়। 
গেলাম-_অবজ্ঞা, উপেক্ষা) লাঞ্ছনা সব ভুলিয়া! গেলাম। হায়, নারীর 
ছর্ধবল হৃদয়!” 

সেই মুযৃযু' মায়ামৃত্তি আবার নীরব হইল। মুহূর্তের জন্ত তাহার 
রোগকিষ্ট মুখে শান্তির ছায়া পরিলক্ষিত হইল। মুবোধচন্দ্রের মনে হইল, 
সে বুঝি মৃত্যুর ছায়া। কিন্ত ক্ষণপরে আবার সেই বিশীর্ণ, বিবর্ণ 
মুখে বিকট ভাব প্রকটিত হইয়া উঠিল। নারীমূর্তি পুনরায় বলিতে 
লাগিল-_“তাহার পর কিছুদিন পরে আমাকে কালবরোগে ধরিল। সে 
রোগ কিছুতেই সারিল না । যত দিন অর্থলামর্থ্য ছিল তত দিন যোগের 
সহিত যুদ্ধ করিলাম । অবশেষে হাসপাতালে আলিয়া আশ্রয় লইলাম। 
তথায় মৃত্যু আসিয়া আমার সকল পাধিব যন্ত্রণার অবসান করিয়া দিল। 

“বলিতে বুক ফাটিয়া যায়, যাহার জন্য আমার এই ুর্দশ।--যাহার 
ভন্ত সব বিসর্জন করিয়াছিলাম-যাহাকে ত্যাগ করিয়াও গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম এবং যে বার বার আমাকে লাঞ্চিত করিয়া আমার সর্বনাশ 
সাধন করিয়া, আমাকে প্রবঞ্চিত করিয়া! চলিয়া যাইতযে রোগের 
হচনা হুইতে শেষ পর্য্যন্ত আমাকে একবার দেখা দেয় নাই, সংবাদও লয় 
নাই)--মৃত্যুর পূর্যে হাসপাতালের রোগ-শধায় শয়ন করিয়া তাহাকে 
দেখিবার জন্ত প্রাণ আকুল হইয়াছিল। যনে হইত, যদি একবার 
তাহাকে দোঁথয়! মরিতে পারি তাহ হইলে বুঝি জীবনের সকল অপূর্ণ সাধ 
পূর্ণ হয়--লকল ছুঃখের জালা ভূলিতে গারি। দিনের পর দিন তাহার 
জন্ত ব্যাকুল ভাবে গ্রতীক্ষা করিগ়াছি--বিন্ু বিন্যু অশ্রু গণ্ডে গড়াইয়! 
উপাধান সিক্ত করিয়াছে, ধায় সহাস্কড়তি আকর্ছণ করিয়াছি? কিন্ত 
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যাহার সহান্থভুতি ও সেবার উপর অধিকার আছে মনে করিতে পারি- 
তাম, সে একটি দিন__একটি বারও দেখিতে আইসে নাই ।" 

“যুবক, আমার ছুঃখের কাহিনী শুনিয়া তোমার হৃদয় ব্যখিত হই- 
মাছে তোমার নয়নে অশ্রু ফুটিয়। উঠিয়াছে।-কিস্ত যাহার এক বিচ্ছু 
অশ্রুর জন্ত আমি অকাতরে জম্ম জন্ম নরক-যস্ত্রণা ভোগ করিতে পারি” 
তায এবং (যাহার অশ্রু আমার ছুঃখে শ্বতঃউৎসারিত হওয়। উচিত 
ছিপ, তাহার চক্ষু তখন জবলিতেছিল কি নিবিয়! গিয়াছিল তাহা এক- 
বার জানিবার অবকাশ পাই নাই। এখন ঘ্বণার আবরণে প্রণক্ন 
আবৃত করিয়াছি-হাদয়ে দারুণ প্রতিহিংসা-প্রবৃতি প্রজ্ালিত করিয়াছি-- 
তবুও সেই কালপ্রণয়কালকুটের প্রদাহ সর্ধাঙ্গ আচ্ছন্ন করিয়। রহিয়াছে-_ 
তুষের আগুনের ন্তায় এখনও হৃদয়ে ধিকি ধিকি জলিতেছে। এ আগুণ 
কিকখন নিবিবে না--এ বিষের মোহ কি কখন কাটিবে না? রষণীর 
প্রণয় কি এত গভীর!” 

মায়াযুর্ত ধীরে ধীরে শয্যোপরি বসিল; তাহার পর আবেগভরে 
বলিতে লাগিল-_-“যদি মৃত্যুর পূর্বে এক বার দেখা দিত অন্ততঃ মৃতার 
পর আমার সৎকার করিত, তাহা হইলে আমার দেহ শবব্যবচ্ছেদা- 
গারে প্রেরিত হইত না, আমার হাড় বিস্ভাধিগণের নিকট বিক্রীত হইত 
না এবং তাহা হইলে আমি তাহার সকল অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিতাম। 

"যুবক, তুমি আমার একটি উপকার করিবে? কল্য প্রতাষে 
আমার বিচ্ছিন্ন অস্থিখগুসকলল একক্রিত করিয়া জনৈক মৌলবীসাহাধ্যে 
আমায় কবর দিবে? কবর হইলে আমি বোধ হয় মুক্ত হইব;মুক্তহুই 
না হই, তোমার নিকট চিরকতজ্ঞ থাকিব।” 

তাহার পর শুবোধচন্ত্র দেখিল_সে শধ্যা নাই, সে নারীমূর্তি 
নাই;_ আছে একটি সংযুক্ত সম্পূর্ণ নরকক্কাল। আর সেই কল্কালবাহ 
প্রসারিত করিয়। তাহার দিকে আদিতেছে। ভয়ে সথবোধচন্ত্র চীৎকার 
করিয়। উঠিল। 

সেই শবে হরিযোহনের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। হরিমোহন ডাকিল-- 
'ম্থবোধ, সুবোধ ।” 

ভীতিবিহ্বল কে স্থবোধ উত্তর দিল, “কি, মায1।” 

“ডুমি স্বপ্ন দেখিয়াছ,--ভয় পাইয়া কি!" 


৫৯২ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বধ--৮ষ সংখ্যা! 


তখন মেঙজের উপর খটুখটু শব হইতেছিল। স্বোধ5ন্্র জিজ্ঞাসা 
ফরিল।--প্যাযা কিসের শব্দ হইতেছে ।? 

হরিমোহন বলিল-মাথার হাড়ের ভিতর বোঁধ হয় আবার ইন্দুর 
ঢুকিয়াছে ৮ 

হরিমোহন আলো! জলিল । মনুষ্যুমন্তকান্থি শধ্যানিয় 'হইতে বল 
দুরে নীত হইয়াছে । হরিমোহন সেইটি হাতে কারয়া তুলিবামাত্র 
ওম্মধ্য হইতে একটি ক্ষুদ্র ইন্দুর নিক্ষান্ত হই? গেল। 

গ্রতাষে স্ুবোধন্্র সেই আস্থখগুসকল মৌলবীসাহায্যে কবরুস্থ করিয়া- 
ছিল কিনাসেসংবাদজানাযায়নাই। 

শ্রীধতীন্ত্রযোহন বন্দোপাধায়। 


সংগ্রহ 


বিবিধ। 
হেষ্রিংস হাউস । 


আলিপুরের হেষ্টিংস হাউস সরকারের সম্পত্তি। ইহার সহিত অনেক এতিহাদিক 
কাহিনী জড়িত রহিয়াছে । কেবল কাহিনী নহে, পরন্য একটি অলৌকিক রহস্কও ইহার 
সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্টভাবে সংঙ্ষি্ট! এ পব্যন্ত সেই রহস্তের উত্তেদ হয় লাই। সংপ্রতি 
সরকার এঃ এতিহাপিক উদ্যান বাউকাটি বিক্রয় করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন। লর্ড 
কার্জনের চেষ্টায় লর্ড জু আপাততঃ সেই ঢেষ্ট। হইতে ক্ষ্যান্ত হইয়াছেন। এঠ উপলক্ষে 
হেষ্টিংস হাউস দঙ্ছদ্ধে নানা কথাই বিশ্/তী ও এ'দশী সংবাদপত্রে আলোচিত হইয়াছে! 
এফ) এচ, টি, সাক্ষর করিয়! জনৈক লেখক সংপ্রতি এই ধতিহামিক উদ্যান বাটিক! দশ্বন্ধে 
অতি সুন্দরভাবে আলোচন! করিয়াছেন। আমরা নিম্নে তাহার সংক্ষপ্ত মর্ঘ প্রদান 
করিলাম । 

কলিকাতার উগকঠে, আলিপুরে হেট্টংস হ'উস অবস্থিত। বর্দকোলাহলমুগরিত 
কলিকাতার কলয়ব তথায় প্রবেশ করে না। কেবল পার্্স্থিত রাজপথে মোটরকার ও 
ই্রামগাড়ির ঘর্থরধ্বনি এখন মধ্যে মধ্যে হহার নিস্তব্ধ ত| ভঙ্গ করিয়া থাকে। ইহার চারিদিকে 
সমুচ্ছিত শাধিরাশি স্বশোভিত। সম্মুখে বিস্তৃত শব্যক্ষেত্র ও 
বক্র রাজপথ। বাতায়নদান্লিধ্যে সরল তালতরু যৌন শীস্সীর 
স্যায় দণ্ডায়মান গৃফসারিধ্যেই একটি নুন্দর পুরিণী। হেটংস যখন এ গৃহ নির্দিত 


হে£্িংস হাউস। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪। সংগ্রহ । ৫৯৩ 








করিয়াছিলেন,_তথন ও তাহার বন্দিন পরবর্তী সময় পর্যন্ত উহা উক্ত গৃহবাসী লোকদিগের 
আল স্রবরাচ করিত। ইহার পশ্চাত্াগে তরুরাজি সক্জিত,_উহ্থাদের ঘ্নসমিবিষ্ু গঞ্জ, 
বলীর আবকাশমধ্য দিয়া স্থানে স্থানে মন্দুরাদি লদিত হয়। 
কর্পিকাতায় অনেকঞ্চলি প্রাচীন সৌধ বর্ধমান আছে,কিস্ত সেগুলি যন্ত পুরাতন 
তাহাদিগকে তত পূরাহন বলিয়া মনে হয় না। দুই শত বৎসরের পুরাতন বাড়ী কলিকতাক্ 
অনেক আছে ্ঃ হেংস হাউগ তাদুশ পুরাতন নগে। তবে উহ] ক্রমশঃ পুরাবস্তর মধ্যে 
গণ্য হইলার যোগ্যতালাভ করিহেছে। ১৭৭৬ খ্ুষ্টান্দে এই গৃহ 
নির্ষিত হইয়াছে। কিন্ত এখনও দেখিলে সন্নিহিত অনেক আধুনিক 
বাড়ী অপেক্ষা ইহাকে নৃতন বলিয়া৯ মনে হয়। 
এই গুহখানির ইতিহাস অত্যান্ত বৈচিত্র্যময় । সম্ভবতঃ হেষ্টিংস স্থান ও দৃশ্ব পয়িবর্তন 
করিতে ভালবাসিতেন| কলিকাতায় ও তাঁহার সানিধ্যে অনেক গৃহেই তিনি বাস 
করিয়াছিলেন। হেষ্টিংস ট্রাটের যে বাড়ীতে এখন বার কোম্পানীর আফিস, সেই বাড়ীই 
হেষ্টিংসের অন্যতম বাসভবন ছিল। এ বাড়ীর বিস্তৃত প্রকোষ্ঠে 
৮79 হেষ্টিংসের আমলের পাথা এখনও দোছুল্যমান | উত্ত গবর্ণর জেন।- 
রেল যখন নিমন্ত্রিত হ্যক্তিদিগের সহিত ভোজনে বাসতেন, তখন 
এ পাধাই স্টাহাদিগ্রের নিদাথ চাপতপ্ত দেহ শীতল করিত | উহা! এখন ফৌতুহলোদ্দীপক 
পুরাবন্থ বলিয়াই তথায় রখিত আছে। বেশ্িষ্ক ট্টাটে যে সৌধে এখন লোয়েলিন কোম্পানীর 
অফিস, উঠ] এক সময় “গবর্ণমেপ্ট হাউস" ছিল। উহার যে গুছে ব্যবস্থাপক পরিষদের 
বৈঠক বমিত সে গৃহ এখনও অক্ষুন্ন রহিয়াছে । হোষ্টংস কিছু দিনের জন্য রিষড়ার হোট্টং 
মিল গন্ধ ও বেলভে(ডিয়ারে বাস করিয়াছলেন। কিন্তু ইহাতেও তাহার প.রতৃত্ত হয় নাঠ। 
সেইজন্য তিনি তরুচ্ছায়াসণন্বিত আলিপুরে উদ্যান বাটিকার ম্যায় একটি গৃহ নির্মিত 
করাইয়াছিলেন! উহার চারি দিকেই পল্লীশোভ1 বিরাজমান। সামঞ্জিক সম্মিলন- 
বাপারে কিছুকাল বেলভেডিয়ার প্রাসাদই ব্যবহৃত হইত, কিন্তু পরবত্তাকালে হেষ্টিংস 
বেলভেটিয়ার প্রাসাদ ভাড়া দিয়াছিলেন | যে সময় হেষ্টিংসের সাহত ফিলিপ কাভিসের 
দ্বৈরথযুদ্ধ হইয়াছিল,_-সেই সময় বেলভেডিয়ার মেজর টলি করৃক অধ্যুষিত ছিল। এই 
মেজর টির নাম আদিগঙ্জার নামের সহিত জড়িত হইয়!. অমরত্ব জাভ করিরাছে! কারণ। 
আলিপুরের ্াপ্তবাহিনী আদিগঙ্গার অন্য নাম টলির নালা। 
অষ্টাদশ শতাবীতেও হেষ্টংস হাউস বৃহৎ গৃহ বলিয়া বিবেচিত হইত না। সে সময়ের 
সকল কথা বিবেচনা করিয়া দেখিলে,-ইহাঁতে একটু বিন্সিত হইতে হয়। মিসেস্‌ ফে 
১৭৮* খ্ুষ্টান্দে মিসেস হেুংসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে এই গৃহে 
বরন আগমন করিয়াছিশেন। তিনি উহাকে হৃন্ধর ক্ষুত্র বাটিক 
বলিয়াছেন। এ বৎসর হ্যাকৃরেবী। লিখিয়াছেন,_“কর্ণেল মন্সন্‌ আমাদের সহিত পল্লী 
ভবনে ভৌন্জন করিয়াছিলেন । ভৌজনাস্তে আমরা পদচারণ করিতে করিতে গবর্ণরের 
নবনির্মিত গুছ দেখিতে গেলাম । বাড়ীখানি সুন্দর ও কু! কিন্তু উচ্চ। ইহাতে বাযুপ্রবাহের 


জবস 


৫৯৪ আর্ধাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_-৮ম সংখা 


অবাধ গতি | উহ্নার অতুজ্বল হৃগ্ধফেনগুভ্রক।প্তি নয়নে ধন্ধ উৎপাদন করে।” লেখক ই 
বৎসর বলিয়! কোন্‌ বংসরকে নিদ্দি্ট করিয়াছেন? তাহার প্লিখ। পড়িলে মনে হয়, তিনি 
১৭৮০ খ্বষ্টানের কথা বলিতেছেন । কিন্তু তাহা! কখনই সম্ভব হইতে পারে না। আলেক- 
জাগার ম্যাকৃরেবী ও জর্জ মন্সন্‌ উভয়েই ১৭৭৬ খ্রীষ্টাকে ভবলখল] সাঙ্গ করেন। এ সময় 
হেষ্টিংস হাউস কেবল মাত্র নির্মিত হইয়াছে। সুতরাং উহা ১৭৭৬ গ্রীষ্টাজেরই কথা। 

প্রায় সমস্ত আলিপুরটা হোষ্টংসের সম্পত্তি ছিল । ১৭৮৫ খীষ্টাদে তিনি উহা! তিন ভাগে 
বিতন্তু করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। প্রথম ভাগে পুরাতন গৃহ ও তৎসংলগ্ন উদ্যান, তিতীয় 

ভাগে নৃতন গৃহ ও তৎসংলগ্ন গৃহাদি এবং তৃতীয় ভাগে বুতিবেষ্টিত 

হেবরংপের সম্পৃতি। মাঠ। সম্ভবতঃ মেজর টলি বেলভেডিয়ায খরিদ করিয়। লই্য়াছিলেন। 
যে মুরোপীয় হেষ্টিংসের শকটগালকের কার্য করিত তাহার ভাগে'ও অনেক জমী যি লয়া- 
ছিল। সেব্যক্তি কলিকাতায় বাস করে। এ।সম্পত্তির বিজ্রয়লন্ধ অর্থে তাহার বংশধরগণ 
বেশ সঙ্গতিশালী হইয়| উঠিয়াছে। 

এই প্রাচীন বাঁটীতে অনেক লোক বাস করিয়াছেন। অনেকে দ্পরিধারে ইহাতে বাস 
করিয়াছেন। ১৯*৩ ্রীষ্টাবে এই গৃহে ভারত গবর্ণমেণ্টের নিমন্ত্রিত বাক্তিরা বাস করিয়া- 
ছিলেন। অনেক স্ুপ্রসিদ্ধ পরিদর্শক ভারতীয় রাজন্থা এই বাড়ীতে 
রজনী যাপন করিয়াছেন তিব্বতের দলই লাগাও এই গুহে কয়েক 





ইদ্দানীন্তন অপিবাপী। 


ধিন ছিলেন । 

হেষ্টংদ কি কারণে এই গৃহ পির্মিত করিয়াছিপ্লেন, তাহ! এক্ষণে অপরিজ্ঞাত। সম্ভবতঃ 
ব্যারণেস্‌ ইমৃ্ফের বসবাসের জন্য ইঠা নির্িত হইয়া খাকিবে। এই রমণীকে উত্তরকালে 
তিশি বিবাহ করিয়াছিলেন। এই ক্ষেত্রে ব্যাপারটি বুঝিঘা উঠ] 
কঠিন। হেট্টিংসের সহিত উক্ত রমণীর কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহা 
বুঝিয়া উঠ ঘায়/না। সাধারণ লোকের এই সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল, - তাহ! কত দূর সত্য 
তাহা বলা যায় না| সমন্ত ব্যাপারটিই এখন অতীতের কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন | নৈতিক 
দবষ্টতে ছেটিংস ও ইযৃচফ দম্পতির জাচরণ ছৃষ্ট বলিয়াই প্রতিভাত হুইয়াথাকে। ব্যাপারটি 
সুলতঃ এইরূপ। ইমৃহফ জাতিতে জর্মাণ। তিনি মান্দ্রাজ সেনাবিভাগে একটি সামান্য পদ 
পাইয়া ফিলাত হইতে সন্ত্রীক ভারতে আমিতেছিলেন | যে জাহাজে ইমৃছফ দম্পতি ভারতে 
আসিতেছিলেন, নেই জাহাঙ্জেই হেট্টংস লগ হইতে মাল্দাজে আসিতেছিলেন। হেষ্টিংস 
উক্ত জাহাজে অত্যন্ত পীড়িত হইয়া গড়িয়াতিলেন। ইমৃহফপত্থী সযত্বে কাহার শুশ্রুব। 
করেন! এইব্যাপারে তাহাদের মধ্যে ঘনি্ঠতার সঞ্চার হয়। মান্দ্রাজে আপিয়া ইম্হফ 
দেখিলেন থে, সামান্য পতাকী:সেনার বেতনে তাহার সংসায় চলা অসম্ভব । সেই জগ্য 
তিনি সেনাবিভাগের কাধ্য পরিত্যাগণপূর্বক “তদবীর, অদ্ষিত করিয়া! জীবিকা অঞ্জনের জন্য 
কলিকাতায় আগমন করেন। এই কার্ধেয ব্যারণ ইমৃহকের বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। 
মান্্রাজে অবস্থানকালে হেিংন শ্রীমতী ইমৃহদ্দের সহিত বিশেষ সৌহছ্ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত জীমতী উমৃহক ঠাহার দ্বামীর সহিত কলিকাতেই আনিয়াছাবন। হেটিংস্ও পরে 


ইমৃহ্ফ ও হেটি-স। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। সমালোচনা । ৫৯৫ 








গবর্ণর জেনারেলের পদে চম্্রীত হইয়া কলিকাতায় আগমন করেন। ইহ] ১৭৭১ গ্রীষ্টাবের 
কথা । শুন] যায়, তাহার পর ইমৃহদ,চাহার পতী ও হেষ্টংস তিন জনে মিলিত হইয়া এইরূপ 
বন্দোবস্ত করেন যে, শ্রীমতী তাহার পতির সহিত বিবাহ বন্ধন 'নাকচ' করিয়া লইবেন এবং 
পরে হোষ্টংসকে বিবাহ করিবেন। ১৭৭৩ গ্রীষ্টান্দে ব্যারণ ইমৃহফ লগুনে প্রত্যাগমন করেন। 
তিনি দশ হাঙজার পাউগ্ডের 'তদানীন্তন লক্ষ টাকা) আক টাকা লইয়! বিলাতে গিয়াছিলেন। 
হেষ্টংস ত্তাহাক্ষে এ লক্ষাধিক টাকা দান করিয়াছিলেন। ১৭৭৫ গ্রীষ্টাব্দে ইমৃহফ পুনরায় 
বিবাহ করিয়াছিলেন। জন্মাথ সামাজ্যের একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের সামান্য কোনও পল্লীতে 
বাারনেস ইমূহফের সহিত তাহার বিবাহবদ্ধন ছিন্ন হইয়াছিল। সেই বিবাহচ্ছেদ-সংবাদ 
১৭৭৭ থী্টাবের পূর্বেবে ভারতে পিয়া পৌছে নাই। তাহার পর হেষ্টংদ সেন্ট জন্‌ 
গীর্ায় তাহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই ব্যাপার অনেকগুলি সমস্তাবিজড়িত। প্রথমতঃ ভাহারা তিন জনই যদি 
পরামর্শ করিয়া এই ব্যাপার করিয়াছিলেন, তাহা হইলে ইমৃহফ তৎপরে দুই বৎসর কাল 
ভারতে গাকিছা পরে বিলাতে গেলেন কেন? এ ছুই বৎসর 
তাহার পত্বী ত্বাহার সহিত সন্তাবে একত্র অবস্থান করিয়াছিলেন । 
দ্বিতীয়তঃ ইমৃহক ১৭৭৫ খুষ্টান্দে বিবাহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কেন? তৃতীয়তঃ 
হেষ্টংস ১৭৭৭ খুষ্টাব্দের পর্বে উম্হফ-ঘরণীকে বিবাহ করেন নাই ফেন? চতুর্থতঃ 
ইমৃহফের উরে হেষ্টংস-গড়ীর অনেকগাল সন্তান হইয়াছিল; এরূপ ক্ষেত্রে কলিকাতা 
দিবাহের রেজিষ্টারীতে মিস্‌ আন্না মেরয়া আপলোনীয়া চাসুসেটিন এই কুমারী অবস্থার 
নামে ডাহাকে অভিহিত করা হইয়াছিল কেন? পঞ্চম্ঃ উক্ত ইমহফের সাহত তাহার 
কবে বিবাহ হইয়াছিল? 
হেষ্টংস হাউসের সহিত কোন কলঙ্কের কথা বিজড়িত থাকুক আর নাই থাকুক, 
(সার চালস লসন ও মিস [সিডনী প্রিয়ার উভয়েই বলেন যে, ব্যারণেস্‌ ইমৃহফের ব্যভিচার, 
কথ! অলীক) উহাতে ষে একটি বা একাধিক তুত আছে তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
আছে। প্রচলিত গল্পগুলির মধ্যে একটু একটু পার্থকাও আছে। গল্পটি কৌতুহলো- 
দীপক । একটি গল্পের মন্্ এইরূপ। অষ্টাদশ শতাব্দীতে যেরূপ 
০০০৪৪ বেরু্ গাড়ী প্রচলিত ছিল, সেইরূপ একথানি গাড়ী ছুইটি বৃহদদ্থ 
কর্তক আকুষ্ট হইয়! দ্রুতবেগে শর বাড়ীর দিকে আগমন করে। উহার উচ্চ কোচবক্ে 
সাবেক ধরণের সারভম্বর পরিচ্ছদ পরিহিত জনক কোচম্যান্‌ ০0 অশ্থের 
্ষুরপৰ গৃহের ছ্িতলবাসীরা স্পষ্টই শুনিতে পায়। গাড়ীধানি তারবেগে ৪9 
গাডীবারান্দায় প্রবেশ করে। গৃহস্থিত লোকগণ উহ] ভাল করিয়া রা জন 
হারদেশে আগমন করে । আসিয়া দেখে কোথাও কিছুই নাই। অনেক সন্্ান্ত পারিবারের 
সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ ব্যকির দ্বারা এই গল্প সমর্থিত হুইয়াছে। উহ্থাদের মধ্যে কোনও কোনও 


ব্যক্তি এখনও জীবিত আছেন। 
আর একটি গল্প এইরূপ।--গাড়ী দেখা যাঁয় নাউছার যর্থর ধ্বনি শুনিতে পাওয়া 


সমহ্া! গু সন্দেহ। 


৫৯৬ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ-_৮ম সংখা] । 


রর মারার: টন হার) সি করা 


যায়। দ্বিতলের লোকগণ একথানি গাঁী আসিতেছে এইরূপ শব শুনিতে পায়। দ্রতগতি 
জশ্ের পদশব্ক ও শকটচক্রে নিষ্পিষ্ট কন্ছরের মড় মড় শব স্পষ্ট 
শ্রত হয়। ক্রমে অধ্বের গতি মন্দীভূত হইয়া শেষে থামিয়। 








দ্বিতীয় কথা | 


যায়। বোধ হয় যেন গাড়ীথানি গাড়ীবারান্নীর নিষ়্ে থামিল। তখন কেবল অশ্বের 
দীর্ঘশ্বাম ও নাসিকাধ্বনির অনুংপ ধ্ননি, দণ্ডায়মান অশ্ের পদাঘাতশব্দ, মন্তকসধ্ণালন- 
জনিত সাজের শব, গাড়ীর দরজা খোলার শব্ধ প্রভৃতি ক্রথে ক্রমে শুনা যায়। কে 
আসিল দেখিবার জন্য লোঁক দ্বারদেশে আসিয়া! 'দখে কোথ!ও পিছুই নাই! 

প্রথম ব্যাপারটি অপরাহে ও দ্বিতীয় ব্যাপারটি ভোঞ্জের ছব্যবহিত পূর্বেই সংঘটিত 
ইয়। 

প্রবাদ, এই স্থানে একটি ভোজের আয়োজন হয়; কিন্ত কোনও ব্যক্তির আকশ্সিক 
মৃত্যু বা হত্যার জন্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের আহার হয়নাই । কিন্তু এই বাড়ীতে এমন 
কোনও ঘটন! ঘটিয়াছিল, এরূপ প্রমাণ নাই। তবেকিহেষ্টিংস 
ও তাহার পত্বী আগমন করেন? অথবা যাহারা এ বাড়ীতে 
যাতায়াত করি:তন ভাহাদের কেঠ; ইনি কি নন্দকুমার? কিছুই নিশ্চয় করিয়া 
বলা সন্তবে না। তবে এই ভৌতিক গঞ্প বাঁড়টিসন্বন্ধে কৌতুলকেে বিলঙ্ষণ উদ্দীপ্ত 


করে। 


ব্যাপার কি? 
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গণ্ডংর ধরষা-রাতি ঝর ঝর ঝরে বাহিখীর, ১717. 
গ[খিশীরে মেখনাল ঢালতেছে হদয়ের ভাব) ৮ 
এপজত-কপর্জছাাত ভারাকুল দেখা শাহ ষায়, 

মগজ আল আধ আর নাতি চাহিহে ধরায় । 

শু ঘন মঘময় সীমাঠীন অনন্ত গগন, 

সার্ধ। অন্ধ রপখতে অন্তহীন অণব যেষন। 

মাকে মাক চপলার দীতপ্তষত্ আলোক চঞ্চল 

আধার গখন বক্ষ তুলিতেছে করিয়। উজ্জ্বল । 

“শবে সাঝে পুনি যেন ক্দলদের স্তানত গভীর, 

নদীকুলে পা1তধবনি উঠিতেতে হইয়া! অনীর | 

তে অন্ধ অন্ধরতলে অন্ধকার যমুনার জল, 

কোন্‌ দুর সিন্ধুপানে ছুটিয়াছে করি কল কল: 
বরভান্তে মিলনের সুপ সম বয়াবারিরা শি. 

্াবয়! বীদয ঠা ছুই কূলে উঠিছে উচ্ছ সি। 

৬ঠিতত তরঙ্গ রাশি বরবার চল সমীব্রণে : 

এও, থতে ভাক্গি পার বরযার বরষতীডনলে | 

নবপুট কদন্থের মু বাস করিয়া বহন 

বাতছে শাকর সিক্ত বরনার তীব্র সমীরণ। 

'বৰড কদর্ধকুল ছডাইছে সোরভ বাতাসে, 

বর্ষার বনভূমি পৃণ তার স্বরভিনিশ্বাসে। 

আধার ন্রধা-রাতি প্রাণকুল স্ষুপ্তিমগন -- 

শধু জাগে কুঙ্জগুহে রাধকার তৃষিত নয়ন। 

পপ্রলর্জী এক কিনী কুঞ্জগুহে সঙ্গল নয়নে, 
গাগরণশ্রাজ্ত পি কার্র আশে চাহে পথপানে ! 
বরষায় বায়ুবেগে কাপে উঠে রক্ষপত্রচয়' 

কার পদশ্ক্প ভাজি জলি উঠে অত দয় ! 
বারপাতে বন্ভূষে জী) ভঠে মুদু মর মর. 

সদয় চমক? টিতে ভাবি কার ৰাশরার স্বর! 

সালে মাল] শোছে তাহে সর্ধব খত কুন্থমের শোভা, 
'বকশিত ঠুল নীপ মধাতাগে শোভে মনোলোভা। 


(৬৮. আধ্যাবর্ত | ৩য় ধধ--১ম সংখ 
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ভি হাউ আস ৯ এ আকা জি কাকির ১, ভর এ ০৯ 


ব্যর্থ অভিসারস!জে বসি' একা শুধু পড়ে মনে 
বিশদ কদন্থমূলে গীতাশ্বর মুরলী নদে ; 

সজল জলদ অঙ্গে গণপ্রভা নেহা. র' চঞ্চল, 

মনে গড়ে শ্য/ম-অঙ্গে পীতধড়া শোভে সমুজ্ল : 
শনি' বনে বুক্ষপত্তে পবনের মুছু মর মর, 

যনে পড়ে মাধবের মুরলীর মধুময় স্বর ; ৰ 
কদদ্ঘসৌর5ভরা পবনের মুড পরশনে 

মনে পড়ে কেশবের স্রেহভরা সাদর চুন্বনে ; 
হের? বাতবিকম্পিত দীপশিখ। নিকুঞ্জ-ভবনে 
কৃষ্ণের চঞ্চল প্রেম তাই আজ পড়ে শধু মনে। 
অমলকমলদল তৃষাতুর নয়নযুগল 

অক্রুপূর্ণ : পদ্মপণে শে!ভে মেন নিরমল জল | 
বাথিত - ভষিত দৃষ্টি কুগীগ্বারবদ্ধ ছ'নয়নে, 
হদয়ের ভাব যেন প্রকাশিত নয়ন-দর্পণে। 
প্রণয়কমলকলি ফুটিয়।ছে জদয়-সরসে 

কার সেবাগ্িত পদে সাধ যায় সপিতে হরলে। 
এমনি নিষ্ঠর সেকি লবে না এপ্রেম উপহার: 
এমনি পাষাণ- দি চাহিবে না ফিরি একনায় ? 
বার্থ অহিসারসাজে কুগ্রগৃহে বসি একাকিনী, 
«মনি কি যাবে কাটি বরষার বিরহ-যামিনী ? 
পরাণে খের আলো নিবে যায় নিরাশ] আধারে ; 
পাপে পেমের স্বখ বে যায় বিনাদ-পাথারে, 
পল্লাণের শত আশা মিশাউয়া যায় হতাশায়, 
জোছনা আলোক যথ| যেঘখয় বরষা নিশায়। 
হাতাশায়--বেদনাঁয়-আশক্কায় মালন আনন, 
মধুর বলস্ত-অন্ডে তপ্ত বায়ে কুতবন যেষন। 


দীর্ঘ অপেক্ষার গরে বেদনায় সকরুণ স্বরে 
কঠিতে লাগি! দেবী ধীরে ধীরে স্মরি' গীতান্বরে 
শঘলনয়নযুগে অশ্রু বহি' অবিরল ধারে? 

সিঞ্চিল সলিল যেন অঙ্কদেশে ভুস্মের হারে ১-- 

“হে প্রভু, হে বনমাপি, যদুকু লনলিলীদিনেশ, 
রাধায় নিদয় কেন আজি তুমি রাধার প্রাণেশ : 





পৌষ, ১৩১৯। রাধা । ৫৯৯ 





গুপহীন! অবলার গুণহীন হৃদি উপহার - 
নিজগুণে কপ করি রেখেছ ও চরণে তোমার ; 
ক্তার্থ হয়েছি আমি ল্ভি' ওই রাজীব-চরণ, 
আঙ্জি কেন কৃপাময় মোর প্রতি নিদয় এমন ? 
ধারণা-অতীত তুমি যোগিকুলসাধনদুল্লভ, 

জ্ঞানের অতীত তুমি রাধিকার পরাণ বল্ল, 

কে আ'ম-তোমায় পাব হাবীকেশ কোন্‌ পুণযফলে, 
তোমার করুণা, হরি, তাই আমি ও চরণতলে। 


তুমি কি (দয়াছ, শোরি) স্থান মোরে তোমার চরণ 
ধনী যথা অথ দেয় গুহতারে না হেরি' নয়নে? 
প্রেমপূর্ণ জাঁদ মোর দেখ নাই তুমি পীতাম্বর ; 

ও প্রেমপিপাসী হৃদি দেখ নাই তুমি, দামোদর? 

কুল, মান, লজ্জা, ভয় ডুবেছে যে প্রেম-পারাৰ।রে 
তুমি কি দেখনি তাহা - তব তুমি দেখনি আমারে। 
সে প্রেম না.নহাগিয়া, দিয়া যোরে পদতলে স্থান 
কারও না) তে যাধব। প্রণয়ের খোর অপমান । 
প্রণয়ের অপমান সাঠবে না শ্রদয়ে রাধার, 

৩) চেয়ে মরিব বন্ধ হাঁদতরা যাওনার ভার়। 


"তুম সেসকলি জান অস্তধামী পুরুমপ্রধান 
তোমার প্রেমের লাগি ব্যাকুল এ সেবিকার প্রাণ। 
এস তুমি_ তোমা তরে রচে'ছ এ হৃদয়-আসন, 
গ্দয়ে আসিয়া, প্রভো, কর মোর সাথব জীবন। 
শঙ্খ চক্র, গদা, গদ্ু, চতুভূ জে শোভে বিমোহন। 
ভাক্তজেয়, ভুক্ত প্রয়. স্থাষ্স্থিতি প্রলয়কারণ; 
বঞ্জনগঞ্জন ছু'টি প্রেমপূর্ণ বন্ধিম নয়ন; 

ধরে মুরলীখেলা ভকতের নয়নরঞ্জন ; 

গতধড়া গীাম্বর ত্রেমপূণ কোমল হাঁদয়. 

বর গলদেশ বোড় ননমালা শোভে খোভাময়। 
'কজ্ঞবৎসল হার, ভক্তের হীদয়রঞীন 

তাষত নয়ন যোর, আজ মোরে দাও দরশন। 
হের আজঞজ্জ একবার, প্রাণনাথ, প্রদয় রাধার 
বরষ]-আকাশ সম আলোধীন--জনস্ অধার। 


৬০০ আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ--৯ম সংখ্যা । 








আজি মোর ঢু'নয়লে ঝরিতেছে নয়ন আসার 
বরষা বারিদে থা ঝরিতেছে বারি অনিধার। 
এস প্রভূ, দয়াময়, কর মোর সার্থক জীবন 
রাধিকার আখি আলো রাধিকারে দাও দরশন। 
হেরিয়! তোমায়, হার, ঘুচিবে এ বেদনা রাধার 
»ক্দোদয়ে ঘুচে যথা নিশীথের ঘন অন্ধকার । 


“না--না কাষ নাউ, সথ|. আর আর আসিয়া হেখায় 
তিমিরমগন বনে কত বাথা পাবেপামপায়। 
কণ্টক-আকণ পথে, ক্ষত £বে রাতুল চরণ 
বেদনাব্যখিত হছে ম্লান হবে কমল-আনদন 

পে আজ থাক সখা, হণ আমি বেদন। সৃতি 
কতার্থ তইবে রাধ: যবে পাকে চহণ পুজি) 


হউফেছ্ছ সা" বলিয়াছেন, অশোক বোধদ্রুমটি :০ ফিট উচ্চ পাষাণ বৃতি 
বেষ্টিত করিয়াছিলেন । যে উষ্টকনির্ষিত ভিত্তির উপর এহ বৃূ'ত অবাস্থত 
চিল তাহার পরুমাণও হিউয়েন্ক সাং প্রদন্ত পরিমাণেন অন্নরূপ। এখনও 
বৃদ্ধ গয়ায় প্রাণান পাধাণবৃতির বশেষ আছে। পুরে এই বৃতির কতকাংশ 
মন্দিরপ্রাণে ৪ স্তকাংশ মন্দিরপার্্ন্ত যোহাস্তের গৃহ- প্রাঙ্গণে ছিল। লর্ড 
ক1জ্জিনের নিেশ্বাম্সারে, সার উইলিয়ম ডিউক্েবু ও মন্দিবলুক্ষক পরতোক: 
গত শ্রুগোপাল বসু মহাশয়ের চেষ্টা সকলগুলে সংগৃহীত ও মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
সস্থাপিত হইয়াছে । এইরূপ রতি খন্য স্ঠানও দৃষ্ট হয়। পা তর সস্তগাত্রে। 
(বাধদম, ভিরদ্ধ ও ধর্দুচক্র। কল্পদ্রম, বো ধিদ্রমাভিমুখগামী মালাপাহী দেব- 
মুর্তি, লক্ষী, জেতবন, নৌকা, ভূমিকর্ষণ, এরভৃতি ত্র ক্ষোদিত। দুই একটি 
%্স্তে যে লিপি উতকীর্ণ ভ।াছে তাহাও অশোকের রাধত্বকালে ব্যবহত লিপি। 

পরাজেনলাল ও কানিংহাঁম উশয়েই এই বৃতি অশোকের দান বঙলিয়। 
নিগেশ কারিয়াছেন। 


পোঁষ, ১৩১০। বদ্ধ গরা। রর 





খাটি রা সওা যেত জাল টিপ সপ জপ ভি 


ডাক্তার ব্লক বলেন, বর্তমানে বুদ্ধ গয়ায় অশোকের ধোন কান্তিচিহুই 
নাই। তিনি অশোককরৃক বোধিদ্রমপুঙা অসম্ভব খ!লয়া মনে করেন; 
এবং বলেন, বু গয়ার বাতি অশোকের শতবধ পর্বত্তী। তিনি বলেন, বৃতি- 
গাজে পঞ্চদশার যে লিংগ ডৎকার্ণ অ;ছে তাহাতে দেখা যায়, এ সকল বাত 
মাহধসা আহল' বু৫গাএ উতহার। দুইটি সমব্ূপ নাকি প্রকাশ হান 
হল গ্রামতরে হী অক বতগ্ালাপিতে এহ চন্ত্রাগ্রমিত্রের নামও 
পাতা যায় আর এক স্কানে নিখিভ, হহা ব্রল্মিত্রপত্বার দান রকের 
শ্বা), ভত্তর ভারতে বহু তাহ মুদায় বে হন্দাগ্রমিজের ও ব্র্গমিঞ্জের নাম 
পাওসা |গয়াছে- হারা সেহ হন্দ্রাগাম ও হঙ্গমিঞ । এই বিশ্বাসে নির্ভর 
ক:ংএয়া ভান বলিয়াছেন, বু গঠার বত অশোকের শত-ধপরব্তী | 

এঠ সংল লাপহ কাটিংহান দে খর!াতলে ! 'হনিও এঠ সকল লিপি. 
সাখাযো এহ স্জান্তে উপনীত ঠহয়াছলেন যে? বাত অশোকের ডপহার। 
কুরুলার অর্থ কুরঙ্গ নয়ত 11 সাহিতো কুরী মুগঙ্গাতকও ছে! সাবী- 
চপ্রেপ জননার নয়ন সারার নয়নের মত ছল বাল তাহার নাম সারিকা 
হতয়াছল! কানহাম নিপিত পেস আকারে নিভর ক রগ বলির! 
ছিলেন, বৃঃত অশোকের সময়ের ডাকা ব্লক সে বিষয়ে কোন কথ! বলেন 
নাহ। রাঁতর 'লগিতে ডঞ্জোখত ব্রঙ্গা মত ও হন্দ্রাপ্রমন্রঃ মে খুদ্রাঙ্কিতনাম 
এঙ্সামও ও ভন্দ্রাগ্রমত শীহাও তান 'মাণ কারুতে পারেন নাই । এ 
অবস্থায় পর্যাপ্ত প্রমাণে পব্বতদহি* মত খাত না হইলে আমরা তাহার মত 
হাহণ করিতে পারি ন।। মিটার মাসান দত খুষ্টাকে বাল এসিয়াটিক 
মোসাইটার 'দাণা'ল। প্রকাশিত ১কটি প্রবন্ধে ডাক্তার ব্রবের মতই গ্রহণ 
শাপুয়াছেন! কিগ্ত তানও পুব্মত পারচারের কোন কারুণ 'শঙ্দেশ করেন 
তা ভাল যে স্বরং এ 'বষষে অগসন্ধানও করেন নাহ. ইন্দ্রাগ্রমিত্রের 
ছুনে হ্ মিত্র 'শাতেহ তাহা £শপগ ৫ইতেঞ্েে। তিনসেণ্ট স্মথও এহ মত 
গহণ কারুয়াছেন; ।কপ্ত কৌন কারণদশন প্রয়োজন মনে করেন নাই! 

হচ্ছ | শপয়াছেন, বু” গজায় অশে।ক একটি ক্ুদ্র বিহার নাম্মিত 
করাহনাহিদেন খই পু ২৫০ ৪১০১ তাহা? পর মহাদেবের সগাদেশে 
(কোন ব্রাঙ্গ“কর্ত্* এক বৃহৎ মাশার [শান্ত হয়। 


* কানংহাম বলেন। ভাত্জায়ী জীবার বঙ্গ কুরসী 


৬০২ আধ্যাবর্ত। ৩য় বধ-- ৯ম সংখ্যা! | 





সিংচাসনারোহণকালে অশোক বৌদ্দ ধর্মাবলঘ্বী ছিলেন না; পরস্ত তাহার 
স্বাভাবিক 'নষ্ঠরতার পরিচায়ক বনু ঘটনার বিবরণ পাওয়া যায়। কথিত 
আছে, তাহার আটওপ্রায়াবরুদ কথ! বলার অপরাধে হান স্বহস্তে পঞ্চণত 
মন্ত্রী: শিরশ্ছেদ করিয়াছিজেন: একদিন পুরাঙগনারা তাহার আ্হীনতায় 
বিদ্রাপ কারয়া উপব্নস্ত অশোক৩রুর পঞ্জ ছন্ন করিলে তিনি পঞ্চশাত বমণীকে 
দগ্ধ করাইয়াছিলেন। তাহার পর বৌদধশ্মে দীক্ষিত হইয়া তান “আহংসা 
পরমোধন্ম্” এই মতের এচারকাধ্যে অকাতরে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
উপগুপ্জের সহিত বুনের স্বতিপূত স্থানগুিতে তার্থযাত্রা করিয়াছিলেন 
লুম্বনী উঠানে ১০০০০ ন্বর্ণমুদ্রা দান ক্রিয়া ও স্তপানশ্মাণের ব্যবস্থা কারয়া 
তিনি কপিলবস্ত হইয়া বুদ গয়ার আগমন করেন এবং তথায় ১০*০০৯ স্বর্ণমুদ্রা 
দান করেন ও চৈত্যানম্মাণের ব্যবস্থা করেন। 

বর্তমান সময়ে এহ মান্দরের আগত বিণুণ্ত হইয়াছে। কিন্ত বরহতের 
গ্রস্ত পে অশোকের এই মারের দুইটি গ্রতিকাত কফোর্দিত আছে; উভয়েরই 
পশ্চাতে বোধিদ্রম দণ্ডায়মান । একটিতে লাখত আছে--“ভবগতো শক 
মুননো বোধ” । চিত্রে দেখা যায়, এহ মন্দরের ছাঠস্তস্োপরি অবস্থিত; 
মান্দরের মধ্যস্থলে বজ্রাসন: ধজ্ঞাসনের পশ্চাতে বোধদ্রমের কাগড দু 
হহতেছে; দ্রমের ছুহ পাশে অন্ুচ্চ স্তম্তোপার তি ও ধন্মচত; বজাসন- 
গৃহের হুহ পারে দুহটি কর্ষ। বর্তমান মান্দরের সংস্কারকালে যখন হর্দ্যাতল 
থাঁনত হয় তথ্ন দেখা যায়, বর্তমান আসনের পশ্চাতে আর একপানি আসন 
বর্তমান। তাহার পশ্চাতে আর একখান আপন দৃষ্টহয়। এই আপন 
বর্তমান মন্দিরের মধ্যস্থণে অবস্থৃত নহে- ইহ] মান্দবের উত্তর প্রাটার হহতে 
৩৯ ইঞ্চ ও দ্ক্ষণ প্রাচার হইতে ২* হঞ্চ দুরবন্তী। কানংহাম অনুসন্ধ!ন 
করিয়া প্রাচীন মান্শরের [ুতির অবশেষ পাইয়াছিলেন। তাহার সহিত 
বরহতে ক্ষোদিত মন্দিরের সাঘৃশ্তে সন্দেহ কারবার অবকাশ নাহ। 

বু গয়ার বর্তমান মন্দির কত দিনের তাহা লই! বিশেষজ্ঞদগের মধ্যে 
বিশেষে মতান্তর জাক্ষত হয়। চীনদেশীয় পধ্যটকগণ এই মন্দিরের উল্লেখ 
করিয়া শিয়াছেন। হিউয়েম্থ সাংএর র্ণনাইহ বিস্ীত।--তিনি মান্দরের যে 
বণনা ও পারমাণ প্রদান করয়াছেন তাহাতে মনে হয়, তিনি বর্তমান 
মান্দরেরই উল্লেখ করিয়াছেন । তবে বল! বাহুল্য, এই দীর্ঘকালে মর বন্ধ 
বার সংস্কত হইয়াছে এবং সংস্কারে পরিবর্তনও যে না হইয়াছে এমন নহে। 
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কানিংহামের বিশ্বাস খুষ্টায় ৩৯” বা ৪০” বত্সর হইতে খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী 
পর্যাস্ত মন্দির বহুবার সংস্কৃত হইয়াছে! কিন্তু ফাগুপন যে বলিয়াছেন ত্রহ্ম- 
দেশীয়গণ উহা পুনর্থাঠত করে, তাহা প্রামাণ্য নহে। লিপিতে দেখা যায়, 
তাহারা মন্দরের সংঙ্কাদমত্র কৰিয়াছিল। 

ফাগুসন প্রথমে বলেন, বর্তমান মন্দির খুষ্টায় চতুর্দশ শতাব্দীতে নির্মিত ।* 
পরে তিনি শ্রী মতের কিঞি পরিিবর্ভীন করিয়া বলেন, ববিধ পরিবর্তন 
সত্বেও বর্তমান মন্দ: খুষ্গীয় ষ শতাব্দাতে নির্মিত নবভল মন্দিরের আদর্শ । 
বোধ হয় চান প্রভৃতি দেশের নয় তল মন্দির ইহারই আদর্শে গঠিত । ৮ 
কাগু সনের কৃতিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ নাই সতা; কিন্তু রিজ ডেভিডস্‌ সতাই 
বলিয়াছেন, সাহিতা সন্বপ্ধে অজ্ঞ হইয়াও ভাবতীয় শিল্পাদিগের কাতর স্বরূপ 
নিণয়ে ফ্টাহাঁর চেষ্টা অপাধাসাধনচেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই নহে। এ অবস্থায় 
&াভার পক্ষে দু এক স্থানে ভ্রান্ত হওয়া অসম্ভব নহে। এস্লে তিনিষে 
প্রমাণে নিব করিয়া মন্দিরটিকে ষষ্ঠ শতাব্দীর বলিয়াছিলেন,সে প্রমাণ বিশেষ 
বিচারের ফলে কাঁনিংহাম কর্তক পরিত্যক্ত হইয়াছে । বিস্ময়ের বিষয় এই 
যে. সংপ্রত মিষ্টার বাঞ্জেস ফাগুনের প্রসিদ্ধ পুস্তকের যে নূতন সংস্করণ 
প্রকাশিত কারয়াছেন ভাহাতেও পূর্বমত পরিত্যক্ত হয় নাই। 

ষে প্রমাণের উপর তর কবিরা কানিংহাম এই মন্দিৰটিকে ষষ্ঠ শতাশীর 
বলিয়াছিলেন, আমরা পুর্বে তাহার উল্লেখ কারয়াছ। বুদ্ধ গলায় প্রাপ্ত 
৯.৮ খুষ্টাক্কের একখানি শলা:লপিতে উল্লেখিত আছে, এই মন্দির অমরদেব 
নর্ভৃক নিশ্মিত হয়। এই অমরদেব 'বজ্রমাদিত্যের সতাস্থ নবরত্বের অগ্ঠতম 
এবং দিখ্াত অমর কোষ আতধান এ্রাণেত!। ইনি বরাহমিহির ও 
কালিদাসের সমসাময়িক; সুতরাং প্রায় খুষ্টায় ষষ্ঠ শতাীর লোক। এই 
শিলালিপিতে প্রকাশ, অমরদেব বুদ কর্তক স্বপ্নাদিষ্ট হইয়া এই মন্দির নিষ্মাণ 
করান। এই গল্পের সহিত হিউয়েছ সাং লিখিত গল্পের সাদৃষ্ নুম্পষ্ট। ছুই 
(বিবরণেই প্রকাশ, দেবাদেশে ব্রাঙ্মণকৃক মন্দির নান্মত হয়। কেবল 
'হউয়েস্ব সাং দেবতাকে মহাদেব বাগয়াছেন, আৰ শিলাপি পতে বুদেরই 
উল্লেখ আছে। 
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কিন্তু এ লিপির কথায় আর বিশ্বাম সংস্কাপনের উপায় নাই। 

হিউয়েছ্থ লাং বুদ্ধ গয়ারর যান্দবে? কথা: বালয়াছেন 3.-“বোধি-দ্রমেব 
পূর্বদিকে একটি বিহার বিদ্ধমান। উহ1 ১৬৯ হইতে ১৭, ফ্ষিট উচ্চ )--- 
উহার তলদেশ ২০ পাদ (৫ ফিট ' হহবে। এই বিহার নীলাভ ইষ্টকে 
গঠিত এবং প্রলেপাস্তত। ইহাতে স্তরে স্তরে কুলঙগা আছে: প্রতি 
কুলঙগীতে বুদ্ধের স্বর্ণরপ্রিত মুছধি দংষ্ঠাপত । চারি দিকে প্রাচীর সমন্দর 
স্থাপত্যকাঁষো, মুক্তামালে ও খাষ'দগের বিতে শোভিত! চড়ার পর্ণ, 
রঞ্জিত তামরনির্িত আমলক কল পরে হার পুব্ব'দকে (৭1 সন্মুবে । 
একটি দ্বিতল মণ্ডপ গঠিত হইয়াছল। মন্দির যুক্জাবদ্রখচিত, স্বর্ণ ও 
রৌপোর অলঙ্কারে শোভিত । বহ্ছিবের দক্ষিণে ও বামে দুইটি বৃহৎ 
কুলঙ্গী- দক্ষিণে অবলোকিতেশ্বরের ও বামে মৈরের়র মি: মুত্তিদ্য 
রোপ্যনির্শিত ও প্রায় ১০ ফিট উচ্চ |” 

এই বর্ণনার সহিত বৰ্তমান মন্দিরের বর্ণনাৰু সাদৃণ্ত এমনই সুম্পষ্ট যে, 
হিউয়েছ্থ সাং যে বর্তমান মন্দিরই দেখিরাছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাষ্ট। 
এই সাঁশ্ঠের বিশেষ বিবরণ নিয়ে বিবৃত হইল £__ 

(১) বর্ভমান মন্দিরের আকার হিউয়েন্থ সাং বণিত মন্দিরের আকারের 
সমান। ইহারও ভিত্তি ৪৮ ফট, উচ্চতা ১৬০ হইতে ১৭০ ফিট। 
১৮৬১ খষ্টান্দে তগ্র অবস্থায় ইহা ১৬০ ফিট সচ্চ ।ছল। এক্ষণে, সংস্কারের । 
পরু, ১৭* ফিটের কিছু অধিক হহগ্রাছে।, 

(১) বর্তমান মন্দির শীলাত ইঞুকনির্শিত ও প্রশ্গেপাস্ত ভ। 

(2) বর্তমান মন্দিরের চারি দিকে অরে স্তরে কুলগা আছে । পূবের 
এদ সকল কুলঙ্গীতে বৌদ্ধ ছিল, কানিংহাম ধন প্রথম মন্দ৭ 
দেখিয়াছ্িলেন তপন তিনটি মাত্র এর্ড ছিল। 

(8) পুর্ধদিকে প্রবেশ-মগ্ডপ যে পরে নিন্মিত হাহাতে আর সন্দেহ 
নাউ। £হার উষ্টকের সংস্তাপনরী ত মাণ্দারপ ইঞ্ঠকের সংসগ্তাপশপাতি 
হইতে স্বতম্ব । 

গঠুবন্ভীকালে গঠিত পোস্তগুলিতে মন্দিরের প্রাচী? আবৃত হুইয়াছিল। 
সেগুলি অপন্তত হইলে হিউয়েছ্থ সা বর্ণিত মন্দিরের স'হত বঞ্চমান 
মন্দিরের সাদৃণ্ঠ সপ্রকাশ হইয়া পড়ে। 

হিউরেন্থপাং আরও বলিয়াছেন, শান্দাণ লালাদতা মনশ্দলু 4ুদ গণনা 
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টানি 





মন্দরের অগ্নরশ হিল। পুর্বোক্ত মন্দিরের শিল্নাংশ € প্রায় এক- 
তুহায়া শ) এপনও বিগ্কমান, সুভ ছুই মন্দিরে তুলপার সুবিধা আছে। 
বাস্তাবক্ক দু মানের গঠনকাতিগত সা্ৃগ্ত বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
হডয়েন্থ সাংএন ভষণ বুত্ান্তে দেখ] যায়-নালন্দপার মন্দিরের উচ্চতা 
৩*০ ফট কিন্তু উাহার জীবনীতে লিখিত আছে, উহার উচ্চতা 
২০* ফিট । নালন্পার মন্দিরের তলদেশ ৬৩ ফিট ও বুদ্ধ গয়ার মন্দিরের 
তলদেশ ১৮ কিত। উতর মন্দিরের গঠনরীতি এক প্রকারের হইলে 
বু গঙ্গার হুর যখন ১১৭ বা ১৭০ ছিট উচ্চ, তখন নালন্দার মন্দির 


চি নত ১ নি নী স্ ০ 
২5 "উদ হায়াত সনু । 





এই অ্ষল হাঁতিণে মনে হয়ত ৮৩৭ খষ্টান্ে হিউয়েম্ক সাং যে মন্দির 
দেখিয়াফ্িলেন, বু গঠাক জছাপি সেই মন্দিরুই খিদ্ধমান এবং বৃটিশ গভমেন্ট 
পান ১*** *. টাকা বাস কঃ তাহ।ইই স্ংল্ঞার করাইয়াছেন। 

বি্ঘ এই মন্দির থে ছঈয় বঙ্ঠ শতাব্দীর পূর্ধে গঠিত তাহার প্রমাণ 
7 মি যদ সভা সহাত অনদদেপ কর্তক্ক নিন্দিত হইত তবে 
রহ র আগমনকালে তাহা গুশীতন বলিয়া পরিগণিত হইত ন| 
এবং তাহার নিচ্টাতার লামও হসুত উলিধিত হইত। হিউয়েম্ব সাংএনু 


1৯ 


সনিবেহ সঙ্গাতিকানে কাশিতহান একটি মুহপিও পাইয়াছিলেন। দেই 
1 ণযদ্যে দে যকত জ্ দুটি হর চবাদ্যে দৌপামদ্রাুলি খুইীয় দ্বিতীয় 
 তৃতীশু শর্তাদি বু এপং সু খেবন্গের দুদ্ধার ছাপ খহীয় ১২৭ হইতে ১৬, 
হসকেনু মধাবঞ্া কালের পিছর প্রদান করিতেছে এই স্যয়েই মন্দির 
নশত হয়। ইহার আও না ক পাওয়া গদাছে। মন্দিরের 
রাভর দাক্ণ ঘাতেত টিং একটি ভগ্ন ফ্শিবে একটি বুদ নখুত্তির বেদী পাওয়। 
গ্য়াঙ্থে। লেদাতে যে লগ ছাচে ভাহাব অক্ষর ও ভাঙ্করকার্্য গুপ্ত- 
ৃ হা ৬৪ সন্বতের । সুতরাত ইহা থে খুহীয় দ্বিতীয় শতাশীর 
হাতে আর সন্ত নাই । কানংহাযেশ গণনায় এই বৎসর থা 
১২1 এই সময় হি হাগামাসন করিতেছিলেন। কানিংহাম সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, এই মময় হবঙ্কের অর্থপাহায্যে বুক গয়ার বৃহৎ মন্দির 
মত হয়। 

ইহার পর মন্দির বহু বর সংস্কৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও বুদ্ধ 

২ 


পক 
শাসিত 
এ 
মি 
এ 
1 


৬০৬ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--ঈম সংখ্যা। 


গয্নান খষ্টার দ্বিতীয় শতাব্দীতে নিশ্মিত মন্দিরই দণ্ডায়মান। সমস্ত 
ভারতে এরূপ প্রাচীন মন্দির আর নাই । 

বুদ্ধ গয়ায় কেবল স্থাপত্যনিদর্শন নহে, পরস্ত তাস্করকার্ধ্যও বিশেষ 
উদ্লেখযোগ্য । বৃতিগীত্রে ও মন্দিরগাত্রে ভাশ্করকার্ধ্যের কথা পূর্বেই 
বলিয়াহি। বাণ্তবিক বুদ্ধ গয়্ার বিরাট মন্দির বিবিধ ভাঙ্করাকার্ধযে পূর্ণ। 
এই সকল তাঙ্করকাধ্যে শিল্পনৈপুন্সের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
একটি ভাস্তরকার্ধ্য লইগা অভিজদিগের মধ্যে মততেদ পরিলাক্ষত 
হইয়াছে । চারিটি অশ্বসংযুক্ত রথে আমীন মুন্তি_সঙ্গে দুইজন ধন্ুধারী। 
কার্টিনহাম বলেন, ইহা! হুর্য্যূর্তি। হিন্দুমতে হুর্যের রথ সপ্তাবমংযুক্ত। 
বেদেও ইহাই দেখা যায়; আর সর্বত্র শিল্পনিদর্শনে সপ্তাঙ্বরথই দেখা যায়। 
অতএব এই মূর্তি গ্রীকপ্রভাবের পরিচায়ক । বাজেন্রলাল প্রমাণ করিয়া- 
ছেন, এমুষ্ি সুর্যের নহে। বিদ্ময়ের বিষয়, সংপ্রতি মিষ্টার মার্শালও 
কোনরূপ যুক্তি না দেখাইয়৷ কানিংহামের মতেরই পুনরুক্রি করিয়াছেন। 

কানিংহাম যথার্থই বলিয়াছেন, ভারতীয় শিল্পে বুদ গয়ার মারের 
তুলনা নাই। এই মন্দিরে ভারতীয় স্থাপত্যের ও ভাস্কর্ষ্যের সর্দাপেক্ষা 
প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যায়। বরহতের তাস্করকীত্তি সুঙ্গদ্রিগের সময়ের; 
কিন্ত বুদ্ধ গয়্ার মন্দিরে অশোকের সময়ের শিল্প-িদর্শন প্রাপ্ত হওয়। 
যায়। 

কাঁনিংহাম দেখাইয়াছেন। জরাসন্ধের বেঠকে বুদ্ধের সমসাময়িক 
প্রস্তর স্থাপতের নিদর্শন বর্তমান। আর এত দিনও যে উহা বিদ্যমান 
আছে ভাহাতেই পুরাতন ভারতীয় শিল্পীর শিল্পনৈপুণ্য সপ্রকাশ। রিজ 
ডেভিড স বলিয়াছেন, গিরিব্রজজে ৃষ্টপূর্ব বষ্ঠ শতাবীতে নির্মিত দুর্গ 
প্রাচীরের অবশেষ দেখ! যায়। কিন্তু বুদ্ধ গয়ার মন্দিরের সহিত এ 
সকলের তুলনা হয় না। উহয় স্থানেই ্রস্তরগুল সুপরিষ্কৃত নহে। আর 
বদ্ধ গয়ার মন্দিরে যে শিক্পনৈপুণ্য প্রকটিত হইয়াছে তাহ! আজও জগতের 
সর্বস্থানের শিল্পনমালোচকের বিশ্ময উৎপাদিত করিতেছে। 

আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, ভবিষ্যতে ভারতীয় প্রত্বতব্ববিদ্গণের অনগ- 
সন্ধানের ফলে এই মন্দিরে প্রাপ্ত উপাদান হইতে তারতীয় শিল্পের বহু 


সমস্তার সমাধান হইবে। 


পৌষ, ১৩১৯। উপানা | ৬০৭ 


উপাসনা। 


“নায়মাত্ব! বল্লহীনেন লঙ্য”-_ইহা উপাঁসনারাজ্যের এ একটি গুঢ় কথা। 
যাঁহার মন দুর্বল ঈশ্বর তাহার লত্য নহেন। উন্নত হইতে হইঝে আপনাকে 
একটা উচ্চ আদর্শের নিকটে লইতে হয়। ঈশ্বর সর্বোচ্চ আদর্শ। 
প্রথমতঃ আমরা জগৎ-সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। এই যে বিটগী- 
সমাচ্ছন্ন শ্যামল উদ্াান, নক্ষত্রথচিত নীলাম্বর, তরঙ্গতাড়িত তটিনী, 
উন্নতকায় গিরিশ্রেণী। এগুলি দর্শন করিয়। সকলেরই মনে একটু ভাবের 
আবেশ হয়। এইগুলি কি, কোথা হইতে আসিয়াছে কোথার 
যাইতেছে সকলেই সেই ঠিস্তা করিয়া থাকে । সকলের চিন্তা একই 
তাবে নিয়ন্ত্রিত না হইলেও একটি ভাব প্রত্যেক উপাস্কের সাধারণ 
সম্পত্তি; তাহ! দর্শকের বিন্ময়। এই বিশ্ময়ের কাত্রণ চিন্তা করিয়া আমর! 
ইহাই পাই, প্রকৃতিবাজ্যে কতকগুলি দূরধিগম্য বিষয় আছে। যাহারা 
উহ] তথ্বতঃ দেখিবার সামর্থ্য লাভ করেন, তাহাদের নিকট প্রকৃতির 
আবরণ উনুক্ত হ£য়া যায়, এই রহস্যময়ী প্রকৃতিকে তত্বতঃ দেখিয়া 
বিশ্বযান্বিত হওয়ার নামই উপাসন]। 

সুনীল অন্বরে যখন নক্ষত্ররাজি ফুটিয়। জলিতে থাকে, চন্দ্রের অমল 
ধবল কিরণ পৃথিবীর গান্রে পড়িয়া হাসিতে থাকে, তখন উহাদের দিকে 
চাহিয়া কি আমরা বিম্মিত হই না? প্রথম বিম্ময়ের কারণ, চন্দ্রের 
গ্রভাময়ী শক্তি, দ্বিতীয় বিশ্ময়ের কারণ অষ্টার শিল্পচাতুর্যয। চন্দ্রযদি 
আমার অপেক্ষা সুন্দর, বৃহৎ, দীপ্তিশালী না হুইত, তাহা! হইলে কিসে 
আমার এত বিশ্ময়ের কারণ হইত ?1--কখনই নহে। আমার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বদ্য়াই সে আমার বিম্ময়ের পাত্র। যখন এই বিম্ময় স্থিরতর হইয়! 
উঠে, তখন চন্দ্র আমার উপাস্য। এইরূপে জগতের মাবতীয় সুন্দর, 
বৃহৎ) পদার্থ কোন নাকোন সময় মন্তুষ্বের বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছে, 
মন্ুষ্ুষগ্ুলীও উহাদের উপাসনা করিয়াছে। এই জন্ই বোধ হয়, চন্দ্র, 
সথ্যয) বলুদ্ধব') পর্বত, সাগর প্রভৃতি বিরাট পদার্থগুলি কোন এক সময় 
ভারতের লোকের উপাস্য ছিল_-এখনও আছে, কিন্তু পূর্বববৎ নছে। 

মনুয্ের সঙ্গে উহার সমধন্ী নহে বলিয়া মানুষ চিরকাল উহাদের 
উপাসনায় পারতৃগ থাকিতে পারে না। উপান্তের বিরাট ভাব স্তস্তিত 
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করে বলিয়াই উপাসক উপাসনাদ্বার] তাহার ভ্ঠায় বিরাট হইবার 
কল্পনা করে। 

গ্রত্যেক পদ্ার্থেরই ছুইটি দিক আছে, একটি ভিতর, অপরটি বাহির। 
যে এই ছুইটি দিকের গ্রতি দৃষ্টি করিতে পারে, সেই প্রকৃত দর্শক। 
উপাসক উপাস্তের এই ছুইটি দিক দর্শন না করিয়। কিছুতেই পরিতৃপ্ত 
থাফিতে পারেন না। কেবল পরিতৃপ্ত নহে, উপাস্তের নিকট হইতে উপাপক 
মনোরাঁজ্র উন্নতির জন্য যে উপদেশ চাহেন. উহা উপান্যের কেবল 
বহির্ভাগ দর্শনে লাভ করিতে পারেন না । উপাস্তের সঙ্গে উদাদকের 
হদয়ের বিনিময় থাকা প্রয়োজন । যে উপাসনায় তাহা হয় না, সে উপাসনা 
অসম্পূর্ণ। এই জন্য জড়ের উপাসনা অসম্পূর্ণ। হিমালয়ের স্যায় দু, 
চন্দ্রের গায় সুন্দর, সাগরের ম্তাঁয় শক্তিশলী অথচ 'াব-থাঙ্গের যে 
সর্বস্ুথাবহ_-রাজরাজ্যেশ্বর যাহার সঙ্গে আমার মনের ধিশিময় চলে, 
এমন যদ্দি কেহ থাকেন, ঠিনি আমার উপাস্য । 

মনুষ্য যতই ইন্জিয় রাজ্য অতিক্রম করিয়া জ্ঞান-রাঁঙ্গো বিণ 
করিবে, ততই উপাশ্তের দৈহিক সৌনরধ্যের পিপাসা নিবৃত্ত হইয়া 
উহার ভাবের পিপাস! প্রবল হইবে,এবং ততই সে জড়ের উপাসনা পরিত্যাগ 
করিয়! একধন্মা শ্রেষ্ঠ পুরুষের উপাসনার আকিঞ্চন করিবে। মনুযযই যদ 
মনুষ্ের প্রকৃত উপাসক হয়, তবে কোন্‌ প্রকার মন্ুষ্যের উপাসন! করিলে 
আমাদের যগ্ুযুজীবন সার্থক হইতে পাতে? মন্ুয়ের ভিতর যাহারা 
মুক্ত পুরুষ তাহারাই আদর্শ। 

্রহ্মপ্রাধির দুইটি পথ) একটিকে দেবযান ও অরগটিকে ধুমযান 
কহে। যাহার! দেবষান ধরিয়া তরঙ্গলোক প্রাপ্ত হয়েন, তাহারা আর 
পুনরাবর্ডতন করেন না, আর যাহারা ধূমযান অতিক্রম করিয়া ব্রঙ্ছলোকে 
গমন করেন। তাহাদের পুনরাবৃত্ড হয়। কর্দের তারতম্যানুসাশে 
উপাপকের জন্ত এই ছুইটি পথ স্থিরীকৃত রহিয়াছে । এঙ্গচর্ধা, শ্রী ও 
জানাম্থেষণ করিয়া উপাসক দেধ্যান প্রাপ্ত হয়েন, আর ইস্টাপুর্ত কাঁধর্যাদি- 
ঘার! উপাপক ধূমযান গ্রাপ্ত হয়েন। এই দেবয|ন ও ধুমযানের কথ। 
ললিতা ও প্রশ্নোপনিষদে পাওয়া যায়, বেদান্তেও ইহাদের উল্লেখ 
আছে। 

যখন কোন উপাসকই ব্রন গ্রাণ্তির পর পুন্রাবর্তন করিতে চাহেন 
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না, তখন ব্রদ্গের সঙ্গে সাম্যতা লাঁত করিয়! চিরকাল যাহাতে সেই ভাবে 
অবস্থান করিতে পারেন, তজ্জন্ত ইষ্টাপুর্ত কার্ধ্যাদি পরিত্যাগ করিয়! 
বঙ্ধচর্যয, শ্রদদ। ও জ্ঞ।ন অন্বেষণ করা সকল উপাঁসকের কর্তব্য । 

শাশ্ে ঈশ্বব-জ্ঞান লাভের অনেক পন্থা আছে। তন্মধ্যে জ্ঞান, ভক্তি 
ও কর্মযোগ প্রশস্ত । ঈশ্বর জ্ঞানময় স্রতরাং তাহার গুণগুলির আলোচন। 
করিতে হইলে গাধককে জ্ঞানার্জন করিতেই হইবে। এইজ্ঞন দ্বিবিধ__ 
পরা! ও অপরা। পরানিছ্যা| ব্রঙ্গজ্ঞান, অপরাবিদ্াা কল্প ব্যাকরণ নিরুক্ত 
ছন্দ: ও জ্যোতিষ । খ্রীশ্বরিক জবান লাতে এই ছুইটি বিগ্ভাই সাহায্য 
করে। 'হীাহার শরূপত্ এ দুই ক্ছার সাহাষ্যে ধারণা করিতে পারিলে 
তত্গ্রতি সাধকের তক্তি জন্বিয়া থাকে । এই তক্তিযে সময় উদ্বেলিত 
হইস] উঠে, ভক্ত তখন উপাস্তকে পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত কন্মযোগ 
অবলম্বন কয়া থাকেন, জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তি ও কর্মের এত নৈকট্য 
সম্বন্ধ আছে যে, জ্ঞান হারাইলে তক্তি স্থায়ী হয় না, ভক্তি হারাইলে 
কাহার তৃপ্তির জন্য কর্শ করিবে? এই জন্ত উপাসনাপথে জ্ঞান সর্বদাই 
কার্যোপযোগী। উহার নৃতনতায সাধনের অন্তরায় হয়। 

জ্ঞানের ফলে যখন ভক্তির উদ্রেক হয়) তথন ভগ্চিঃ অচজা রাখিবার জন্য 
সাধকের সর্বদা উন্নত হইবার প্রবল বাসনা থাক চাহি। যে সর্বদা নীচ 
থাকিতে চাহে, সে কদাপি উন্নত আবর্শের ধারণা করিতে পারে না। 

উপাস্ত সাকার হইলে ঠিনটি বিভাগের প্রতি সাধকের দৃষ্টি রাখিলেই 
চলে। যথা শারীরিক, মানসিক, ও আধ্াম্বিক। উপাণ্ত বলবান হইলে 
দুর্বল ভাহার উপাসনার আনন্দ পায় ন। তদ্রপ উপাশ্ক সংযমী হইলে 
অসংযমী তাহার উপাসনায় শ্ৃত্তি পায় না। কেবল ইহাই নহে, উপাস্য 
যদ্দ পহম্র প্রলোভনঞ্জয়ী বীর হয়েন, তাহা হইলে সেই সংষমী 
পুরুষ তাহার বীত্বে--আনান্দত হইতে পান্সেন যে, অন্ততঃ একটি 
গ্রলৌতন জয় করিয়া বীরত্বের পরিচয় দিতে পরিয়াছেন। সুল কথা, 
উপাস্তকে কেবল বুদধিবৃত্তির সাহাখে হৃদয়গম কর! যায় না। ত্বাহাকে 
হাদ্য়ঙমূ করিতে হইলে যে সব বিষয়ে তিনি অনন্থসাধারণ সেই সব 
বিষয়ে উতৎ্কর্ষত1 লাভ করা চাহি। অনেকে বলেন, উপাসনার সময় 
উপাস্তের নিকট প্রার্থনা করিলে উপাসক তগবৎ কৃপা লাভ করিতে 
পারেন। প্রতিদিন উপাসনার সম: পূর্বের প্রার্ধনাগুলি স্মরণ করিয়া 
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উন্নতির ও অবনতির পরিমাণ করিয় লওয়া উচিত। প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে 
উপাসক যদ্দি তদদনুযায়ী সৎ হইতে আন্তরিক চেষ্টা ন| কবেন, ভগবান 
তাহা হইলে সে প্রার্থনা শ্রথণ করেন না। ছুর্বজতা দুর করিবার জন্য 
প্রার্থনা আন্তরিক ও ক্রমোশ্নতিবিধায়ক হওয়া চাহি। উপাসনার এগুলি 
, অঙ্গ হইলেও পূর্ণাঙ্গ নহে। এইরূপ উপাসনার নিয়ম অবলম্বনে উপাস্তের 
প্রতি ভক্তির উদ্রেক হয়, নিগ্গের উন্নতি হয়, কিন্তু উপাস্ত সাক্ষাৎ হয়েন 
না। উপাস্তকে সাক্ষাৎ করিতে হইলে ধ্যানযোগ অবলম্বন করিতে 
হয়। এই যোগসাধন ভিন্ন কেহই চৈতন্ত ব্রাজ্যে প্রবেশের অধিকারী 
হয়েননা। কিরূপে ধ্যান করিতে হয় তথ সগ্ন্ধে কঠোপনিষদ বলিতেছেন, 
যচ্ছেত্বা, মনসি প্রাজ্ঞন্তদ্‌ যচ্ছে্জ্ঞান জ্ঞান আত্মনি জ্ঞানযাত্মনি মহতি 
নিষচ্ছেত্দ্‌ যচ্ছেচ্ছান্ত আনি ॥ প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বাকাকে মনে সংযত বরিবেন, 
মনকে জ্ঞানরূপী আদ্দাতে অর্থাৎ বুদ্ধিতে সংযত করিবেন, বুদ্ধিকে মহান্‌ 
আত্মাতে অর্থাৎ জীবান্রাতে সংযত করিবেন, এবং ইহাকে শান্ত অর্থাৎ 


সর্ববিকারশন্ পরমাক্মাতে সংযত করিবেন। ্‌ 
এইরূপে যখন মন বিষয় হইতে গ্রত্যাহত হইয়। উপাস্তের গ্রতি নিবিষ্ট 


হয়। তখনই ধ্যানের অবস্থা। এই ধ্যান তৈলধারার ন্যায় উপাস্য ও 
উপাপদকের মধ্যে প্রবাহমান থাক চাহি। এই অবস্থ। ছুই এক দিনের 
সাধনায় হর না ক্রমশঃ এই অবস্থায় পৌছিবার অন্ত সাধনা করিতে হয়। 
এই অবস্থায় উন্নীত হইলে চতুর্কেদ, ছন্দ, নিরুক্ত, জ্যো(তিষ প্রভৃতি গহন 
বিষয়গুলিও অবোধ্য থাকে না। এই জন্ত ধ্যান অপর ও গরাবিগ্ভার 
মূল। একমাব্র যোগী ইহার সাহায্যে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই ত্রিকালজ 
হইতে পারেন। বিষয় হইতে মনকে তগবছ রাজ্যে লইবার জন্য খবিরা 
বলিয়াছেন, আত্মাকে রথা, শগরকে রথ, বুদ্ধিকে সাঁর্থী এবং মনকে লাগাম 
বলিয়া জান। কিনূপস্থানে বসিয়া কিরূপ ভাবে ধ্যান করিতে হইবে, 
উহাঁও শান্ত নির্দেশ করিয়৷ দিয়াছেন। 

গীতা এই যোগের স্থান উচ্চতম । যোগের চরম উপদেশ এই 

আত্মান্তে মন আর্পত কর, আমাকে যান কর, আমাকে তঙ্জনা কর, 
আমাকে, প্রণাম কর, আমাকেই লার কর। এইরূপ যোগ করিলে আমাতে 
মিলিত হইবে। যোগের ইহা সার উপদেশ, উপাসনারও ইহা! চূড়ান্ত কথা । 

শর্বরে্রনাথ রার চৌধুরী । 
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জীবন-বৈচিত্র্য। 
প্রেম। 


$ (২) 


প্রেম হৃদয় দিদা দেখে বলিয়া জ্ূপের অপেক্ষা কোমল হদয়ের অধিক 
পক্ষপাতী । সে কুলমর্ধাদার পরিবর্ঠে প্রীতি-গ্রবথ অন্তঃকরণ অন্বেষণ করে 
এবং যথার এরপ মন্তঃকরণ দেখিতে না! পায় তথায় রূপের হাটবাঙ্জার 
বসিল্লেও সে তাহার দিক্ষে কিরিয়ও চহে না। ডেন্ডিযোনা বণিস্বাহিলেন, 
“আমি ওপেলার মুখশ্রী তাহার মানদ-পটে দেখিয্লাছিলীম।” একজন 
প্রেমিক কবি বঙ্পেন। “যে চক্ষু আমার প্রতি প্রেম-দৃষ্টি নিক্ষেপ না করে 
আমি তাহাতে কোনও গ্জোতি দেখিতে পাই না।* এ কথা প্রেমিকমাত্রেই 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। প্রেমিক নিজ প্রণয়িনীর নয়নে যে হৃদয়হারী 
প্রেমালোক দেখিতে পায়েন তাহা অন্ত কোনও সুন্দরীর চক্ষুতে দেখিতে 
পায়েন না বলিয়া তাহ।দের রূপ তাহার নজরে লাগে না। এইজন্য নাবী 
মাত্রেই তাহার প্রণধীর নয়নে স্বর্গের দেবী এবং অপবের নিকট নারা বাশীত 
আর কিছুট নহে। লোক বলে যে, বিবাহকালে বর ও বধূর দেহে হর 
গৌরীর আবির্ভাব হর) এ কথ! নিতান্ত অপঙ্গত নহে। 

প্রেম হৃদয় দিয়া শুধু দেখে না, শুনেও হৃদয় দিয়া; এই জগ্ঠ প্রেমের শ্বরবণ- 
শক্তি নিরতিশয় তীক্কু। তোমার জীবিতেশ্বরী যতই মুছুপার্দবিক্ষেপে 
তোমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করুন না কেন, তোমার হয় তাহার সেই 
নিঃশবকল্প পদসঞ্কার শুনিতে পায়। তিনিও সংসারের যে কোনও কার্ষ্যে 
ব্যাপৃতা থাকুন ন1 কেন, তাহার হদয় সর্বাগ্রে তোমার যানের শব্দ শুনিতে 
পায়. এবং তখন তিনি তোমায় দর্শনোন্ুধী হইয়। বাতায়নের দিকে উর্ঘাশ্বাসে 
ছুটিয়া যায়েন। একজ্জন তরুণবয়স্ক সাহিত্য-সেবক অর্থাতাব বশতঃ তাহার 
্বল্লায়তন শয়নকর্গেই সাহিত্য-সেবা কারঠেন। তাহার তরুণী সহধশ্রিণীকে 
সাংসারক নানাকাধ্যব্যপদেশে এ গৃহে দণ্ডে দণ্ডে যাতায়াত করিতে হইত) 
পাছে অতিরিক্ত মানিক পরিশ্রমে স্বামীর স্বাস্থানাশ হয় এই উৎ্কঠাও থে 
তাহার আনাগোন।র একটি মুখ্য কারণ ছিল না তাহ। বলিতে পান্ধি না। 
সে যাঙ। হউক, পাছে স্বামীর লেখাপড়ার ব্যাধাত ঘটে এই ভয়ে তিনি 
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প্রবেশনিক্ষমণ্ক্র। রুদ্বশ্বাসে ও নিঃশব্দপদ্সঞ্চারে সম্পন্ন করিতেন। 
কিন্তু তাহার আবিাব তীহার কম্মগতস্ত্ত স্বামীর হদহের অগোচর থাকিত 
ন1। তিনি বতক্ষণ এঁ গৃহে উপস্থিত থাকিতেন ততক্ষণ তাহার স্বামীর 
লেখনী কি এক অন্জরাত শক্তির প্রভাবে বিছ্বা্ছেশে চলিত এবং নব নব 
ভাব লিপিবদ্ধ করিত। জগতের সাহিত্য প্রেমের এইরূপ অতর্কিত সাহাযো 
কত বাড়িয়! যায় কে তাহার ইয়ন্তা করিতে পারে? ছুইটি প্রেমিক হৃদয় 
পরস্পরকে একটি মাত্র বিলোগ্প কটাক্ষ বা মৃদু ম্মিতিরু তারযেগে কি সুপ 
সংবাদ প্রেরণ করে! যিনি এরূপ সংবাদ কখনও পইয়াছেন তাহাকে 
সম্বন্ধে আর কিছু বলা নিজ্ঞয়োঁজন। 

আমি যাহাকে হৃদয়ের সৌন্দর্য্য বলিয়া পুর্বে অভিহিত করিয়াছি 
তাহারই চলিত নাম গুণ। প্রেমবিহঙ্গ রূগের ফাদে ধরা পড়লেও কেবল 
গুণের পিঞ্জরে জন্মের মত বন্দী হয়। জোয়ারের ছলের গ্ায় রূপ ও যৌৰন 
দেখিতে দেখিতে হাস প্রাপ্ত হয়। কিন্তু রূপবতই কালক্রমে লয় প্রা্ত 
হয়, গু ততই আমারও বদ্ধমূল হয়। কাল নারীর দেহ হইতে যে সৌন্দর্য 
অপহরণ কমে তাহ! উহার হ্ৃদসুটে অকাতরে ঢালিয়া দেয়। বিবাহের 
দিন ম্মরণ করিলে কাহার না আনন্দ হয়? আহা সেই ত্রীচাবনতমুখা 
বাঁলিকাটির সুখ দুঃখ যখন জন্মের মত আমার হপ্তে হস্ত হইল) তথন শুভ- 
দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কি এক বর্ণনাভীত মমতার উদয় হল! কিন্ত তৰন তাহার 
গুণের কোনও পবিচয় পাই নাই । বহুদিন একত্র সহবাস না করিলেসে 
পরিচম্ন কখনই লা কু! যায়না । এইজন্য নবোঢ়' মতই আদপ্রের হউক 
নাকেন। সে সম্যক পরিচিত গত্ীৰ ভ্যান কখনহ স্বামীর জদয়ের হাদয় ও 
প্রাণের প্রাণ হয় না। 

এ দেশের নিবাহপ্রথা পাশ্চাতা পরিণয়প্রথা হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। 
আমর! যেমন বিনা'নর্ধাচনে পিতা, মাতা, সোদর, সোদরা, পুত্র, কন! 
প্রভৃতি ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ লাভ করি এবং প্রকৃতির মন্তিক্রম্য বিধানে তাহা 
দ্রিগকে তালবাদিতে শিখি, সেইরূপ বিনা নির্বাচনে ভ্ত্রীনাড করি ও আপ 
বয়স হইতেই ত'হাকে তালবাসিতে শিখি। শ্্রীনির্বাচনে আমাদের 
নিজের হাত থাকে না বটে; কিন্তু আমাদের কোনও বিশেষ হিতৈষী গুরুঞ্জন 
প্রায় এ ভার গ্রহণ করেন। আমি সমাঞ্গ-সংস্কারকের উচ্চ আপন গ্রহণেচ্ছ 
নহি এবং আমাদের বর্তমান বিবাহপ্রথার দোষ গুণ বিচার এই প্রবন্ধের 
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উদ্দেহ্ নহে। তবে প্রসঙ্গক্রমে আমি এই ছুইটি কথ! বাঁলতে ইচ্ছ। করি 
যে,ষদিও আমর] শ্বরশ্বর প্রথার কবিত্বে বঞ্চিত; আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
আমাদের বিবাহিত জীবনের সুখ মোটের মাথায় পাশ্চাত্য পরিণীত জীবনের 
সুখাপেক্ষা কোন অংশে নন নহে, এবং বাল্যবিবাহ যতই দোধাবহ হউক 
না! কেন, উহার দ্বার! ছুইটি চিত্তের একীকরুণ যত সহজে ও সুচারুরূপে 
সম্পন্ন হয় এমন আর কিছুতেই নছে। নদী যেমন সমুদ্রে পড়িলেই সমুদ্ধের 
স্বতাব পায়, সেইরূপ বালিকার তরল হৃদয় স্বামীর হৃদয়ের সহিত অতি 
সহঙ্গ ও সম্পূর্ণরূপে মিশির। যাঁয়। প্রেমের প্রথম সঞ্চার কি মধুর! একটি 
দার্থনিশ্বাস উহার প্রধান পরিচায়ক, স্ুতর[ং উহাতে যে যাতন। নাই, তাহাও 
বিতে পার না। একটি স্ুল-হৃদয়া বালিক। একবার বিশেষ পীড়াপীড়িতে 
ক্বীকান্ন করিয়াছিল যে, বিবাহের অল্পদিন পরে সে তাহার স্বামীর 
গৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে তাহার স্বামী জন্ত তাহার “মন কেমন” 
করিয়াছিল। এ বাপিকাটি নিশ্চই নবোদ্িত প্রেমের যাঁতনামন্ 
সুখ মন্থতব করিয়াছিল। কিশোরীর ক্ষুদ্র হদদে যে প্রেম একটি 
ক্ষীপ দীপশিখান্ধপে উদ্দিত হয় ভাহাই আবার যুবতীর হৃদয়ে জালামুখীরূপে 
প্রকাশ পায়। প্রেমেন্র বিকাশ দাম্পত্যজীবনের বিচিত্র ঘটনাবলীঘার! 
ক্রমশ: সংসাধিত হয়। দ্াণ্ত্জীবনের প্রথম পরিচ্ছেদে দেখি একটি 
যুবক ও একটি মুখী প্রেমে আম্নহারা হইয়। একদৃষ্টে পরম্পরের মুখাব- 
লোকন করিতেছে। তাহাদের মুখ দেখিলেই বোধ হয়, তাহার! কল্পনা- 
রাজ্যের প্রজা, সংসারের সুখদুঃখে এখনও সম্পূর্ণরূপে অনভিজ্ঞ। কেক 
বৎসর পরে দেখি, তাহার! আর কেবল পরস্পরের মুখপানে চাহিয়! বসিয়া 
নই; দুই জনে একটি পরম সুন্দর শিশুকে আদর করিতেছে, বারম্বার 
উহার মুখচুত্বন করিতেছে এবং উহাকে ক্রমান্বয়ে একজনের ক্রোড় হইতে 
অপরের অন্কগত কঠিতেছে। বিস্ত দুইজনের মুখ দেখিলে বেশ বোধ হয় 
যে, এই নুতন জীবটি উহাদের প্রেমে তাগ বসাইয়া তাহাকে শতগুপ বাড়াইয়। 
দিয়াছে এবং উহার এখন সমস্ৃথে সুখী হইয়া পরম্পরের প্রতি অধিকতর 
অ।ক হইয়াছে । আর কয়েক বৎসর পরে দেখি, সেই শিশুটি আর নাই, 
এবং তাহার বিয়োগে উভয়ে কাতর নম্ননে পরস্পরের মুখাবপোকন করি-? 
ও অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। তাহারা দাম্পত্য জীবনের প্রারস্তে যেমন 
ছুইটি মাত্রছিল এখন আবার তেমনই? কিন্তু জীবনের সুখছুঃখ সমভাবে 


৬5১৪ আর্ধ্যাবর্ত | ওক বর্ষ__-৯ম সংখা । 


জরি 


ভোগ করিয়৷ তাহাদের বুগল হৃদয়ের বন্ধন এখন কত দৃঢ় হইয়াছে এবং 
তাহাদ্দের প্রেম কত ঘনীভূত হইয়াছে! দাম্পত্য প্রেম ক্রম পুশ্পের ন্যায় 
“্্যাসকেসে" সংরক্ষিত হইবার বস্ত নহে। উহা নিত্য “ঘর সন্রিবার” 
জিনিস। উহাযেমন জীবন-সংগ্রামের প্রধান সহায়, সেইরূপ উহ] জীবনের 
স্থখ-দুঃখ-বিমিশ্রুত ঘটনাপরম্পরার ভিতর দিয়া ন| বাইলে পরিপুষ্ট ও বলী- 
যান হয় না। আমর] যেমন প্রথম বয়সে প্রেষ-পুপ্ের সৌরতে আমোদিত 
হই, সেইরূপ মধ্য বয়সে প্রেমের পরিণত ফল ভোগ করি এবং যোরব্ব। 
প্রস্তত করিয়া! শেষ বয়সের সম্বল করি। 

প্রথম বৌবনে প্রেমের সহিত রূপজ মোহ মিশ্রিত হইয়! প্রেমের শুভ 
জ্যেতিকে বিবিধ রুষণীয় বর্ণে ব্ুপ্রিতকরে। এ বহসের প্রেম সেই জন্য 
অতীব মনোরম তাহাতে পন্দেহ নাই এবং উঠার স্বতি কোনও কালে বিলুপ্ত 
হয় না। দম্পতী নিবিড় আলিঙ্গনে পরস্পরের হৃদয়ের প্রত্যেক স্পনদনটি 
পর্য্যন্ত শুনিতে পায়েন ও অন্ৃতব করেন, পরস্পরকে দেখিয়া ও পরস্পরের কথা 
শুনিয়া কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করেন না এবং তিগেক বিচ্ছেদ ঘটিলে ওষগত- 
গ্রাণ হয়েন। কিন্তু মধা বয়পে হৃদয়ের যেকধপ পরিণতি হয় ফৌবনে কদাপি 
সেন্ূপ হয় না। এই বমসে রূপ যোহের ঘোরও কাটিয়া যায়। সুদীর্ঘ 
পরিচয়ে জদয়ের আবরণগুলিও একে একে থসিয়া পড়ে এবং প্রেম শ্নেহসারে 
পরিণত হয়। যৌবনের প্রধর প্রেম সৌর কিরণের ন্যায় দ্রাহিকাশ কত 
বিশিষ্ট) মধ্য বয়সের প্রেম জ্যোত্সার ন্যায় হায়কে ক্লিগ্ধ ও ফুণীতল করে। 
আমি এই জন্য মধ্য বয়সের প্রেমের সমধিক পক্ষপাতী । বৃদ্ধ বয়সের প্রেম 
বড়ই বিরল ও বিদ্রবঃল| যোঁটের পারাবতের একটি খনসিলে অপরটির 
প্রাণ বাচান তার। বৃদ্ধ বমস পর্য্যন্ত প্রেমিকযুগলের একহাবস্থান প্রা 
ঘটে না, কিন্তু যদি ঘটে, তবে সে দৃণ্ত বড়ই মনোহর ও শিক্ষাপ্রদ। বুড়া- 
বুড়ীর প্রেম দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, প্রেম রূপ বা শারীরিক শির 
অধীন নহে। উভয়েরই রূপ গিয়াছে, শরীরে শক্তি নাই এবং মৃত্যুও 
আসরপ্রায়; কিন্তু তবুও বুড়াবুড়ীর পরস্পরের প্রতি প্রেম কিরূপ অটুট ও 
অটল | তাহার! নবীন যৌবনের প্রেমের শ্বতি বুকে করিয়! পরল্পরের 
হাত ধরিয়া মৃত্যুর পে অগ্রসর হয়েন। আমি এক প্রাতঃম্মরণীয় স্থবির- 
মিথুনকে জানিতাম | তাহারা পয়ষটি বখসরকাল নিরবচ্ছিন্ন দাম্পত্য সুখ 
সম্ভোগ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের প্রেম শেষ পর্য্যন্ত অটল ও লক্ষুণ ছিল। 
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বাহার প্রকৃত জ্ঞানলাভ হইয়াছে তিনি যেমন জ্ঞানবিষয়ক বৃথ| বাগাড়- 
ঘর করিতে ভালবাসেন না, সেইরূপ প্রকৃত প্রেমিকের মুখে প্রেমের কথা 
বড় একট! শুনিতে পাওয়। যায় ন!। আমর পুরুষ জাতি প্রেমসম্বন্ধে 
যত কথ! কহি তাহার এক সহস্তরাশও কি নারীর মুখে শুনিতে পাই? 
বলিহারি নারীর প্রেম! নারীর স্টার কে ভালবামিতে পারে? পুরুষের প্রেম 
পুরুষের জীবনের ও হৃদফের একদেশমাত্র অধিকার করে। কিন্তু নারীর 
প্রেম নারী জীবনের একমাত্র ব্রত এবং নারী-হদয়ের সর্ধত্র ব্যাপ্ত থাকে। 
এই জন্ঠই বুঝি প্রেমের রাজধানী নারীর হৃদয়ে অধিষ্ঠিত! কিন্ত অবলার 
কোবল হৃদয়ে বাস করিয়াও প্রেমের কি প্রবল প্রতাপ! প্রেমের অস্ত্র মৃদু 
হইলেও কি সাংঘাতিক! একটি কোমল কটাক্ষ, একটি মৃদু শ্মিত, একটি 
মধুময় চুম্বন কত বিশ্বণিজয়ী বীরের হৃদয় ভেদ করিতে পারে! প্রেমের 
কণ্ন্মরও কি বিচিত্র । মহাকবি সেকৃস্পীয়ার বলেন যে, যখন প্রেম কথা 
কহে তখন সকল দেবতার কথম্বর শুনা ধায় এবং সেই সঙ্গীতের প্রভাবে 
স্বর্ণের নিড্রাবেশ হয়। গল্প আছে যে, রডল্ফ. নামক একজন জল্লাদের 
এরূপ হস্ত-লাঘব ছিল এবং তাঁহার অস্ত্রও এরূপ তীক্ষু ছিল যে, সে রাজাজ্ঞায় 
যাহার শিরশ্ছেদ করিত সে ব্যক্তি কোনও যন্ত্রণাই অন্ুভন করিত না! 
উক্ত ঘাতুক একদ। এক ব্যক্তির শিরশ্ছেদ করিলে সে বণিল, “আমার 
এখনও শিরশ্ছেদ হয় নাই, কারণ তাহা হইলে আমার মণ্তক গ্রীবাদ্দেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইত এবং আমিও বাতন। ধোধ করিতাম।” এই কথা 
শুনিয়া রডল্ফ, ঈধদ্বাস্য করিয়! ছিন্নশিরের নাসাগ্রে এক টিপ নম্ত ধরিল। 
যেমন একটি হাচি হইল অমনই ছিন্ন মস্তক গ্রীবা হইতে বিচু.ত হইয়া 
পড়িয়া গেল এবং দর্শককগুলী হইতে বঙল্ফের জয়ধ্বনি উথ্থিত হইল। 
একজন ভাবুক বলেন যে, রুডল্ফ. যেমন লোকের অজ্ঞাতসারে শিরশ্ছেদ 
করিত সেইক্ূপ কাহষিনীগণ আমাদের হৃদয় কাড়িয়া লয়েন এবং 
আমরা তাহাদের প্রেমে প্রাণ বিসর্জন করিয়। স্বগেও ভাবি না ষে। 
আমরা মরিয়াছি। কিন্তু আমি বাল, আমরা যেমন রমণীর প্রেমে 
প্রাণ হারাই তেমনই রমণী আবার তাহার চতুঃপার্ে কি যেন এক 
নৃতন প্রাণের বাযুমণ্ডপ স্থট করেন। রমণী আমাদের হৃদয় কাড়িয় লয়েন 
বটে, কিন্তু উহ্থার বিনিময়ে নিজের অমৃঙ্য মধুভরা হৃদয়টি আমাদিগকে 
সমর্পত করেন । এ বিনিময়ে কোন্‌ পক্ষের লাভ হয়, সে প্রশ্নের উত্তর 
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প্রেমিক দিবেন । বমণী-হৃদয়ের কি মূল্য আছে? এক একটি ভোগবিলাদ- 
বিরত রমণী দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহার! যাহাকে হদ্দয়সমর্পণ করেন 
তাহাকে. ইষ্টদেবতার ন্তায় পূজা করেন। এরূপ প্রন্কৃতির নারীরত্ের প্রেম 
ধর্মের উচ্চতম শিখরে উঠে এবং কিছুতেই বিচলিত হয় না। যিনি এরূপ 
প্রেম ভাগ্যক্রমে লাভ করেন, তিনি ধন্ঠাদপি ধন্য । আমার এক পরলোক- 
গত বন্ধু এইরূপ সহৃধর্দিণী লাত করিয়াছিলেন। সেই ললনাকুলললাম 
মৃত্যুর কিয়ৎকাল পূর্বে স্বামীকে বলিয়াছিলেন, “আমি নকলের মায়! 
কাটাইয়াছি; কেবল তোমার মায়! কাটাইতে পাৰিতেছি না” আমার 
আর একটি বন্ধুর পত্রীও স্বামীকে ই্টদেবতার স্তায় ভক্তি করিতেন। 
একবার তাহার স্বাস্থাতঙ্গ হওয়াতে তাহার স্বামী তাহাকে কিয়দ্দিবসের জন্য 
বৈগ্নাথে পাঠাইয়া দেন। তিনি তথ! হইতে স্বামীকে একথাঁনি পত্র 
লিখিয়াছিলেন, “আমি এখানে আহ্িক পুঙ্জায় মনোনিবেশ করিতে পারি- 
তেছি না, পূজায় বসিলেই আমার কেবল তোমাকে মনে পড়ে ।” বাহুল্য- 
ভয়ে এপ অপর নৃষ্টান্তের আর উল্লেখ করিলাম না। রুগ্রশয্যায় নারী- 
হদয়ের যেরূপ পরিচয় পাওয়া যায় সেরূপ পরিচয় আর কিছুতেই পাওয়া 
যায় না। সেই দেবছুলত সেবা পাইবার লোচে রোগকেও আলিঙগগন 
করিতে ইচ্ছা হয়। 

একজন কবি নিজের ভাগ্যকে সম্বোধন করিয়া! বলিয়াছিলেন, “তুমি 
আমাকে যত উত্পীড়িত করিতে চাহ কর,কেবল আমার প্রিয়তমাকে আমার 
করিয়া দাও ।” বাস্তবিক যিনি বহুপুণ্যফলে একটি প্রেমমন়ী গুণবতী 
রমণীর সহিত পরিণয়হৃত্রে আবদ্ধ হয়েন, তিনি সেই স্বর্ণতরীখানির সাহাযো 
রোগ, শোক, দারিজ্রা প্রভৃতি ছুপ্তর সংসার-পাথাবের সকল ছুঃখই অনায়াসে 
অতিক্রম করিতে পারেন। আমি বিশ্বস্তহত্রে শুনিয়াছি যে, বঙ্গসাছিত্যের 
চুড়ামণি বন্ধিমচন্দ্র এইরূপ ভাঁধ্যা লাত করিয়াছিলেন এবং তদ্রচিত 
ুর্ধ্যমুখীর অমর চিত্রে তাহার সহধরঙ্সিণীর চরিত্রের ছাগ্লাপাত দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

প্রেম সকল অবস্থার অনুকূল হইলেও সম্পদের সপেক্ষা বিপদে বিশেষ 
সহায়। প্রণয়িনীর সহিত দিনান্তে এক ঘণ্টাকাল বিশ্রস্তালাপে কাটাইতে 
পারিলে মাগ্রষের সকল দুঃখ ও দুশ্চিন্তা দূর হয়। হৃদয়ভরা সহানুভূতির 
কাছে কি কোনও কষ্ট তিষ্টিতে পারে? হুরবস্থা ঘটিলে লোক স্বত্তাবত: 
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এমনই অভিমানপরতন্ত্র হয় যে, কেহ তাহাকে সৎপরামর্শ দিতে আসিলেও 
সে আপনাকে অপমানিত বোধ করে। কিন্তু তাহার পতিপ্রাণ! সহধান্মিণী 
যখন প্রণয়বিকম্পিত সুধামাথা স্বরে তাহার হুরবন্থা মোচনের উপায় বলিয়া 
দেন তখন সে বিনা বিতর্কে সে উপদেশ পালন বরে। 
আমি এতক্ষণ রমণী-হদয়ের যে সকল গুধ ব্যাখ্যা করিলাম তাহ! 
সাধারণতঃ সকল দেশের পক্ষেই থাটে। কিন্তু চিরপ্রচলিত অবরোধপ্রথা- 
বশতঃই হউক অথব! গাতীয় প্রকৃতি প্রভাবেই হউক আমাদের দেশের 
ললনাগণের বিশেষত্ব এই যে, তাহানের ম্বভাবসিদ্ধ শালীনতা তাহাদের 
প্রেমকে ব্রীড়াক্গনিত অপুর্ব মাবুর্য্যে ভূষিত করে। ভারতচন্ত্র এ দেশেবর 
গৃহলক্মীর কি সুন্দর চিত্র অস্কিত করিয়াছেন 
“নয়ন অমুতনদী, সর্বদা চঞ্চল যদি, 
নিজপতি বিনা কভু অন্য জনে চায় না। 
হাস্ক অমুতের সিন্ধু, ভুলায় বিছ্যাৎ ইন্দু, 
কদাচ অধর বিন! অন্য দিকে ধায় না॥ 
অমুতের ধারা ভাষা, পতির শরবণে আশা, 
প্রিয় সধা বিনা কতু অন্য কাণেষায় না। 
নতি তি গতি মতি; কেবল পতির প্রতি, 
ক্রোধ হ'লে মৌনভাব কেহ টের পায় না" 
বাস্তবিক আমাদের কুললক্মীরা যাহা কিছু করেন, তৎসমস্তই সীমাবদ্ধ? 
কেবল তাঁহাদের প্রেমের কোনও অবধি নাই। 
"সর্বং সাবধি নাবধিঃ কুপভূবাং প্রেয়ঃ পরং লক্ষ্যতে ৮ 
আমাদের কুলাঙগনাদের লজ্জার কথা আর অধিক কি বলিব? একটি কুলাঙ্গনা 
বিবাহের পর অন্যুন তিন বৎসর পর্যস্ত তাহার শয়ন কক্ষের আলোক 
যতক্ষণ ন| নির্কাপিত হইত ততক্ষণ শ্বাযীর সহত আলাপ করিতে পারিতেন 
না। কিন্তু এরূপ লজ্জ।শীলতা ভালই হউক বা মন্দই হউক পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাবে দিন দিন হাস প্রাপ্ত হইতেছে । আমার আশঙ্ক| হয়) পাছে সেই 
সঙ্গে প্রেমের ধর্বতা হয়। সে ক্ষতি কিছুতেই পূরণ করিতে পারিবে ন|। 
প্রেমের ন্যায় অমূল্য নিধি রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ সতর্কতা ও যত্বের 
প্রয়োজন। কখন এরূপ ঘটে যে, একধানি জাহার্জ প্রবল ঝটিক। অতিক্রম 
করিয়া অবশেষে তীরের অনতিদ্বরে আসিয়। জলমঞ্্ হয়। সেইরূপ প্রেম 
অনেক গুরুতর কষ্ট বা অপমান অকাতরে সন্থ করিয়া কখন কখন অতি 


৬১৮ আর্ধযাবর্তভ। ২, ওয় বর্ষ--ঈম সংখ্যা। 





তুচ্ছ কারণে ভগ্ন হয়। অপরের হৃদয়বীণার তারগুলি কখন কিরূপ অবস্থায় 
থাকে তাহা আমরা জানিতে পারি ন] বলিয়া আমর! কখন কথন একটি 
সামান্য শ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিয়া অথবা অবজ্ঞার হাসি হাপিয়! প্রেমের 
কোমঘল গ্রাণে এরূপ দারুণ আঘ।ত করি যে, তাহার অশুভ পরিণাম 
আমাদের স্বপ্নেরও অগোচখ। যীহার! বিবাহিত জীবন সুখে,কাটাইতে 
ইচ্ছ|! করেন আমি তাহাদিগকে নির্বন্ধাতিশসের সহিত অনুরোধ করি, 
তাহার! যেন প্রণফিনীর দোষ সংশোধন করিতে গিয়! প্রেম-তরুর মূলে 
কুঠারাধাত না করেন। একসঙ্গে ঘর করিতে গেলে দম্পতীর বড় একট! 
সাজগোজের দিকে লক্ষ্য থাকে না, সুতরাং পরম্পরের গোষগুণ পরস্পরের 
অবিদিত থাকে না। ছোট ছোট দোষ প্রেমের ওঁদার্যাগুণে ন1 ধরাই 
শ্রেয়ঃ। এপয়িনীর গুরুতর দোষ দেখিলে উহার সংশোধনের বিধিমত 
চেষ্টা অতি সন্তর্পণে ও বিশেষ সহ্ৃদয়তার সহিত করিতে হইবে। কিন্ত 
সাতদোহাই প্রেমের, রসিকতার খাতিরেই হউক অথব! রোগ বা আকন্মিক 
বিরক্তিবশেই হউক, তোমার প্রাণের প্রাণকে কদাঁচ অবজ্ঞা বা ব্যঙ্গ করিও 
না। ব্যঙ্গ শয়তানের ভাষা, প্রেমের অভিধান হইতে একেবারে বর্জিত। 
প্রেমের বীণ! বড় দরদ করিয়! বাজাইতে হয়__ 

"তানে মানে বাধলে ডুরি, তারে শতধারে বয় মাধুণী, 

বাজে না আল্গা তারে, টানে ছিড়ে কোমল তার।” 
প্রেমের একাধিপত্যে ভাগ চলে ন1--. 

“প্রেমে চায় ফোল আন! প্রাণ, সয় না কথার টান, 

প্রেম সরু হতায় বাধাবধি) বাতাসের তে] ভর সবে ন11” 
এক একজন লোক এরূপ আত্মপ্রিয় যে তাহার! যখন কাহারও প্রত আঙদকজ 
হয় ৩খন তাহার বিষয় যত না ভাবে তাহাদের নিজের প্রেমের কথ! তদপেক্ষা 
অধিক ভাবে। এরূপ লোক কখনও প্রকৃত প্রেম লাভ করিতে পারে না। 
যে ব্যক্কি প্রণগ্িনীর নিকট আত্মগে।পন করে এবং আপনাকে রহন্তঞ্জালে 
আবৃত রাখিতে ভালবাসে সেও কথন প্ররুত প্রেমের অধিকারী হর না। 
হীরকের গ্থায় শ্বচ্ছপ্ররূতিবিশিু না হইলে প্রেম লাভ কর! হুর্ঘট। কিন্তু 
তাই বলিয়! স্ত্রীপুরুষের কেহই যেন স্বাধীন চিন্তার অধিকার হইতে একেবারে 
বঞ্চিত না হদেন। দম্পতী পরম্পরকে সম্মান প্রদর্শন না করিলে প্রেমের 
ম্য্যদা রক্ষিত হয় না। সন্দিগ্কচিত্ততা প্রেমের একটি প্রধান 'প্রতাহ। 


পৌষ) ১৩১৯। কবিতা । ৬১৯ 








প্রকৃত প্রেমের লক্ষণই আম্মশোপ; যাহার আগ্মলোপ হইয়াছে সে কখনই 
সন্দিপ্কচিত্ত হয় ন৷। 

দবম্পতীর কলহ *বহ্বারস্তে লবুক্রিয়া”্র একটি দৃষ্টান্তশ্বরূপ সচরাচর 
উদ্দাহ্ৃত হইয়া থাকে। কিন্তু প্রণর-কলহ বর্দি এরূপভাবে নিষ্পপ হয় 
যে, উহাতে প্রণয়ের পূর্ণ মর্যাদা! বজায় থাকে, তাহা হইলে দম্পতীর 
কলহে প্রেম বাড়ে বই কমেন1। সেক্স্পীয়ারের একজন সমসাময়িক 
কবি বলেন যে, এরূপ কলহের পর চুম্বনে দম্পতী দ্রাক্ষার আস্বাদ প্রাপ্ত 
হয়েন। কবি-কল্িত অমর লোকে প্রেমে গতস্য শোচন। নাই এবং ভবি- 
যুতের জন্তও কোনওরপ উদ্বেগ নাই। কিন্তু মর্ত্যমানরের হৃদয় একপ 
প্রেমে তৃপ্তিলাত করে কিনা নে ব্ষিয়ে আমার গভীর সন্দেহ আছে। 
আমার বোধ হয় ষে, কলহবিচ্ছেদাঁদ আছে বলিয়। মানব-প্রেম এত 
বিচিত্র ও মধুর। চল্লিশ বৎসরের মধ্যে দুই স্্রা-পুরুষের কখনও মনান্তর 
ঘটে নাই শুনিয়া একজন তন্বজ্জানী বলিয়ছিলেন, “এরপ দাম্পত্য জীবন 
কি নীরস ও শ্বাদবিহীন !” 

কলহবিচ্ছেদা্ যেমন প্রেমের বন্ধনকে আরও দৃঢ় করে, সেইরূপ 
মৃত্যুর তামসরজ্জ প্রেখের রঙ্গভশঙ্খলের সহিত গ্রথিত হইয়। প্রেমকে প্রিষ়- 
তমাদপি-প্রিয়তম করে। মৃত্যুপরয় প্রেম মুত্র স্পর্শে অমরত্ব লাভ করে। 
যিনি প্রেমের প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়াও আঙগীবন তাহার সহিত সঙ্থন্ক 
পৃচাইতে পারেন নাই তিনিই এই কথার তাৎপর্ধ্য গ্রহণ করিবেন্‌। 


শ্ীমবিনাশচন্দ ঘোষ । 


কবিতা । 


সেই এক শুভক্ষণে বানীকির পৃত রসনায় 

বর্ণ ত্য্জি পরদুঃথে গ্রকটিত প্রথম ধরায় 

সেই হ'তে পরছুঃথে নির্ধ্যাতিতে দিতে আশীর্বাদ 
হে কবিতা, নানাছন্দে বিলাইছ সাম্তবনা-_ প্রসাদ । 


শীবসস্তকুমার চট্োপাধ্যায়। 


৬২৩ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--ঈম সংখ্যা। 


রাজ। বিনয়কুঞ্চদেব বাহাঢ্ুর |* 








জীবের জীবন নলিনীদলগত জলের সহিত তৃলিত হইয়। থাকে । নিত্য 
শত শত মানব লোকলীল! শেষ করিয়া মৃতার অধিকারে চলিমনা যার। 
শ্বজনগণ ব্যতীত আর কেহ তাহাদিগের স্বত রক্ষা করে না, ইতিহাসে 
তাহাদ্দিগের নামোল্পেখও থাকে না। কিন্তু জীবন যাইলেও বীণ্তি যায় 
না। তাই কীন্তিমান পুরুষের তিরোভাবে সমাজ বা ঞাত শোক প্রকাশ 
করে। বাঙ্জা বিনয়কৃ্জ দেব বাহাছুর কান্তিমান পুরুষ ছিঙ্গেন। 

তিনি ধনবান ভূষাধকারিসমাজের অস্ততু ক্ত ছিজেন। কিন্তু তিনিযে 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে বংশের সমুদ্ধিসমাগম বহুদিনের কথা নহে। 
দেশে রাষরবিপ্লব হইলেই কতকগুলি সমৃদ্ধ বংশের অধ:পতন ও কতকগুলি 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির উন্নতি হইয়া থাকে । বাঙ্গালায় বুসলমান শাসনের 
অবসান ও ইংবরাজ শাসনের প্রতিষ্ঠার ফলে কতকগুলি পরিবার সম্মানে ও 
সম্পদে প্রসিদ্ধ হইয়! উঠে। এই সকল পরিবারের মধ্যে কাশীমবাজার, 
শোভাবাজার, নশীপুর, কান্দি (পাইকপাড়া ._.এই সকল স্থানের রাজ- 
পরিবারগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শেোতাবাজার রাঞ্ব'শের বংশপতি 
নবকঞ্চ ক্লাইবের মুন্সী ছিলেন এবং দীন অবহ্থা হইতে ক্রমে রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই বংশে রাজ রাপাকান্ত দেব 'শব্গকলপদ্রম' সন্ধলন 
করাইয়। অক্ষয় যশ অঞ্জন করিয়া গিয়াছেন। রাঙ্গা কালীক্খ, মহারাজ 
কমলকুষ্খ ও মহারাজ নরেন্দ্রকুষ্জ সমসাময়িক সমাজে বিশেষ সম্মানিত 
ছিলেন। কালীরুঞ্ ও কমলকৃষ্জ উভয়েই-__বাধ!কান্তের মত-_হিন্দুসমাজের 
মুখপাত্র ছিলেন। রাজ বিনয়রুষ মহারাজ কমগকষেের কনিষ্ঠ পুত্র। 

অল্পবয়স হইতেই বিনয়কষ্জ সতাসমিতিতে যোগ দিতেন ও নহিত- 
কর অনুষ্ঠানে কার্য করিতেন। প্রধানতর 'অনুতবাজার পত্রিকা'র ঘোধ 
্রাতৃদ্বয় কর্তৃক প্রতিষ্টিত *ন্তাসপাল লিগের” সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল। এই সভ1 কংগ্রেসের অগ্রদূত বলা যাইতে পারে। তাহার পর 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি তাহাতে যেগ দ্িয়াছিলেন ও একবার 
কংগ্রেসের ধনাধ্যক্ষের কার্্যও করিয়াছিলেন। সার আঙগেকজাগার 


জলা 06০৩ ও | -বকরাদ লাজ শ ল ৮৮ পপর রান $* বাপ বা”: পরা হান খানা "২০৭ সপ এরা সত এ ২ বাগান আসি ২ ৯৯১ 


্ঁ বীর সাহিত্য পরিষদের বিশেষ জধিবেধনে পঠিত। 


পৌষ, ১৩১৯। রাঁজ। বিনয়কুষ্ণ দেব বাহাছুর । ৬২১ 





ম্যাকেজীর শাদনকালে কলিকাত। মিউনিসিপাল আইনের বিরুদ্ধে যে 
প্রবল আন্দোলন হইয়াছিল-__রাঞ্জা বিনয়কৃষ্ক সে আন্দোলনে অগ্রণী 
ছিলেন; গ্রতিবাদকারিগণের মন্ত্রণাসভার অধিবেশন তাহার গৃহেই হইত। 
তিনি একবার বঙ্গীপ্ন প্রাদেশিক সমিতির সভাপতিত্বও করিগাছিলেন। 
প্রকাশ্তভাবে, রাজনীতিক আন্দোলনে যোগ দিয় তিনি যে সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 

রাজ। বিনয়কৃ্চ সমাজ্-সংস্কারের চেষ্টাও করিয়াছিলেন। কিন্তু সে 
চেষ্ট! কখনও সমাজের প্রতি উপেক্ষায় বা সমাক্্শাসনের প্রতি ত্বধায় 
আম্মপ্রকাশ করে নাই। বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে আন্দোলনে ও সমুদ্রাধাত্র! 
প্রবর্তনের চেষ্টায় তিনি হিন্বশান্ত্রের বিধানের উপর নির্ভর করিয়! কার্য্য- 
সাধনের চেষ্টাই করিয়াছিলেন। সে চেষ্টার সাফল্যবিচারের বিতর্কে 
আমর! প্রবৃত্ত হইব ন1। কিন্তু ষদি সে চেষ্টা সাফশ্যলাত ন1 করিয়। থাকে 
তবে তাহার বিবিধ কারণ আছে। সমাজে একতার ও ব্যক্তিবিশেষের 
নেতৃত্বের অভাব-সেসকল কারণের মধ্যে. উল্লেখষোগা। মহারাজ 
কষ্ণচন্ত্র সম্প্রদায় বিশেষকে “জল আচরণীয়” করিয়াছিলেন। এধন সে 
অধিকার বা ক্ষমতা কাহারও নাই। 

সমাজে রাজার সম্মান ছিল। তাহার এঁকান্তিক চেষ্টায় বাক্তি- 
বিশেষের, সতাবিশেষের, সংবাদপত্রবিশেষের যে উপকার হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্গেহ নাই। কিন্তু রাজনীতিক আন্দোলনে বা লমাঙ্জসং-স্কার- 
বিষয়ে তাঁহার চেষ্টার কোন স্থায়ী নিদর্শন থাকিবে বলয়! বোধ হয় না। 

বিনয়কষ্ণের কৃতিত্ব সাহিতো-_কীন্তি সাহিতাক্ষেত্্রে। সাহিত্য-সেব! 
তাহার পক্ষে মৌলিক না হইলেও কৌলিক বটে। কিন্তু তিনি থে 
বিলাস-ব্যসনে ব্যাপূত না৷ হইয়া সাহিত্যালোচনায় বিমল আনন্দ উপ- 
ভোগ করিতেন তাহা! অত্যন্ত এশংসার্। তিনি সাহিত্য-সেবক ও 
সাহিত্যামোদী ছিলেন; এবং সাহিতাযসেবকগণ বেছিত হইয়া থাকিতে 
ভালবানিতেন। তিনি স্বয়ং ইংরাঁজীতে কলিকাতার একখানি ইতিহান 
রচনা]! করিয়াছিলেন। [তিনি বহু প্রবন্ধও রচিত করিয়া গিয়াছেন। 
এই স্থানে তাহার আর একটি কার্ষ্যের উল্লেখ বোধ হয় অপঙ্গত হইবে 
না। পূর্বেই বলয়াছি শোভাবাজার রাজবংশের বংখশপতি নব 
ক্লাইবের মুদ্দী ছিলেন। নদ্দকুষারের ধিচারবিষয়ক পৃর্তকে এঁতিহাদিক 
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বেভারিজ নবকৃষ্ণে চরিত্রে যে ছুরপনেয় কলগ্ককা(লিমা লেপন করিয়াছিলেন 
বিনয়রু্খ তাহার অপনয়নের চেষ্ট] করিয়াছিলেন। বেভারিপ্জ তাহার 
পুস্তক রচাকালে নবকৃ্জের বংশধর রাজ! সার রাঁধাকাস্ত দেবের পুত্র 
রাঙ্গা রাজেন্রনারায়নের নিকট বহু উপাদ।ন চাহিয়াছিলেন, বন বিষয়ের 
সন্ধান লইয়াছিলেন। রাজার ভাগিনেয় অগাধপািত্যশাঁণী আনন্দ- 
কম বসু মহাশয় সে সব উপাদান যোগাইয়াছিলেন।, সে সকল সন্ধান 
দিয়াছিলেন। নবকূষ্ের নিন্দা করিতে হইয়াছিল বলিয়া! পুস্তক রচিত 
হইলে বেভারিজ স্বয়ং আসিয়। আনন্দ বাবুকে নবরৃষ্ণ সম্বদ্ধে স্বীয় মন্তব্য 
শুনাইয়। নবকৃঞ্জের সমর্থনে তাহার কিছু বলিবার আছে কি না জিজ্ঞাস 
করেন। আনন্দ বাবু বলিয়াছিলেন, সমপাযয়িক আদর্শে বিচার করিলে 
নবকৃষের অপরাধের গুরুত্হ।স হইবে; তখন সকলে যেমন নবকৃষ্ণও 
তেমনই ছিলেন। বিনয়কু্জ কিন্তু নবরৃষ্ষকে নির্দোষ মনে করিতেন। 
সে কথা তিনি আমাকেও বহুবার বলিয়াছিলেন। তিনি নবরুঞ্ণের 
কলহমোচনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। সুলেখক নগেন্ত্রনাথ ঘোবরচিত 
নবকৃ্ণের চরিত সেই চেষ্টার ফল। নগেম্্ বাবুর এই গ্রন্থরচনায় রাজার 
নানারূপ সাহাযোর কথ! তাহার বন্ধুবর্গের অবিদ্দিত নাঁই। 

রাজমীতি ও সধাদ-সংস্কার সম্পর্কে রাজার কৃত কর্ম স্থায়ী হইবে 
কি না- হতিহাসে তাহার কোন চিহ্ন থাকিবে কি না মন্দেহ। কিন্তু সাহিত্য- 
সম্পর্কে তাহার কৃত কর্ম যে স্থায়ী হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রথমে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ও পরে সাহিত্য মতার প্রতিষ্ঠা তাহার বিরাট 
কাৰি। 

পরিষদের মত লভাসংগথাপনের কল্পনা রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের 
উর্বর যন্তিষ্কপ্রস্থত। একবার দেওঘরে অবস্থানকালে রাজ! বাহাছুর 
রাজনারায়ণ বাবুর নিকট এই কল্পনার কথ! জানিতে পারেন ও কল্পন। 
কার্ধে পরিণত করিতে বদ্ধপরিকর হয়েন। তধন আমিও দেওঘরে। 
এই কার্যে যিষ্টার লিওটার্ড, পরলোকগত ক্ষেত্রপাল চক্জবন্তাঁ প্রভৃতি 
রাজার সহকগ্মা। রাজা বাহাহুরের গৃছে বেঙ্গল একাডেমী জব লিট্রেচার 
প্রতিষ্ঠিত 'হইল। নাম ইংরাপী, কার্ধবিবরণ ইংরাজীতে লিখিত। 
রাজনারায়ণ বনু মহাশয় ও উমেশচন্ত্র বটব্যাল মহাশয়ের মধ্যে কে যে 
বগীয় সাহিত্য পরিষদ নাম স্থির করেন, ঠিক ম্মরণ নাই। তবে পর- 
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বর্তাকালে আবার পরিষৎ ও পরিষদ লইয়াও তর্ক হইয়াছিল। রাজ! 
বঙগীয় সাহিত্য পরিষদের প্রবর্তক। পরিষদ তাহারই গৃহে সংস্থাপিত ছিল। 

ইংরাজী সাহিত্যের এঁতিহাসিক টেন লিখিয়াছেন, সাহিত্য ক্রমে 
পাঠকসম্প্রদায়ের রুচি অনুসারে গঠিত হয়। সেক্সপিয়ারের নাটকে 
সমসাময়িক ইংরাঙ সমাজের উচ্ছংঙ্খলতার পরিচয় আছে; ভারতচন্ত্রের 
কাব্যে মুসলমান শাসনের অবসানকালে বাঙ্গালার বিলাসী সমাজের 
বিলাসের চিত্র দেখ! যায়! কিন্তু সকল দেশে ও সকল সমাজেই 
লেখকগণের আবির্ভাব পাঠকসম্প্রদায় সংগঠনের অপেক্ষা রাখে নাঃ-বরং 
অনেক স্থলে লেখকের আবির্াব পাঠকের আবির্ভাবের পূর্বববস্তাঁ -রচন! 
পাঠকসম্প্রদায় সংগঠিত করে। তাহার পূর্বে অনেক স্থলে কমার 
বরপুত্রগণ বাণীর সেবকদিগের সাহায্য করিয়াছেন। সাহিত্যিকদিগের 
রচনায় তাহার! যে অমরতালাভ করিয়াছেন তাহাদিগের ধন বা! প্রতাপ 
তাহাদিগকে সে অমরতা দিতে পাত না। সঞ্জীবচন্দ্র বলিয়াছেন, *বিক্রমা- 
দিত্যের এক্ষণে সিংহত্বারের এক ভগ্লাংশমাত্র আছে। কিন্তু গরিব 
কালিদাসের শকুন্তলা অগ্তাপি নব গ্রশ্ুটিত কাননকুন্মের ন্যায় সম্ভন্ক; 
ূর্চন্্রের ন্তায় মনোহর ও দিগন্তব্যাপী।” আমাদের বাঙ্গালায় বিস্তা- 
পতি হইতে 'ভারতচন্দ্র পর্য্স্ত রাজসভায় খাঁকয়া--রাজানুগ্রছে দারিদ্র্য- 
দংশনমুক্ত হইয়া কবিতা রচনা করিয়া! গিয়াছেন। মধুসদনও পাইক- 
পাড়ার রাজাদিগের ও যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের সাহাষ্য পইয়া- 
ছিলেন। বর্ধমানের মহারাজ মহাতাপচাদ বাহাছুর মহাভারতের ও 
রামায়ণের এবং শুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসয় সিংহ মহাশয় মহাভারতের যে অনুবাদ 
করাইয়া] গিয়াছেন তাহাতে এবং রাজ সার রাধাকাস্ত দেবের শবকল্প- 
দ্রম সম্কঙগনে এইরূপ সাহিত্যানুকৃণ্য গ্রকাশ পাইয়াছিল। ইংরাজী সাহিত্যে 
জনসমের অভিধান প্রকাশ হইতে এইরূপ সাহিত্যান্ুকুল্যের শেষ। জনসন 
এই অভিধান প্রণয়নকালে কোবিদ-সুহদ লর্ড চেষ্টারফিন্ডের অনুগ্রহ প্রার্ধা 
হইয়াছিলেন। লর্ড চেষ্টারফিল্ডও তাহাকে আন্ুকুল্য করিতে সম্মত হইয়া- 
ছিলেন। জনসন সুদীর্ঘ অষ্টবর্ষকাল এই অভিধান গ্রণয়নকার্ধ্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি লর্ড চেষ্টারফিন্ডের নিকট কোনরূপ 
সাহাযা পায়েল মাই । শেষে যখন গ্রন্থ সম্পৃ হইয়া আসিল তখন গ্রন্থথানি 
ধাহাতে তীঁহাকেই উৎসর্গ করা হয় সেই আশায় চেষ্টারফিন্ড উহার 
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প্রশংসা কিয়! *ওয়ারন্ড' পঞ্জে ছুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। জনসন 
তাহাকে যে গন্র লিখেন, ইংরাজী সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। কালাইল 
বলিয়াছেন, সেই পত্রে জনগন জানাইয়! দেন যে, ইংরাহী সাহিত্যে আর 
ধনীর আগুকুল্য প্রয়োঞ্জন হইবে না। বাঙ্গালায় যেরূপ শিক্ষাবিপ্তার 
হইয়াছে ও বাঙ্গালার পাঠক-সম্প্রদায় যেরূপ বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে তাহাতে 
আমরা আশ] করিতে পারি, বাঙ্গালায়ও আর সাহিত্যে ধনীর আন্ুকূল্যের 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু এখনও বোধ হইতেছে, বাঙ্গাল। সাহিত্যে সে 
আনুকুল্যপ্রদানের অবকাশ আছে। সমগ্র বাঙ্গালার যে ব্যয়তার বহন 
করিবার কথ! বাঙ্গালার ইতিহাস উদ্ধারকল্পে সেই ব্যয়ভার কুমার শ্রীযুক্ত 
শরৎকুমার রায় মহাশয় বহন করিতেছেন। মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্রচন্জর 
নন্দী ও রাঙ্গা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনারাদ্নণ রাও-_বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে এই 
ছুইজনের সাহায্য প্বরণীয়। মহারাঞ্জ বহু সাহিত্যসেবকের আশ্রয়। ইহ 
বাঙ্গালীর পক্ষে কলঙ্কের কথা হইতে পারে; কিন্তু এ সত্য গোপন 
করিবার উপায় নাই। সাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠায় ও পরিপোবণে রাজা 
বিনয়ের কীর্ডিও ম্মরণীয়। পরিষদকে তিনি যে বিশেষ শ্েহ করিতেন 


তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই পরিষদসম্পর্কেই আমার সহিত রাজ। বাহাছুরের পরিচয় । 


সন ১৩৯৬ সালে আমি পরিষদের সহকারী সম্পাদক মনোনীত হইয়া- 
ছিলাম। সেবার আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু সুপণ্ডিত ও কোবিদসুহৃদ শ্রীযুক্ত 
রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী মহাশয় সম্পাদক । যতীন্্র বাবুর সাহিত্যপ্রীতি যেরূপ 
অধিক অবসর সেরূপ অধিক নহে। সেই জন্য তিনি অনেক সময় 
সহকারীদ্িগের উপর কার্ধযতান্ন দিতে বাধ্য হইতেন। এই অবহ্থায় 
পরিষদ স্থানাস্তরিত করিবার প্রস্তাৰ বিচারার্৫থ আমাকেই সঙ আহ্বান 
করিতে হইয়াছিল। সাধারণ সতা ব্যক্তিবিশেষের গৃহে থাকিলে কিছু অনুবিধা- 
ভোগ অনিবার্ধ্য। আমাদিগকেও সময় সময় সেইসকল অন্ুবিধা তোগ 
করিতে হইত। সেই কারণে পরিষদকে কোন শ্বতন্ত্র ভবনে সংস্থাপিত 
করিবার প্রস্তাব হয়; প্রস্তাবকারিগণের মধ্যে আমি ছিলাম। এ বিষয় 
লইয়৷ বিচার হয় ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত, 
প্রযুক্ত দেবেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি সভ্যোর স্বাক্ষরিত পত্র পাইয়।! আমি 
পরিষদ স্থানাস্তরিত করিবার প্রস্তাব বিচারার্৫থ সতা আহ্বান করি। 








পৌষ, ১৩১৯। রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাঁছুর। ৬২৫ 





শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাঁজপতি এই স্থানাস্তর 
কার্য্ের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন ও পরিষদকে স্থানান্তরিত করিতে বিশেষ 
চেষ্টা করেন। তখন রাজা বাহাদুর ও সম্পাদক যতীন্ত্রবাবু কেহই 
কলিকাতায় ছিলেন না। 

১১ই ফেবরারী (১৯*' খুষ্টাব) বুধবার অপরাহে পরিষদের এই বিশেষ 
অধিবেশন হয়। যতীন্ত্রবাবু সেই দিন কণিকাঁতার ফিরিয়া আইসেন। 
পরিষদের অধিবেশনে ধাহারা মাধারণতঃ যোগ দিতেন না এমন অনেক 


সভ্যও সে দিন সভায় উপস্থিত ছিলেন । ইহীাদিগের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রায় শ্রীযুক্ত মন্মধনাথ মিত্র, রমানাথ ঘোষ ও 


হেমচন্ত্র বনু মল্লিক ছিলেন। পুত মহেন্ত্রনাথ বিগ্যানিধি, রায় শ্রীযুক্ত 
চুনীলাল বন্থু বাহাছর, রায় শ্রীযুক্ত রাঞ্েন্ত্রন্্র শাস্ত্রী বাহাদুর, কালী- 
প্রপন্ন কাব্যবিশারদ প্রতৃতি সভাধিবেশনের বিরোধী ছিলেন । এ সভাধি- 
বেশনের আহ্বানপত্র সহকারী সম্পাদক কর্তৃক প্রচারিত হওয়ায় তাহার! 
আপত্তি করিলে যতীন্দ্র বাবু তাহার সহকারীর কত কর্মের সম্পুর্ণ দায়িত্ব 
গ্রহণ করেন। ৪৯জন সত্য সতাধিবেশনের পক্ষে ও ৩৯ জন বিপক্ষে 
মত দিলে সভার কার্য আরন্ধহয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিষদ্কে 
স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব করেন। প্রস্তাব সম্বন্ধে মতামত গ্রহণকালে 
বিপক্ষদল সভাগৃহ ত্যাগ করেন; প্রস্তাব গৃহীত হয়। সভা! পরিষন্ধকে 
নানাগ্রকার সাহায্যের জন্য রাজ। বাহাছুরকে ধন্যবাদ প্রদান করেন এবং 
পরিষদগৃহে তাহার চিত্র প্রতি করিবেন স্থির করেন। ঝাঁজাবাহাছুরের 
অনিচ্ছাহেতু শেষোক্ত প্রস্তাব এ পর্য্ত্্ কার্ধোয পরণত হয় নাই। আশা 
করি, পরিষদ এবার প্রতিষ্ঠাতার ম্বতিরক্ষার উপযুক্ত আয়োজন 
করিবেন। 

রাজা বাহাছর কলিকাতায় প্রত্যাবত্ত হইয়৷ 'সাহিত্য সভা? প্রতিষ্ঠিত 
করেন। ইহাতে তাহার সন্বল্ের দৃট়তার পরিচয় পাওয়া যায়। রাজার 
এই কার্ষ্যে ধাহারা ব্যথিত হইয়াছিলেন তাহার পরবর্তী ব্যবহারে তাহাদের 
সে বেদনা অপনীত হইয়্াছিল। পরিষদ রাজ! বাহাদুরের গৃহ হইতে 
স্থানান্তরিত হইলে পরিষদের বন্ধুবর্গ গৃহনির্্মাণের জন্য ভিক্ষাপাত্র লইয়া 
বাঙ্গালার ধনীদিগের দ্বারে ঘারে ফিরিয়াছিলেন। ধনবানদিগের বদান্ততায় 
সে পাত্রযে অল্প দিনেই পূর্ণ হইয়াছিল এমন গ্লাঘার কথা বলিতে পারি 


৬২৬ আর্ধযাবর্ত | ৩য় বর্ষ--৯ম সংখ্যা । 


না। কিন্তু যেরূপেই হউক কাশীমবাজারের মহারাজদ্ত ভূমির উপর 
পরিষদের স্বতন্ত্র তবন নির্পিত হইয়াছে। পরিষদের গৃহপ্রবেশোৎস্বে 
যাহার! যোগ দিগাছিলেন রাজ বিনয়ক্ষ্ণ তাহাদিগের অন্ততম। যদ্দি তিনি 
কখন পরিষদের প্রতি বিরূপভাব পোষণ করিয়া থাকেন, তবে সেদিন 
তিনি তাহ! পরিহার করিয়াছিলেন। 

এত দিন পরে_-যধন কালের ভেষজে সকলেরই হৃদয়-ক্ষত দুর হইয়াছে 
এবং মৃত্যুর শীতল প্রলেপ পাময়িক উত্তেজনার তাপ নষ্ট করিয়াছে তখন 
ধীরভাবে বিবেচনা করিলে সাহিত্য সভার সংস্থাপনকার্ধ্য প্রতিহিংস - 
প্রণোদিত না বলিয়া তাহাতে অন্যবিধ উদ্দেশ্যের আপোপ করাও অসম্ভব 
বোধ হয় না। হয়ত সাহিত্যাযোদী রাজা বাহাদুর যে সাহিত্যিক 
সঙ্গ ভালবাসিতেন পরিষদ স্থানাস্তরিত হওয়াতে তাহার অভাব আশঙ্ক। 
বা অন্থতব করিয়াই তিনি সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
পরবত্তাঁ কালে তিনি যে সাহিতা সভার কার্ধ্যপ্রবাহ ভিন্ন পথে প্রবাহিত 
করিয়া পরিষদের সহিত সভার প্রতিদ্বন্বিতার পথ রুদ্ধ কারয়াছিলেন 
ইছাতে এই মতই সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। পারধদ পুরাবস্তর সংগ্রহে, 
প্রত্বতত্বের গবেষণায় ও ইতিহাসের উদ্ধারে শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন। 
সাহিত্য সভ। বর্তমানকে অবহেল। না করিয়া! বর্তমান সাহিত্যের আলে! 
চনায় ও উদ্লতি-সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বাঙ্গালায় উভয়েরই কর্ক্ষে এ 
বিশাল। 

রাজা বাহাদুরকে পরিষদের গৃহপ্রবেশোৎসবে যোগ দিতে দেখিয়া 
কেহ কেহ আশা করিয়াছিলেন, মুক্ত বেণী আবার যুক্ত হইবে। কিন্ত 
পরিষদের ও সভার কার্য বিবেচন! করিলে উভয়ের সংযোগ অভিপ্রেত 
কিনা বল! দুষ্কর হইয়া উঠে। বাজ। বাহাছুরের মৃত্যুতে যদি সাছিতা 
সতার কার্যকরী শক্তির হাস নাহয়, তবে তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্বই বোধ 
হয় সঙ্গত হইবে এবং তাহার সহিত রাজা বাহাছুরের শ্বতি অবিচ্ছেস্ত তাবে 
বিজড়িত রহিবে। 

রাজ। বাহাদুর অত্যন্ত বিনয়ী ও সদালাপী ছিলেন। সকল প্রকার 
লেক সকল সময় তাহার স্থিত সাক্ষাৎ করিতে যাইত। কিন্তু তিনি 
সাহিত্যালোচনায় বিশেষ আনন্দ অনুতব করিতেম। এতিহামিক ও 
রাজনীতিক বিষয়ে তিনি বছ তথা অবগত ছিলেন। 
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তাহার মৃত্যুর ৫৬ বৎসর পূর্ব হইতেই তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। 
কিন্তু তিনি স্বথাস্্যরক্ষাবিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকায় তিনি জীবনের শেষ 
পীড়। পর্য্যন্ত কার্যযঙ্ষম ছিলেন। 

তাহান্র নানা সব্ঘগুণের মধো বন্ধুবাৎসল্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
মতান্তরকে, তিনি মনান্তরের কারণ করিয়া ব্লাথিতে ভালবাসিতেন ন1। 
পরিষদ স্থানান্তরিত করিয়া ধাহার! তাহাকে ব্যথিত করিয়াছিলেন তীহা- 
দিগের অনেকের সহিতই তাহার বন্ধুত্ব বিচ্ছিন্ন হয় নাই বা পুনরায় 
সংস্থাপিত হইয়াছিল। 

তাহার সদগুণের শ্বৃতি তাহার বন্ধুবর্গের স্মৃতিতে নিবন্ধ থাকিবে। 
কিন্ত বাঙ্গালার সাহিত্য-সুহদিগের মধ্যে তীহার নাম সমুজ্বল বর্ণে 
লিখিত রহিবে। পরিষদের পুণ্য পীঠে ফাড়াইয়া আমরা এ আশা করিতে 
পারি যে, পরিষদ চিরস্থায়ী হইবে আর পরিষদের সহিত বিজড়িত রাজা 
বাহাছরের নামও কালজয়ী হইয়া থাকিবে। 





কামনা । 


সামুজা চাহি ন! ,নাথ, শুধু দাসীরূপে। 
চরণ পৃ্জিতে চাহি শুধু চুপে চুপে ॥ 

চাহি ভালবাপিবারে ক্ষুত্র প্রাণ দিয়া। 
চাহি, প্রভো, সর্বঙীবে তোমারে হেরিয়া 
বিলাইতে সবাকারে গ্দিধ অনাবিল 
মৌন ভালবাস1। চাহি হেরিতে নিখিল 
ভাঙ্বর তোমায় প্রেমে, হে জগৎশ্বামি, 
তুমি থাক প্রভু হ'য়ে, দাসী থাকি আমি। 


শীফরোদ্বাসিনী গুপ্ত! । 


৬২৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ__৯ম সংখ্যা 





মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি। 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আজ যে বিদ্ভানিধি মহাশয়ের জন্য শোক 
প্রকাশ করিতেছেন্‌ তাহার নিকট বলীয় সাহিত্য পরিষদ আপন সত্ব! 
সম্বন্ধে অনেক বিষয়ে বহুল পরিমাণে খণী। ইহার প্রাথমিক গঠনকাপে 
বিস্তানিধি মহাশয় একজন প্রধান মিস্ত্রী ছিলেন--অনেক উপাদান তাহার 
যত্বে ইহার দেহগঠনে তাহার হস্তেই সংযোগ্জিত হইয়াছে । অনেক ফাটা- 
চট। মেরামতেও তাহাকে সে সময় বিষম পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ঘতকাল থাকিবে ততকাল বিছ্যানধি মহাশয়কে 
আপনার অন্ততম গঠনকর্ত। বলিয়া স্মরণ রাখিতে বাধ্য এবং পরিষদের 
বর্ধমান হিতৈষিবৃন্দের মধ্যে ষাহার] বিগ্ভানিধি মহাশয়ের সহিত ইহার 
গঠনকার্ষ্যে লিপ্ত ছিলেন, তাহারা তাহাকে কোন দিনই ভুলিবেন না, 
ভুলিতে পারিবেন না। আর যাহার পরিষদৃ-গঠনে বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম, অদম্য উৎসাহ ও আন্তরিক যত্ব দেখেন নাই তাহারা, 
(এই পরিষদের অপর গঠনকর্তগণের সঙ্গে ) সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের নামটি 
স্মরণ রাখিলে বাধিত হইব। পরিষদের প্রতি ধাহাদের গ্রীতি আছে 
বাহার পরিধদকে বাঙ্গালা ভাবার, বাঙ্গালীর সমাজের-এক কথায় 
বাঙ্গালী জাতির গৌরবস্থল ও উন্নতির সোপান বলিয়| মনে করেন, এই 
পরিধঙ্গের জন্মেতিহাসের সহিত একাত্মাবে জড়িত এই দরিপ্র ব্রাঙ্গণের 
নাম যদ তাহার] স্মরণ না রাখেন) তাহ কেবল তাহাদের অকৃতজ্তার 
পরিচায়ক হইবে। 

পরিষদের সম্পোষণার্থ সদস্যসংগ্রহ, পরিষদের পালনার্ঘ সহকারীপম্পাদ ক- 
রূপে নানাভাবে পরিশ্রম, পরিষদ্‌ পুস্তকাগারের জন্য পুস্তকসংগ্রহ, পরিষদ্‌ 
পঞ্জিকার উরতির জন্ত লেখকসংগ্রহ, অধিবেশনে পাঠের জন্য গ্রবন্ধ- 
সংগ্রহ, অধিবেশনে গণ্যমান্য ব্যক্কিদ্িগকে উপস্থিত হইবার জন্য আমন্ত্রণ, 
অনুয়োধ প্রভৃতি পরিষদের উন্নতিকর ও সদগ্তগণের গ্রীতিবর্ধক সকল 
কারোই বিগ্ভানিধি মহাশয় অশ্রান্ত পরিশ্রম করিতেন। তৎকালীন 
সাহিত্য-সংসারে ও সাহিঠ্যিক-সমাজে তাহার নানাবিধ কার্য ছিল। সেই 
সকল কার্যে ধাহারই সহিত, যেজন্ত) যখনই দেখ! হইত, প্রসঙ্গত: 
পরিষদের কথা উতাপিত করিয়! পরিষদের প্রতি তাহাকে, আকৃষ্ট করিবার 


পৌষ, ১৩১৪। মহেন্্নাথ বিদ্যানিধি। ৬২৯ 





চেষ্টা করিতে তাহাকে সর্ধদ| সচেষ্ট দেখিতাম। শ্রাদ্ব-সভায় ব্রাহ্মণ 
পগ্িতের সমাঁগমেও তাহাকে এরূপ চেষ্টায় বিরত থাকিতে দেখি নাই। 
সাহিত্য পরিষদ যখন রাজ! বিনয়রুষ্ দেব বাহাছুরের গৃহ হইতে স্থানান্তরিত 
হয়। সেই দিন হইতে কোন সতীর্থ বন্ধুর অনুরোধ রক্ষার জন্ত তিনি 
কিছু দিন পরিষদের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু ইহার 
প্রতি প্রীতি ও ম্েহ বর্জন করেন নাই। সাহিত্য তাহার চিরপ্রিয় ; সাহিত্য 
তাহার আনন--সাহিত্য তাহার প্রাণ ছিল। সাহিত্যানন্দদিগের সহিত 
আলাপে যাহাকে যে তাবে অন্রপ্রাণিত দেখিতেন, তিনি তাহাকে সেই মার্শ 
অনুপরণ করিতে উপদেশ দিতেন। তিনি মুখ্যতঃ সাছিত্যসভার গঠন- 
কার্ষেয সম্পিবিষ্ট থাকিলেও তাহার ব্যাখ্যাত সাহিত্যসেবাপদ্ধতি শ্রবণ করিয়! 
অনেক সাহিত্যান্ুরাগী বিদ্ানিধি মহাশয়ের সাহায্যসংগ্লিষ্ট সাহিত্য সভায় 
যোগদান না করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে যোগদান করিয়াছিলেন। 
একনিষ্ঠ সাহিত্যযাজক বিগ্ভানিধি মহাশয় এইরূপে পরিষদের অনেক সদন্য 
সংগ্রহ করিয়। দিয়াছিলেন। 

সাহিত্য সতার গঠনযুগে বিদ্ভানিধি মহাশয়ই তাহার উন্নতির কেন্দ্রশক্তি 
স্বরূপ কাধ্য করিতেন। পরিষদের ন্যায় সাহিত্য সভাও নিঞ্জ জীবনের 
জন্য বিদ্বানিধি মহাশয়ের নিকট চিরকৃতজ সন্দেহ নাই। সাহিত্য সভার 
পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠার জন্ট বিষ্ভানিধি মহাশয় নিজের আবাল সঞ্চিত বহু 
পুস্তক) পুথি, মাসিকপত্র তথার দান করিয়াছিলেন। সাহিত্য সভার 
বর্তমান পুজ্তক-ভাগারেব্র অর্ধাংশ কেবল তাহার দত্ত বিপুল গ্রস্থরাশিদ্বারাই 
গঠিত বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হইবে না। 

বিদ্বানিধি মহাশয় “আর্যযদর্শনে+ প্রথমে লেখক ও পরে সহকারী সম্পাদদক- 
রূপে প্রতিষিত হইয়া সাহিত্য সংসারে সুপরিচিত হয়েন। তিনি টোলে 
ও সংস্কৃত কলেজে অধায়ন করিয়া সংস্কৃত কাব্যা্দি শাস্ত্রে বিশেষ বুৎপয়্ 
হইয়াছিলেন এবং ইংবাঁজীও জানিতেন । অনেক প্রবেশিক! বিদ্যালয়ে 
তিনি প্রধান পঙ্িতের পদ অন্ন্বত করিয়! বহু ছাত্রকে শিক্ষাদান করিয। 
গিয়াছেন। তাহার ছাত্রগণের মধ্যে অনেকেই এক্ষণে শ্বনাষধন্ত কৃতী ও 
মাহিতক্ষেত্রে যশন্বী হইয়া উঠিয়াছেন। বাঙাল! সাহিত্যের চচ্চায় তিনি 
প্রথম হইতেই যৌলিকত। গ্রক্শ করিয়। যশোলাভ করেন। হোমিওপ্যাধীর 
আবিষ্কারকর্তা হানিযানের জীবন-চনিত তাহার প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ। 


৬৩০ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ম--১ম সংখ্য। | 





একজন কাব্য শাস্ত্রের “টুলো” পণ্ডিত মাতৃাযাসেবায় ব্রতী হুইয়। 
ভাষাদেবার চরণে প্রথম যে অঞ্জলী প্রদান করিলেন, তাহা৷ একেবারে 
তাহার শিক্ষিত বিষয়ের বাহিরের বস্ত। শী সময় তিনি “আর্ধ্যদর্শনেরঃ 
সহকারী সম্পাদক । উহার সম্পাদক নুপণ্ডিত শ্বগাঁ যোগেন্রনাথ বিদ্যাতৃষণ 
মহাশয় তখন গ্যারিবল্ভী, ম্যাটসিনী প্রভৃতির জীবন-ঠরিত প্রকাশ 
করিতেছিলেন। সহকারী সম্পাদক বিদ্ভানিধি মহাশস় তাহারই প্রদর্শিত 
পথে ( তবে সম্পূর্ণ নূতন দিকে ) এক জন নববিষ্ভাগ্রতিষ্ঠাকারী চিকিৎ- 
সকের জীবন-চরিত লিখিয় কর্ম আরস্ত করিয়েন ইহা অল্প বিস্ময়ের 
কথা নহে। তাহার পরে তাহার যে ক্ষুদ্র পুস্তিকাথানি আমরা পাই, 
তাহাও নবীনত্ধে এবং মৌলিকব্ে পরপূর্ণ-সেখানি প্রাীন আর্ধযরমণী- 
গণের বত্তাস্ত। বঙ্গসাহিত্যের পাঠক ও ইতিহাসলেখক সর্বপ্রথমে বিষ্কানিধি 
মহাশয়ের মুখেই এই পুস্তিকাখানিদ্বারা আমাদের বৈদিক কালের গাগা, 
মৈত্রেষ়ী। আত্রেয়ী, ও পৌরাণিক কালের দেবহুতি প্রভৃতি বিদুষী 
মহিলার পরিচয় প্রাপ্ত হয়েন। তাহার পর তিনি যাহা কিছু লিখিয়াছেন, 
তাহাই কিছু না কিছু মৌলিক গবেষণামূলক । আজ মূদীয় সোদর- 
প্রতিম নগেন্ত্রনাথ বসু প্রাচ্যবিষ্ামহার্ণৰ মহাশয় যে জাতিতত্ব লইয়! 
আলোচনা করিয়! থণ্ডে খণ্ডে বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস গ্রক্কাশ করিতেছেন, 
তৎসম্পর্কিত বংশাবলীর আলোচন। ষে বাঙ্গালীর একট! প্রধান কর্তব্য 
এবং জ্ঞাতব্য বিষয়, বিষ্ভানিধি মহাশয়ের কল্পনা, নামক অধুনালুপ্ত 
তদানীস্থন সুপরিচিত মাসিক পত্রে প্রকাশিত পৌরাণিক খাধষি ও রাঙ্জ- 
বংশাবলীর আলোচনামুলক “বংশাবলী” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধাবনীতেই 
বাহ প্রথম গ্রকটিত হয়। বাঙ্গাল সাময়িক (মানসিক ও সাপ্তাহিক) 
পত্রের ইতিহাস সন্ধলন) তীহার মৌলিক গবেষণার আর একটি অপূর্ধ 
দৃষ্টান্ত । এই গ্রবন্ধ যদিও তিনি সম্পুর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই, 
তথাপি তিনি যে পর্য্স্ত লিখিয়| গিয়াছেন। তদধিক আর কিছু কাহাকেও 
করিতে হইলে, তাহাকে বিভিন্ন জিলায় ঘুরিয়! বেড়াইয় নূতন উপায়ে নৃতন 
অন্থসন্ধান করিতে হইবে। নতুবা তিনি আর বিশেষ কোন কিছু নূতন তথ্য 
সংযোগ করিতে পারিবেন না। বিগ্তানিধি মহাশয়ের আর একটি মৌলিক 
গবেষণার কথা বলিব। তাহার বিষয়টি এমন অতুত ধরণের যে, সে বিষয়ে 
যেআবার জ্ঞাতব্য কিছু আছে, লেখা কিছু আছে, তাহার ইতিহাস যে 
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সমাজের কোন প্রয়োজনে আসিতে পারে বলিয়! রক্ষিতব্য। এ ধারণ! তীহার 
পূর্বে আর কাহারও মনে উঠে নাই। সেটি বঙগীয় নাট্যশালার ইতিহাস। 

বিগ্ভানিধি মহাশয় যখন নাট্যশালার ইতিহাল অনুসন্ধানের কল্পন! 
করেন, তখন পর্য্যস্ত নাট্যশাল! এই “কলির সহর কলকেতাঁতেই” ভদ্র 
শিক্ষিত লোকের নিকট আজকালকার ন্যায় আদর পাওয়! দুরে থাকুক, 
বরং ঘ্বণ্যই ছিলি । সেই সময়ে তিনি কলিকাতাব্র প্রধান প্রধান নাট্য- 
শিল্পীর সহিত দেখ! করিয়া উহার ইতিহাসসংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েন। সৌভাগ্যের 
বিষয়, বঙ্গের নাট্যশালার গ্রতিষ্ঠাতুগণের মধ্যে অনেকেই তখন জীবিত 
ছিলেন। বিগ্ভানিধি মহাশয় তাহাদের প্রত্যেকের সহিত দেখ! করিয়া 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করেন। ধীাহাদের কীর্ঠিকাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিবার জন্ত বিষ্যানিধি মহাশয়ের এত চেষ্টা--এত উৎসাহ জাগিয়াছিল, 
দেশের লোকের নাট্যশালার প্রতি তখনকার ভাব অনুধাবন করিব 
তাহারাই অনেকে সে সময়ে তাহার আগ্রহে মনোযোগ করেন নাই। 
মদীয় ম্বগয় পিতৃদেব অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী মহাশয় এবং আদি নাট্য- 
মঞ্চশিলী ৬ধন্মদাস সুর মহাশয় তাহার অভিলাষ সর্বাগ্রে পুর্ণ করেন। 
পিতৃদেবের প্রদত্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ অবলম্বন করিয়াই বিস্ভানি(ধি মহাশয় 
৬ গিরীশচন্ত্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন, ৬মহেন্ত্রলাপ বসু, শ্রীধুক্ত 
রাধামাধব কর, ৬বিহারীলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির নিকট কথ! প্রসঙ্গে 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়া নিজ সম্পাদিত “পুরোহিত” ও অনুশীলন? পত্রে 
প্রকাশ করিতে আরস্ত করেন। এমনই কালের বিচিত্র গতি যে, এক দিন 
ষাহারা এইসকল বিবরণ দিতে কিছুমাত্র উৎসাহ দেখান নাই, উত্তরকালে 
তাহাদেরই মধ্যে আবার প্রতিযোগিতা উৎপন্ন হইয়া! নাটশালার গঠন- 
যুগের ইতিহাসকে ইহারই মধ্যে এমন জটিল করিয়া তুলিয়াছে যে, এখন 
হঠাৎ তাহা! হইতে সত্যনির্ণয় করা বড় কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্গীয় 
নাটাশালার ইতিহাস ব্যতীত বিস্কানিধি মহাশয় “নব্তারতে রাজ! রামমোহন 
রায়ের জীবন-চরিত সম্বন্ধে বন তথ্য আবিষ্কার করিয়া রাজ রামমোহন 
রায়ের জীবন-চরিতখানিকে প্রায় পূর্ণতা দান করিয়া! গিয়াছেন। এই সকল 
তধ্য সমসামগিক প্রমাণঘ্বার! সমর্থিত করিয়া তিনি বাঙ্গালীর বিশেষ কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়া রছিলেন। বিগ্ভানিধি মহাশয়ের প্রবন্ধের সংখা। অনেক; 
সকলগুলির উল্লেখ করিবার হুল ইহা নছে। অর্জপর ইহ! বলিলেই থে 
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হইবে যে, তিনি গ্র্থকার, মাসিক পত্রের সম্পাদক, সাণগ্তাহিক পত্রের 
সম্পাদক, প্রবন্ধলেখক প্রভৃতি সাহিত্য-সেবকের সকল মূর্ধিতেই আমরণ 
যাতৃভাবার সেবা! করিয়া গিয়াছেন | তাহার অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনচরিত- 
খানি তখনকার কালে জীবন-চরিত গ্রন্থের মধ শ্রেষ্ঠ পুস্তক ছিল। 

বিদ্ভানিধি মহাশয় যখন “বিচ্ভানিধি' হয়েন নাই, তখন বাগবাজারে 
আগুতোষ বন্দোপাধ্যায় নামে একজন স্ুপঙ্ডিত ও স্থশিক্কুক তখনকার 
এড মিনিষ্ট্রেটর জেনরল এল্‌, পি, ডি, ব্রাউটনের নামে "ব্রাউটন ইন্ষ্রটিউশন” 
নাম দিয় এক প্রবেশিক] বিষ্ভালয় গ্রতিষ্ঠ করেন। প্রতিষ্ঠার কয়েক মাস 
পরে বিদ্ভানিধি মহাশয় তাহার প্রধান পণ্ডিত নিযুক্ত হয়েন। তখন তাহার 
ছানিমান* কেবলমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে এবং তিনি নিজে কেবলমান্্র 
বংশগত উপাধিঘারা মহেন্ত্রনাথ বায় নামেই পরিচিত। এই স্থানেই 
বলিয়া! রাখ! ভাল যে, পণ্ডিত মহেম্দ্রনাথ রায় ও রাজ! রামমোহন রায় একই 
বংশোডূত, মহেম্্রনাথই জ্যেষ্ঠ শাখার সন্তান এবং ভয়ের নিবাসও একই 
স্বানে-_খানাকুল কঞ্চনগরে । এই ব্রাউটন ইনৃট্টিটিউশনেই বিদ্ভানিধি মহা- 
শয়ের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ ও এই স্থানেই আমাদের গুরুশিষ্য সম্পর্ক 
স্থাপিত হুয়। আমি তখন এর স্কুলে পড়িতাম। বিষ্ভানিধি মহাশয়ের 
কাছেই আযার 'উপক্রমিক ব্যাকরণ হইতে সংস্কৃত শিক্ষার এবং 'যুধিষ্টিরের 
সততা" নামঞ্ষ ৫ম শ্রেণীর উপযুক্ত প্রবন্ধ রূচন! হইতে বাঙ্গালা! রচন 
শিক্ষার হুত্রপাত হয়। সে বোধ হয় ১৮৭৯ থুষ্টাকের কথা। তদবধি 
বিস্তানিধি মহাশয়ের সহিত আমার চিরদিনের নিমিত্ত যে তক্তি ও স্নেছের 
বন্ধন বাধ! হইয়াছিল, তাহা! কোন দিন শিথিল হয় নাই; আর আগ 
তাহার দেহান্ত হইলেও আমার দেহাস্ত পর্য্যন্ত তাহ! অটুট থাকিবে। 
বিভানিধি মহাশয়ের শিষ্ত্ব আমার ভাগ্যে বেশী দিন ঘটে নাই)কারণ, 
অয্মদিনের মধ্যেই তিনি অধিক বেতনে অন্তত কর্ম করিতে গমন করেন, 
আহিও শিক্ষার্থ ওরিএপ্টাল সেমিনারীতে প্রবিষ্ট হই ও ব্রাউটন ইন্ট- 
টিউশনও নাম পরিধর্ডন করিয়া কটন হনিষ্িটিউশন নামে অন্তত 
উঠিয়া! যায়। 

সাহিত্য-ক্ষেত্ে খন বিস্যানিধ মহাশয়ের সঙ্গে একত্র কাজ করি- 
ছি, এই পরিষদের গঠনকার্ষেয একত্রে পরিশ্রম করিয়াছি, মাসিক 
পঞ্জোদি সম্পাদনে ও গ্রবদ্ধাদিয় গবেষণায় যখন একত্র থাটিয়াছি" 
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তখন তাহার যে প্সেহ, €ষ প্রীতি এবং যে কার্যযকুশলতা ও পরিশ্রম-ক্ষমতা 
লক্ষ্য করিয়াছি তাহ। অপূর্ব । তাহা অনেক সময় আমার আদর্শ স্বরূপ হইয়। 
আছে। তিনি তাহার ছাত্র ও বন্ধুগণকে সাহিত্য-সেবায় যে ভাবে উৎসাহিত 
করিতেন, যেরূপে সাহিত্য-সেবীদিগের নিকট পরিচিত করিতেন এবং যে 
ভাবে সাহিত্য-শিক্ষায় সাহায্য করিতেন, তাহাও অপূর্ব এবং অতি মনোহর । 
এ বিষয়ে এত সহদয়ত। অল্প লোকেরই দেখা যায়। তিনি তীহার পরিচিত 
বাক্তিবর্গের নিকট যেরূপ অমাগ্িক এবং শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন, তাহ! আমায় 
বেশী করিয়া বলিতে হইবে না। আজ তাহার বিয়োগে তাহার শত শত বন্ধু 
তাহারা অন্ত শত গুণের মধ্যে সেই গুণই স্মরণ করিয়। বিলাপ করিতেছেন 
বিভ্ভানিধ মহাশয় চিরদরিদ্র ছিলেন, কিন্তু পরিশ্রমের কষ্টার্জিত 
উপার্জন ব্যতীত তিনি অন্তভাবে বড় বেশী লোকের কাছে সাহাধা 
গ্রহণের চেষ্টা করিতেন না। মৃত্যুর কিছু দিন পুর্বে তাহার দারির্র্য বঞ্ধিত 
হইয়! অশেষ প্রকারে তাহাকে পীড়ন করিয়াছে, এমন এক এক দিন 
গিয়াছে যে, দিনাস্তেও তাহার অন্নজুটে নাই। পারিবারিক সুখও তাহার 
ছিল ন1। তাহার পুত্র হয় নাই। তিন অর্থাভাবে কন্তাগুলিকে দরিদ্ত 
পাত্রে দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহাতে তাহার মানসিক কষ্ট আরও 
বাড়িয়া উঠিগ্নাছিল। তাহার উপর শেষে স্ত্রীবিয়োগে ও জ্যেষ্ঠা কন্তার 
বৈধব্যে তাহাকে মুহমান করিয়াছিল। অবশেষে দ্রারিক্র্যের নিশ্পেশনে 
শেষ কয়েক বসব তিনি সাহিত্যচর্চাও ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুর ছুই মাস পূর্বে তাহার কনিষ্ঠা কন্যার অকালবিয়োগবেদনা তাহাকে 
আর স্থির থাকিতে দেয় নাই। বিগ্বানিধি মহাশয় ছুর্দশার ও দুশ্চিন্তার 
তারে জরাতিসারে পীড়িত হইয়া শয্য। লয়েন। অতঃপর সে দিন মৃত্যু 
আনিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণের সকল জালার শাস্তি করিয়। দিয়াছে। মাতৃভাষায় 
এই একজন নিষ্ঠাবান চিরবিশ্বস্ত সেবকের স্তিটুকু যাহাতে লোপ ন৷ পায়, 
হার কোন না কোনরূপ স্বতি তাহারই যত্ব ও পরিশ্রমের একাংশভৃত 
তাষাজননীন এই শ্রীযন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হুর, তাহার আয়োজন করাই 
আমাদের কর্তব্য; আর তাহা করিয়া তুলিতে পারিলেই তাহার অসংখ্য 
সাহিত্য-বন্ধু, ছাক্জ ও সদীর দ্বারা তাহার স্তায় দবিজ্ত ব্রাঙ্মণের উপযুক্ত 
্বতিরক্গাচে্টা সফল হইবে ।* শ্রব্যোমকেশ মুস্তফী। 


লি ০ 


+ বঙ্গীয় লাহিত্য পারিষদের বিশেষ অধিবেশনে [পঠিত। 











৬৩৪ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_৯ম সংখ্যা। 





সাহিত্যিক | 


১ 


বাল্যকাগ হইতে একটির পর একটি করিয়া বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরীক্ষার 
বাঁধাগুলি উল্লজ্ঘন করিতে করিতে তাহাতেই যেন নিতান্ত অত্যন্ত হইয়া 
গিয়াছিলাম, তাহার মধ্যেই যেন জীবনের সমস্তখানি আনন্ব__সমস্তটুকু 
সার্থকত। নিহিত ছিল; তাই এম, এ, পরীক্ষার শেষে সংসারের লক্ষযহীন 
গ্রাস্তরের মধ্যে দাড়াইয়া জীবনট| কেমন যেন থাপছাড়। বোধ হইতে 
লাগিল। এতকাল পরীক্ষা দেওয়। ছাড়া আর কিছুই শিখি নাই, পুস্তকের 
রাঁশি ছাড়! আর কিছুই ভালবাসি নাই,-এখন বিশ্ববি্ভালয়ের মন্দির 
হইতে বিদায় লইয়া নিতান্তই অসহায় হুইয়৷ পড়িলাম। জগতের সঙ্গে 
সহাহুভূতির অতাব প্রতি পদেই অস্তিত্ব বিষময় করির়] তুলিয়াছিল, তাই 
একটু নৃতনত্বের আশায় পুরী গেলাম । 

সমুদ্রতীরে বালুকাপ্রাস্তরের মধ] আমার ছোট বাসাটি--আর তাহারই 
সম্মুথে যত দুর দৃষ্টি যায়, নীল বারিরাশি; আর তাহারই বক্ষে শেতকুম্ুম- 
দ্বামের যত শুভ্র ফেনপুঞ্ত তরঙ্গের পর তরঙ্গের মাথায় চড়িয় কোন্‌ দেশ 
দেশান্তরের বাণী বহিয়া আনিতেছে ! সে কি আকুল আবেগময় উচ্ছাস_ 
শ্রান্ত নাই, বিরাম নাই, বাধ! নাই, বিরক্তি নাই, ঢেউএর পর ঢেউরাশি 
কি ব্যাকুল আগ্রছেই ধরাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া আদিতেছে! 
সারাদিন জানালার ধারে বসিয়া আমি সেই দিগন্তপ্রসারিত নীল বারি- 
রাশির নৃত্য দেখিতাম আর কেন যেন প্রাণের মধ্যে প্রত্যাখ্যাত সাগরেরই 
মত একট! গভীর হাহাকার ধ্বনি থাকিয়। থাকিয়া জাগিয়া উঠিত। হৃদয়ে 
কিধেন একট! মহাশৃন্ঠত1 সদাই অনুভব করিতাম, বিশ্বসংসার খু'জিয়া 
তাহার কারণ পাইতাম না। উদ্ধার সাগরের তটে বনিয়া বাঁচিষালার 
সঙ্গীত শুনিতে গুনিতে--উপরের নীল আকাশে নক্ষত্র-মালার শোভা 
দেখিতে দেখিতে কত সন্ধ্যায় মনে হইত, কি যেন আমার ছিল তাহ! 
হারাইয়াছি, কি যেন আযাগ্ চাছি তাহা খুঁজিয়া পাই না। সন্ুখে 
নীল সাগর; উপরে নীল আকাশ, তাহারই গাত্রে টাদিনী রজনীর 
ন্িপ্ধ জ্যোংন্গা, আর তাহারই বিমল আতায় ধন নীল সাগরের সর্ধাঙ্গে 


পৌষ, ১৩১৯। সাহিত্যিক। ৬৩৫ 


পাতি উত্তরের 


একটা স্বপ্নর/জ্যের শোভা দবিগদ্দিগন্তে মাথাইয়! দিত, তখন কেবলই মনে 
হইত, সবাই তহাসে কেবল আমি কেন মন খুলিয়! হাসিতে পারি না? 
জগতের সহিত এমনই সহাম্ুন্বতিহীন হইয়া পড়িয়াছিলাম। 

মনের এমনই অবস্থায় বিষলার সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমার বাসার 
নিকটেই একট বড় বাড়ী হরিপদবাবু ভাড়া লইয়াছিলেন। প্রত্যহ প্রতাষে 
দেখিতাষ, শ্বেতশ্ক্র বৃদ্ধ সমুদ্রতীরে বসিয়া একমনে কি চিন্তা করিতেছেন। 
ভদ্রলোকটির প্রশান্তভাবপূর্ণ আকুতি অজ্ঞজাতে আমার শ্রদ্ধার অনেকখানি 
অধিকার করিয়া ফেলিয়াছিল। যাচিয়া আলাপ করিবার অভ্যাস 
বিন তাগ করিয়াছিলাম? কিন্তু এই সৌম্যমূর্তি বৃদ্ধের পরিচয় লাভের 
বাগ্রত। দমন করিতে পারিলাম না। কয়েক দিন চেষ্টার পর এক দিন 
তাহাকে একাকী সমুদ্রতীরে বেঞ্চের উপর বপিয়া থাকিতে দেখিয়! আমি 
যাইয়। পাশে বসিলাম। সহজেই পরিচয় হইয়া গেল-তিনি নাগপুরে 
ওকালতি করেন, গ্রীষ্মের অবকাশ উপলক্ষ করিয়া! দেশে ফিরিতেছিলেন, 
পথে পুরীতে কিছুদিন কাটাইয়! কয়েক মাস বাঙ্গালায় বাস করিয়া যাইবেন 
এইক্ূপ ইচ্ছা । স্বাস্থ্য ভিন্ন যে তাহার দীর্ঘ অবকাশ লইবার অন্ত কারণও 
ছিল তাহ! প্রকাশ করিতে সরল হদর বৃদ্ধ এতটুকু ইতপ্ততঃ করিলেন না। 

“আমার মেয়েটি_বিলিও বড় হইয়! উঠিয়াছে, তাহার একটা বিবাহের 
চেষ্টাও দরকার । দ্ুরদেশে থাকি, নিজে না দেখিলেও হয় না__” বঙিয়াই 
হিনি বাতি খরের দিকে চাহিঙ্গেন। দেখিলাম একটি বর্ায়সী মহিল! 
একটি চতুর্দশ কি পঞ্চদখ বর্ষায় বালিকা ও একটি দ্বাদশ বর্ষ বয়দ্ক বালকের 
সহিত ঝিনুক কুড়াইতেছেন। বালির উপর নানা রকমের জুন্দর সুন্দর 
বিশু ছড়ান রহিয়াছে, বালিকা অচল পুরিয় সেগুলি খু'টিয়া তুলিতেছে। 
তাহার ভ্রস্ত সলক্ষ ভাব, সতর্ক চপলত| এবং আনন্দোক্জল মুখশ্রী। আমার 
হৃদয় মরুভূমিতে হঠাৎ যেন এক মরীচিকাঁর স্ৃ্টি করিয়া দিল। আমি 
বুদিনপরে মনের মধ্যে যেন একট। ভাবের উদ্মেষ অনুভব করিলাম-- 
অনেক দিনের হারানো আমিকে যেন চকিতে ফিরিয়া পাইলাম। নিজের 
দুর্বলতায় নিগেরই হাসি পাইল; কিন্তু তাহাতে আনন্দিত টিম বিরক্ত 
হইলাম ন1। বুঝিলাম। এই বাঁলিকাই বিলি । হরিপদবাবু তাহাদিগকে নিকটে 
ডাকিলেন, আমাকে তাছাদের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। আমি বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ের তিগকধারী ঘুবক। আমার অধিক পরিচয় আবগ্তক হইল ন। 


৬৩৬ আর্্যাবর্ত । ওয় ধধ-_১ম সংখা] । 


ইউজ 


সেই দিন হইতে হরিপদবাবুর বাসায় নিত্য অতিথি হইতে লাগিলাম। 
বিলি আমার সম্মথে বাহির হইত, অথচ আমার সহিত কথ! বলিত না। 
তাহার এই সলজ্জ নীরবতাই তাহাকে আমার কাছে আরও মাধুর্য্যময়ী 
করিয়া তুলিল, মনে মনে তাহাকেই জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে বরণ 
করিলাম। | 

হরিপদবাবু একটু নব্যতন্ত্রের লৌক হইলেও বাড়ীর মেয়েদের সহিত 
নিঃসম্পকাঁয় যুবকের স্বাধীন আলাপ পরিচয় পছন্দ করিতেন না; সুতরাং 
আমি বিলিকে দেখিতে পাইতাম বটে, হঠাং কখন তাহার মুখের দিকে 
চাহিলে সেও যে আমার দিকে সময় সময় চাহিয়! থাকে তাহাও বুঝিতাষ 
বটে, কিন্ত আগ্লাপের সুযোগ পাইতে একটি বিপদের অপেক্ষা রহিল। 

সেবার রখযাজার সময় যাত্রীদের মধ্যে কলের! দেখা দিল। এক দিন 
রাক্ত্রিতে ঘুমাইতেছি, হঠাৎ হরিপদবাবুর কম্পিত আহ্বানে নিদ্রা হইল; 
গুনিলাধ, বিলির কলের! হইয়াছে । শশবাস্তে উঠিয়া! তখনই যাইয়া শুশ্ধায় 
প্রবৃত্ত হইলাম-_তখন আর আত্মপর ভেদ রহিল না। আমার নিকট একটা 
হোমিওপ্যাথির বাক্স ছিল, সেটি অসময়ে বড় কাষ দিল। অতরাত্রিতে 
অন্ত ভাক্তার পাওয়া গেল না, আমারই ওষধে বিলি ক্রমে সুস্থ হইতে 
লাগিল। পরদিন রোগিনীর শধ্যাপার্থে %াড়াইয়া। আমার শ্থাত ধরিয়া 
কাঁদিতে কাদিতে বালর মাতা বলিলেন, “বাবা, বিলি আমার বাচিয়া উঠিলে 
তোমাকেই লইতে হইবে ।” 

তখন বিলির বেশ জান হইয়াছে, তাহার মুখে একটু হাসির রেখ! দেখিয়া 
আমি নীরবে খাড় নাড়িয়! সম্মতি জানাইলাম। গৃহে জননীর শত অন্গু- 
রোধে ও অশ্রবর্ষণেও যে হৃদয় দ্রব হয় নাই আঙ্গ এক অজ্ঞাত মহিলার 
সাষান্ঠ প্রগ্তাবেই যে তাহা উদ্বেলিত হুইল তাহার মলে অন্য কারণও ছিল। 
বিলির সহিত বিবাহে যে আমাদের কুলনীলে কোন ব।ধা ছিল না হরিপদ 


বাবু পূর্বেই তাহ! জানিয়াছিলেন। 
অযলদিনের আলাপেই বুঝিলাম, এট বহ্সেই বিলি বঙ্গসাহিত্য-চট্চায় 


অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে । ইহাতে আমার বিশেষ আনন হইল। 
আমিও কয়েক বৎসর বঙ্গ-বাণীর চরণে অনেক অর্থয ঢালিয়াছি, কিন্তু সে 
অর্ধ্য কোমল পুষ্পপত্ররচিত কবিতা নহে, কঠোর কণ্টকময়_-গবেষণা পূর্ণ 
গত রূচনা। তদুপরি আযার কয়েকটি প্রতিবাদে তীব্র গ্নেষপূর্ণ সমালোচন। 








পৌষ, ১৩১৯। সাহিত্যিক । ৬৩৭ 


শক্তির পরিচয় পাইয়া 'ব্রক্ষাবর্ত' পঞ্ের সম্পাদক আমাকে তাহার 
সমালোচক শ্রেণীতে স্থান দ্বিয়াছিলেন এবং “বেখাতির” নাষে আমার যে 
সব কঠোর কশাধাত নবীন গ্রন্থকারদের পৃষ্ঠে বর্ষিত হইত তাহা 
মাসাস্তে অনেক পাঠকের নিকটই চাটুনির মত উপাদের হইয়া উঠিয়াছিল। 
মানুষের যনে ব্যথ! দিয়াই আমার তৃপ্ত হইত, তাই সমালোচকের লেখনীতে 
মনের বিষ ছত্রে ছত্রে ছড়াইয়। দিয়। নিষ্ঠুর আমোদ উপভোগ করিতাম। 

যেদ্দিনহইতে বিলির কবিতার সহিত পরিচিত হইলাম, লেখিকার 
আবেগপুর্ণ কে তাহার কবিতার আবৃত্তি শুনিলাম, সেই দিন হইতে বাঙ্গাল! 
কবিতাকে এক নূতন ভাবে ছ্লেখিতে শিখিলাম। বুঝিলাম, কবিতা হৃদয়ে * 
উপতোগ করিবার জিনিস; যাহার হৃদয় নাই তাহার পক্ষে কবিতা 
রসাস্বাদন করিতে যাওয়। বিড়ম্বনা । আমি এমনই বিড়ন্বনায় অনেকবার 
পড়িয়াছি। তাহা মনে করিয়া অন্ুতণ্তও হইতাম । ক্রমে আমার যামস- 
রাজ্যেও একটু একটু কল্পনার চিত্র জাগিক়া উঠিতে লাগিল, নীরস 
গবেষণা ছাড়িয়া কবিতার চর্চা আরম্ভ করিলাম। বিলি আমার ছন্দোহীন 
কবিতা পড়িয়! খুব হাসিত, আমিও হাসিতাম। 

র্‌ 

আমাদের বিবাহের আর এক মাস বাকি। মা?কে সব উদ্ভোগ করিবার 
জন্য পঞ্র লিখিক্াছি। বিলি তখনও খুব ছূর্ধল, তাহাকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্র- 
তীরে ছুই বেল! বেড়াইবার ভার আমার উপরই পড়িয়াছিল। সেদিন 
ভ্রমণশেষে বাসার সমুদ্রধারের বারান্দায় বসিয়া আমি ও বিলি গল্প 
করিতেছি,--এমন সময় বিলির কনিষ্ঠ ভ্রাতা হারাণ চটু করিয়া একখান! 
চকচকে বাঁধান বই আমার কোলে ফেলিয়া! দিয়! চুটিয়া৷ পলাইল। অস্পষ্ট 
চন্ত্রাোলোকে বইখানির আবরণ দেখিয়াই আমি শিহুরিয়। উঠিলাম) মনে 
মধ্যে মুহূর্তমধ্যে একট! চিন্তাপরস্পরা জাগিয়াই নিবিয়া গেল। তখনই 
সে ভাব দমন করিয়া বিলিকে আলে! আনিতে অন্ধরোধ করিলাহ। 
সে একটু হাসিয়া ধেন নিতান্ত অনিচ্ছান্বন্থে ল্ঠনট। স্মুখে রাখিয়া সরিয়! 
দাড়াইল; উদ্বেগপূর্ণ আগ্রহে পড়িলাম, বইখানির নাম “নকুলেখা' 
_লেখিক] প্রীমতী বিমলাব!ল! দেবী । আমার শিল্পায় শোৌপিত ক্রুত বছিতে 
লাগিল। মলাট উ্টাইয়! দেখিলাম, গোটা গোটা অক্ষরে বিণির হাতের 
লেখা-_-“্রীযুক্ত লত্যেন্্নাথ রায় শীচরণেধুদ। আমাকে বিলির লেই প্রথম 

চ. 


৬৩৮ আর্্যাবর্ত। ওয়বর্ধ-2ম সংখা । 





প্রণর উপহার। অমি অতি কষ্টে মনের ভাব চাপিয়৷ হাসিমুখে কবিতাগুলি 
পড়িতে পড়িতে শত গ্রশংসাবাদে বিলিকে অস্থির করিয়! তুলিলাম এবং 
তাহার এ উদ্ভধম আমার কাছে গোপন রাখিয়াছে বলিয়৷ অন্থুযোগ 
করিলাম। বিলি আনন্দোদ্বেলিত চিতে আমার প্রশংসা! অতিরন্রিত বলিয়! 
হাসিয়া উড়াইয়া দিল। হায়, আমার সে সময়ের মানসিক অস্থিরতা 
কে বুঝিবে? 

বিলিদের বাঁসা হইতে বাহির হইয়া ছুটিয়। ষ্টেশনে গেলাম। তখন 
রাত্রি আটটা । রিপ্লাইপ্রিপেড এক্স প্রেস টেলিগ্রামে 'ব্রঙ্ধাবর্ড? সম্পাদককে 
জানাইলাম,_"যেরপেই হউক শ্রাবণের 'ব্রঙ্গাবর্ডে' 'অশ্রলেখার' বেখাতির 
সষালোচন! প্রকাশ বন্ধ করুনা” আমি কয়েক সপ্তাহ পুর্বে এই 
£অশ্রলেখার'ই তীব্র সমালোচনা লিখিয়। 'ব্রদ্ধাবর্তে' পাঠাইয়াছি। তখন 
কে জানিত তাহ! বিলির লেখা? 

অনিজ্রায়-_ উদ্বেগে রাত্রি কাটিল, সকালে উত্তর পাইলাষ, “অসম্তব। 
ছাপ! সব শেষ। ক্ষমা করিবেন।” পত্রিঝাখানির ঠিক সময়ে বাহির 
হইবার জ্থনাম ছিল, আর চার দিন পরেই 'রহ্ধাবর্তঁ বিলির হস্তগত 
হইবে! নিতান্ত অসহায় অবস্থায় কিছুক্ষণ বিছানায় পড়িয়া রছিলাম; প্রাতে 
আর বিলিদের বাসায় গেলাম না। কিছুক্ষণ পরে বাক খুলিয়া সমালোচনার 
খাতাখানি বাহির করিলাম; তাংশশ্ম পর সেখানি খণ্ডে খণ্ডে ছিড়য়া 
সমুদ্রজলে ফেলিয়া দিয়া আমিলাম। মনে একটু নিশ্চিন্ততার তাৰ 
আসিল। 

বৈকালে বিলির সহিত বেড়াইতে গেলাম, বিলির ভ্রাতা হারাণও সঙ্গে 
আসিল। আমাদের বাসার সন্মুথে সমুক্রতীরে আমি ও বিলি একটু 
বদিলাম। ছারাণ কি দেখিয়া! ছুটিয়া গেল। আমার মন চঞ্চল হইয়! উঠিল; 
ব্যগ্র--ভীত দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখি, সে একতাড়া ছেড়া কাগজ হাতে 
ফিরিতেছে। কাগজগুলি বে আমারই খাতার পাত! সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ রহিল না, অক্কতজ সাগর সেগুলি লুকাইয়! রাখিতে পারে নাই; 
ঢেউ সবিয়! যাওয়াতে সেগুলি বালির উপর বাছির হুইয়! পড়িয়াছে। 

আমি শশবান্তে “ফেলে দাও" “ফেলে দাও” বলিতে বলিতে কাগজগুলি 
বিলির হাতে আসিয়া পৌছিল। ত্বণায়--লক্জায়_ঙ্গোতে আড়& হই 
অ+ছি ভ্রাতাতগিনীর কৌডুক দেখিতে লাগিলাম। বিলি সতর্কতার সহিত 


পৌষ, ১৩১৯। সাহিত্যিক ৬৩৯ 








অনেক লেখাই প্রায় অবিকস পড়িয়া গেল ও আমার হস্তাক্ষরের সহিত 
সেই লেখার সার্ৃগ্ঠে বিন্বিত হইয়া উঠিল। শেষে মলাটের পৃষ্ঠায় আমার 
নামও তাহারা আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। আমি অন্ধকার দেখিতে লাগিলাষ। 
তাহাদের অন্ুসন্ধিংসা! তবুও ক্ষান্ত হইল না, ক্রমে 'অশ্রুলেখা'র সমালোচনার 
ৃষ্ঠাও বাহির হইয়া! পড়িল। ছুই চারি লাইন গপড়িতেই বিষলার ক রুদ্ধ 
হইয়! আসিল। ছুরস্ত হারাণ আমার মর্্ঘাতী গ্লেষপূর্ণ সযালোচনাটি বিলিকে 
পড়িয়া শুনাইল। পাঠশেষে বিমল! তাহার অশ্রুপূর্ণ চক্ষুদুটিতে আমার 
দিকে চাহিয়। ধীর শ্বরে বলিল, “আমার লেখা আপনি এতই বিশ্রী মনে 
করিয়াছেন, তবে মিথ্য। প্রশংসা করিলেন কেন?” সে স্বরে করুণতা ও 
বেদনার ভাব জড়িত ছিল। আমি কিউত্তরদ্িবঃ নানা কথায় সেকথ। 
চাপ! দিয়! অন্য কথা পাড়িলাম। আমার গ্রতি কথায় একটা চেষ্টার ভাব 
প্রকাশ পাইতে পাইল। সেআর বেশী কথা কহিল না। বুঝিলাম, বালিক। 
বড় ব্যথা পাইয়াছে। সেই রাজ্রিতেই তাহার হৃদয়ের ছূর্বধলতা বিশেষ 
বাড়িয়। উঠিল; চিকিৎসক তাহাকে খুব সাবধানে রাখিবার উপদেশ দিয়া 
গেলেন-কোন কারণেই যেন আকন্মিক চিত্রচাঞ্চদ্য না ঘটে। আমি 
রোগিণীর ঘরে বসিয়া রহিলাম। 

সে দ্দিন শ্রাবণ মাসের ২রা তারিখ । প্রাতঃকাল হইতেই বিলি বিশেষ 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে লাগিল; বার বার, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
“আজকার ডাকে 'ব্রক্ষাবর্ত আইসে নাই? আজই ত আমিবার কথা ।” 
আমি নির্বাক নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিলাম। পূর্বদ্িন বেকাল হইতে 
বিলি আর আমার সহিত ভাল করিয়া কথা কহে নাই, একবার শুধু বলিয়া- 
ছিল, “আমি মিথ্যা ব্যবহারকে ত্বণ। করি।” তাহার অতিরিক্ত আগ্রহে 
বেয়ার পাঠাইয়া পোষ্ট আফিস হইতে ডাক আনান হইল) 'ব্রন্ধাবর্তের 
জুপরিচিত মোড়কটি দেখিয়াই চিনিলীম। কাগজ বিলির হাতে পড়িল, 
অধীর আছে সে সমালোচনাস্তস্ত বাহির করিয়া ফেলিল। এক একবার 
মনে হইল সে পৃঠাটি ছি'ড়িয়া ফেলি? কিন্তু উঠিবার চেষ্টা করিয্াও নড়িতে 
পারিলাম না, সর্ধাঙ্গ যেন অবশ হইয়া গেল। রুগ্ন বিলি ছত্রে ছত্রে 
সমালোচনাগুপিতে চোখ বুলাইয়া গেল। শেষে “অশ্রলেখা'র সমালোচন! 
দেখিয়া সে মাতাকে পড়িতে দিল ; বলিল, "মা, পড়ত” সেই তীব্র শ্লে 
পড়াতে পড়িতে তাছার মাতার মাঝে মাঝে কঠরোধ হইয়া আমিতে লাগিল, 
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অর্ধেক পড়িয়াই তিনি বলিলেন, “এখন থাকুক্‌।” অবাধ্য বিলি নিষেধ 
মানিল না, নীরবে সবটুকু শুনিয়া গেল। সমালোচক “বেখাতির”। তাহার 
পর--তাহার পর সে একবার আমার দিকে চাহিল, অশ্রতে তাহার চক্ষু 
ভরিয়া গেল, কম্পিতকণ্ঠে বিলি বলিল, “তবে আপানই বেখাতির ?-” 
সেই তাহার শেষ কথা--অতিরিক্ত উত্তেজনায় বালিকার হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া 
হঠাৎ বন্ধহইয়া গেল। আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম, সকলে কাদতে 
লাগিল। 'ব্রদ্ষাবর্তের' সমালোচনার সাহিত্য হিসাবে স্থান অতি উচ্চে, াই 
সে নিষুন কশাধাত বালিকার কোমল হৃদয়ে বড় বাজিয়াছিল।__ 
জার আমি? 

পুরীর হ্রগদ্বারে বিলির কুম্রম ফোমল দেহথানি শান্তিলাভ করিল-_সে-ই 
জামার সাছিত্যিক জীবনের শ্বশান। 








শ্রীহেষদ কান্ত চৌধুরি | 


(সংস্কৃত হইতে ) 


তনু তনু না পেয়েসে 
স্থতদ্র পরশন। 
অক্রতারে নত নেত্ত 
বিন! তা'র দরখন। 
কিন্তু এ চঞ্চল চিত্ত 
কেন ছুঃখনীরে ভাসে। 
রয়েছে সতত সেত 
দিবানিশি প্রিয়াপাশে। 


জীষতী সু--খোষ। 
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অদৃষ-চক্রে | 
দশম পরিচ্ছেদ । 
বজাঘাত। 


বৈশাখের প্রভাত | পূর্ব্ব গগনে উধার শোণিমা-স্চারে দিবাগম সচিত 
হইতে ন| হইতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহে ব্যস্তভাব পরিলক্ষিত হইল। গৃহ 
পূর্ণ; বামাচরণ সপরিবারে গৃহে আপিয়াছে, শৈলজাকে ও পুত্রকন্ঠাদ্দিগকে 
লইয়া শৈলজার স্বামী শ্বশুন্নালয়ে আসিয়াছেন, বাধাচরণও সন্ত্রীক গৃহে 
আসিয়াছে । নীরজার ও দেবীচরণের বিবাহ। ভট্টাচার্য মহাশয় কিছুদিন 
হইতে “হিসাব নিকাশ” করিতে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। দুর্ভাবনায় তাহার মনের 
আশক্ক! যত বাড়তেছিল, তিনি আপনার কাধ শেষ করিবার জন্ত তত 
ব্যাকুল হইতেছিলেন। পাঁচ দিনের ব্যবধানে তিনি কণ্তার ও পুত্রের 
বিবাহ স্থির করিয়াছেন। তিনি জাযাত্ত্বয়ফে আসিতে লিখিয়াছিলেন। 
শৈলজার স্বামী আসিয়াছেন। যতীশচন্দ্র এখনও আইসে নাই। বৈবাহিকেরু 
পত্র পাইয়া কাশী হইতে ধরণীধর নীরজাঁকে ও দ্রেবীচরণকে আশীর্বাদ 
জানাইয়াছেন; লিখিয়াছেন--তিনি আসিতে পারিলেন না বলিয়া দু:খিত; 
তাহা অবস্থ। বিবেচন! করিয়! তাহার বৈবাহিক অবশ্ঠই তাহার এ ক্রেটি 
মা করিবেন। 

দেবীচরণের বিবাহে ভট্টাচার্য মহাশয় আপনার মত মতই কার্য্য করিয়া" 
ছেন_কোন রূপ যৌতুক চাহেন নাই__নগদ অর্থও লয়েন নাই | যতীশ- 
চন্দ্রের বাবহারে তিনি এমনই বিচলিত হইয়াছিলেন যে, সংসারজ্ঞানবিবয়ে 
অভিজ্ঞ পাত্রে কন্টাসমর্পণ অভিপ্রেত মনে করিয়! যে পার নির্বাচিত করিয়া- 
ছেন, সে চাকরী করিতেছে; পশ্চিমে বাস--পশ্চিমে চাকরী তাই বয়স কিছু 
অধিক হুইয়াছে--বিবাঁহ হয় নাই। 

আজ নীরজার গাত্র-হরিদ্রা। তাই আঙ্গ প্রভাত হইতে না হইতেই 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহে বাস্তভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। 

বির! গ্রাতঃন্নান শেষ করিয়া পূজা করিতে বদিল। এ উৎসবে যোগ 
দিবার অধিকার তাহার নাই। ইষ্ট দেবতাকে প্রণাম করিয়া সে ব্রজেজ্ের 
আলেখা পৃ কনিল। আজ গৃহে এই উৎসবানন্দের মধ্যে তাহার হৃদয় 
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অব্যক্ত যাঁতনায় ব্যধিত হইতেছিল। পতির ভিত্রপ্রণামকালে তাহার চক্ষু 
হইতে কয়েক বিন্দু অশ্রু বরিয়া পড়িল। সে ধীরে ধীরে চিত্রধানি চুম্বন 
করিল। দালান হইতে তারাচরণ ডাকিল “মেজ পিসীম1”। বিরজা দ্বার খুলিল; 
তারাচরণ একধানি রেজেষ্টারী করা পত্র আনিয়াছিল। বিরজার বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না_এ তাহার শ্বাগুড়ীর পত্র । সে রসিদে সি করিয়! রলিদ- 
খানি তারাচরণের হত্তে দিয়! কক্ষে প্রবেশ করিল ও বান্স হইতে কাচি 
লইয়া! খাম কাটিয়া ফেলিল। পত্রযধ্যে এক শত টাকার নোট ছিল-_তাহা 
রাখিয়া বিরজ। সাগ্রহে স্বাশুড়ীর পত্র পড়িতে লাগিল। শ্বাশুড়ীর পত্র বিরজার 
পক্ষে একাধারে ব্দন! ও সান্ত্বনার কারণ। তাহার পত্রের প্রত কথায়_ 
প্রতি প্রিজাসায় সে তাহার প্রতি স্াশুড়ীর আন্মরিক অপরিষ্নান মাতৃল্সেছের 
পরিচয় পাইত। তাহার সমস্ত স্নেহ ধেন এখন বিরজাতেই পর্ধ্যবপিত 
হইয়াছিল । তাহার কি ছুর্ভাগ্য_+সে তাহার নিকটে থাকির! সে স্নেহ ভোগ 
করিতে পাইল না__তাহার সেবা করিতে পাইল না! আর সেই পত্রে ষে 
প্নেহ আত্মগ্রক।শ করিত সে শ্সেহে সে নিক্ষন জীবনের বিষম বেদনায় কিছু 
সাস্বনা পাইত। তাই স্থাশুড়ীর পঞ্ে পাইলেই বিরজা সাগ্রহে তাহা পাঠ 
কররিত-.একবার নছে। বার বার পাঠ করিত। এ পঞ্জেও তিনি পূর্বের 
সকল পত্রের মত বিরজাকে কত কথা জানাইয়াছেন-কত কথা জিজাদ! 
করিয়াছেন-_কত উপদেশ দিয়াছেন আর তিনি তাহার ভ্রাতাভগিনীর 
বিবাহে যৌতুকাদির জন্ত এক শত টাকা পাঠাই দিয়াছেন। বিরজ! ছুই- 
বার পত্রথানি পড়িল-তাহার পর পঞ্জ ও নোট বাঝে রাখিয়। দালানে 
আসিল। 

জাঁলান দিয়া যাইবার সময় বিরজা দেখিল, পার্থর কক্ষে সরোগ! একা: 
কিনী বঙ্সয়। আছে। আঞ্জ গৃছে উৎসবের সময় তাহাকে একাকিনী সেই 
কক্ষে দেখিয়া বির! সেই কক্ষে প্রবেশ করিল )-_দেখিল, সে একথানি 
পর হস্তে লইয়া! কাছিতেছে। 

বিরুজ। যাইয়! তরিনীর নিকটে বপিল। ব্যথার ব্যথী ভগিমীকে পাইয়া 
সরোঁঞার অশ্রু হিগুধ ঝরিতে লাগিল। বিরজ। পত্রধানি লইয়া পড়িল। 
পড়িয়া সে-ও কাদিল। ছুই তগিনীতে কিছুক্ষণ কাদিল। তাহার পর শান্ত 
হইয়া বিবুঞ্জ গত্রেখানি লইয়া পিতার সন্ধানে গেল। সেই পত্রে বতীশচন্ত্ 
সরোঁজকে লিখিয়াছিল, সে যখন ভাগার কথা পুনে নাই-তখন লে আর 
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পতির কর্তব্য বাধ্য নহে। সেপুনরায় বিবাহ করিবে স্থির করিয়াছে। 
সেই দিনই তাহার বিবাহ। 

ভট্টাচার্য মহাশয় রোয়াকে দাড়াইয়। প্রাঙ্গণে সামিশন! টাঙ্গাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিলেন এমন সময় বিরজ! তাহার নিকট উপস্থিত হইল। আজ গৃহে 
আনন্দোতসব। এই উৎসবের মধ্যে ভট্রাচার্য্য মহাশয়ের কেবল পত্বীকে ও. 
ব্রজেন্দ্রকে মনে পড়িতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেন, বিরজার জননী তাহার 
অপেক্ষা কত পুণ্যবতী--তাহাকে কন্তার বৈধব্যহুঃখশেল বক্ষ পাতিয়া লঈতে 
হয় নাই। সন্মুখে বিরজাকে দেখিয়া তিনি দীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ করিলেন। তিনি 
কন্যার বেদনায় আপনার বেদন! বিস্বৃত হইয়। জিজ্ঞাস করিলেন, "কি, ম1?” 
বিরজ। পিতাকে যতীশচন্ত্রের পত্র দ্রিল। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় পত্র পাঠ করিলেন। তিনি রোয়াকে বসিয়! পড়িলেন 
--কিছুক্ষণ কোন কথ৷ কছিতে পারিলেন না। যেন তিনি বজ্রাহত--বাস্- 
জ্ঞানত। তাহার মনে হুইল, ইহার পূর্বে তাহার মৃত্যু হয় নাই কেন? 

দেখিতে দেখিতে গৃহে এই সংবাদ প্রচারিত হুইয়৷ গেল--অন্ধকার গৃহ 
নির্বাপিত দ্বীপের ধূমে আরও অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল। 

বামাচরণ ও পার্বধতীচর্ণ পিতাকে বলিল, তাহার! কলিকাতায় চলিল। 
পার্বধতীচরণ বলিল, সে যেমন করিয়াই হউক যতীশচন্দ্রের বিবাহ বন্ধ 
করিবে। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও যাইতে চাহিলেন,__বামাচরণ বলিল, “আমর! 
তাহাকে পাইলে ন! লইয়া আসিব না। আপনার যাইবার প্রয়োজন নাই। 
বিশেষ আপনি আজ গৃহ হইতে যাইলে-গৃছে সব বিশৃঙ্খল হইবে। এ দিকেও 
ত সব দেখিতে হইবে ॥ | 

বামাচরণ ও পার্কতীচরণ কল্লিকাতায় পৌছিয়! ঘতীশচন্ত্রের বাসায় গেল। 
যতীশচন্ত্র তথায় নাই। অমূল্যচরণ আশঙ্ক। করিয়াছিল, এ বিবাহে বিশ্ব 
ঘটতে পারে। তাহীর পরামর্শে যতীশচন্ত্র আপনার বাস! হইতে যাইয়। 
তাহার বাসায় উঠিয়াছিল। 

বাসায় যতীশচন্দ্রকে ন! পাইয়া বামাচরণ ও পার্বতীচরণ তাহার বন্ধ 
অনুল/চরণের গৃহে গেল। তথায় যতীশন্রের সন্ধান চাহিলে অমূল্যটরণ 
তাহাদ্িগকে যেরপে অপমানিত করিল-পৃর্বে কখনও তাহারা সেরূপ 
অগমান ভোগ করে নাই। বামাচরণ কুন্ধ হইল, ভ্রাতাকে বলিল, "যথেষ্ঠ 
হুইস়্াছে। এখন ঢগ।” পার্বভীচরণ ত্রাতাকে শান্ত করিল; বলিল, “আ.মা- 
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দের অপযানে ছুঃখ কি? যদি সরোজ্জার সব্বনাশ নিবারণ করিতে পারি, 
তবে কোন অপমানই অপমান মনে করিব ন11” 

দুই ভ্রাতা অনাহারে সমস্ত দিন অমূল্যচরণের গৃহের সন্মুধে রাজপথে 
দাড়াইয়া বহিল। বৈশাখের সুর্ধ্য অগ্নিময় কর বর্ষণ করিয়৷ রাজপথ ছুঃসহ 
তাপে তপ্ত করিয় দ্রিল--পরিপার্খস্থিত গৃহগাত্র হইতে দারুণ উত্তাপ নির্গত 
হইতে লাগিল। ছুই ভ্রাতা দীড়াইয়। রহিল । 

ক্রমে বৈশ|খের দীর্ঘ দিনও শেষ হইয়। আদিল; রাজপথে ছায়া পড়িল, 
বিরলপথিক পথে আবার পথিকের বাহুল্য লক্ষিত হইল। দুই ভ্রাতা 
ঈাড়াইয়। রহিল। বামাঁচরণ বিরক্ত হইতে লাগিল । পার্বতীচরণ স্কির--ধীর। 

তাহার পর গৃহদ্বারে হুইখানি গাড়ী আপিয়া ফড়াইল। কর়ঞ্জন যুবক 
গৃহ হইতে আসিয়া একখানিতে উপবিষ্ট হইল। ছুই ভ্রাতা গাড়ীর নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল। 

অমূল্যচরণ গৃহদ্বারে বাযাচরণের ও পার্বতীচণের অবস্থান লক্ষ্য করিয়া- 
ছিল। তাহার আদেশে গাড়ির সহিস রূক্ষ কে_ ভ্রাতৃ্ঘমকে সরিয়া যাইতে 
আদেশ করিল। বামাচরণের ধৈর্যাসীম! অতিক্রান্তপ্র।য় হইয়ছিল। এবার 
সে সীম! অতিতান্ত হইল। বাজপথে দ্াড়াইবার অধিকার সকলেরই আছে 
বলিয়। সেও রূক্ষ কে উত্তর দিল। দুইঞ্জনে বচস1 আরন্ধ হইল। পার্বতী- 
চরণ আর ভ্রাতাকে স্থির রাখিতে পারিল না। 

এই বচসার সুযোগে অমূল্যচত্রণ যতীশচন্্রকে লইয়া গৃহ হইতে নিষ্কান্ত 
হইয়া! ত্বরিতপদ্দে শকটে আরোহণ করিল। গাড়ী চলিয়া গেল, সহিস গাড়ীর 
পশ্চাতে উঠিল। পার্বতীচরণ উন্মাদের মত শকটের পশ্চাদ্ধাবনপর হুইল; 
কিন্তু গাড়ী ধরিতে পারিল না। সে যখন শ্রান্ত হইয়া ফিরিয়া আসিল, তখন 
বামাচরণ দাড়াইয়া আছে-_তাহার মুখ বৈশাখের ঝঞ্চাতীষণ অপরাহ্নের মত 
অন্ধকার) তাহার চক্ষুতে ক্রোধদীপ্তি। 

সেই দিনই দুই ভ্রাতা কলিকাতা হইতে গৃহে ফিরিয়া গেল। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় পুজ্দগের অবস্থ। দেখিয়্াই তাহাদের অসাফল্যের পরি- 
চন পাইলেন। পার্ধতীচরণ সব কথা বলিতে বলিতে কীদিয়! ফেলিল। 
বাঘাচরণ ফোন কথ! কছিল না, বিষম বেদনায় তাহার হৃদয় দ্ধ হইতেছিল। 

কোনয়পে নিয়ম রক্ষা করিয়া নীরজার ও দেবীচয়ণের বিধাহ হইয়া গেল। 
মনে যখন নুখ থাকে না তখন গৃছে উৎসবে আনন্দ আসিবে কোথ। হইতে? 
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ভট্টাচার্ধ্য-পরিবারে দুর্দশার ঘন মেঘ ঘনীভূত হইল | ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
মনে হইতে লাগিল, যে বজ্র সরোজার বক্ষে পতিত হইয়াছে সেই বজ্জরেই 
তাহারও হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়াছে। বিরাজার বৈধব্য বিধাতার শান্তি-_ 
অনৃষ্টের দণ্ড। কিন্তু সরোজার ছুর্দশ1-__-এ যে মানুষের স্বর্ৃত বিষম বেদন!! 
হায় বিধাতার দণ্ড অপেক্ষ। মানুষের দগ্ড কত আঁধক বেদনাদায়ক ! 

সরোজা এ সংবাদ শুনিল। এ সংবাদ এমনই মর্মভেদী যে, সে আপনার 
দুর্দশার স্বরূপ সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিল না। সে উপলা সময়সাপেক্ষ 
যত দিনযায় তত দুর্দশার বেদনা! পরিস্ফুট হয় তত বেদনার স্বরূপ 
সপ্রকাশ হয়। 


বিরহিনী। 
সাঝের তারাটি গোধূলি. গগনে 
নীরবে কুটেছে হাসিয়া, 
উপবনে ফুল হেসে পড়ে লুটে 
মলয়'সোহাগে ছুলিয়া। 
বিহগ ফিরেছে আপন কুলায়ে 
কাকণি ধেমেছে কাননে । 
ফেরে নিক বধু কেন গো এখনে 
হাসিসুধ! নিয়ে আননে? 
সুনীল গগন ছাইয়৷ গিয়াছে 
স্থপ্ত জ্যোছনা-কিরণে, 
কাননে কুন্ুম ঘুমান্ে পড়েছে 
বিভোর প্রণয়-স্থপনে, 
নিঝুম 'নশীথ, ঘুমায় তটনী 
মলয়! পড়েছে ঢুলিয়া, 
ছল ছল আখি নিরাল] কুটীরে 
বধুয়। কেবল জাগিয়]। 
শ্রীপ্রবোধচন্ত্র ঘোষ 
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জিন্নতনিস! বেগম ।* 


জিয়তুরিসা নবাব মুর্শিদ কুলি খর একমাত্র কন্তা। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
জিন্নৎ বেগমের জীবনের বিশেষ গৌরবময্ন কাহিনী লিপিবদ্ধ না থাকিলেও 
তাহার জীবন নানাবিধ ঘটনার অধীন হইয়াছিল। সে ঘটনাগুলি সহজে 
পাইবার উপায় বড় কম। আমরা যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, 
তাহা পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 

যৎকালে মুর্শিদ কুলি খ! হায়দ্রাবাদের দেওয়ানী পদে নিযুক্ত হয়েন, সেই 
সময়ে তাহার কন্তা জিন্নতুন্লিসার সহিত দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী সুজ! খাঃর 
পরিণয়ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। সুজা খা খোরাসানাধিবাসী তুর্কজাতীয় 'আফ.- 
সার, বংশসভূত ছিলেন। তিনি জিল্লতুপ্নিসাকে বিবাহ করিয়া নবাব 
মুর্শিদ কলির পরিবারমধ্যেই বাস করিতে থাকেন। কিছুদিন পরে শ্বশুরের 
যত্বে ও চেষ্টায় সুজ! খঁ! উড়িষ্যার সুবাদারপদে অধিষ্ঠিত হয়েন? কিন্তু অত্যন্প- 
কাল পরে শ্বশুরের সহিত তাহার ছুর্দমনীয় মনোমাপিন্ত উপস্থিত হইল। 
উভয়ের মনোভাব বিভিন্ন থাকার ও শাসনকার্য্ে নানাবিধ মতভেদ উপস্থিত 
হওয়ায় এই মনোমালিস্ত ঘটিয়াছিল। এই সমস্ত কারণে সুজ। শ্বশুরের 
নিকট হইতে দুরে থাকিতে ইচ্ছ। করিয়া, উড়িয্যায় গিয়। বাস করিতে লাগি- 
লেন ও স্বয়ং শাসনকার্ধ্য পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। 

লুজ] খাঁ! স্তায়প্রিয় ও সদ্গুণালস্কত লোক ছিলেন ও কখনও ক্রোধের 
বশীভূত হইতেন না। তাহার এই সমস্ত গুণই তাহাকে গ্রজাপ্রিয় 
করিয়াছিল । 

পিতার সহিত মনোবিবাদের জন্ত ও স্বামীর চরিব্রহীনতার কথ শুনিয়া, 
সুজ|র সহিত ধর্পরাযণ। ও পতিব্রত। জিন্নতুন্লিসার বিবাদ আরন্ধ হইল। 
ইহারই ফলে বেগম সাহেব স্বীয় পুত্র সরফরাজকে সঙ্গে লইয়া মুর্শিদাবাদে 
আসিয়! শান্তিময় প্রাণে পিঞ্রালয়েই জীবনযাপন করিতে লাগিলেন । 

সুজার উড়িষ্যায় অবস্থানকালে মীর্ভ! মহন্মদ নামক এক ব্যক্তি তাহার 
নিকট উপস্থিত হয়েম। মির্জা আফসার বংশীয় মজার কোন আত্বীয়াকে 


+ ইহার জপর নাম জাজামুরলিপা বা আজামাতুরিস!। 
1 মুর্শিদ কুলি ত্বীয় নামাদুসায়ে ইহায় নামকরণ কগিয়াছিলেন। 
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বিবাহ করিয়াছিলেন। এই বিবাহে দুইটি পুত্রের জন্ম হয়। জ্যেষ্ঠ হাজি 
অহন্দ ও কনিষ্ঠ আলিবদ্দী। মীর্জা যহল্মদ দারিজ্যের নিম্পেষধে দিল্ী 
হইতে পত্বীকে লইয়। সুজার নিকট ভাগ্য পরীক্ষার্থ উপস্থিত হয়েন। নুজা 
তাহাকে যথেষ্ট যত্ব করিয়া নিজাধীনে কোন কার্য্যে নিযুক্ত করেন। ইহার 
পর ঘটনাঁচক্ুচালিত হইয়া আলিবদ্দী খাও উড়িব্যার নবাব-দরবারে উপস্থিত 
হইলেন। তিনি অল্পদিনের যধ্যেই সাহস ও বুদ্ধিবলে সুুজার একান্ত 
প্রিয়পাত্র হইয়া! উঠেন। দিন দিন আলিবদীর উন্নতি হইতে লাগিল। 
অবশেষে তিনি তাঁহার ভ্রাত! হাঙ্জি অহন্পদ্বকে সাজাহানাবাদ্দ হইতে সপরি- 
বারে উড়িয্ায় লইয়া আসিলেন। উভয় ভ্রাতাই যুদ্ধবিগ্রহাদি কার্ষ্যে ও 
রাজ্যপালননীতিতে বিচক্ষণ ছিলেন। ইহারা নানা বাধা বিদ্ব বিদুবিত 
করিয়া সুজ! খা+র শাসনশক্তি সুদৃঢ় করিয়াছিলেন। আলিবন্দী খ! স্বীয় 
প্রতিভাবলে স্বজার অধীনে সর্বোচ্চ রাঁজপদ লাভ করিলেন। 

মুর্শিদ কুলি আপনার মৃত্যু নিকট দেখিয়া ও জামাতা সুতার প্রতি 
পূর্ব বিরূপ থাকার, স্বীয় কন্ঠা জিশ্নতুমিসার পুভ্র সরফরাঁঞ্কে বাঙ্কালার 
নিজামণ্ড প্রদানের অভিলাষ প্রকাশ করেন। এই কথা শুঞজার কর্ণ- 
গোচর হওয়ায়, তিনি আলিবদর্ণ ও হাঙ্জি অহম্মদের সহিত পরামর্শ করিয়।! 
বাঙ্গাল। ও উড়িষ্যার নিজামতি প্রাপ্তির জন্ত দিল্লীর বাদশাহের নিকট 
নানাবিধ বিচিত্র উপডৌকন পাঠাইলেন-__.সই সঙ্গে সঙ্গে সিংহাসনের জন্য 
আরজীও পেশ করিলেন। 

ইহার অত্ল্পকাল পরেই মহাগ্রতাপশালী নবাব মুর্শিদ কুলির নম্বর দেহ 
শীতল সমাধিতলে বিশ্রাম লাভ করিল। তাহার মৃত্যুর কয়েক দিবস পূর্বেই 
সুজা, আলিবদ্াঁকে সঙ্গে লইয়া, মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিয়াছিলেন? পথিমধ্যেই 
তিনি দিল্লী হইতে পরওয়ান! প্রাণ্ড হইলেন ও স্বপুরের মৃত্যুসংবাদ শুনিলেন। 
উপযুক্ত অবসর বুৰিয্া তিনি সটসমন্তে মুর্শিদাবাদের পথ ধরিলেন। রাঁ্জ- 
ধানীতে উপস্থিত হইবামাত্রই ভাগ্যলক্ী তাহার উপর পসরা হইয়া! তাহার 
মন্তকে মুকুট পরাইয়] দিলেন। সুজা খা বাঙ্গালার নবাব হইলেন। মুর্শিদা- 
বাদের হ্বর্ণথচিত মসনদ তাহার দেহভার বহন করিয়! সৌভাগ্য বোধ করিল? 

যথাসময়ে এই সংবাদ সরফরাজের কর্ণে পৌছিল। জিমতু্িসা তখন 
মুর্শিদাবাদ হইতে ২ মাইল দুরে অবস্থান করিতেছিলেন। সরফরাজ তখনই 
পিতৃমকাশে আগমন করিয়] তাহার চরণ বন্দনা! করিলেন ও তাহার মসনদ 
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অধিকারে কোনর়প বিষগচিত্ত না! হইয়া বরং প্রচুর আনন্দ প্রকাশ করিলেন! 
গিতাপুত্রে এই ভাবেই মিলন হইল। 

এই সময়ে আজিমাবাদ (প1টনা) বাঙ্গালার শাসনকর্তীর অধীনে আমিল, 
ও তাহার শাসনতার স্থুজার হস্তে পড়িল। সুজ! ধ! তাহার ছুই পুত সর- 
ফরাজ ও তকী খা'র মধ্যে কাহাকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিবেন, ,তাহ। স্থির 
করিয়া! উঠিতে পারিলেন না" গরন্রতুরিসা স্বীয় পুত্র সরফরাজকে পাটনায় 
পাঠাইতে সম্মত হইলেন না। অধিকন্ত' অহুয়াপরবশ হুইয় সপত্ধীপুত্র মহম্মদ 
তকীকেও* প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে বাধা দিলেন। সুজ] পত্বীর অমতে 
কিছুই করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি আলিবঙ্কেই প্রতি- 
নিধিয্পে পাটনায় পাঠাইতে মনগ্থ করিলেন। জিন্তুরিস। এই প্রস্তাবের 
সম্যক অনুমোদন করিলেন। তিনি আলিবঙর নিয়োগে সন্তষ্ট' হইয়া 
তাঁহাকে স্বীয় কক্ষদ্বারে ডাকাইয়া৷ আনাইয়! বহুমূল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন 
ও তিনি নিজেই যেন তাহাকে বিহারের শাসনকর্ত1 নিষুক্ত করিলেন, 
আভাসে এইরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন ।1 

নাদির শাহ ধন দিল্লীর দ্বারে উপস্থিত, সেই সময়ে বাঙ্গালার লোক- 
প্রিয় প্রজাছিতৈষী নবাব সুজা খা পরলোক গমন করিয়। রোশনীবাগে চির- 
জিনের জন্য সমাহিত হইলেন। তীহার মৃত্যুর পর, তদীয় পুত্র সরফরাজ 
মসনদে অধিরূঢ় হইলেন। আঁলবদ্দাী ও তাহার আতীয়ন্বঞ্জনের প্রীবদ্ধিতে 
সরফরাঙের দরবারে তাহার কতকগুলি শরক্রর হৃঠি হইয়াছিল। তাহারা 
প্রতিনিয়ত সরফল্লাজকে মীরজ! মহল্মদ, আলিবদাঁ, ও হাজি অহম্মদের 
বিরুদ্ধে নানা কথ! বলিতে লাগিলেন। ইছার ফলে হাজি অহন্মদকে 
প্রধান দেওয়ান বা স্ত্রীর পদ হইতে বিচাত করা হইল ও তাহার জামাত! 
আতাউল্ল! খা'র হস্ত হইতে রাজমহলের ফৌজদারী গ্রহণ করিয়া, তাহাকে 
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পদচ্যুত করিবার মন্ত্রী হইতে লাগিল। এই সমস্ত ও অন্যান্ত কারণে 
হাজি অহন্মদ্র উৎপীড়িত ও লাঞ্িত হইয়া প্রতীকার বিধানের জন্য স্বীয় ভ্রাতা! 
আলিবদ্পাকে পত্র লিখিলেন। 

আলিবদ্ী এই সংবাদ শ্রবণে ও সরফরাজের নানারূপ অত্যাচারে 
সসৈম্তে পাটনা হইতে মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিলেন ও গিরিয়ার ভীষণ যুদ্ধে 
সরফরাজকে পরাস্ত ও বিধ্বপ্ত করিলেন। যুদ্ধের ছুই দিবস পরে আলিবর্দ 
বিশেষ সমারোহে নগরে প্রবেশ করিলেন। প্রাসাদে প্রবেশ করিয়। যস- 
নদে বসিবার পূর্বে তিন জিননতুন্লিসার কক্ষত্বারে উপস্থিত হইলেন ও সমম্্রমে 
মস্তক অবনত করিয়া বেগম সাহেবার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কহিলেন? পরে 
ধীর শ্বরে বলিলেন-_“অদৃষ্টে যাহা ছিল। তাহা হইয়াছে এবং এই হতভাগ্য 
গোলামের অকুতজ্ঞত। ইতিহাসের পৃষ্ঠা জাজ্জল্যমান রহিবে ; কিন্তু আমি 
শপথ করিয়া বলিতেছি যে, যত দিন আমি জীৰ্তি থাকিব, তত দিন আপ- 
নার গ্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে ত্রুটি করিব না। আশ! করি, এই হতভাগ্য 
সন্তপ্ত গোলামের অপরাধ সময়ে আপনার স্তবতি হইতে মুছিয়! যাইবে” 

ইছ। শুনিয়া জিন্নতুদ্লিসা আর কোন উত্তর প্রদান করেন নাই। 

ইহার পর বেগম সাহেবার বিষয় ইতিহাসে আর কিছুই অবগত হওয়া 
যায় না। 

আজিমনগরের প্রাসাদ হঈটতে আধ মাইল উত্তরে, বেগম সাহেব] যে, 
মসঞ্জিদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন, তাহার ভগ্মীবশেষ অগ্যাপি বিস্তমান রছি- 
যাছে। এই মসজিদের অনতিদূরে তিনি সমাহিতা আছেন। 

শ্রীব্জেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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সকল দেশেই সময়ে সময়ে এক একজন শক্তিশালী লেখক আবি- 
ভূতি হয়েন, তাহার! সাহিত্য-ক্ষেত্রের যে দিকেই বিচরণ করেন, সেই 
দিকেই সোণ। ফলাইতে পারেন। তীহারা ধুলাযুঠা ধরিলে তাহ 
প্রতিভার পরশপাথরম্পর্শে সোণাযুঠা হইয়া যাঁয়। আমাদের দেশে 
৬বদ্ষিমচন্তর ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর লেখকের অগ্রণী । সাছিত্যের 
নান! বিভাগেই ইহার] উভয়ে সর্বতোমুখী প্রভূত দেখাইয়াছেন। 
জনসনের কথার উপর একটু রং চড়াইয়া একজন আধুনিক সমালোচক 
গোল্ডন্মিথ সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছেন (76 ৬৪5 ৪ ৬৩1 1165121 
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তাহ! বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলিলে কিঞ্চিম্লা্র অত্যুক্তি হয় না। 
বন্ধিমচন্ত্র বা বুবীন্দ্রনাথেত্র সমকক্ষ না হইলেও আরও কোন কোন লেখক 
আমাদের সাহিত্যের নান! বিভাগে বিচিত্র কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্ত্রনাথ মিত্র অতি অল্পকালের মধ্যেই সাছিত্যের 
নানা! বিভাগে যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, তাহাতে মনে হয় যে, তিনিও 
এই শ্রেণীভুক্ত হইবার বিলক্ষণ দাবী রাঁখেন। তিনি দর্শন-শান্ত্রের যশস্বী 
অধ্যাপক গত কয়েক বৎসরে তিনি ষে দার্শনিক প্রবন্ধগুলি গ্রকা- 
শিত করিয়াছেন, সেগুলি তাহার বিষ্যাবন্তাঃ চিন্ত/শীললতাঁ, যুক্তিপ্রয়োগ- 
কৌশল ও ভাবপরিশ্দুটীকরণ-ক্ষমতার বিলক্ষণ পরিচয় দেয়। তবে দর্শন- 
শাস্ত্রের যশন্বী অধ্যাপকের পক্ষে দার্শনিক প্রবন্ধ রচনায় কৃতিত্ব লাঙ 
তাদবশ বিদ্ময়কর ব্যাপার নহে। তিনি শিক্ষা-সমস্তা সন্থদ্ধে সাহিত্য- 
সম্মিলনে একাধিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, সেগুলিও তাহার ঠিস্তাশক্তি 
ও রচনাশক্ির পরিচায়ক । তাহার প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ধের ইতিহাস 
বিশেষজের পুস্তককেও পরাস্ত করিয়াছে। তীহার ভাষার এমন 


ঠাপাতে 
* নীলাদ্বরী-ভ্রীথগেন্দ্রমাথ মির এষ, এ, প্রণীত | মুলা বার আনা । গ্রকাঁশক, হ্ীগুর- 
দাগ চট্টোপীধ্যায়। ২.১ কণণওয়ালিস হ্রীট। কলিকাত]। 


পৌঁষ। ১৩৯৯। সমালোচনা । ৬৫১ 








আকর্ষণী-শক্তি, ইতিহাসের কাহিনী বপিবার তাহার এমন কৌশল যে, 
তাহাতে শিশু চিত্তে ত উৎসাহের সার হইবেই, মাদৃশ মাতামহত্প্রাপ্ত 
জরদগবের হদয়েও উৎসাহ সঞ্চার হইয়াছে; একাসনে বসিয়! একহনে 
একধ্যানে গ্রন্থখানি আগ্ঘন্ত-আগ্ছোপাস্ত নহে, কেন না শেষ রাখি নাই- 
পড়িয়া ফেলিয়াছি। আবার তিনি বাঙ্গাল ক্রিয়ীপদসন্বদ্ধে পরিষত- 
পত্রিকায় যে প্রবন্ধটি প্রকটিত করিয়াছেন, তাহাতে দার্শনিকের সুক্ষ 
দুটির সঙ্গে ভাষাতবজ্ঞের প্রগাঢ় অনুসন্ধিৎসার অপুর্ঘ সম্মিলন দেখিয়া 
চমত্কৃত হইতে হয়। 

খগেন্র বাবু যদি এই পর্য্যস্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন, তাহা হইলে 
তিনি থে কবিকল্পনাকুশল-__-এ অপবাদ লোক সাহস করিয়া দিতে পািত 
না। কিন্তু তিনি 'আর্ধচাবর্ড' “মানমী” 'বঙ্গদর্শন। প্রভৃতি মাসিক পৰ্রি- 
কায় মধ্যে মধ্যে যে ছোট গল্পগুলি লিখিয়াছেন তাহাতে বেশ বুঝ! যায় 
যে, শ্তষ্ক দার্শনিক তত্ব তাহার হৃদয়কে উর ক্ষেত্রে পরিণত করে নাই। 
ইহ! ছাড়া অল্প অল্প '্মরণ হয়, “মানসীর? পত্রের আবডালে তাহার ছুই 
একটি কবি-কাকলীও শ্রুতিগৌচর হইয়াছে সেগুলির কেমন একটা 
মোহময়, স্বপ্নময়, ভাবের আবেশে চিত্ত মোহিত হয়। আবার এমন 
কথাও কাণাৃষা শুনিয়াছি যে, থগেন্্র বাবু স্বুক্ঠ ও সঙ্গীতকলাকুশল, 
তাহার গীতগোবিন্দ-গান রসিক সুজনের উপভোগ্য । বাস্তবিকই খগেন্্র 
বাবুর গুণের বালাই লইয়৷ মরিতে ইচ্ছ! হয়। 

জানিত না পুরাকালে মহাকবিচয় 
একাধারে এত গুণ বিরাঞ্জিত বুয়। 

যাক, আর বাড়াবাড়ি করিব না, শেষে পাঠকবর্গ না! ভাঁবিয়। বেন যে, 
সমালোচকের অবস্থা 'নীলাম্বরী, গল্পের নায়কের নায়! 

সম্প্রতি খগেন্ত্র বাবু নানা মাদিক পত্রিকায় পূর্বপ্রকাশিত আটটি 
গল্প একত্রে বাঁধিয়া, "বিচ্ছিন্ন পল্লবগুলি একক্র গ্রথিত করিয়া”, “নীলাদ্বরী' 
নাম দিয়! একখানি পুম্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। পুস্তকথানির ছাপা, 
কাগজ, কালী, £০০০, সমস্তই পরিপাটী। 'নীলাম্বরী' নীলাত্বগীতে 
মোড়া, সেই নীলাম্বরীর উপর আবার গ্রন্থ ও গ্রস্থকারের নামের লোগার 
চুমকি বসান। পাঠকদিগকে অনুরোধ করা বেয়াদবী হইবে, পাঠিকা: 
নুদ্দন্ীরা-হেমবরণীই হউন জার শ্বামবরণীই হউন-ঞএক একথানি 


৬৫২ আর্ধ্যাবর্ত | ওয়বর্ষ--নম সংখ্যা। 


কিনিয়া পড়ুন (পরুন!)। পাঠিকাদিগকে লইয়া একটু রসিকতা করি- 
লাম, কুরুচি হইল না ত! 

চন্দ্রেও কলঙ্ক আছে--এ পুস্তকথানিরও দোষ আছে। এমন ন্ছুম্দর 
নুৃষ্ঠ পুস্তকে একখানি ছবি নাই। পাঠকবর্গ ডরাইবেন না, ভারতীয় 
চিত্রকলা পদ্ধতির কথ! তুলিতেছি না। লাহা মহাশয়ের অস্কিত 'নীলাম্বরী 
সুন্দরীর একথানি চিত্র থাকিলে ষোল কন সম্পূর্ণ হইত। অন্ুকলে, 
গ্রস্থকারের ফুটফুটে চ্হোরাখান্রি একটি ফোটে। থাকিলেও মন্দ হইত না। 
ঘ্বিতীর সংস্করণের সময় এই ত্রুটি সংশোধিত হইবে নাকি? 

পুস্তকখানি কাহার নামে উৎসর্গ করা হইয়াছে, “তিনি হন কেস্, 
ড৬1)015 9 17 72” সে এধা-_-অর্থাৎ কি না, অন্বেষণ আমাদের অধিকান্ন- 
বহিভূতি | আমর] কেবল ল [15160665601 15 00 17106 ৪1) 

প্রথম গল্পটির নাম 'নীলাম্বরী'। সেই গল্পটির নামে গোটা বহিটার 
নামও নীলান্বরী। মায়ের অনেকগুলি সন্তান হইলেও প্রথম সম্তানের 
নামেই আমাদের সমাজে মায়ের পরিচয় দেওয়া রীতি। এ হিসাবে 
দেখিতে গেলে, পুস্তকের নামকরণে কোন অসঙ্গতি হয় নাই। 

এই পর্য্যন্ত গেল মলাট সযালোচন।। এক্ষণে ভিতরে প্রবেশ করি। 

প্রথম গল্পটিতে বাঙ্গের একটি চাপা সুর বড় যিঠে বাঞ্জিয়াছে। 
প্রেমের পথে যাত্রী হইতে হইলে আদর্শের সঙ্গে বাস্তবের যে অদঙ্গতি 
ঘটে, সে কথ! রবীন্্রনাধ কোন কোন কবিতায় ও 'গোড়ায় গলদে' 
হুন্দর ভাবে দ্রেথাইয়াছেন। “নলিনীর মত হৃদয় তাহার, নলিনী যাহার 
নাম।” ললিতমোহন নাম যা'র সে রম্ণীমনমোহন, আর নিমাই নামের 
নায়ক গড়ো গোয়াল! হইবেই হইবে, ইত্যাকার কবিত্বষয্ী যুক্তির দুর্গাতি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নাটকে বিল্ক্ষণ ঘটিয়াছে। খগেন্দ্র বাবুও এই 
গল্পে, কল্পন! ও আসলে গড়মিল হইয়া কি বীভৎস কাণ্ডের হৃষ্টি করে, 
তাহ! প্রকৃত দার্শনিকের মতই দেখাইয়াছেন। আশা! করি, খগেন্জ বাবু 
নিজেই তাহ] মর্মে মর্খে বুঝিয়াছেন এবং তাহার ফলে তাহার নায়কের 
সায় তাহারও দাম্পত্য জীবন সুখময়-_শান্তময় হইয়াছে। ছার বাঙ্গালী- 
জীবনে এই অসঙ্গতিই যে একটা নিষ্ঠুর 1101), 

এ গল্পের অধিক প্রশংসা না! করিলেও চলে, কেননা 'প্রধাসী'র কছি- 
পাঁথবেও ইহাতে এক রতিও খাদ পাওয়া যায় নাই। 


পৌষ, ১৩১৯। সমালোচন! [ ৬৫৩ 


দ্বিতীয় গল্প--“হতভাগয*--একটি করুণ কাহিনী । “বে যাহারে ভাল- 
বাসে সে যাইবে তা'র পাশে" এই চিরন্তন বিধি ও পেই বিধির উপর 
বিধির চিরন্তন অভিশাপের কথা। সমাজতত্ব হিসাবে এ গল্পে শিক্ষণীয় 
আছে। 

তৃতীয় গল্প-_“প্রেমের প্রতিঘন্দী_ আরও করুণ। রমণীপ্রেষ ও বন্ধু- 
ত্বের মধ্যে শিঠুর সঙ্বর্ষ ও তাহার কলে নিদারুণ ট্র্যাজেডি । 

চতুর্থ গল্প__'ভ্রাতৃঘ্বিতীয়া”_-বাঙ্গালীর গার্থস্জীধনের একটি মধুর চিত্র 
-7101]11 পড়িতে অধবরস্ত করিয়। গ্রথমে একটু ভয় হইয়াছিল, বুঝি 
'নীলাম্বরী”র শ্তায় এখানেও বাস্তব ও আদর্শের অসঙ্গতি একট। ঘোর 
বিড়ম্বনায় পরিণত হয়, অথব। শিল্পী নায়ক গ্রীকপুরাণোক্ত 7১191107) 
এর দশাগ্রস্ত হইয়া পড়েন। কিন্তু ঠাকুর রক্ষা করিয়াছেন এবং মধুর 
উপাধ্যানটির শুভদৃষ্টিতে মধুর উপসংহার হইয়াছে। 


5০010 205 19016 1০৮6 (0 6965 10101) 91391:2 20211) 





45100 21] 0176 00611 25 2 128111556-0611, 

পঞ্চম গল্প-আশার সমাধি*- আরন্তে হাস্যরস, অবসানে করুণরস। 
পুরীতে সমুদ্র-বর্ণন। প্রসঙগক্রমে অতি সুন্দর ভাবে অন্তনিবিষ্ট হইয়াছে। 
উচ্চ শিক্ষিত মিল! ও উচ্চ শিক্ষিত যুবকের মেশামিশি আমার ধাতে 
বড় সহে না। ম্বুতরাং গল্পটি ভাগ লাগিল না। তবে সেজন্ত অবর্ত 
খগেন্্র বাধু অপরাধী নহেন-_আমারই রুচির দোষ। (এই অধম সমা- 
লোচকের রুচির দোষ বিলক্ষণ অছে, তাহা সর্বজনবিদিত ।) শিক্ষিত] 
যুবতীর নিকট শিক্ষিত যুবকের বিঘ্যাগর্বব কবিত্বগর্ব ইত্যাদি ও অবশেষে 
দর্পচুর্ণ-এইরূপ আর একটি গল্প যেন কয় বৎসর পূর্ব 'ভারতীতে' পড়িয়া 
ছিলাম মনে হয়। তবে এরূপ ঘটনা এমন অসাধারণ নহে যে, ছুইজন 
লেখক পরস্পরের অজ্ঞাতসারে একই প্রকারের ঘটনার সমাবেশ করিতে 
পারেন ন!। 

সপ্তম গল্প--প্রত্যাবর্তন। এই নামে প্রভাত বাবুরও একটি গল্প 
আছে। তবে প্রভাত বাবুর প্রত্যাবর্তন--পরকীয় সমান হইতে স্বকীয় 
সমাজে, ভয়াবহ পরধর্শ হইতে ম্বধর্ধে। আর খগেন্্র বাবুর-প্রী/বিষুঃ-_ 
রামশরণের প্রত্যাবর্তন প্রবাদ হইতে গৃহে! 41200761 41720170705? 
[150 1)৩ ৪ 110126? গল্পটির [0001) 1061 এর সঙ্গে যথেষ্ট মিল আছে, 

৮ 


৬৫৪ আব্যাবর্ত। ৩য় বধ--৯ম সংখ্যা । 








অথচ যথেই অমিলও আছে। সুতরাং মৌলিকতার হানি হয় নাই, 
একথা জোর করিয়! বল! যায়। রামশরণের কাহছিণীটি করুণ নছে-- 
নিষ্করুণ। আমর। এরূপ সামাজিক চিত্রের পক্ষপাতী নহি। জানি, 
অগতে আলে! আছে, ছায়াও আছে; পূর্ণিমা আছে, অমাবস্তাও আছে 7 
দেবী আছে, পিশাচীও আছে। কিন্তু কল্পনাকুশল কবির মুখে আমর! 
সে কঠোর সত্য শিথিতে চাহি না। আমর! নারীকে দেবীপ্ীপে, গুহলক্ষমী- 
রূপে, দেখিতে চাছি, তাহার পিশাচীমৃত্তি দেখিতে চাহি না; তাহাকে 
সৃটটিস্থিতিকারিণী বলিয়৷ জানিতে চাহি, তাহার প্রলয়ঙ্করী মুর্তি উপলব্ধি 
করিতে চাহি না| 1217901) 41061 এর কাহিনী বিলাতী সমাজে বেশ 
খাপ খায় কিন্ত মামাদের সমার্গে এবংবিধ কাহিনী বড় বিসদবশ লাগে। 
গ্রন্থকার সমাজতব্বজ্ঞ দার্শনিকের দিক হইতে কলক্ষিনীর উপর যথেষ 
অনুকম্প! বর্ষণ কৰিয়াছেন, কিন্তু সে সকলই ভদ্মে ঘি চালা হইয়াছে। 

বাহ! হউক, এই দুইটি গল্পসন্বন্ধে যে মন্তব্য করিলাম, তাহ! হিন্দু 
'কুসংস্কারের বশবন্তা ছইয়াই করিলাম_কেন না আমার 7১6750701 
10105770789) সেই দিকে । সম্ভবতঃ মাক্ছিতরুটি পাঠকবর্গ উভয় গল্পই 
উপভোগ করিবেন। ্‌ 

গুমের পাহাড়? ও 'বণীচোর” ছুইটি গল্প জনপ্রবাদ অবলম্বনে লিখিত। 
যিনি ইতিহাসের জী কঙ্কালে প্রাণগ্রতিষ্ঠা করিয়া ক্ষেত্রান্তরে কৃতিত্ব- 
লাত করিয়াছেন, তিনি যে জনপ্রবাদ অবলম্বনে মনোৌমদ কাহিনী 
বচন। করিতে পারিবেন, সে আর বিচিত্র কি? কেন না জনপ্রবাদের 
মূলে অনেকখানি কবিত্বরস 1) 2 ০79০ 1010) সঞ্চিত থাকে। ছুইটি 
গল্পই বড় করুণ, বড় মধুর। 'ঘুযেম পাহাড়ে প্রেমিক যুগলের জীবনের 
অবসান বড়ই মণ্দতেদী। গল্প ছুইটির ভাষাও অপূর্ব্ব আবেশময়। 

'বীশচোর” গল্পটি সর্বাপেক্ষা ছোট অথচ সর্বাপেক্ষ। সুষ্বর 
11) 57811 [0:0100101925 5 10056 1962810165 ১৪৩--এই কবিবচন প্মরুণ 
করাইয়া দেয়। ইহা একটি নিটোল মুক্তা, ভাব! ভাব রস সবই 
সর্বাক্গনুন্দর। গল্পটর ভাষ! এমন পরিপাটী, বর্ণনার ভঙ্গী এমনই 
মনোহর, শদ্চয়নকৌশল এমন সুনার যে একটি শব বা বাক্য 
বাদ দেওয়] যায় না। ম্বানাভাবে নিদর্শনগ্বরপ ছুই একটি স্থল 
উদ্ধত করিতে গারিলাষ না, বড় ছুঃখ রহিল। তবে ছুঃখের মধ্যে এই 
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সান্তনা যে, একটু আধটু উদ্ধত করিয়া মনের খেদ মিটিত না, কোন অংশ 
ছাড়িবার যে! নাই। মিলটন 91170)16) 961150005 79551017866 বলিয়। 
কবিতার লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। সে নির্দেশ যদি বথার্থ হয়--.তৰে 
মুজকণ্ঠে বলিব, 'বাশীচোর” গল্পে প্রকৃত কবিত্ব আছে। 

নীলাম্বরী” ৪ 'বাশীচোর' পুস্তকের আদিতে ও অস্তে বসাইয়া গ্রন্থকার 
স্থন্দর নির্ব[চন-ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । 

এতক্ষণ গল্পগুলি ব্যষ্টিভাবে দেখলাম । এক্ষণে সমষ্টিভাবে দেখিব। 
পূর্বেই বলিয়াছি, প্রথম গল্পটি ছাড়া অন্ত সমস্ত গল্প করুণরসে অভি- 
সিক্ত। প্রথম গল্পেও হাম্তরসের মদ্যে একটা অন্তগূ্ট করুণরস রহি- 
য়াছে। দর্শনের অধ্যাপক গল্প লিখিয়াছেন শুনিলেই পাঠকের মনে 
একটা নাতঙ্ক উপস্থিত হয় যে, বুঝি 06016 01101 বা (৩০72৪ 01616010) 
বাঙ্গানী সমাঙ্গে আবিভূতি হইলসেন__বুঝি রবিবাবুর 'গোরা আবার সঙ্গীন 
থাড়া করিয়া আসিতেছে । কিন্তু পাঠকবর্গকে অভয় দিতেছি যে, এই 
আট গল্পে যনন্তত্বের স্ক্স বিশ্লেষণ বা দর্শনের জটিল তত্ব কাব্যাকারে 
প্রকটিত হয় নাই। 

ছোট গল্পের বাঁজ। রবীন্দ্রনার্ধ। তাহার পার্থেই বোধ করি প্রভাত 
বাবুর স্থান। ইহ ছাড়া সাহিত্যাকাশের এই অংশে আরও অনেক 
জ্যোতিষ্ক কিরণ বিতরণ করিতেছেন। খগেন্জ্র বাবু এই আকাশের 
কোন্‌ উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহা বিচার করিতে পারি, 
এমন শক্তি আমদের নাই । মামরা গল্পখোর। সকল শ্রেণীর সকল রসের 
গল্পই আমাদের ভাল লাগে। সাছিত্যফলাহারে আম, জ্ঞাম, লিচু, গোলাপ 
জাম, কমলা লেবু, মর্তমান কলা সবই আমর! নির্বিকারচিত্তে উপভোগ 
করি। সাহিত্যরুচির এরূপ সার্বভৌমিকতা বোব হয় নিতান্ত 
দে।ষের নছে। 

পুস্তকের ভাবাসম্বন্ধে একটি কথা বলিবার আছে। গ্রন্থকার সাধু- 
ভাষার পক্ষপাতী । বিষ্ভাসাগর, তারাশক্কর, অক্ষয়কুমার দণ্ডের পর, কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ ও বঙ্জনীকান্ত গুপ্ত সাধুভাষার দিকে খুব ঝুকিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বর্তমান কালে এই ১০০০1এর একমাত্র 8%001767: 
খগেন্জ্র বাবুও সেই পথ ধরিয়াছেন। তবে তিনি ও টমত্রেয় মহাশয় প্রয়োজন- 
মত চলত শষ বাবহার করিতে কুষ্ঠিত নছেন। সাধুভাঁয সামলাইয়। লেখা 
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একটু হসিয়ারি কায। অনেকেই তাল রাখিতে না পারিয় 'যড়াদাহ' 
করিয়! বসেন। কিন্তু ধগেন্দ্র বাবু পাক! ওত্তাদের যত কলমের রাশ 
ধরিয়া রাখিয়াছেন। কোথাও গুরুচণ্ডালী দোব ঘটে নাই। তাহার 
বর্ণনীয় বিষয়ের সঙ্গে তাহার বিচিত্র লীলাময়ী ভাষার নিবিড় বন্ধন লিপি- 
কুশলতার পরিচায়ক । 
ধা ৬ ৬০ গং কঃ ঝা ক 

এরূপ সমালোচনায় পাঠকবর্গ চটিবেন, তাহা জানি। সর্বত্র আভাসেই 
সারিলাম, গল্পগুলির সংক্ষিপ্তসার দিলাম না; পাঠকবর্গের কৌতুহল উদ্দীপ্ত 
করিলাম, কিন্তু তাহ! নিবৃত্ত করিলাম না। তাহাদিগকে টণ্যাকের পয়সা 
খরচ করিয়া কৌতুহল চরিতার্থ করিতে হইবে। গুরুতর অপরাধ বটে! 

এক্ূপ সমালোচনার সম্পাদক চটিবেন, তাহাও জানি! সতাবানের স্যাক় 
কুঠারহত্তে (সাহিত্যের) জঙ্গলে গবেশ করিলাম না, ছুই হাতে কুঠার উঠাষ্য়া 
কুবৃক্ষ নুবৃক্ষ সাবাড় করিলাম না, গুরুগন্ভীর সম্পার্দকীয় সর্বজ্ঞতার ভান 
করিলাম না) শুধু নিজের কি ভাল লাগিল কি মন্দ লাগিল, ইত্যাদি নিতান্ত 
খরোয়! কথায় তাহার অমূল্য পত্রিকার কলেবর পূর্ণ করিলাম, ইহাও কম 
অপরাধ নহে। 

এরূপ সমালোচনায় নিপুণ সমালোচক চটিবেন, তাহাও জানি । কেন না, 
আটটি গল্প গড়িয়া অন্ততঃ আট মাস না যাইতেই সমালোচনা! করিয়া 
বসিলাম। “অচলায়তনের' বেলায়ও এইরূপ অপকর্্ধথ করিয়াছিলাম। নিপুণ 
সমালোচক সেজন্ত লেখককে চপলতাদোষে দোধী করিয়াছিলেন। এবারেও 
খগেজ বাবুর দোহাই--তবৃগুণৈঃ কর্ণমগত্য চাপলায় প্রণোর্দিতঃ। একখান! 
কৌতুকনাট্া বা কয়েকটি ছোট গল্প সমালোচনা করিতে যে শ্রবণ, মনন, 
নিদিধ্যানন। ইত্যাদি দ্বাদশবর্ষব্যাপিণী কঠোর সাধনার প্রয়োজন, বুদ্ধদেবের 
ঠায় কঠোর কচ্ছ্রসাধন বা গশুকদেবের স্তায় কঠোর গর্ভবাল না কারয়] সাহিত্য 
সমালোচন! £পত্রস্থ করা' যে নিতান্ত হঠকারিতার কাধ) এই সহজ কথাটা 
আজও প্রণিধান করিয়া! উঠিতে পারিলাম না। 

বাকী রহিলেন-গ্রন্থকার। বর্থমান সমালোচক গ্রন্থক|রের নায়িকা 
ননীবালার হায় অনুকুল সমালোচক নছেন। তথাপি বদি গ্রন্থকার 
শীত হয়েন, তাহা হইলে বলিব-_তশ্দিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্টম। আর হি 
তিনি তুষ্ট না হুইঘ কষ্ট ছয়েন। তবে বলিব-.বত্বে কতে যাঁদ ন পিধ্যতে 
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কোহত্র দোষঃ? কোন দিক্‌ দিয়াই অনুষ্পের হাত হইতে পরিস্রাগ নাই। 
আর যখন অনুষ্টপ, হইলেই শান্ত্ীয় বচন, তখন শাস্ত্রের বাণী গ্রস্থকারকে 
শিরোধার্ধ্য করিয় লইতেই হইবে। ইত্যলং বিস্তরেণ। 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কবিতার রূপ। 
১ ্‌ 
প্রেষে হয় ভাব রস-বোধ, কাব হর্দিজ্ঞান পারিজ্গাত, 
জ্ঞানে হয় 'এাবের বিকাশ) মাথি' অঙ্গে প্রেম সুধাধার 
যেথা জ্ঞান প্রেমের মিলন, ফুটে যবে সাহিত্য নম্দনে, 
সেথ! ভাব-রসের প্রকাশ । ধরে চারু রূপ কবিতার। 


শ্রীফতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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'যৌব নাবসান। 


১ 

কোথা গেল সাধের যৌবন 1 
কোথা গেল সেই হাসি, 
বিকসিত ফুগরাশি, 

একি ঘোর অবসাদ-জড়তা-বেষ্টন ! 
প্রাণে আর নাহি জর) 
সে মত্ত! চুর-চুর 

মাহি সে কল্পনা ভ্রান্তি, কবিত্ব-ম্বপন। 
কোথা গেল সাধের যৌবন ! 
সেই শশী, সেই রবি, 
সেই সযুজ্জল ছবি, 

শ্যামল আচল পাতি' ধরণী তেমন; 
নবীন নীরদ-কোলে, 
তেষনি বিজলী দোলে, 

তেমনি বসন্তে ফুল, অযর-গুঞ্জন। 
কোথা গেল সাধের যৌবন! 

১৩. 

নদী সেই কুলে কৃলে 
জল-কল-তান তুলে 

উছলি 'উছপগি' চলে করিয়া নর্তন; 
সেই কৌন্ত্র পড়ে তীরে, 
সোনালী কলসে নীরে, 

সেই মেঘচ্ছায়। জলে নিকষ-বরণ। 
কোথ। গেল সাধের যৌবন! 


৪, 
সেই প্রকৃতির হাসি, 
বিশ্বভর! শোৌভারাশি 
সেই মত খতুচক্র করে আবর্তন। 
সেই মধু, সেই পিক 
মুখরিত করে দ্বিক্‌, 
আম্র-মগ্ুয়ীর গন্ধে আকুল পবন। 
কোথা গেল সাধের ঘোৌবন! 
€ 
মোর তরে নহে কেহ. 
কেন তবে এ সন্দেহ? 
আমি বুঝি সেই নহি, কি পরিবর্তন! 
আপনার পানে চাহি-- 
সেছদয় আর নাহ; 
জীবনে উৎসব বুঝি মোর সমাপন। 
কোথা গেল সাধের যৌবন! 
৬ 
ভাঙ্গিছে হ্বপন-্রাস্তি। 
বুঝে নিবে কড়া ক্রান্তি 
যে দিয়েছে, হবে তারে করিতে অর্পণ; 
মিছে মর্ধে মদে জলি, 
মিছে আপনারে ছলি, 
অতীতের তীরে বসি? বধ! এ ক্রদান; 
কোথা গেল সাধের যৌবন | 
শ্রীগিরিজানাধ যুখোগাধ্যায়। 
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ফরানী বিপ্লবের ইতিহাস 


সপ্তম অধ্যায় । 


অরাজকতা । 


ফরাসীবাজ বিদ্রোহ দমনকল্লে অন্তর ধারণ করিয়াছিলেন? কিন্তু কুগ্রা্ 
নিবন্ধন অরুতকাধ্য হইয়াছেন। যে ফরাদীজাতি পাশব শক্তিপ্রভাবে 
পরাঞ্জিত হইয়া অচিরে অবনত মন্তকে তীহার পদানত হইবে, ভাবিয়াছিলেন 
তাহারাই বাহুবলে রাঁজশক্তি পরাভূত করিয়া ম্পর্ধান্বিত হইয়। দণ্ডায়মান। 
সেইজন্ত গ্রগুক্ত ঘটনা পরম্পরায় ফরাসীদেশের রাজ্শক্তি এককালে অন্তহিত 
হইয়াছে। কিন্তু রাজশক্তির অন্তধান মানব-সমাজের কল্যাণকর ন[হ। 
প্রজাপীড়ক ভূপতিবন্দের যথেচ্ছাচার এবং অরাজকতা উভয়ই তুল্য। 
বিদ্রেছিগণের সহিত গার্ড ডি ফ্রাঙ্কের যোগদান, ইনভ্যালিড. অন্ত্রাগার লুঠন, 
ব্যাসটাইল ছুর্গ বিজয় ইত্যাদি অভূতপূর্ব ঘটনা পরম্পরায় প্যারিস নগরের 
অশিক্ষিত ইতর সাধারণ যৎপরোনান্তি প্রশ্রয় গ্রাণ্ত হইয়াছে; তাহাদের 
উচ্ছ লত! নিবারণ পূর্বক পুনর্ধার শাস্তি সংস্থাপন সহঙ্জ ব্যাপার নহছে। 
রাঞ্জা ফরাসী জাতির সহিত পুনশ্মিজিত হইয়াছেন? বিদ্বেশীর় সৈশ্গণ 
স্থানান্তরিক হইয়াছে? ব্যাসটাইল ছুর্গ ভূমিসাৎ হইতেছে-_তধাপি ইতর 
সাধারণের আকাঙ্। পূর্ণ হইতেছে না। তাহার! স্ব স্ব কর্ণ পরিহার পূর্বক 
--অর্থাগমের চিন্তা বিসর্ছ্ধন দিয়! সশস্ত্র যথাতথা ভ্রমণ করিতেছে; স্ত্রীপুত্র- 
গণের গ্রামাচ্ছাদনের উপাক্ন চিন্তা ন! করিয়! অহোরাজআ্ রাজপথে য়োল্লাম 
প্রকাশ করিয়! বেড়াইতেছে। ব্যাস্টাইল ছুর্গের নিবিড় তমসাচ্ছন্ন প্রকোষ্ঠা- 
বলী আগ্রহ সহকারে বারম্বার নিরীক্ষণ করিয়াও তাহাদের হৃদয়ের আবেগ 
নিবারিত হইতেছে না। রাঞঙ্জনীতিক বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া! তাহারা 
জগৎ সংসার তুচ্ছ জান করিতেছে। 

উচ্ছ লতার আত উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাণ্ড হইয়া সমগ্র দেশ উ্ি 
যাইবার উপক্রম দেখিয়। শ্বদেশসেবক নেতৃগণ অভিনব প্রকারে শাসন শক্তি 
প্রতিষ্ঠাকল্ে মনোনিবেশ করিলেন। প্যারিস নগর ৬* ভাগে বিভক্ত 
হইল। প্রত্যেক বিভাগের অধিবাপিগণ পঞ্জজন প্রতিনিধি নির্ধ্ধাচন, 
কছটিলেন। এইরূপে তিন শত প্রতিনিধি লইয়| নগরের মিউনিসিপালিটা 
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অভিনব প্রকারে সংগঠিত হইল। তত্তিয প্রত্যেক বিভাগে একটি শাখা 
সমিতি প্রতিঠিত হইল। শাখা সমিতিগুলি প্রধান যিউনিসিপালিটীর সহিত 
সংঅব রাখিয়। শ্ব শ্ঘ বিভাগস্ংক্রান্ত যাবতীয় শাসন-শক্তি পরিচালনে প্রবৃত্ত 
হইল। প্যারিস নগরের আদর্শে সমগ্র দেশে মিউনিসিপাঁলিটী ও শাখা 
সমিতি প্রতিষিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে প্রতি গ্রামে ও প্রতি নগরে জাতীয় 
সৈন্তদলের হৃটি হইল। এইরপে ক্রমে ক্রমে সমগ্র শাসন-শক্তি ফরাসী 
রাজের হস্ত হইতে অন্তরহিত হইয়া সমগ্র জাতির হস্তে স্তপ্ত হইল। জাতীয় 
সমিতি মিউনিসিপালিটীর কার্যকলাপের অনুমোদন করিলেন। 

প্রাগুক্ত রূপে শাসন-শক্তি পুনঃ প্রতিষ্টিত হইল বটে;কিন্তু পিশাচ- 
প্রকৃতি ইতর সাধারণের উচ্ছঙ্খলতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ফলতঃ অপরিমার্জিতবুদ্ধি ব্যক্তিগণ রাজনীতিক আন্দোলনে মনোনিবেশ 
করিলে এইরূগই ঘটিয়! থাকে । ইহারা যথেচ্ছাচারকেই প্রকৃত স্বাধীনতা 
মনে করির! মানব সমাজ্জে ঘোরতর অনর্থ উৎপাদিত করে। প্যারিসের 
ইতর সাধারণ ছুর্দমনীয় রিপুবর্গের বশবভ্া হইয়। উন্মাদের স্তায় কার্ধ্য করিতে 
আরস্ত করিল। ইত্যগ্রে ফরাসীরাঞজ সমরনীতিগরি)াদিত হইয়। মন্ত্রিবর 
নেকারকে অবসর প্রদান পূর্বক ব্রিটীঙগকে প্রধান মন্ত্রিপদে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। ফুলন নামক জশীতিপর বৃদ্ধ তৎকালে অন্ততম বিভাগের মন্ত্রিত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে ফুলন এবং ব্রিটীল উভয়েই জবসর প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, পুনর্ধধবার মহানুতব নেকার প্রধান মন্ত্রপদে প্রতিঠিত হইয়াছেন; 
কিন্তু তথাপি জনসাধারণের মনন্ষ্টি হয় নাই। ব্রিচীল এবং ফুলনের প্রতি 
ইহাদের মর্শাস্তিক আক্রোশ । একদ! অকল্মাৎ এইরূপ জনরব শুনা গেল যে, 
ফুলন জনসাধারণের প্রতি গালি বর্ণ করিয়াছেন। তঙক্ষণাৎ উম্মন্ত ইতর 
সাধারণ ভূতপূর্ব মস্ত্রিবরকে বন্ধন পূর্ব্বক তাহাকে নবপ্রতিষঠিত মিউনিসি- 
পালিটী গৃছে বিচার়ার্থ লইয়া উপস্থিত হইল। সেনাপতিপ্রবর ল্যাফাইটি 
কৌশলে বৃদ্ধের জীবন রক্ষার্থ বলিয়। উঠিলেন, “ফুলন এইক্ষণ কারাগৃহে 
অবস্থিতি করুন। তাহার সহিত এই অপরাধে অন্ত কেছ সংহ& আছে কি না 
দেখা যাউক। পরে সকলের বিচার একর হইবে ।” কিন্তু উম্মত জন. 
সাধয়ণের তিলার্ধকাল বিলম্ব সহিল না। এক ব্যক্তি বলিল, “ইহার! শঠতা 
পূর্বক ফুলনের জীবন রক্ষার চেষ্টা করিতেছে ।” অপর একজন বলিল, 
“কুজনের আবার বিচারের প্রয়োজন কি 1" এই কথ শুনিয়। অপর কয়েক 
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ব্যক্তি বলপূর্ববক বৃদ্ধকে বাহিরে আনিয় তাহার প্রাণ সংহার করিল। মিউ- 
নিসিপালিচীর শাসন-সমিতি বিস্তর চেষ্টা করিয়াও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের 
নিবারণ করিতে পারিলেন না। কিন্ত পাষরগণ ফুলনকে হত্যা করিয়াও 
তপ্ত হইল ন।। তাহারা তাহার জামাত। বার্থিয়ারকে ধরিক্কা আনিল। অন" 
স্তর বার্িয়ারের হৃদয়ে বেদনা প্রদ্দানের নিমিত্ত তাহার! ফুলনের ছিন্ন মুগ 
তৎসমক্ষে পাখিয়া দ্রিল। বার্থিয়ার শ্বশুরের ছিন্ন মস্তক দৃষ্টে সঙ্গল নয়নে 
সসম্রমে প্রণাম করিলেন। মহান্ুভব বেলি ও ল্যাফাইটি বার্থিয়ায়ের পরিখা 
চিন্তা করিয়! অধীর হইলেন। কিন্তু তাহার! কোন ক্রমে তাহার জীবন 
রক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন না। উন্মস্ত ইতর সাধারণ বার্ধিয়ারকে একটি 
আলোকন্তম্তের নিকট ধরিয়। আনিয়। উদ্বন্ধনে তাহার প্রাণ সংহারের নিমিত্ত 
রঞ্জু প্রস্তুত করিতে লাগল । বার্থিয়ার তদষ্টে এক ব্যক্তির নিকট হইতে বল 
পূর্বক একটি বন্দুক লইয়! অগ্নি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু একটি 
বন্দুকের সাহায্যে সংখ্যাতীত ব্যক্তিকে নিরস্ত কর যায় ন1। বার্িয়ার অচিরে 
অন্ত্রাধাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া মানবলীল! সম্বরণ করিলেন। তখন পিশাচগণ 
ফুলন ও বার্ধিয়ারের ছিন্ন মুণ্ড লইয়! মহানন্দে রাজপথে তাগুব নৃত্য করিতে 
লাগিল। 

শস্যব্যবসায়ীদিগের প্রতি ইতর সাধারণের মন্ান্তিক অক্রোশ। ইহা- 
দের বিশ্বাস যে, শন্ব্যবসায়ীরা অপরিমিত অর্থলালসাপ্রযুক্ত সমগ্র দেশের 
উৎপন্ন শম্য রাশীকৃত করিয়। রাখিয়াছে, সেই জন্ট অন্নাভাবে বহুসংখযক 
ধ্যক্ি প্রাণত্যাগ করিতেছে । এক দিন উন্মাদদগণ ন্যাভেজ নামক শন্য 
ব্যবসায়ীকে বন্ধন কিয়! নিয়লিখিত মর্ঘে বিজ্ঞাপন প্রচার করিল £-- 

“বাজ! এবং তৃতীয় সন্প্রাদ্দায়ের আদেশক্রমে অদ্য বেলা! তিন ঘটিকাকালে 
স্যাভেজের ফাসি হইবে।” 

ব্থ! সধয়ে হোটেল ডি ভিলার সন্নিধানে সংখ্যাতীত লোক সমাবেত হইল। 
অচিরে তাহারা স্তাভেজকে একটি আলোকত্তন্ডে ঝুলাইয়৷ দিল। দেহের 
গুরূত্ব বশতঃ হতভাগ্য ব্যক্তি ছিব্নরজ্ছু হইয়। ভূতলে পতিত হইল। কিন্তু 
তথাপি সে পাপাম্মাগণের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইল না। তাহার! অপর 
একটি রঙ্ুর সাহায্যে তাহাকে পুনর্ধার সেই অলোকন্তত্তে ঝুলাইল। 
তাহাতেও পরিতৃপ্ত না হইয় তাহারা সঙ্গীন ও তরবারীদ্বারা হতভাগ্য বড়ি 
সর্ধার ক্ষতবিক্ষত করিল। এইরপে স্তাভেজের জীবনলীল! সাঙ হুইল। 


৬৬২ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ-_৯ম সংখ্যা। 








তখন পামরগণ তাহার হস্তপদাদ্ি ও মুণ্ড লইয়া আনন্দে রাজপথে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। 

কেন্‌ এবং নরম্যাণ্ডি নগরের ইতর সাধারণ প্যারিস নগরের উচ্ছ লতার 
অনুসরণ করিয়! যথায় তথায় নরহত্যাস় প্রবৃত্ত হইল। বুব্ন নগরে বেলজব্স 
নামক তরুণবয়স্ক যুবক একদল রাঁজ সৈন্ঠের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
তাহার বুদ্ধিকৌশলে সেই সৈন্যগণ এযাবৎ বিদ্রোহিদলের সহিত যোগদান 
করিতে পারে নাই, সেই জন্য তত্প্রতি বিপ্লবনেতৃগণের মর্মান্তিক 
আক্রোশ । মুরাট নামক নেতৃপ্রবর একটি সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি স্বীয় সংবাদপত্রে বেলজোন্সকে উচ্চবংশসম্ভৃত বংশমর্যাদাতভিমানী 
দেশের শত্রু ইত্যাদি আথা। গদানে তত্প্রতি ইতর সাধারণের ক্রোধ উৎ- 
পাদনের প্রয়াস পাইতে লাগিপেন। কিয়ৎকাল পরেই মুরাটের উদ্দেশ সফল 
হইল। কৃষক ও শ্রমজীবিগণ উত্তেজিত হইয়া! বেলজন্পের প্রাণ সংহারের নিমিত্ত 
বদ্ধপরিকর হইল। শান্তিরক্ষকগণ তাহার উপস্থিত বিপদ দৃষ্টে তাহাকে স্থানীয় 
হোটেল ডি ভিলায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিলেন। তদনুসারে তিনি 
প্রহরিবেহ্িত হইয়া হোটেল ডি ভিলায় গমন করিলেন। কিন্তু তথায়ও বিপ- 
দাশক্ক! দুটি করিয়া তিনি নগর হুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। কির়াদ্দিবল পরে 
সম্পাদকপ্রবর বেলজল্পের সংহারের নিমিত্ত পুনর্ধার লেখনি ধারণ করিলেন 
চলচ্চিত ইতর সাধারণ আর ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিতে পারিল না। তাহারা 
সৈন্ঠাধ্যক্ষকে দুর্গের বাহিরে আনিয়া নগরের প্রকাশ্ঠ স্থানে, শাত্তিরক্ষ কগণের 
সমক্ষে। তাহার প্রাণ সংহার করিল।* 

ট্রাসবর্গ, ট্রয়, নিসমে প্রভৃতি নগরসমূছে বিপ্লবধ্যাধিগ্রন্ত ইতর সাধারণ 
রুধিরপ্রবাহে ধরাধাম কনুধিত করিতে লাখিল। সেপ্টডেনিস নগরের 
শ্রজীবিগণ নগরাধ্যক্ষের শিরশ্ছেদন করিল। তাহার পত্বী এই ঘ্বদয়- 
বিদারক দৃশ্ত অবলোকনে মর্দরপীড়িত হইয়া একটি কৃপের মধ্যে পড়িয়! 
প্রাণত্যাগ করিলেন। ম্যান নগরে মগ্স্থ নামক এক ব্যক্তি তদীয় শ্বশুর 
কুরিয়ানের সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিতেছিলেন, হুরাত্মগণ তাহাদিগকে 
ধরিয়া সর্বাগ্রে তাহাদের কর্ণ ও নাসিক! এবং পরিশেষে তাহাদের 





গকর্দে নায়ী পঞ্চবিংশতি ব্যায়! যুবতী বেলজলের প্রতি অহৃয়ন্ত হইয়াছিল | বেলজলের 
মৃত্যু না ঘটিলে তিনি কর্দেয পাণিগ্রহণ করিতেম। কর্দে কিয্বৎকালপরে মুয্াটকে হত্যা 
করিয়] এই ঘটনার প্রতিশোধ হইয়াছিলেন। 


পৌধ, ১৩১৮। ফরাদী বিপ্লবের ইতিহাঁন। ৬৬ 








মণ্তক ছেদন পূর্বক রুধির-লালম! পরিতৃপ্ত করিল। ই্রাসবর্গ নগরের 
হোটেল ডি ভিল! লুঠিত হইল। ট্রপ্ন সহরের নগরাধ্যক্ষ ইতর সাধারণের 
হস্তে পতিত হইয়া প্রাণতযাগ করিলেন। এইরূপে দেশের এক প্রান্ত 
হইতে মপর প্রান্ত পর্য্যন্ত উচ্ছ খল-াত্রোতে উচ্ছিন্ন যাইবার উপক্রম হইল। 

সমগ্র জ্গতের ইতিহাঁদ পর্যযালেচনা করিলেও এবন্বিধ যথেচ্ছারের ও 
পৈশাচিক নিষ্ঠরতার দৃষ্টান্ত আর কুক্জাপি দৃষ্ট হয় না। মানবত্ববিবজ্জিত না 
হইলে, কোন ব্যক্তি সহস্র উত্তেদনায়ও নরপ্রক্কৃতি বিশ্বৃত হইয়া নরমুণ্ 
লইয়| তাগুব নৃত্য করিতে পারে না। একনম্িব পৈশাচিক ক্রিয়াকলাপের 
কারণ কি? ফরাসী দেশের ন্তায় ইংলণড দেশেও মহাবিপ্রব সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। কিন্ত ইংবাজ জাতি কর্তবাপথত্রষ্ট হইয়া বৃথ। রক্তপাতে ধরা কলদ্কিত 
করেনাই। ফরাসী দেশের ইতর সাধারণ ছুর্দমনীয় রিপুবর্গের বশীভূত 
হইয়া জাতীয় ইতিহাসে কালিম! লেপন করিল কেন? কিঞ্িৎ অনুধাবন 
করিলে এই প্রশ্নের উত্তর সহজেই হদয়ঙম হইবে। সংসারে আমর! 
যাহাকে “পুণ্য” ৰা "নুকৃতি” বলি তাহ! দ্বিবিধ কারণপ্রস্থত--জ্ঞান ও 
ধর্মবিশ্বাস। জ্ঞান ও ধর্মবিশ্বাস একাধারে বিদ্যমান থাকিলে দেবে ও 
মানবে প্রভেদ থাকে না। কিন্তু তদ্রপ সম্মিলন সর্বত্র ন৷ ঘটিলেও 
অনেক স্থলে একটির অতাধ অপরটির দ্বার! পুর্ণ হয়। কিন্তু অজ্ঞতা- 
তিমিরাচ্ছ্র হৃদয়ে যদি ধর্ম্মবিশ্বাসের অভাব হয়,--যদি বিগারশক্িবিহীন, 
তম্বদীর্ঘবোধবিবর্জিত ব্যক্িগণ ভগবানের রাজ্যে বাস করিয়া! ভগবানকে 
“নিশার ম্বপন” জ্ঞানে নিরবচ্ছিয্ন এহিক সুখের প্রত্যাশায় ধাবমান হয়, 
তাহা হইলে মানবসমাঞ্জে বর্ধরতা ভিন্ন আর কিৃষ্টহইবে? ইতংপূর্কে 
ভলটেয়ার প্রভৃতি ফরাসী দেশের প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ ধর্মধ্যবসায়ী 
অধর্মাচারী. মানবমণ্ডুলীর প্রতি হবজ্ঞা উৎপাদনে নিযুক্ত হইয়া! অসাব- 
ধানতা প্রযুক্ত ধর্মবিশ্বাসের মূলে কুঠার!ঘাত করিয্নাছিলেন। সেই অসাব- 
ধানতার বিষময় ফলে কোটি কোটি মানবের ধন্জবন্ধন এককালে ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া যায়। অজ্ঞ ব্যজিগণের ধর্ববিশ্বান উৎপাটিত হইলে সমাজে ছুর্দৈব 
ঘটিবে ইহার বিচিত্র কি ?* 
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৬৬১ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--৯ম সংখা] 


সমগ্র দেশে উচ্ছ,ঙখলতাত্রোত প্রবাহিত হইতেছে দৃষ্টি করিয়। ভূত্বামীরা 
ক্রমে ক্রমে দেশত্যাগী হইয়া মুরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশে আশ্রয় গ্রহণ 
ফরিলেন। যাহারা দেশে থাকিলেন, তাহারা বংশগত মর্ধযাদ। ও বিশিষ্ট 
অধিকার পরিহার পূর্বক সর্বসাধারণের সহিত সম্মিলিত হইলেন। বহু- 
সংখ্যক ধর্মযাপ্তকও ন্ব স্ব বিশিষ্ট অধিকার পরিত্যাগ পূর্বক ধর্মকার্ষ্য 
নিয়োজিত ভূসম্পত্তি জাতীয় কার্ষে; উৎসর্গ করিলেন। এইরূপে ক্রমে 
ক্রমে সমগ্র দেশে সাম্যের ভিত্তি সংস্থাপিঠ হইল। সাম্য ও স্বাধানতার 
ভিত্তি সংস্াপনকল্পে জাতীয় সমিতি মানবাধিকার গ্রসঙ্গীয় ব্যবস্থাবলী 
প্রণয়ন করিলেন-_তম্মধ্যে কয়েকটি নিয়ে প্রদত্ত হইল-_ 

(১) মানব মাত্রেই তুল্য এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতে প্রত্যেক 
ব্যকিরই তুল্য অধিকার । | 

(২) সমগ্র জাতি রাজশক্ির আধার। সমগ্র জাতি হইতে (রাধ- 
মীতিক ) সর্বশক্তির উত্পতি। 

(৩) অন্ত কোন ব্যক্তির কোন অনিষ্ঠ না করিয়৷ যদৃচ্ছান্ুরূপে কার্ধ্য 
করার নাম স্বাধীনতা । যে কার্ধ্য হইতে সমাঞ্জের অনর্থ উত্পাদিত হয় 
বাবহার শান্ত শুদ্ধ তাহাই নিবারণ করিতে পারে। 

(৪) সর্বসাধারণের প্রকাশিত ইচ্ছার নাম ব্যবহার শাস্ত্র বা আইন। 

(৫) প্রত্যেক ব্যক্তি শ্বীয় অবস্থাহথুসারে ,রাজকর প্রদান করিতে 
বাধ্য। 

(৬) সত্য নির্বাচনে প্রত্যেক বাক্তিরই তুল্য অধিকার। 

(৭) বাবহার শাস্ত্র গ্রণয়নে প্রতে;ক ব্যজির তুলা অধিকার? কিন্ত 
ফরাসী দেশের অধিবাসীরা প্রতিনিধিগণতারা ব্যবহার শান্তর প্রণয়ন 
করিবেন। | 

(৮) ব্যবহার শাস্ত্র প্রত্যেক বাক্কির প্রতি তুলারূপে প্রযোজ্য। 

(৯) ষোগ্যতা অনুসারে প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যেক পদে নিযুক্ত হইতে 
পারিবে। 

প্রাুজ ব্যবস্থাবলীর মধ্যে কতকগুলি স্তায় ও যুজির অনুমোদিত 
হইলেও, সকলগুলি তদ্রপ নহে। মানব মাত্রেই সমান ইহ! অর্বাচীনের 
কথ! । ব্যক্তিগণের পরম্পরের মধ্যে পার্থক্য অনিবার্ধ্য। কোন ব্যক্তি 
রম্য হর্টে বাস ও সুচারু পধ্যক্ষোপরি হ্থুকোমল শখ্যায় শয়ন এবং ছু বর্ণ- 





পৌষ, ১৩১৯।  ফরাঁপী বিপ্লীবের ইতিহান। ৬৬৫ 








পাত্রে সংস্কৃত অন্নব্যঞ্জনাদি ভোজন করিয়া পার্থিব সখ সম্তোগের পরা- 
কাষ্ঠ। প্রদর্শন করিতেছেন, কোন ব্যক্তি জরাতীর্দ পর্ণকুটীরে অবস্থিতি 
এবং ভিক্ষালফ তঙুলে শরীর পোষণ করিয়া সংসারের সর্বপ্রকার যন্ত্রণায় 
প্রগীড়িত হইতেছে । কেহ ঝাজ্জানার্ণৰ মন্থন করিয়া ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
প্রসঙীয় প্রন জানের অধিকারী এবং সর্ববিগ্ভায় পারদর্শী হইয়া জানের 
অপুর্ব রশ্শি বিগ্তার করিতেছে, আবার কেহ বা! হম্বদীর্ঘবোধবিবর্জিত 
“উত্তর দক্ষিণণ্ভানবিরহিত মূর্খাদপি মূর্থ। কোন ব্যক্তি কোন বিশিষ্ট 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়। দেশীয় প্রথানুসারে প্রতিপত্তি ও মর্যাদা লাভ 
করিয়াছেন, আবার কেহ বা নীচকুলোত্তব বধধিয়৷ জনসমাজে অনাদৃত হই- 
তেছে। কোন ব্যক্তি অনাধারণ প্রতিভামম্পনন হইয়! সমগ্র জগতের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিতেছেন; আবার কেহ বা সাধারণ বুদ্ধির অধিকারী হইয়। জন-. 
সমজে তছুপযেগী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে। সুতরাং সকল মানবই 
তুল্য এ কথাটি প্রকৃত নহে। তবে উন্নতিণীল জাতির মধ্যে ক্রমে ক্রমে 
বংশগত পার্থক্য বিলুপ্ত হইয়৷ গুণান্ুদারে ব্যক্তিগণের শ্রেষ্ঠতা নির্ধারিত 
হইতেছে। 
(ক্রমশঃ) 
শরস্ুরেন্নাথ ঘোষ! 
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সংগ্রহ। 


বিবিধ। 


এপি সস 
ডট 6 ৬৩ 
টি ৯৬০০৮ 


বুছ্ছের জন্মস্থান। 


কাঁথত আছে, বুদ্ধের প্রবর্তিত ধর্ট্ে দীক্ষিত হইয়া অশোক বুদ্ধের স্মতিপৃত সকল 
তীর্থে গমম করিয়াছিলেন ও প্রত্যেক স্থানে স্ত,পনির্াণের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াহিলেন। 
উপগুপ্ত তাহার সহযাত্রী ছিলেন। লুম্বিনী উদ্যানে ভ্ত,গের অস্তিত্ব নাই; কিন্ত অশো- 
কের প্রতিষ্ঠিত স্তস্ত জদ্যাপি বর্তমান। এখনও কেহ কেহ ছুরগঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
এই প্রাচীন স্তস্ত দেখিতে যাঁইরা থাকেন। অল্প দিন পূর্বে কয়জন যুরোপীয় এই 
শতস্ত দেখিতে গিল্লাছিলেন। তীাহাদিগের ভ্রযণ-বিবরণ হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সঙ্(লত 
হইল। 
গোরখপুর হইতে পথ রম্যদর্শন | পথে ফরেন্দা: তথা গুরখা (সম্ু সংগ্রছের জাডডা 
আছে। তাহার গর শালবন--শালবনে নীলগই নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। 
গোরধপুর হইতে বাইয়া! নগুগড়ে বিশ্রাম করিতে হয়। আবার প্রভাতে 
উঠিয়া হাজার আরম্ভ। ডাক বদলাইয়] বৃদ্ধপুরে পৌছিতে হয়। পথ খনগল্পব তরু. 
ছায়ান্ৃত ও সুরক্ষিত। এই স্থান হইতে জদূরে নগুগড়ের বাজার--বাজারে চাউলের 
যথেষ্ট ধমদানী, মাড়োয়ারী মহাজনও বথেষ্ট। পথে একটি নদী আছে-নদীর উপর 
সুগঠিত সেতু | বৃদ্ধপুরে চাকর মুরোপীয়দিগের বাঙ্গলো আছে। সেগুলি অতি 
গরিচ্ছর ও হুদৃশ্ত | বৃদ্ধপুর হইতে ছুলা সাত মাইল গথ। রাস্তা কাচা। কিন্তু সুরক্ষিত 
--তিন ভাগে বিভক্ত, মধ্যভাগ উচ্চ, তাহা কেবল রুরোপীয়গিগের জন্ত--ছই পারে 
রাস্তায় ভারতবাসী যাত্রী ও যান চলে । ছুলার সীম।য় তেলার নদী । এই নদীর উপরও 
একটি সুগঠিত সেতু আছে। এইবার বানপরিবর্তন করিয়! হস্তীতে আরোহণ করিতে 
হয়। অদুয়ে ইংরাজ রাজ্যের সীমান্ত। তথা হইতে নেপাল রাজোর আরস্ত। মধ্ো 
৬০ কিট জযী--কাহারও নছে। সীমান্তে কতকগুলি পিল্প! গাথ! আছে। এইন্তপ্তকে 
লাঠঠা.বলে-“লাঠঠাপার" অর্থে নেপালের আরগ্ত। 
পাচ মাই পথ অতিক্রম কবিলে ভগবানপুয়ে পৌঁছান বায়। পথে ভরষ্টব্য বড় 
কিচু নাই। ভগবান পুরে কাছারী, মালখানা, জেলখানা ও থানা 
তী্থ। আছে। এই স্থানে কর্পুচারী বা স্ববা আগন্তকের ছাড়পত্রাদি 
পরীন্ষ] করেন! আগস্ককগণ এত কষ্ট ও অর্থব্যয় করিয়া অশোক সতত দেখিতে আলি- 


গথে। 
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ছেন, গুনিয়] স্থবা বিশেষ বিশ্ব প্রকাশ করিলেম। ভগবানপুর হইতে এক মাইল দূরে 
একটি অন্থচ্চ গাহাড়। গিরিগাত্র ঘন বৃক্গলতায় আবুত। মোড় ফিরিলেই অশোক- 
স্ভ দৃষ্টিগোচর হয়। এই ত্তস্ত দেখিবার জন্য কত টীনদেশীয়, তিব্বতীয়, জাপানী, 
শ্াঘদেশীয় ও সিংহুলী যাত্রী এই তীর্থে আসিয়াছে! 

স্তটি প্রায় ১* ফিট উচ্চ | ইহার পরিধি প্রায় ৩৬ ইঞ। পাদমূলে লিখিত আছে, 
বুদ্ধেয় জনবস্থানে এই স্তস্ত অশোকের আদেশে স্বাপিত। স্তপ্তের শিরদেশ ভগ ও স্তত্তটি 
ফাঁটিয়াছে-ইহা বজপাতের ফল। যে অন্চ্চ গিরিতে গ্তত্তটি প্রতি- 
চিত তাহ! পুর্বে উচ্চ পর্বত ছিল; কালক্রমে তাহার উচ্চতার স্বাস 
হইয়াছে । পর্বতচুড়ায় একটি মন্দির, শ্যাম শোভার মধ্যে অতি সুন্দর দেখাইতেছে। 
প্রাঙ্গণে বেদীতে রক্তচিহ্ন--পশুবলির পরিচায়ক! এই মন্দির হিন্দু ও বৌদ্ধ সকলেরই 
নিকট সমাদৃত । মন্দিরের পুরোহিত ব্রাঙ্গণ। বেদীর উপর একটি ঘণ্টা; ঘণ্টাগাত্রে 
লিপি উৎকীর্ণ। প্রাচীরগাজে নান! চিত্র ক্ষোদিত ও লিপি উৎবীর্ণ। 

গর্ভগৃহ জন্ধকার। কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিলে দেখা যায়, প্রাচীর-গাজে নান! চিত্র 

সঙ্গি । ক্ষোদিত। তন্মধ্যে মনের বাছল্য বিশ্বর়কর়। আগন্তকদিগের 

সনির্বদ্ধ অনুরোধে পুয়োহিত মধ্যস্থলের ক্ষোদিত ভাক্করকাধ্যের 

উপরিস্থিত জাবরণ অপহৃত করিলে বুদ্ধের জম্মগ্রহণচিত্র দা গেল। জননীর কুক্ষীভে 
করিয়া বুদ্ধ বাহির হহতেছেন__একজন দাঁসী শিশুকে ধরিতেছে। মুগিগুলি স্বাভাবিক 
অ।কারের ও সুগঠিত। কিন্তু পুরোহিত দেখিতে দেখিতে আবার চিত্রগুলি আবৃত করিয়া 
দিলেন। যেসকল শিল্পী এইরূপ মুঠি ক্ষোদিত করিয়াছিল, তাহাদের শিল্পনৈপুণ্যের 
কি কোন অবশেষই নাই ? 

মন্দিরের গর জষ্টুব্--অযৃত সরোবর। এই সরোবর বুদ্ধ-জননীর স্বানপুণ্যোদক। 
সরোবর শ্বল্লায়তন--ন্বচ্ছন্জলশালী-_স্থির। সরসীবক্ষ তরঙ্গতাড়নে 
বিচলিত নহে--তাহাতে তীরতরুর প্রতিবিদ্বও স্থির-_অচঞ্চল। 

যেধর্দ একদিন পৃথিবীর সকল ধর্মকে পরাভূত করিয়া কোটী কোটা যানবকে 
নির্ধাণের পথে অগ্রসর করিয়াছিল, সংসারীকে সন্ন্যাস ও গৃহস্থকে গৃহত্যাগী করিয়া- 
ছিল; যে ধর্ম ভারতীয় সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্য ও ভারতীয় শিল্প 
এসিয়ার সর্ধত্র প্রচলিত করিয়ছিল--এই তীর্থ সেই ধর্দের প্রবর্তক শাক্যসিংহ 
বুদ্ধের জন্মভূমি | ₹ এখন এই লুদ্বিনী উদ্যান পারত্যক্ত- অবত্ববর্ধিত লতাগুলো ছুর্গম | 
কিন্ত এক দিন এই উদ্যান নৃপতির় বিরাম স্থান ছিল--আর এই উদ্যান শাক্যসিংহের জন্ম- 
ভূমি বলিয়া জগতের পুণাতীর্ঘ। 


স্স্তাদি | 


সরোবর। 
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সে গেছে চলিয়। । 


সে গেছে চলিয়।। 
গেছে--না ফুরাঁতে বেলা অসমাপ্ত রাখি” খেল! 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ দেশে- কোন্‌ পথ দিয়া! 


আছে সেই বসু্ধরা ফুলফলশস্ততরা), 
আছে সেই জোতম্বিনী, আছে সে বাতাস; 
আছে সেই কলগান বনের মণ্মর তান 
সেই আলো! সেই ছায়'--আছে সে আকাশ। 
এ বিশ্বের কোন ঠাই কোন অপূর্ণতা নাট, 


তবু যেন শূন্ত সব._শৃন্ঠ এই হিয়া । 
সে গেছে চলিয়।। 
২ 
সে গেছে চলিয়া। 
ভুলে' গৃহে ফিরে যাই, আছে স্বতি--সেতো নাই, 
অশ্রুর সাগর তাই উঠে উছলিয়। ! 
সেযে লতিকার সম ব্যর্থ এ জীবন মম 
জড়ায়ে--ফুটায়েছিল মাধুরি বিমল; 


নিঝরের মত বহি শত অনাদর সি? 
করেছিল এ হৃদয় সরস কোমল । 


পুীভূত অন্ধকার দুর করি” দীপতা'র 
আমার কুটীরখানি ছিল উজলিয়।। 
সে গেছে চলিয়া । 
তু) 
সে গেছে চলিয়।। 
জীবনের পর পারে অনস্তের কোন্‌ ধারে 
 কফোথার আগ্রয় তা'র__কে দিবে বলিয়া । 
উবার হাসিতে আর মিশেনাকে। হাসি তার 
পাখীর সঙ্গীত সনে তা?র কঠম্থর। 
ফু্াদল ফুটে কারে, শোভে না তাহার করে) 
মিশেন! ফুলের গন্ধে তাহার সৌরত। 
জার নাহি বাজে বীণা, ধর! যেন প্রাণগীনা, 
যত শোভা--বত গান--সব হরি? নিয় 
সে গেছে চলিয়া! 


শ্ররমনীযোধন ঘোষ। 





“সন্ত্রীকো। ধর্শমাচরেৎ্" এই মহাবাক) শিরোধার্্য করিয়া এবার 
পূজার সময়, রামটেক্‌ যাত্রা করিয়াছিলাম। সঙ্গে স্ত্রী ত ছিলেনই, তাহার 
উপর ছিলেন, সোদরপ্রতিয--সদ হাশ্যানন, স্ুধীশ ও দিশ্বীশ; আর 
ছিলেন হাশ্যরসের অবতার নেড়াঁদ!। ফাউয়ের মধ্যে এক কাছাকেৌ51 
দেওয়া দাসী । তাহাকে সঙ্গে ন লষ্টয়া৷ গেলে পাছে আমার অর্ধাঞ্গিনীর 
কোন কষ্ট হয়, এই ভয়ে তাহাকে যাত্রিশ্রেণিভৃক্ত কর! হইয়াছিল। জ্যেষ্ঠ 
স্থদীশ কিছু গম্তীক্নপ্রকৃতি, কিন্তু নিভাঁক ও স্পট্ুবন্তা; কথাগুল! ওজন 
করিয়। সব সময়ে ঠিকঠাত বলিতে পারে; তাহার উপর চরিব্রবলে 
সর্বদা বলীয়ান। আর কনিষ্ঠ সিদ্বীশ বা খোকাবাবু বয়সে নিতান্ত কাচা 
হইলেও নামের সার্থকত। রাখিয়! বারের বলের মত বাতদ্দিন লাফাই- 
তেছে; তাহার অধবোষঠে হাসি লাগিাই আছে। কোনও কাঁষে সে 
“না” বলে না। সে-ই আমার এই তীর্ঘযাক্রার প্রধান উগ্ভোগী। 
মনে করিয়াছিলাম, নির্বিবাদে ছুটীর বারট দিন নাগপুরে বসিয়াই 
কাটাইয়া দিব; কিন্তু তাহার দৌরাঝ্যে তাহ] ঘটিয়। উঠি না। সে 
আমাকে :কবঙগই তীর্ঘযাক্জায় প্রণোদিত করিতে লাগিল ; আমারও বহুদিনের 
সঞ্চিত ক্ষীণ আশ! তাহার অজ অনুরোধে মুকুলিত হইয়া উঠিল। বাড়ীর 
সকলেরই এ তীর্থদর্শন ঘঠিয়াছে; হয় নাই কেবল আমার ও আমার 
স্্রীর। কাষেই প্রস্তাব উঠিবামার আমাদের দুইজনের যাওয় স্থির 
হইয়া গেল; তবে "ভাত ছড়ালে কাকের অভাব নাই” এই পুরাতন সত্যের 
মর্ধ্যাদ। রক্ষার জন্য বদ্ধুদিগের মধ্যে কেহ কেহ আনিয়! জুটিলেন; কিন্ত 
নানারূপ অসুবিধায় কেহই শেষরক্ষ! করিতে পারিলেন না। 

২৬এ অক্টোবর শনিবার হূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের যাজজ! কর! 
স্থির হইল। পৌনে সাতটায় গাড়ী ছাড়িবে; কাযেই শীতে ছি হি করিতে 
করিতে সাড়ে পাঁচটায় শখ্যাত্যাগ না করিলে সে দিন যাওয়। সম্ভবপর 
হইত না। পূর্বাদিন হইতেই রসদের যোগাড় করিয়া রাখ! হইয়াছিল। 
এ বিষয়ে কাঁছাকে৪ কিচু বগিতে হঃ নাই? একা সিন্ধীণ একশত) সে-ই 


৬৭৪ আার্য্যাবর্ত | ওর বর্ষ--১*ম পংধ্যা। 





সমস্ত গুছাইয়া লইয়াছিল। কোথায় কাহার কাপড়, কোথায় কাছার 
ঘটি, কোথায় কাহার জামা,এ সা একত্র করিয়! সে ছুইটি বৃহদাকা'র 
পুটুলি বাধিল। শনিবার ভোর ৫টায় উঠিবার কথা; কিন্তু তাহার 
আগ্রহাতিশয্যে ৪ টাবু সময় সে আমার দরজায় ঘা মারিতে আস্ত 
করিল। উপায়ান্তর ন! দেখিয়া! উঠিলাম, এবং সব ঠিক করিয়া! লইলাম। 
ও দিকে গাড়ীর জন্য পূর্ববাহেই খবর দেওয়] হইয়াছিল। কিন্তু, ভাগ্যক্রমে 
ঘোড়ার সাজের কোন স্থান “টুটিয়া” যাওয়ায় কিছু বিলম্ব হইয়া পড়িল। 
সহিস্‌ হিন্দুং সে বোধ হয় পূজার সময় তাথার প্রিয় বস্বটিকে জীর্ণ সাজে 
লোকসমক্ষে আনিতে সন্কুচিত হইতেছিল। শেষে যখন কড়া হুকুম গেল 
তখন গত্যন্তর না দেখিয়া সে একেবারে বাঙ্গালার সন্মুধে গাড়ী আনিয়া 
হাজির করিল। তখন ৬ট! বাজিয়া মিনিট দশ হইম়্াছে। আধ 
ঘণ্টার মধ্যে ষ্রেসনে পৌছিয়৷ টিকিচ কাটিয়া গাড়ীতে উঠিতে হইবে; 
কিন্ত ষ্রেসনে পৌছিতেই আধ ঘণ্ট1 লাগিবে। যাহা হউক, রামজীর 
নাম করিয়া আমরা! অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া লইলাম। গাড়ী ছাড়িবার 
মিনিট চার থাকিতে আমর আমাদের নির্দিষ্ট কামরায় ঢুকিলাম। 
তথন উত্তরের বাতান প্রভাতী হূর্যকিরণে মন্দ লাগিতেছিল না। সহ্যাত্রী- 
দিগের যধ্যে মারহাট্রার সংখ্যাই অধিক) এবং একটি গুর্জর পরিবারও 
সেই দঙজভুক্ত দেখিলাম। হুইজন গুর্জর রমণী পার্থের কাম্রায় বলিয়। 
আমার স্ত্রীর সহিত অলাপ করিতে লাগিলেন। তাহাদের কথাবার্তায় 
বোধ হইল, তাহার] সম্্রান্তবশীয়া। অন্ন সময়ের মধ্যেই আমার স্ত্রী 
তাহাদের সহিত “দোন্ভি বানাইয়া” লইলেন। 

গাড়ী হুস্‌ হুস্‌ শব্দে কলিকাতার পথে ছুটিল ; মাঝে এক বার ইতোয়ারী 
টরেসনে হাঁফ. ছাড়িয়া! ইংরাজ সেনানিবাস কাম্টি সহরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। এই কাম্টি সহরের মধ দিয়াই একটি পাকা রাস্তা বরাবর উত্তরে 
জবাঙগপুরের দিকে গিয়াছে ; মাঝে মান্দর হইতে একটি শাখাপথ রামটেকে 
শিয়। মিলিয়াছে। পূর্বে এই পথ ধরিয়াই লোক এই ছুর্গম তীর্থে আসিত। 
গথের ছুই দিকেই নিবিড় জঙল। সময় সময় দিবালোকেও “কোলের 
মংসুষ” দেখা ধায় না। স্থানে স্থানে বহু পুরাতন প্রস্তর ফলকে ক্ষোদিত 
মারহাউ। অক্ষর দেখিফা মনে হয়) এ প্রশস্ত পথ ভোস্লা রাজাদিগের 
বিরাট কীর্তি। রেলের পথে কাঁম্টি পার হইয়া বিদ্ৃত কান্হান্‌ নদীর 
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উপর যে ন্ুবৃহৎ প্রস্তরনির্দিত সেতু আছে, তাহ! দেখিলে প্রাচীন 
তারতের স্থাপত্যশিল্পের প্রশংসা ন। করিয়া থাকিতে পারা যায় না। 
সেতুটি ছবির মত রেলপথের পার্থ কান্হান্‌ নদীর উপর পড়িয়া আছে। 
জাফরীর মত উহার বৃতিগুলি হূর্ধ্যালোকে কি অপূর্ব শোতাই ধারণ 
করে! ১৮৭* খুষ্টাকে ইহার জীর্ণসং-স্কার আরন্ধ হয় এবং চার 
বৎসর ধরিয়া! ১২৫* লক্* টাকা ব্যয়ে সংস্কার সম্পূর্ণ হয়। ইংরাজ 
এই সেতুর সংস্কার করিয়াছেন মাত্র রাঞারাই ইহার নির্মাণকর্ত|। 
ভারতে এরপ নু্বশ্ত সেতু আর আছে কিনা সন্দেহ। ইহার এক একটি 
প্রশস্ত খিলান দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয। এই সেতুর উপর দিয়। 
ক্রমাগত মানুষ ও গাড়ী নাগপুরের পথে যাতায়াত করিতেছে। আমর! 
দক্ষিণে এই সেতু রাখিয়া আরও কিছু দুর ডাকগাড়ীর ব্রাস্তায় অগ্রসর 
হইলাম। পরে কান্হানে আদিয়া একটি শাখা রেলপথে গাড়ী রামটেকের 
দিকে ছুটিতে লাগিল। পথের ছুই ধারেই অড়হরক্ষেত্র ; মনে হইল, 
ক্ষেত্রের বুঝি সীম! নাই__শেব নাই। স্থানে স্থানে কৃষকরা! শন্ত কাটিয়। 
স্খপাকার করিয়া রাখিয়াছে। মনে যুগপৎ আনন্দ ও দুঃখ হইল? আনন্দ 
ফসলের আতিশয্যে, আর দুঃখ--এমন দেশেও দুর্ভিক্ষে মানুষ মরে! 
ধনধান্তপূর্ণ বনুন্বরায় কোন স্থানের লোককেই এত স্বল্পে পরিতূষ্ট হইতে 
দেখা যায় না। কিন্তু এত অপর্যাপ্ত ফদল হইয়াও দৈববিড়ম্বনায় আমাদের 
“ডাইনে আন্তে বায়ে কুলায় না।” ইহা কি কষ আক্ষেপের কথা? 
যাহা হউক, পথে একবার ছুম্রীথডে কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিয়৷ আবার 
ইাফাইতে হাফাইতে গাড়ী রামটেকে যাইয়। পৌঁছিল। গাড়ী হইতে 
নামিয়া বুঝিপাম, নাগপুর হইতে সাড়ে বার ক্রোশ আসিদ্াছি। ক্রমে 
আমর] &েসনের বাহিরে আসিয়। দাড়াইলাম। সহযাত্রী অধিক ছিল 
না; সর্বসমেত ২০।২৫টি হয় কি না সন্দেহ। বাহিরে কয়েকথানি 
গোখকট ছিল। এগুলি দেখিতে মন্দ নহে; জমী হইতে এক হাত 
উর্ধে ছুইখানি চাকার উপর ইহার মঞ্চ প্রতিষ্ঠিত; মঞ্চটি দৈর্ধো চারি হাত 
পরিমিত, আর গ্রন্থে দেড় হাত। মাথায় কেবল দরমার আদ্ছান। 
কোন রকমে তিনটি লোক কষ্টে তাহার মধ্যে বসিতে গপারে। সাত 
পাঁচ ভাবিয়া আমার স্ত্রীকে একথানি শকটে উঠাইয়া দিলাম; সঙ্গে 
তাহার দাসী রছিল, আর ধাকিল (সত্বীশ। অবশিষ্ট আমর! তিন জনে 
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নানা বাগবিতগার পর স্থির করিলাম যে, শকটে ঝাকি খাইতে খাইতে 
যাওয়াই শ্রেয়ঃ। কারণ, &্রেসন হইতে রামগিরি পাহাড়ের পাদদেশ দুই 
ক্রোশেরও কিছু অধিক হইবে। এতটা পথ বৌদ্রে যাওগা যুক্তিসঙ্গত 
নহে। মুধীশ কিছু “একরোকা” লোক; সে আমাদের কথায় সম্মত 
হইল না। ইতোমধ্যেই বৈরাগোর অনেক চিহ্ন তাহাতে দেখ! দিয়াছে। 
সে হাটিতে আরম্ভ করিল? সমস্ত রাস্তা “আয় ভাই, আয় ভাই” করিয়া 
ডাকিয়া আমার গল! শুকাইয়৷ গেগ; জলের জন্ত আকুল হইলাম । 
পথিপার্থে এক কৃপ হুইতে গ্রাম্য স্ত্রীলোকরা জল তুলিতেছিল। গাড়ী 
হইতে নামিয়। তাহাদের নিকট জল ভিক্ষা করিলাম। তাহার।ও সাদরে 
আতিথিসৎকার করিল। আবার গাড়ী চলিতে লাগিল! পথে শ্রমা- 
পনোদনের আশায় চালকের নানা সবরের গান শুনিতে লাগিলাম। ক্রমে 
আমর] রাষটেক্‌ সহরের মধ্যে আসিয়া পৌছিলাম। ১১২৯ বর্গ মাইল- 
ব্যাপী তহশীলের মধ্যে ইহাই প্রধান সহর। 

১৮৬৭ খষ্টাবে এই স্থানে একটি মিউনিসিপালিটী প্রতিঠিত হইয়াছে। 
ছবির মত পরিষ্কার পরিচ্ছন্্ রাস্তাঘাটগুলি দেখিয়া মনে হয়যে, ইহার 
১১ জন সদশ্ই বিশেষ দক্ষতার সাহত কার্ধ্য কনিঠেছেন। আয়ের 
পরিমাণও বিশেষ আশাগ্রদ; মোটামুটি হিসাবে ১৯*১ সালের আয় 
ছিল ৮৪,*২ টাকা, কিন্তু ছয় বৎসর: পরে উহ! ১৪৬০২ টাকায় দাড়াই- 
পাছে; ইহার অধিকাংশ টাকাই ০০101 18১ ও বাজার হইতে আদায় 
হইয়াছে। নগরে একটি হাসপাতালও আছে; শুনিলাম ইহার উন্নতি- 
কল্পে স্থানীয় একটি ম্যাঙ্গানীস্‌ খনির স্বত্বাধিকারী যথেষ্ট অর্থব্যয় কারয়াছেন। 
এ সব কীর্তি নুণ্ড হইবার নহে; জরা মরণ যতদিন পৃথিবীতে থাকিবে 
ততদিনই এই পুণ।স্থৃতি মানুষের মনে জাগিয়। রহিবে। পথ অতিক্রম করিয়' 
যাইতে বাইতে ২৩টি ইংরাজী, মারাটী ও উর্দ, বিগ্ভালয় দেখিতে পাইলাম। 
বাঙ্গলাদেশে থাকিয়। মনের মধ্যে একটা দাস্ভিকতা আসি পড়িয়াছিল যে, 
আমর! ব্যতীত আর বুঝি কেহ স্ত্রীশিক্ষার বিপুল আয়োঞ্জনের পঙ্গপাতী নছে। 
সে “জারী* এ পার্বত্যদেশে নিমিষের মধ্যে ভাঙিয়! চূর্ণ হইয়া] গেল স্ত্রীশিক্ষার 
জন্য এই স্থানে যথেষ্ট আয়োজন দেখিলাম। বালিকাবিষ্ভালয়ে ছাজীবর্গের 
বসিবার স্থান সঙ্ুলান হওয়া কঠিন হইয়াছে। বাঙ্গলার় থাকিয়া স্ত্রীশিক্ষার কত 
আস্ফালনই ন! করিয়াছি, কিন্ত সে সমস্ত এখন অসার বলিয়া মনে হইল। 
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বেশ চলিতেছে দেখিলাম। তখন বেল! প্রায় এগারট। ইইবে। ডাউল,ঘৃত, 
কাকর মিশান চাউল ও তরীতরকারীর মধ্যে বেগুন ও বর্ধটি রাশি রাশি 
মিলিল। আমাদের আবশ্তকমত বেগুন, বর্টি ও কিছু আত। লইয়া! আমর! 
আবার পথ চলিতে লাগিলাম। বাজারে নপাট ব1 ছ'াচি পানও যথেঃ 
দেখিলাম; এই পানের জন্টই বাষটেক্‌ গ্রসিদ্ধ। চতুর্দিকে এই পান 
রপ্তানী হইয়া থাকে; পাতাগুলি বেশ মোলায়েম ও নুগন্ধযুক্ত । আমরাও 
আমাদের প্রিয়জনের জন্ত একটি মোট পান লইলাম। স্থানীয় লোকের 
মিকট শুন! গেল যে, এই স্থানে আন্রের চাস আছে? কিন্তু আমি তাহ! 
দেখি নাই) দেখিলে বোধ হয় তাহার সদ্ব্যবহার করিতে ক্ষান্ত থাকিতাম 
না। এখন আমর! লোকালয়ের মধ্যে আসিয়৷ পড়য়াছি; বাড়িগুপি বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্্-_ বোধ হয় দীপালী নিকট বলিয়। সকলগুলিতেই রং কন 
হইয়াছে! ঝকৃঝকে বস্তায় অনেকগুলি “বেলী” এ গণ্ল ও গপি কছিয়া 
বেড়াইতেছে। তাহাদের উদ্দেখ্ কিছু বুঝ। গেল ন1। অদরে রাস্তার বাম 
দিকে ছুরারোহ পর্বত রাখিয়। আমর! ক্রমশঃ লোকালয় হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলাম ; শেষে ছই দিকে পর্বতশ্রেণীর মধ্য দিয়া ক্রমশঃ উপবে উঠিতে 
লাগিলাম। জনকোলাহল একেবারে থামিয়। গেল মনে আশঙ্কা হইল, 
পাছে দন্াহন্ডে পড়ি। তাহার পর ছুই দিকে অত্যুচ্চ পাহাড়, মাঝে কেবল 
অক! বাকা বাপ্তা। তথা হইতে কিছু দুর যাইয়] এক প্রকাণ্ড দঃজ। দেখ। 
গেল? ইহাই আম্বাল! পুঙ্করিণীর দ্বার। প্রথমেই পুলীস প্রহরী আমাদের নাম 
ধাম লিখিয়ালইল | ইহার অর্থ কিছুই বুঝিলাম না, বুঝিতে চেষ্টাও করিলাম 
না। আন্বালার কাছে কেবলই পাগাদিগের ঘর দেখা গেল। দোকান পসা- 
রের নামমাঞ্্র নাই; এক পয়সার জিনিস কিনিবার দরকার হইলে এক ক্রোশ 
পথ ভাঙ্গিয়। বাঙ্জারে যাইতে হইবে । মনে হইল, পাগাদের কি কোন অভাব 
নাই? ভাগো আমরা বাজার হইতে রসদ যোগাড় করিয়। আনিয়া ছিলাম, 
তাহা না হইলে সে দিনটা বোধ হয় অনখনেই কাটিত। দেখিলাম, পুষ্করিদীর ' 
পাহাড়ে মানুষের সহিত অসংখ্য বানর নির্তিবাদে বলিয়া আছে। ক্রমশঃ উত্তরে 
আন্বাল! রাখিয়। আময়া জামাদের নির্ণাত বাসার সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
গাঙামহারাজ আপিয়া আমাদিগের থাকিবার স্ুুবন্দোবন্ত করিয়া দিলেন। 
কেবল আট আন) মুনাফায় যে এত হয় তাহ! আমার ধারণ! ছিল না। 
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বাসায় নেড়াদ! ও সুধীশ খিচুড়ি রাঁধিবার বন্দোবস্ত করিলেন; আমাদের 
সাহায্য তাহাদের আবশ্যক হইল না। আমি সন্্রীক, খোকাবাবু ও কি সমেত 
বাহির হইয়া পড়িলাম। 
আন্বাল৷ সরোবরে স্নান করিলে সকল পাপ বিধৌত হয় বলিয়৷ একট! 
প্রবাদ আছে। কুষ্টরোগগ্রন্ত রাজপুত রাজ] অন্বার নাম হইতেই'ইহার নাম- 
করণ হইয়াছে । জনশ্রুতি এই যে, পুরাকালে মৃগক্নায় তৃঞ্চাতুর হইয়া অস্ব! 
এই স্থানে হত্তমুখপ্র্মালন করিয়াছিলেন ও এই জল পান করিয়াছিলেন। 
তাহাতেই তাহার কুটরোগ আরোগ্য হইয়াছিল। ইহার ফলে তিনি এই 
ল্দীর্ঘ সরোবর কাটাইর1 দেন। শুনিলাম, পাতাল হইতে নাকি ইহার সহিত 
ভোগবতী বা গঙ্গার ধোগ আছে; সেই কারণে অনেকে এ তীর্থে আসিয়া 
মুতের অস্থি জঙ্গগর্ভে নিক্ষেগ করেন। প্রেতাত্মার মুক্তির নিমিন্তই এ সমস্ত 
বাবস্থ। চলিয়া আঙদিতেছে। সরোবরে মাছ অজস্র; কিন্তু ধরিবার হুকুম 
নাই। আমরা ম্বান করিতে নামিয়া গামছ। ফেলিয়া রাশি রাশি মাছ 
তুলিলাম, কিন্তু পরক্ষণেই একজন মারহাট্রা ব্রাহ্মণের কাতরোক্তিতে অপ্রন্তত 
হইয়! সমগ্ত ছাড়িয়া! দিলা । আম্বালার চতুদ্দিক প্রস্তরনিশ্মিত দেবমন্দির 
ও সুদৃশ্ত সোপানশ্রেণীতে স্ুশোভিত। তাহার উপর প্রক্কতির সৌনধ্য স্থানটি 
বাস্তবিকই মনোরম করিয়! তুলিয়াছে। চারি দিকে পাহাড়) আর মধ্যে শ্বচ্ছ 
লরোবর।_এ দৃশ্য বস্ততঃই চিত্রশিল্পীর তুলিকায় প্রতিফলিত হইবার যোগ্য। 
জীবনে এ নৈসর্গিক চিত্র আর দেখিব কি না বলিতে পারি না;কিন্তু ইহার 
শ্বৃতি সত্য সতাই জামার এক গ্লাঘার বন্ত হইয়া দীড়াইয়াছে। 
এই বার পাহাড়ে উঠিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়৷ পড়িলাম। বাস। পশ্চাতে 

রাখিয়া! সরোবরের কিছু উত্তরে যাইয়াই পাতরের বড় বড় ধাপ দেখ! গেল। 
কত যুগ পূর্বে ধে এগুলি নির্মিত হইয়াছে তাহার কোন নিদর্শন পাওয়' 
গেল না। কয়েকট। ধাপ বিচ্ছিন্ন হইয়। এ দিকে ও দ্বিকে পড়িয়া আছে। এই 
পর্ধতশৃঙ্গের না রামগিরি ) বালযকালে 'মেঘদুতে' ইহার প্রথম পরিচয় 
পাইয়াছিলায ? সে ক্লোক এখনও কাণে বাজিতেছে। 

“কশ্চিংকান্তাবিরহগুরণা গ্বাধিকারপ্রমত্তঃ 

শাপেনাভংগমিতমহিম। ধর্ষভোগেন তর্ত,8। 

যঙ্গশ্চক্রে জনক তনয়ামানপুণ্যোদকেযু 

গ্রিচ্ছায়াতরুমু বসতি। রাষপির্ধযাশ্রমেযু ॥" 


মা, ১৩১৯। রামটেক্‌। ৬৭? 


মন্দিরের পাগাদিগের সহিত কথাবার্তায় বুবিলাম যে, ইহার আরও 
হুইটি নাম আছে--একটি সিন্দূরগিরি, অপরটি তপোগিরি। বিষু, নরসিংহ- 
মৃর্ঠিতে এই স্থানে হিরণ্যকশিপু বধ করিয়াছিলেন বলিয়৷ পাহাড়ের রক্ত- 
বর্ণ হইয়াছে_-তাই গিরির নাম সিদ্দুরগার। আর স্ুৃতীক্ষের আশ্রম এই 
স্থানেই গ্রতিঠিত ছিল বলিয়! ইহার অপর মাম তপোগিরি হইয়াছে । লক্ষণের 
মন্দিরের কে)ন প্রন্তরফলকে ক্ষোদদিত বৃত্তান্ত হইতে এই তথ্য জানিতে 
পারিয়াছি। চতুর্থ শতাব্দীতে ক্ষ দিত হইলেও এখনও মন্দিরের মহারাঙ্গের 
সাহায্যে উহা! পড়া যায় । অনেক অক্ষর অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে; পুরাততববিদূ 
কেহ সঙ্গে থাকিলে হয় ত ভাক ছাড়িয়া কার্দিতেন। পর্বতশৃঙ্গটি ৫** (ফট 
উচ্চ; আর সাড়ে সাত শত সোপান লঙ্ঘন করিয়া মন্দিরে গ্রবেশ করিতে 
হয়। শুনিয়াই আমার “আকফ্চেল গুড়,ম্‌?” হইয়া গেল। আমার স্ত্রীকিন্ত 
নাছোড়বন্দ; সকাল হইতে তিনি জল পর্য্যস্ত গলাধঃকরণ করেন নাই, আর 
এখন প্রায় একটা বাঞজিতে যায়। আমি তাহাকে নিরস্ত করিতে বিশেষ 
প্রয়াস পাইলাম; বলিলাম, আহারাদির পর পাহাড়ের উপর উঠিব। কিন্ত 
কে আমার কথা শুনে? তিনি দ্রুত সোপানাবলী লঙ্ঘন করিতে লাগিলেন। 
দেবতার মর্যযাদ। রক্ষা! করিতে পুরুষ যতই কেন উদাসীন হউন না? হিন্ুরমণী 
কখনও “পিছপাও” নহেন। আমি খানিকট! ধাপের উপর বপিয়! রহিল ম,শেষে 
বখন তাহার! অনৃষ্ঠ হইলেন তখন ভ্বাবার উঠিয়া সোপান অতিক্রম করিতে 
লাগিলাম। ধাপগুলি সোজাসুজি উঠে নাই, বাকিয়া চুরিয়া গিয়াছে। 
মাঝে মাঝে প্রশস্ত চাতাল ; কিয়পরে গিয়াই খোকাবাবু ও আমার স্ত্রী 
সাক্ষাৎ পাইলাম। তাহার] ধাপের উপর বলিয়া বিশ্বাম করিতেছিলেন। 
প্রায় দুই শত ধাপ অতিক্রম করিবার পর এক গ্রস্তরনিষ্ধিত ঘারে আলিয়া 
উপস্থিত হইলাম। সেই জনশূন্ত স্থানে এক সন্দ্যাসী একটি বিগ্রহ লইয়। 
বসিয়। আছেন, দেখিলাম। এই প্রথম তোরণের নাম--এক্রমজীউকি দরজ]। 
শুনিলাম, উজ্জয়িনীর রাজ] এক্রম সিংহ ইহার ব্য়তার বহন করিয়াছিলেন। 
আবার উঠিতে লাগিলাম; পর্বতশৃঙ্গের কি অপূর্ব শোভা ! আমরা যে স্থানে 
ঈড়াইয়! ছিলাম তাহার চতুর্দিকে বিশাল পর্বতন্লাজি, আর অরপ্যাণীর ত 
কথাই মাই। পুস্তকে যাহ। পড়িয়াছিলাম, “0০005 ০৮৪7 400৫5 11) £2% 
01১৩1100110,” আজ তাহ প্রত্যক্ষ করিলাম । থোকাবাবু ও আমি এক 
সুরে চীৎকার করিলাম, অত্রতেদী গিরিশূ হইতে তাহার প্রতিধ্বনি হইল । 





৬৭৬ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_১*ম সংখ্যা 


কেবলই জাতাগাছ, ডালগুলি ফলতরে অবনত হুইয়! পড়িয়াছে। থোক! 
বাবু পাক! আতাগুলি ক্রমাগত ছি'ড়িতে লাগিলেন, আর আমি আবশ্ককমত 
ছুই চারটি বেল পাড়িয়া লইলাম। তীর্থে আদিয়াছ, একট। কিছু করা 
চাহি; খেদ ধাকিবে কেন? বেল পাড়িয়াই তাহ মিটাইলাষ। আবার 
কিছু দুরে গিয্নাই পথের দক্ষিণে একটি আশ্রমসংলগ্ জলাশয় দেখা গেল। 
প্রবাদ এই যে, হিরণাকশিপু বধের পর বিষু এত বেগে গদ] নিক্ষেপ করিয়া 
ছিলেন যে, গদাঘাতে পর্বতগাত্রে গর্ত হইয়। এই জলাশয়ের টি হইয়াছে। 
তীরে প্রস্তরনির্দিত নুৃশ্য স্তম্তপরিবেষ্টিত একটি ধর্শশালাও রহিয়াছে, 
দেখিলাম। দুই একটি পৎশ্রাস্ত যাত্রী সুবৃহৎ বটবৃক্ষের নিয়ে এক জটাজুট- 
ধারী সন্ন্যাসীর আশ্রমে বিশ্রাম করিতেছে । এই স্থানে আমাদের সহযাতী 
সেই গুর্জর রমণী দুইটির সহিত আবার সাক্ষাৎ হইল। আমার স্ত্রী তাহাদের 
পাইয়৷ বেশ ছুই দও গল্প জুড়িয়। দিলেন। অনন্তমনা হইয়া আমরা পারে 
জঙ্গাশয়েয় দিকে চাহি! বপিয়া রহিলাম। কতকক্ষণ গরে থোকাবাবু 
“উঠুন” বলিয়া এক ই।ক্‌ দেওযাম্ব আমি সচকিতে দীড়াইঙাম। 

(ক্রমশঃ) 
শ্ীঅনিনাশচন্দ্র ঘোয। 


আহ্বান । 


"অসীমে সসীমটুকু করিবারে দান, 
ত্যঙ্জিযা পাবাণযূল 
আয় ছুটি' নদীকুল;» 
গরজি গভীরে পিদ্ধু করিছে আম্বান। 
“আমার প্রশান্ত অক্ষে জুড়াইতে প্রাণ, 
শ্রাস্ত বলাস্ত জীবগণ ! 
ক্ষান্ত দিয়ে, আয়, রণ; 
মবুণ নীরবে ন্নেহে করিছে আহ্বান। 


প্রীষতীজ্জনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


মা, ১৩১৯। চন্দ্রমণ্ডল। | ৬৭৭ 


চজ্্রমণ্ডল। 


সুর্য সৌরজগতের ফেন্দুস্িত। বুধ, শুক্ু, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, 
উর্েনস ও নেপচুন এই আটটি গ্রহ এই বিশাল অগ্রিময় কেন্ত্রকে বেষ্টন 
করিয়া শূন্তমার্গে নিয়ত তীষণ বেগে ঘুরিতেছে। এই বৃধ্যমান গ্রহগুলি স্বয়ং 
এক একটি গোলাকার পৃথিবীর স্তায়। তাহার মধ্যে কতকগুলি আয়তনে 
পৃথিবী অপেক্ষাও অনেক বড়। হৃর্য্যের আয়তন প্রায় ১৩,১৯,*** গুলি 
পৃথিবীর আয়তনের সমান গ্রহগণের মধ্যে বৃহম্পতি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 

গ্রহসকল যেমন হৃর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, তেমনই উপগ্রহসকল গ্রহ- 
গুলিকে বেন করিয়। থুর্রিতেছে। চন্দ্র পৃথিবীব্ন একমাত্র উপগ্রহ । বৃহম্পতির 
৫টি, শনির ৮টি, উরেনসের ৪টি ও নেপচুনের ১টি উপগ্রহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । সৌরজগতের সমুদায় গ্রহ ও উপগ্রহাঙ্গির আবর্তনের মধ্যে একটা 
সামপ্রন্ত ও শৃঙ্খলা আছে। গ্রহসকল পশ্চিম হইতে পূর্বমুখে আবর্তন 
করে। উপগ্রহসকলেরও আবর্তন সেইরূপ। কেবল উরেনস ও নেপছুনের 
উপগ্রহ পূর্ব্ব হইতে পশ্চিম মুখে আবর্তন করে। 

আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় চন্দ্রমগুল। চন্দ্র পৃথিবী 
অপেক্ষা অনেক ছোট, প্রার ৪৯ট চন্দ্র একজআ্স করিলে একটি পৃথিবীর সঙ্গে 
সমান হইতে পারে। তথাপি অগ্তান্ত তারক! হইতে চন্দ্র বৃহতর বলিয়া 
গ্রতীয়মান হয়। তাহার কারণ, অন্তান্ত তারকার অপেক্ষা চন্ত্র পৃথিবীর 
অনেক নিকটে অবস্থিত। চন্দ্রের ব্যাস গ্রায় ২,১৬* মাইল। পৃথিবী হইতে 
চোর দুরত্ব প্রায় ২৬৮,৭৯৩ মাইল। 

সহজ দুটিতে আমর! দেখিতে পাই যে, চত্ত্রমগ্ুলের কতকট] অংশ অন্ধ- 
কারময় ও অবশিষ্ঠ অংশ উচ্দ্ল। এই ছায়াচ্ছন্ন প্রদেশসকল বিশুদ্ক সমুদ্র- 
তল এবং উজ্জল স্থানগুলি শিরিশ্রেণী--তয়ঙ্কর আগ্নেয়গিরির প্রচ অগ্নাৎ- 
পাৎবেগে তগ্ধ এবং সহ্ত্রধ। ছিঙ্ট বিচ্ছি অবস্থায় বিভ্মান। 

বন্ততঃ কালে চন্ত্রমগুলের পৃষ্ঠদেশ পৃথিবীর স্তায় আংশিকতাবে জল ও 
স্থলে বিতক্ত ছিল। সেই স্থলদেশ সুদীর্ঘ এবং উন্নত গিবিশ্রেণী, শম্পা 
চ্ছাদিত অধিত্যক! ও অতি বৃহৎ আগ্নেয়পর্বতে পূর্ণ ছিল। চন্দ্রমণ্ডলস্থ 
আগ্নেয়গিরির সহিত পৃথিবীর কোন আগ্নেয়গিরির তুলন। হয় না। পৃথিবীর 
আধের়গিরিসকল চন্রন্থ আ.গরগিরির হিসাবে অতীব কুদ্র। 

২ 





৬৭৮ ... আর্ধ্যাবর্ড। ৩য় বধ--১*ম সংখ্যা । 








সম্প্রতি এ সকল অগ্রিপর্ধত নির্বাপিত হইয়াছে; সমুদ্রসকল লোপ 
পাইয়াছে; উপত্যক। তাহার উর্বরত। হারাইয়। শ্রীত্রষ্ট হইয়াছে; এমন কি 
এই ক্ষুদ্র -উপগ্রহের চতুঃপাশ্বস্থিত বাঁছু পর্য্যন্ত তিরোহিত হইয়ংছে। চন্দ্রের 
চতুঃপার্থে কখনও মেঘ দৃষ্ট হয় না। তবে কেহ কেহ বলিয়! থাকেন যে, 
চন্দ্রকে বেষ্টন করিয়! অতীব সুক্ষ এক বায়বীয় আবরণ বিগ্ভমান; সুতরাং, 
যে সুরৃশ্ত উপগ্রহ এককালে নানারূপ জীব এবং উত্ভিদের জনাস্থান ছিল, 
তাহা বর্তমানে জনশূন্য অবস্থায় অবস্থান করিতেছে। 

চন্দ্রের এইরূপ মুতাবস্থা প্রাপ্তির যথেষ্ট কারণ বিগ্ভমান। বিখ্যাত 
জ্যোতিব্বিদ কান্ট ও লাগ্লাপ অনুমান করিগ্াছেন যে, স্যর প্রারস্তে 
সমস্ত জগৎ একট! উত্তপ্ত বাশ্পময় নিহারিকারূপে বর্তমান ছিল। ক্রমশ: 
তাপবিকিরণের সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রের সৃষ্টি হইল। তাহার পর কি এক 
মহাশক্ির প্রভাবে সেই বিশাল নিহারিক! একটি গে।লাকার পিণ্ডে পরিণত 
হইল। সেই সঙ্গে পশ্চিম হইতে পুর্বে এক আবর্তগতি রও স্থষ্টি হইল। 
এই পি ক্রমে সন্ুচিত হইতে লাগিল। অবশেষে ইহার স্ফীত নিরক্ষদেশ 
হইতে কতিপয় অংশ বিচ্ছর হইয়। শূন্তমার্গে প্রচণ্ড বেগে আবর্তন করিতে 
করিতে সেই কেন্ত্রস্থ বিশাল পিগ্ডের চতুর্দিকে ভরঘণ করিতে আরম্ত করিল। 
এই বিচ্ছি্ অংখগুলি স্কচিত হইয়া এক একটি গ্রহে পরিণত হইল। এই 
গ্রহগুলি তাহাদের স্ফীত নিরক্ষদেশ হইতে কেন্দ্রাপমারণবলে কতিপয্ 
অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া উপগ্রহের সৃষ্টি করিল । 

স্বতরাং এই উপগ্রহ সকল, বিশেষত; চন্দ্র, আদিতে উত্তপ্ত বাশপিও. 
রূপে বর্তমান ছিল, তাপবিকিরণের সঙ্গে সঙ্গে উহ] ক্রমে সন্কুচিত হইয়। 
কাঠিন্ত প্রাপ্ত হইল। পরে যখন উহার পৃষ্ঠদেশ জীব ও উদ্ভিদের বাসের 
পক্ষে যথেষ্ট শীতল হইল, তখন উহার চতুর্দিকস্থ জলীয় বাম্প তরল অবস্থা 
প্রাঞ্চ হুইয়| সমুদ্র, নদ, নদী প্রভৃতির সৃষ্টি করিল। অধিত্যক] প্রদেশে 
ক্রমে উদ্ভতিদরাজি জন্মগ্রহণ করিল। 

অপরাপর গ্রহাদদির অপেক্ষ। চন্দ্র আয়তনে অত্যন্ত ক্ষুদ্র । সুতরাং ইহার 
তাপের পরিমাণও কম ছিল। সেই জন্ত বছকাল ধরিয়া তাপবিকিরণের 
পর এই উপগ্রহের পৃষ্ঠদেশ হইতে অত্যন্তর পর্য্যন্ত এত শীতল হইল যে, 
জল ও বামুমগুলস্থ বাস্পরাশি কাঠিন্ত প্রাণ হইল। এইযপে সমণ্ড উত্তিদ 
এবং জীবশ্রেণী ধ্বংস প্রাণ্ড হইল এবং আগ্নেয়গিরি সকল নির্বাপিত হইল। 
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গ্রহের শ্ায় চন্ও আপনার অক্ষের উপর আবর্তন করে। সমস্ত পৃথি- 
বীর চতুর্দিকে একবার ঘুরিয়া আদিতে চন্দ্রের প্রায় ২৭ দিন, ৭ ঘণ্টা, 
৪৩ মিনিট ১১২ সেকেও সময় লাগে। চন্দ্রের অক্ষের উপর এক আব- 
তনেও প্রায় এইরূপ সময় লাগিয়া! থাকে। 

পৃথিবীর চতুর্দিকে চন্দ্র ওৃর্য্যের কক্ষ এক সমতলে অবস্থিত নহে। 
চন্ত্রের কক্ষ হৃর্য্যের কক্ষের সমতলের উপর ঈষৎ হেলিয় রহিয়াছে এবং 
ছুইটি বিন্দুতে সূর্ধ্যকক্ষের সমতলকে ছেদন করিতেছে । এই বিশ্দৃদ্বয়কে 
ইংরাজীতে 17০0০ বলে। 

পৃথিবী সুর্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে, আবার চন্দ্র পৃথিবীর চতুর্দিকে 
ঘুরিতেছে। মুতরাং, চন্ত্রও হুর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিতেছে। সুর্যের চতুর্দিকে 
চন্ত্রের গতি মোটামুটি ভাবে সহজেই বুঝান যাইতে পারে। বদি এক- 
থানি চক্রের নেমিতে একটি পেন্সিল লাগাইয়। দিয়। চত্রুখানি একটি 
দেওয়ালের গাত্রসন্্রিকটে ঘুরাইয় লইয় যাওয়। যায়, তাহা হইলে দেওয়ালের 
গ্াত্রে মালার আকাব্ে কতকগুলি বৃত্তের চিত্র অক্কিত হুইবে। সুর্যের 
হিসাবে চন্দ্রের গতিও ঠিক দেইরূপ। 

মোটামুটি প্রায় ২৭ দিনে চন্দ্র পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে। এই 
২৭ দিনে এক চান্দ্রমাস ধরা যায়। এই সময়ের মধ্যে আমর চন্দ্রের 
আকার নানারূপ দেখিয়া থাকি। হৃর্য্যের ন্যায় চন্দ্র প্রতিদিন নিয়মিতভাবে 
একই সময়ে এবং একই স্থানে উদ্দিত অথবা অস্তমিত হয় না। 

বহুকাল পূর্বে চন্দ্র সম্পূর্ণরূপে শীতল হইয়া গিল্লাছে। সুতরাং চনে 
নিজের কোন মালোক নাই। আমর! চন্ত্রের যেআলোক অনুভব করিয়া 
থাকি, উহা চন্দ্রের নিজের আলোক নছে। হৃুর্ধ্যরশ্মি চত্ত্রমগুলে গ্রতি- 
ফলিত হইয়া আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। স্বীয় গতি অনুসারে চন্দ্রের যে 
অংশ যেরূপে হুর্য্ের দিকে থাকে, সেই অংশ সেইরূপে আলোকিত হয়। 
সুতরাং আমর! প্রতিদিনই চন্দ্রের এক এক নূতন আকার দর্শন করিয়া 
থাকি। চন্দ্র যখন সুর্যের ঠিক বিপরীত দিকে অবস্থান করে, তখন উহার 
ঠিক যে অর্ধাংশ পৃ্থবীর দিকে থাকে সেই অংশ হৃর্ধযালোক প্রাপ্ত হয় 
বলিয়া উহাকে আমরা সম্পূর্ণভাবে গোলাকার দেখিয়া থাকি। পুর্ণিম। 
তিথিতে চন্রের এই অবস্থ। ঘটিয়া থাকে। ইহার ঠিক বিপরীত অবস্থায় 
অমাবস্যা হয়। এ তিথিতে চন্দ্র হুর্য্ের সম্মুখে উপস্থিত হয়; অর্থাৎ 
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পৃথিবী ও হুর্ষেযের মধ্যবর্তী হয়। এই অবস্থায় চন্দ্রের অন্ধকারময় অর্ধাংশ 
পৃথিবীর দিকে থাকে বলিয়া অমাবস্য। তিথিতে আমর! চন্দ্রকে দেখিতে 
পাই না। শ্ুক্ুপক্ষে চন্্র হ্্য্য হইতে দুরে গমন করিতে থাকে এবং উহার 
আয়তনও ক্রুমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে । কৃষ্ঠপক্ষে ঠিক উহার বিপরীত 
হয় অর্থাৎ চন্ত্র সুর্যের নিকটে আসিতে থাকে এবং উহার আয়তনেরও ক্রমে 
হাস হইতে থাকে । 

চন) হৃরধ্য এবং পৃধিবী এই তিনই যখন এক সরলরেখাবর্তী হয়। তখন 
গ্রহণ হইয়া থাকে। এ অবস্থায় যদ্দি পূর্ণিমা তিথি হয়, অর্থাৎ পৃথিবী 
যদি চক্র ও হুর্ধোর মধ্যবভাঁ হয়, তাহ! হইলে পৃথিবীর ছায়া চক্রের উপর 
পতিত হয় এবং আমর] চন্দ্রগ্রহণ দেখিয়া! থাকি। পরস্ত যদি অমাবস্যা 
তিথিতে চক্র, হৃূর্ধ্য এবং পৃথিবী এক সরলরেখাবর্ভী হয়। অর্থাৎ যদি ধী সময়ে 
চন্ত্র পৃথিবী ও হুষ্যের মধ্যবর্ভী হয়, তাহা! হইলে চন্দ্র কূর্যালোকের 
গতিরোধ করে। সেই কারণে হৃর্ধাগ্রহণ হুইয়া থাকে। পূর্বেই বলা হুই- 
ফাছে, পৃথিবী হৃর্য্যের অপেক্ষা অনেক ছোট এবং চন্দ্র পৃথিবী অপেক্ষাও 
ছোট। মুতরাং এত ছোট চন্দ্রের দ্বারা সর্ষের সমস্ত আলোকের গতিরোধ 
সম্ভবপর নছে। সেই জন্ত সর্বগ্রাস সূর্যগ্রহণ পৃথিবীর স্থান বিশেষে দেখা 
যায়; একই সময়ে পৃথিবীর সকল স্থান হইতে উহ দেখ! যায় না। 

এইয়পে বহ্বর্ধ ব্যাপিয়া_সৌদ্পজগতের ক্রিয়া চলিতে থাকিবে। তাপ- 
বিকিরণ হেতু জগৎ হইতে তাপের পরিমাণ কমিয়। যাইবে । সুতরাং প্রথযে 
ক্ষুত্র হইতে আরম্ত করিয়া শেষে বৃহতম গ্রহ ও উপগ্রহা'দি এবং এমন কি 
সূর্য্য পর্যন্ত ঈতল হইয়া যাইবে। এই উদ্ধাপনাশের সঙ্গে সঙ্গে জীব- 
কুলেরও নাশ অবশ্ঠস্তাবী। উত্তাপের আধিক্য যেমন জীবের জীবনের 


প্রতিকূল, উদ্ভাপের অভাবও ঠিক সেইরূপ । 
জীউমাপতি বাজপেনী। 
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রজত রিকি হর 





সবজী 
বেগুন । 


পল্ীগ্রামে গ্রায় প্রতে)ক গৃহস্থেরই ২১ বিঘা জমী আছে। সেইটুকু কেহবা 
খুব কম হারে প্রজাবিলি করিয়া থাকেন-কাহারও বা তাহার উপর 
২১টাএরূপ গাছ আছে যাহা হয় ত কখন ফল দিয়াছে বলিয়া শুনা যায় 
নাই_কেহ বা সেইটুকু ফেলিয়াই রাখিয়াছেন। এখন এমন সময় 
আসিয়াছে ফে, "চাকবীলোলুপ” বাঙ্গীলীকে চিরস্তন অভ্যাস পরিত্যাগ 
করিয়া সংসারপ্রতিপাঁলনার্থ একট] কিছু করিতেই হইবে। 

সওদাগবী বা অন্য কোন আফিসে ১৫।২* টাকা বেতনে প্রত্যহ গ্রতুর 
তাড়নায় সন্ত থাকিয়া “দেশের” “জায়গ। জমীতে” অমনোযোগী ধাকিলে 
আর চলিবে না। এমন অনেককে দেখা যায় যে, নিজের গ্রামের কথ! 
এমন কি নিজের গ্রামের নাম পথ্যন্ত বলিতে লজ্জা বোধ করেন। এ দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। ২১ বিঘা! জমী আমাদের গৃহস্থের সংসারে কতট। সাহায্য 
করিতে পারে তাহ! দেখাইবার জন্ত আজ এই প্রবন্ধের অবতারণ। করিলাম । 
আলু আমাদের দৈনন্দিন জীবনের প্রধান সবজী ; ইহার পরেই বেগুন-- 
আমাদের কথাতেই বলে “ঝোলে বেগুন, অন্বলে বেগুন।” ইহা! হইতেই 
বেগুনের প্রয়োজনীয়তা বেশ বুঝ] যায়। 

এই প্রবন্ধে বেগুনের চাষ সন্বন্ধে কিছু আলোচন। কৰিব। 

ছুই প্রকারের বেগুন সচরাচর ব্যবহৃত হইয়া থাকে--প্রথম বড় বেগুন 
ও দ্বিতীয় কুলি বেগুন--বড় বেগুনের মধ্যে "এলোকেশী* ও *যুক্তাকেশী” 
বেগুনই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং আমাদের দেশে ইহাদেরই আবাদ অধিক হইয়া 
থাকে। কুলি বেগুন বড় বেগুন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

মুদ্তিক--উচ্চ উ্ুজ্জপদাত্ঘটিত জমীই বেগুনের পক্ষে সর্বোতকৃষ্ট। 
জমী এরূপ ভাবে গ্রস্তত কর! কৃত্তব্য যেন তাহার উপর জল দাড়াইয়। 
থাকিতে ন। পায়ে। কারণ দাড়ান জল (51901781698) বেগুন 
গাছের পক্ষে অত্যন্ত জনিষ্টকারী। অনেকে নদীর তীরের জমী এই 
আবাদের জন্ত পছন্দ করিয়া থাকেন--এবং শুন] গিয়াছে, এইন্নপ জমীতে 
ফসলও যথেষ্ট হন্গ। কাদা জমীতে (018 3০11) বেগুন ছোট হইয়া থাকে; 


৬৮২ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১*ম সংখ্য। 





কিন্ত সাধারণতঃ অধিক মিষ্ট হয়। বেগুনের জমীতে সার দিবার ব্যবস্থা 
অনেকে দিয় থাকেন বটে;কিন্তু পরলোকগত কৃষিতত্বব্দি নৃতাগোগপাল 
মুখোপাধ্যায় বলেন যে, শিবপুর সরকারী কৃষিপরীক্ষাঙ্ষেত্রে গোবর ও 
সোরার সারপ্রযুক্ত জমী অপেক্ষা বিনা সারযুক্ত জমীতে ফসল অধিক 
হইয়াছে। অন্ত অন্য কাঁষতত্ববিদ্রা এই কথার সমর্থন করেন না। বীজ 
রোপণের ও বীজ-জমী (56০0-১9৫) হইতে চারা গাছ তৃলিগ্না পুতিবার 
সময় চুন (৫59১0]) ও ছাই দেওয়া খুব ভাল। 

গোবর খৈল ওভৃতি ববক্ষারজানঘটিত সার (10:0007005 10210016) 
বেগুনের জমীতে গ্রয়োগ করিলে ফুল এবং ফলের পরিবর্তে পাতাই অধিক 
উত্পাদিত হয়-সেইঙ্জন্ত এই সারের সহিত অন্য ধাতুঘটিত সার মিশ্রিত 
করা উচিত । 

আমর যখন ২1১ বিঘায় চাষ করিতে বসিয়াছ তথন সারসন্বন্ধে এত 
কথ না বলিলেও চলিত। সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে গোবর ও ছাই বাহ 
আমাদের অনায়াসল্ধ তাহা দেওয়াই উত্তম ও সর্ববোৎ্কষ্ট উপায়। 

বেগুনের বীজ গ্রহণ ও তাহার রোপণ প্রণাঁজী ।-_গাছের প্রথমকার বড় 
ফলগুলি হইতেই বীজনির্বাচন করা নিয়ম । বেগুন বেশ বড় হইলে ও 
পাকিলে তাহ গাছ হইতে লইয়া মাঝামাঝি কাটিতে হয়। এইন্নূপ 
অনেকগুলিকে এক সঙ্গে ২৩ দিন ধরিয়া পচাইলে বীঞ্জ অনায়াসেই ছাঁড়িয়। 
আসিবে । সেগুঞিকে পরে জলে পরিষ্কার করিয়] শুকাঁন আবশ্ক। 

বাঁজ মী । ১০০৫-60 )--ে স্থানে হৃর্য্যতাপ প্রথর নহে সেইরূপ 
স্থানে করা উচিত। কারণ, বীজ রোপণের পর হুর্য্যের উত্তাপ অত্যন্ত 
অনিষ্ট করে এবং এমনও দেখা গিয়াছে যে, হুর্যতাপে চারা গাছ আদ 
বাহির হয় নাই। 

চারা গাছ (:১০০110% )--প্রস্তত করিবার জন্য জমীর পাট বিশেষ 
ভবে করা দরকার। আল্গা ও নরম ম্টী না হইলে গাছ ভাল হয় না। 
আমাদের দেশ কোদ্দালে ২।১ বি! জমী ওস্তত করা চলে; তবেযাহার 
বেণী জমীতে বেগুন দিতে চাহেন তাহাদের লাঙ্গল ব্যবহার করাই উচিত। 
কারণ লাঙ্গলে খরচ কম হয়। বীজ-জমীতে সার দিলে চারা গাছগুনি 
বেশ তেজী ও বলিষ্ঠ হয়। বীঞ্জ-জমীতে পচ] গোবর, ছাই ও সামান্ত 
পরমণে ঢুণ দেওয়াই বিধি । €পাঁ) মাঘ মাস হইতে জমী গ্রস্তত আরও 


মাঘ) ১৩৯১। বেগুন । ৬৮৩ 





ঞঃ 


কর! উচিত এবং চৈত্র, বৈশাখ মাসে বীজ বপন করিতে হয়। বীজ বপনের 
পূর্ব্বে ঘদি এক পুসল৷ বৃষ্টি হইয়া যায় তাহা হইলে আবু জলসেচন করিয়া 
জমী ভিজাইয়া৷ লইতে হয় না। বীজ বপন করিয়া সেগুলি যৃত্তিকাদার! 
আবৃত করাই প্রথা । বপনের পর যদি মাটা ভিজ] না থাকে কিন্বা বৃষ্টি ন! 
হয় তাহ! হইলে প্রতি সন্ধ্যায় অল্প পরিমাণে জল সেচন কর। বিশেষ দরকার 
-কারণ, মাটী ভিজা রাখাই প্রয়োজন। বীজ-জমী যদি ঠাণ্ডা জায়গায় 
না হয় তাহ! হইলে বপনের পর তালপাতা কিন্বা কলাপাত। দিয় জমী 
আবৃত রাখা উচিৎ। কর্ষে)র প্রধর উত্তাপ নিবারণের ইহাই সহজ উপায় । 
৩৪ দ্রিনের মধ্যেই চারা গাছ বাহির হন। যদ্দিবেশী বৃষ্টি হয় তাহা হইলে 
জমী হইতে জল বাহির করিয়া দিবার ব্যবস্থা পূর্ব হইতেই কর প্রয়োজন । 
চারা গাছ বাহির হইলে অনেক পোকা! আসিয়। ভাহাদিগকে নষ্ট করিয়া 
ফেলে__ইহাদের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্থ ছাই ও চুণের খু'়া 
গাছের ও জমীর উপর ছড়াইর! দেওয়! যুক্তিসঙ্গত । 

চাঁরাগাছ উঠাইয়। অপর ভমীতে রোপণ-_(1012050180760। ) 
যে জমীতে চারা গাছ লাগাইতে হইবে সেই জমীও পৌষ, মাঘ মাস হইতে 
গ্রস্তত না করিলে জমী বেগুনের পক্ষে উপযুক্ত হয় না। এই স্থানে 
পলীহার করা নিয়ম। ছোট জমী হইলে 'কোদানী দিয় প্রস্তুত হইতে 
পারে; কিন্তু বড় হইলে লাঙ্গল দিতে হইবে- এ কথ! পুর্বে বল! হইয়াছে। 
এই সময় হইতে বৈশাখ মাপ পর্যান্ত যদি মাসে এক একবার করিয়া জমীতে 
চাষ দিয়] রাখা! যায় তাহা হইলে জমীর অবস্থা অতি সুন্দর, অর্থাৎ উর্বর 
এবং আগাছা ও কাটশুন্ত হইয়া থাকে। এইরূপ মাসিক একবার চাঁধ 
দিয়াজমী আর! ভাবে ফেলিয়া! রাখিলে জমীর উর্বরতার হাঁস না হইয়া 
আরও বৃঞ্চি হইতে থাকে। বাধু হইতে উর্বরতাদায়ক কয়েকটি সামগ্রী 
আর। যাটীর মধ্যে সহজেই প্রবেশ করিয়া এ মাটীকে আরও উর্বর করিয়া 
দেয়। জমীমাসে একবার ওলট পালট করিয়! দিতে পারিলে আরও ভাল 
হয়) বিশেষতঃ এনূপ করাতে আগাছা ও কাঁটের পুত্তলি (৮008) 
সমস্ত নষ্ট হইয়। যায়। বৈশাখের মাঝামাকি জমী চোস্ত করিয়। চারাগাছ 
পু'তিবার জন্ত গস্তত করা উচিত। জমীর চারিদিকে নালা রাখ] আবশ্তক ; 
কারণ, জমীতে জল দীড়াইলে এই নালাগুলির সাহায্যে অতিরিক্ত জল 
বাহির করিতে হইবে। ৩ ফিট অন্তর জুলি করিয়া এই জুলির মধ্যে ৩ কিট 





৬৮৪ আর্রযাবর্ত ৩য় বর্ষ--১*ম সংখয]। 


অন্তর চারাগাছ লাগান দরকার-কারণ, বেশী খন করিয়া পুতিলে পরে 
অনিষ্ট হইতে পারে। গাছ লাগানর পর প্রত্যেক গাছের তলায় গুড়া 
খৈল, ছাই ও চুণ দিলে গাছগুলি শীঘ্র লাগিয়া! বায়। পূর্বে বল! হইয়াছে 
যে,গোবর ও খৈলে ফলের পরিবর্তে পাতাই অধিক উৎপন্ন হয়। ধাহার! 
জমীতে সার প্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করেন তীহাদ্দের পক্ষে প্রতি বিধায় 
২ মণ খৈল, ১ যপ ছাই, ১৫ পের চুগ গুড়া করিয়া ছিটাইয়। দিলে 
জমীতে যথেষ্ট সার দেওয়া হইল। এইসার প্রয়োগ করিলে ফপল খুব 
ভাল হয়। ১০১৫ দ্িন পরে গাছের মধ্যে জমীটুকুকে কোদালী দিয়া 
সমতল করিম! দেওয়।! আবহ্তক এবং আরও ১*।১৫ দিন পরে কোদালী 
দিয়া জুলিগুলিকে উচু করিয়া দেওয়াই কর্তবা। 

চারাগাছ লাগাইবার পর জলসেণন বৃষ্টির উপর নির্ভর করে। যদি 
বটি হয়, কিন্বা হইবার সম্ভাবনা! থাকে তাহা হইলে জলসেচন ন! করিজেও 
চলে। টোষ্ঠ মাসে খুব বৃষ্টির পর যদ গাছ রোপণ করা হয়, তাহ! হইলে 
কার্তিক মাস পর্য্যন্ত জলসেচন ন! করিলে চলিতে পারে। কিন্তু বদি চৈত্র 
কিন্ত! বৈশাখ মাসে রোপণ করা হয় তাহ। হইলে মাসে একবার করিয়া 
জলসেচন আবশ্তক | কার্তিক হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত মাসে একবার জল- 
সেচনই বথেষ্ট। শ্রাবণ মালে গাছ ফল দিতে আরম্ত করিবে এবং শ্রাবণ 
খাস হইতে আশ্বিন মাসের মধ্যে গাছের তলাম্ন একবার মাটী দিলে গাছ 
বেশ শক্ত হইয়া উঠিবে। 

ভিন্ন তিন্ন দেশে ভিন্রতিন্ন সময়ে বেগুন গাছ রোপণ করা হইয়া থাকে । 
পূর্ববঙ্গে ইহ! শীতকালের ফসল বলিয়া ধার্য হয়। আশ্বিন, কার্তিক যাসে 
চারাগাছ প্রস্তত হয় এবং মাঘ ও জ্যেষ্ঠ মাসে ফল ফলিতে থাকে । 

বিভিন্ন সষয়ে গাছ লাগাইয়। সার! বৎসর বেগুন পাওয়! যাইতে পারে। 
ইহার জন্ত আশ্বিন ও বৈশাখ যাঁসে বীজ বপন করিতে হয়। আবার কখন 
কখন ফাল্তন মাসে বীজ বপন করিয়া বৈশাখ মাসে চারাগাছ তুলিঝ! 
রোপণ করা যায়। এই গাছগুলি ভাদ্র হইতে মাঘ মাস পর্যান্থ ফল দিয়া 
থাকে । যেসকল গাছ প্রথমে অর্থাৎ ফাল্তনের প্রারত্তে ফল দেয় নাই, 
সেগুলিকে ছাঁটিয! তাহাদের তলার সার প্রয়োগ ও মধ্যে মধ্যে জলসেচন 
করিলে জোষ্ঠ মাস হইতে ভাত্র মাল পর্ধ্যস্ত ফল পাওয়া যার়।* কুলি 
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মাঘ, ১৩১৯) বেগুন? ৬৮৫ 





বেগুনের বীজ জাখিন কার্তিক মাসে রোপন করিয়! কার্তিক অগ্রহারণ 
যাসে চারা গাছ লাগাইতে হয় এবং তাহারা ফান্তন হইতে তোষ্ঠ পর্যয্ত 
ফল দেয়। 

বেগুন গাছ অনেকরপ পোকার হবার আক্রান্ত হয়-_-এবং ইহাতে প্রায়ই 
ধস! (190£85 ) ধরিয়! থাকে । “তুলসীমারা" বলিয়া একরূপ রোগ ইহাকে 
আক্রমণ করে । যে গাছগুলিতে ধস ধরে সেগুলিকে উপড়াইয় পোড়া- 
ইয়া ফেল! উচিত। একরূপ জীবাণু হইতেই এই, রোগের উৎপত্তি এবং 
দাড়ান জলে এই জীবাণু বিশেষ তাবে পরিবর্দিত হয়। সেইজন্য বেগুনের 
দমিতে ভল রাখ নিষিদ্ধ । 

বেগুনের পোঁকা :--বেখ্চন গাছ প্রায়ই কাই যাইতে ও বেগুন 
কাণা হইতে দেখা ফায়। ছুই প্রকার পোকার স্বারা গাছ ও ফলের এই 
অনিষ্ট হুইয়া থাকে । এক জাতীয় পোকার কীড়া (০8191011121) ফল 
ও গাছের ডগ! উভয়ই নষ্ট করে; তবে ফলের ক্ষতিই অধিক পরিমাণে 
করিয়৷ থাকে । এই জাতীয় স্ত্রী প্রজাপতি ফল কিন্বা ডগার উপরে ডিম 
পাড়িয়] যায়। ভিম ফুটিবার পর কী্ড়াগুলি ছিত্ত্র করিয়া কল ও ভগার ভিতরে 
প্রবেশ করে ও শীস খাইয়! ফেলে। প্রথম চিত্রে এই জাতীয় কীড়া দেখান 
হইয়াছে। 

অপর জাতীয় পোকার কীড়া কেবল মাত্র গাছই নষ্ট করে। ইহার 
সী গ্রজাপতি গাছের ডাটার উপর ডিম পাড়িয়। যায়--ডিম ফুটিলে কীড়ার! 
ছিন্ত্ করিয়া ভিতরে প্রযেশ করে এবং গাছের শশাস খাইয়। গাছটিকে একে- 
বারে মাবিয়া! ফেলে। দ্বিতীয় চিত্রে এই জাতীয় প্রজাপতি, কীড়। ও খুটা 
দেখান হুইয়াছে। সাধারণতঃ আমাদের চাষীরা শুষ্ক ভগাগুলি তা্গিয়, 
কিম্বা কাণা বেগুমগুলি বাছিয়! ক্ষেত্রের ধারে ফেলিয়। রাখে। ইহাতে 
গোকাগুলি ন। মরিয়া আবার প্রঙ্গাপতি হইতে পায় ও পুনরায় ডিম পাড়িয়। 
অনেক গাছ ও ফলনষ্কয়ে। গুদ ডগা ও কাণ! বেগুমগুলি সময় মত 
তুলিয়া! পোড়াইয়। ফেগাই ইহার একমাত্র প্রতিকার । প্রথষ হইতে এই-. 
রূপ করিলে তত অনিষ্ট হইতে পারে না। 

ইহা ছাড়া বেগুন গাছের আরও ছুই একটি অনিষ্টকর পোকা! আছে। 
তবে তাহায়া এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি করিতে পায়ে না। 

এক বিথায় বেন আবাদ করিলে কত খঃচ পড়ে ও তাহা হইতে রা 
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আয় হইতে পারে নিয়ে তাহ! দেখান যাইতেছে। তালিকাটি মোটামুটি 
ধরা হইয়াছে__সুতরাং ইহা! হইতে কিছু বেণী বাকিছু কমব্যয় ছইতে 
পারে--তবে ইহা হইতে পাঠকগণ আয় ব্যয়ের ধারণা করিয়া লইতে 
পারিবেন। 

বিঘ। প্রতি আয় ও বায়। 


লাজল, চৌকী প্রভৃতির সাহায্যে জমী প্রন্থত করিবার খরচ ... ২৬ 
জমীতে ভুলি গ্রস্তত করিবার খরচ রি '** ১. 
জলসেচনের জন্য নালী নির্মাণের খরচ রঃ রর ॥ 
চরাগাছ তুলিয়। পুতিবার খরচ রর ৯15 
সারের ব্য ৫ 80৪ 
গাছের তলায় মাটী দিবার খরচ রঃ রর ২ 

ঘাঁষ উঠাইবার খঞ্চচ রি রঃ ১ 
জমী উদ্কানর বায় *** ক ১. 
জলসেচনের বায় রে রি ৩. 
ফল তুলিবার খরচ ৩. 


বাঙ্গালা পারিশ্রমিকের হিসাব ধরিলে ব্যয় ইহা অপেক্ষা ফু অধিক 
হওয়া সম্তব। মোটামুটি ২* টাক থরচ করিলে এক বিধা জমী হইতে 
যথেষ্ট ফসল আশ! কর! যাইতে পারে। 

এখন লাভের পরিমাণ হিপাধ করিয়া দেখা যাউক। ৩ ফিট অন্বর 
গাছ রোপণ করিলে এক বিধায় প্রায় ১,৬৫*টি গাছ পুতিতে পার! যায়। 
এই ১৬৫*টি গাছের মধো আমর! ৩৫টি গাছ ছাড়িয়। ছিসাব করিব-_ 
কারণ সকল গাছই যে ফল দিবে এবং সকল গাছই যে বাচিধে তাহার 
সম্ভাবন। নাই--কতকগুলিকে পোক! কিন্বা অপর অন্ত নষ্ট করিয়া ফেলিতে 
পারে। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, ১৩** গাছ হইছে আমরা! ফসল 
পাইতে পারি। 

দেখ! গিয়াছে, গড়ে প্রত্যেক গাছ ৩ সের করিয়া ফল দিয়াছে । তাহা 
হইলে ১৩** গাছ হইতে আমর! ৩৯৯৭ সের অর্থাৎ ৯৭ মণ ২* পের 
বেগুন পাইব--মোটামুটী ৯* মণ পাইবার আশ! সকলেই করিয়! ধাকেন। 
আড়াই পয়স| করিয়! বেগুনের সের ধরিলে অর্থাৎ ১/ করিয়া যগ ধরিলে 
আমর! ৯, মণ হইতে ১৪০7/ পাইতে পারি-ইহ! ছইতেও হদি আমরা 


০০ বেগুন। ৬৮৭ 





১২ টাক ছাড়িয়া দিই--তাহা! হইলে ১৩১২ টাকা আসিবে। দেখা 
যাইতেছে, ২*২ টাকা খরচ করিয়া আমরা ১৩*২ টাকা পাইব এবং 
আমাদের খরচ বাদে ১১*২ টাক] লাভ থাঁকিবে। গৃহস্থের সংসারে ১১০২ 
টাক! জায় কম নছে। 

আজকাল শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখ! ধায় যে, অনেকের কিচেন্‌ 
গার্ডেন (গৃহস্থালী তরকারীর ক্ষেত্র) আছে-_-এবং ইহ! হইতে তাহারা যথেষ্ট 
পরিমাণে আমোদ লাভ করিয়া থাকেন। মহছিলাগণই ইহার তত্বাবধান 
করেন এবং অনেকে স্বহস্তে সেই বাগানে কায করিয়া “তরিতরকারী"গুলি বেশ 
তাজ পাইয়া থাকেন। সেগুলি যে বাজারের জিনিস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। পল্লীগ্রামে প্রত্যেক গৃহস্থেরই এইরূপ বাগান করা 
উচিত এবং মহিলাদিগকে এইরূপ ভাবে শিক্ষা! দেওয়া কর্তব্য যেন তাহার! 
বাগান দেখিতে পারেন। আজকাল গহরে ও মফঃম্বলে অনেক বালিকা- 
বি্ালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে--বগি এইরূপ বিগ্ালয়সংলগ্ন একটি করিয়া ছোট 
বাগান থাকে এবং তাহাতে আমাদের ছোট মেয়ের! কি করিয়া আলু, 
বেগুন, কপি, শাক প্রস্ততি রোপণ করিতে হয় তাহ। শিখিতে পারে তাহা 
হইলে আমাদের অশেষ উপকার সাধিত হইতে পারে। আমেরিক। 
প্রভৃতি দেশে এইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা জাছে। সে শিক্ষাপ্রণালীও আলোচ্য ।* 


গতর্ণমেণ্ট কৃষিকজেজ, | 
সাবোর, বিছার। 


শীদেবেজ্নাথ মিত্র। 


1 গল গার ত কিং ৭ ৯১৪৮০ ৩ হি ভার রা হাউ গর 5 ৮ পপর” কাস কি ০ শিপ স্পা ব্লগ পা ৪ শা পপ ॥ ০৬4৮৭ ১ 


* সাষোর দি পরীক্ষাক্ষেভ্রের তত্থাবধায়ক ও আমাদের অধ্যাপক জীযুক্ত বেণীঘাধৰ 
চট্টোপাধ্যাক্, ধি, এ, এম, এস, এ (0:017611) আমার এই প্রবন্ধটি আন্তোপান্ত দেখিয়া 
বহস্থানে সংশোধন করিস! দিয়াছেন । এইদন্য জানি তাহার নিকট কৃতজ | লেখক। 

চিত্রগুলি 117751191 11010700108151 মহাশছের জন্গ্রহে গাওয়া গিয়াছে | সম্পাদক । 


৬৮৮ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_-১ম সংখ্য]। 





অদৃষট-চক্র | 
শীষ” 
ততীয় খণ্ড 
বেদন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নির্ববাণ | 


যতীশচন্দ্রের বিবাহের সংবাদ ধরণীধর পাইয়াছিলেন। অবুল্যটরণ 
ইচ্ছা করিয়া-- তাহার হৃদয়জ্গতৈ বেদনার ক্ষার নিক্ষেপ করিবার জন্য 
কৌশলে সে সংবাদ তাহাকে পাঠাইয়াছিল। কিন্তু তাহার এই কাধ্যের 
ওরুত্ব সে উপলব্ধি করিতে পারে নাই; উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল 
না। যে ধরণীধর পরলোকগত। পত্বীর স্বতিতে হৃদয় পূর্ণ রাখিয়া দীর্ঘ জীবন 
পুগ্যপথে পরিচালিত করিয়াছিলেন; যিনি অগ্হোত্রী ব্রাঙ্গণ যেমন যত্ধে 
অগ্নি রক্ষা করেন-- তেমনই যত্ধে গ্রেমাগ্ি জালাইয়া রাখিয়াছিলেন ;-_ধিনি 
বিজনে পত্বীর ধ্যানে--নিশীথে নয়নজলে প্রেষ পুষ্ট করিয়াছিলেন, তাহার 
পক্ষে পুত্রের এই ব্যবহার যে কিরূপ ক্লেশের কারণ হইবে অমৃল্যচররণের তাহ 
বুঝবার ক্ষমতা ছিল না। যতীশচন্ত্রও তাহ! অনুমান করিতে পারিত না। 

অমূল্যচরপ কৌশলে ্াহাকে এ সংবাদ পাঠাইয়াছিল; আর তট্টাচার্য 
মহাশয় তাহাকে এ সংবাদ জানাইয়াছিলেন। এ সংবাদ ধরণীধয়ের পক্ষে 
ব্ভাঘাতের মত হইল। 

ধরণীধর যে দারুণ চেষ্টায় হৃদয়ের সহিত সংগ্রামে জয়ী হইয়াছিলেন, 
সেই চেষ্টার ফলে তাহার স্বাস্থাতঙ্গ হইয়াছিল। তিনি বিদেশে চাকরী 
করিষার সষয় একজন ভৃত্য দীর্ঘ বিংশবর্ষকাল তাহার সেবা করিয়াছিল। 
সে তাহার সহিত শ্বাপদসন্কুল কাননে, প্লাবনহীধণ নম্বীকৃলে, জনহীন গিরি- 
গাজে বিপর্দেও শষ] বোধ করে নাই। কত জন্ধকার নিশায় সে প্রভুর 
শিবিরদন্ুখে অগি জালিয়া জাগিয়াছে! কতবার সে প্রভুর পীড়ায় তাহার 
গুধাব। করিয়াছে! সে ছায়ার মত গুভুর অনুসরণ করিত। ধরণীধর যখন 
কর্ম ত্যাগ করিয়া! আমিলেন, তখন তাহাকে তাহার বাস-গ্রামে কিছু জমা 
কিনিবার উপঘুক্ত জর্থ দিয়া তাহাকে বিদায় দিয়াছিলেশ। গ্রতুকে 
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পরিত্যাগ কৰিয়! গাহ্স্থ্য জীবনে প্রবেশ করিতে সে কাদিয়াছিল। তাহার 
মনে হইয়াছিল, যেন এত দিনে তাহার আর কোন কার্ধ্য নাই। সে গ্রতুর 
সহিত যাইতে চাহিয়াছিল। ধরণীধর অনেক বুঝাইয়া তাহাকে নিরত্ত করিয়া- 
ছিলেন। যতীশচন্ত্রের ব্যবহারে তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল, হয় ত তাহাকে 
কক্ষ্যচ্যুত-_লঙ্গ্যহীন তারকার দশাগ্রস্ত হইতে হইবে। সে অবস্থায় তিনি 
আপনার নিশ্চিত অতৃষ্টের সহিত আর কাহাকেও জড়াইতে চাহেন নাই। 
কিন্তু বারাণমীতে আসিয়া যখন তাহার স্বাস্থযতঙ্গ হইল, যখন তিনি আবার 
অপরের সাহায্যের প্রয়োজন অন্থুতব করিলেন। তখন প্রথমেই সেই পুরাতন 
ভ্ত্য হরদয়ালের কথ তাহার মনে পড়িল। মনে পড়িবার কারণও ছিল; 
সে মধ্যে মধ্যে প্রভুকে পত্র লিষ্ষিচ এবং প্রতি পত্রেই তাহার নিকট আসিবার 
অনুমতি চাহিত। ধরণীধর যন তাহাকে লিখিলেন, সে তাহার নিকট 
আসিতে পারে, তখন সে যেন স্বর্গ হস্তে পাইল। সে বারাণসীতে আসিয়া 
আবার পূর্ব প্রভুর সংসারের সকল ভার লইল-_সে ভার বহনেই সে 
অত্যন্ত। ধরণীধরও আবার তাহাকে পাইয়া অনেক বিরক্তিকর ঝঞ্চাট 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। তিনি প্রভাতে ভ্রষণ হইতে ফিরিয়। 
আসিয়া--অপরাহে কোন ধর্মশিক্চকের নিকট ধন্মালোচনার পর প্রত্যাবত্ধন 
করিয়। দেখিতেন, তাহার আবন্টক সকল দ্রব্যই যথাস্থানে ন্তন্ত। 

একদিন হরদয়াল তাহাকে ছইখানি পঞ্প আনিয়া দিল। সে ছুইধানিতে 
বতীশচন্দ্রের বিবাহের সংবাদ ছিল। পত্র দুইখানি পাঠ করিতে করিতে 
ধরণীধরের মনে হইতে লাগিল, যেন তাহার শ্বাসরোধ হইয়া জাসিতেছে। 
পঞ্পাঠ শেষ হইল। তিন কিছুক্ষণ বাহজানহতের মত বসিয়া রহিলেন-_ 
যেন অতর্কিত দারুণ জাধাতে তাহার বেদনান্ুতবশক্িও নুণ্ড হইয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে ধরণীবর আবার পত্র ছইথানি পাঠ করিলেন। পত্রে যে কথা 
লিখিত ছিল ভা সহজে বিশ্বাস হয় ন। 

ধরমীধর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাছার বক্ষে বিষম বেদন! অনুভূত 
হইল) সে বেঘনা--ঘাতন! যেন ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। হুরদয়াল 
দাড়াইয়। ছিল। ধরনীধর তাকে শয্যারচন। করিতে বলিলেন। সে 
্ষিপ্রহত্তে প্রভুর শযারটদ করিয়া দিল। ধরণীধর ধীরে ধীরে ধাইয়া সেই 
শধায় শক করিল। 

সেদিন ধরণীধর আয় শধাতাগ করিলেন না, কেধল একবার 
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উঠিয়া সন্ধ্যা আহক শেষ করিয়। আবার শয়ন করিলেন। তিনি জলম্পর্শ 
করিলেন ন|। 

হরদয়াল প্রভুর এই তাবান্তরের কারণ জামিতে পারিল না বটে, কিন্ত 
বুঝিল-_-পঞ্রে কোন দুঃসংবাদ আমিয়াছে। সে রাজ্িতে সে ঘুমাইল লন; 
দেখিল, সমস্ত রাত্রি ধরণীধরের নয়নপল্লব নিদ্রায় মুত্রিত হইল না। প্রতাতে 
ধরণীধর উঠিতে চেষ্টা করিলেন । মন্তকে অত্যন্ত যন্ত্রণা অনুভূত হুইল-_ 
আর সঙ্গে সঙ্গে বক্ষে কেমন বেছ্ন। বোধ হুইতে লাগিল। হরদয়াল গ্রতূর 
অবস্থা দেখিয়। শঙ্কিত হইল। 

অনেক বাঙ্গালী কর্ণর্লান্ত জীবনের সায়াছে বারাণপীতে আলিয়া বাস 
করেন। মানুষের একটা বদ আছে যখন সংসারই আর মানুষের সমস্ত 
হৃদয় জুড়িয়া থাকিতে পারে না) যখন জীবনের পর মৃত্যুর কথ! মানুষের 
মনে পড়ে; আর সঙ্গে সঙ্গে পরপারের জনিশ্চিত কথ! শ্বতঃই হয়ে সমুদিত 
হয়। তখন নাস্তিকের মনে আন্তকা বুদ্ধির সঞ্চার হয়--মান্ষ যনে 
কেমন একটা আকুলত1 অনুভব করে। এদিকে যৌবনাগগমে শারীরিক 
শক্তি বত ক্ষুঠ হয়, সেই জনিশ্চিতের সন্ধানকামনা ততই প্রবল হইয়া 
উঠে। সে সন্ধানকামনার তৃপ্তির জন্ক যে ধশ্মালোচনার প্রয়োঞ্জন, তাহার 
ল্ুবিধা বারাণসীর মত জার কোথায় আছে? জবার বারাণপী স্বাহাকর 
স্থান। তাই অনেক বাঙ্গালী দীর্ঘকাল অর্থোপার্জনচেষ্টায় কাটা ইয়। কর্ণরান্ত 
জীবনের সায়্াছে বারাণসীতে আলিয়া বাস করেন। এই বারাণসীবাস 
মহাবাআর--মহাযুক্তির সোপান। ইহাতে মানুষ সংসারী হইয়াও সংসার 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে শিখে সংসারের খাতগ্রতিঘাত হইতে দুরে জালিয়। 
ক্রমে সংসার ত্যাগ করিতে শিখে । এই সকল পরিণতবয়গ্ক ব)জি আবার 
দ্বঙ্গ প্রকৃতি অনুসারে দল গঠিত করেন) কয়েকঞ্জন একজ্র ভ্রমণ 
করেন--ত্রমণান্তে এক স্থানে উপবেশন করেন--একই মঠে ব1 জাশ্রমে 
ধর্দযলোচনা। করেন। অইন্ধপে ধাহারদিগের সহিত ধরণীধরের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা জন্গিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে ছইজনেরু নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য _ 
রমাগ্রসাদ ও ভবন্ধেব। রযাগ্রসা্দ কোন জিলায় উকীল মরকার ও 
ভবদেষ সম্জঙগগ ছিলেন। উভয়েই জবসর লইয়া আলিয়া! কাশীতে বান 
করিতেছিলেন। পূর্বদিন অপরাছে ও পরদিন প্রভাতে ধরণীধর়ের 
সাক্ষাৎ না. গায়! প্রভাতে ভ্রমণান্তে গৃছে ফিরিবার সময় উভয়ে ধরণীধরের 
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গৃহে আসিলেন। তাহার ধরণীধরকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন--এক দিনে 
মানুষের এরূপ পরিবর্তন হয়! কিন্তু কেন এরপ হইল, তাহার। তাহ। 
জানিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ ধরণীধরের নিকট বসিয়া! চিকিৎসক 
ডাকাইতে পরামর্শ দিয়! উভয়ে উঠিলেন। হরদয়াল তাহাদের সহিত 
নিয়ে আলিল এবং তাহাদিগকে জানাইল, পূর্বদিন ছুইখানি প্র ধরণীধরের 
হস্তগত হইয়াছে--আর সেই পত্র পাঠ করিয়াই তিনি শয্যাশায়ী হইয়াছেন। 
শুনিয়া, রমাপ্রসাদ ও ভবদেব এ উহার মুখে চাহি, ন। ধরণীধর স্থীয় 
স্বভাবগুণে তীহাদিগের শ্রদ্ধা অজ্ন করিফাছিলেন; কিন্তু তাহার! ধরণী- 
ধরের জীবনের রহস্য ভেদ করিতে পারিতেন না--তাহার জীবনে কি রহশ্য 
আছে বুঝিতে পারিতেন না। তাহার পর হরদয়াল সাশ্রনয়নে তাহা- 
দিগকে বলিল, "আপনারা বাবুর চিকিৎসার ব্যবস্থা! করুন।” অপরাহ্ছে 
পূনরায় আঙমিবেন বলিয়া উভয়ে প্রস্থান করিলেন--ধরণীধরের কথার 
আলোচন। করিতে করিতে চলিলেন। 

অপরাহ্ছে তাহারা আবার আসিলেন। সে দিনও ধরণীধর জলম্পর্ণ 
করেন নাই। তাহার! জিদ করিয়! তাহাকে সামান্য ছুগ্ধপাঁন করাইলেন। 
কিন্ত ধরণীধর শয্যায় বসিয়া থাকিতে পারিলেন ন|--বিষম কষ্টবোধ করিতে 
লাগিলেন। ধরধীধরের অবস্থা দেখিয়া উভয়েই বিশেষ শঙ্কিত হইলেন। 
সমঞ্ত রাজি বিনিপ্র হরদয়াল বিনিদ্্ প্রভুর সেবা করিল। 

পরদিন প্রভাতে রমাগ্রসাদ ও ভবদেব একজন চিকিৎসক সঙ্গে লইয়া 
আসিলেন। চিকিৎসক রোগীকে পরীক্ষা করিলেন। তাহার মুখ অন্ধকার 
হইল। তিনি ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া রোগীর প্রকৃত অবস্থা বলিবার জন্ত 
ভবদেবকে বারান্দায় ডাকিয়া! লইয়। বাইতেছিলেন; এমন সময় ধরণীধর 
বলিলেন, "ডাক্তার বাবু, আমার অবস্থা আমি অবগত আছি। আমাকে 
গোপন করিবেন না । আমার মেয়াদ ফুরাইয়াছে। আর ব্যবস্থা? এখন 
বাবস্থ।-_'নারার়ণ ব্রহ্ম; ৷” 

ডাক্তার অগ্রস্থত হইয়া! বলিলেন, “না! । আমি পথ্যের ও শুশধার কথ। 
বলিতে যাইতেছিলাম। অন্ুখ সামান্ত। কেবল, হদয় কিছু হূর্বল।” 

ধরনীধর হাঁসিয়। উঠিলেন। - 

ভাজার চলিয়া যাঈলে ধরণীধর বজ্ধুত্বয়কে বলিলেন, “জীবনে আপনা- 
দিগকে কষ্ট দিয়াছি, মরিয়াও একটু দিব। আমার একটু অন্থরোধ 


৬৯২ আর্ধযাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১*ম সংখ্য।। 








আছে। আমার উইল, রেজেষ্টারী করিয়! সরকারী আফিসে জমা জাছে; 
আমার হাতবাক্সে তাহার নকল আছে। আপনার জামার মৃত্যু সংবাদ 
যথাস্থানে দিবেন। আমার দাহের ও শ্রান্ধের ব্যয় নির্দি্ট করিয়াছি-- 
আর যাহ] থাকিবে তাহা হরদয়ালকে দিয় ছ্িবেন। আর আমার 
মৃত্যু সংবাদ--” 

ধরণীধর মুহুর্ত কি ভাবিলেন। রমাগ্রসাদ বলিলেন, “আপনি কি 
বলিতেছেন? ছই দিনে সারিয়! উঠিবেন। এত তয় পাইতেছেন কেন 1" 

ধরণীধর মৃদু হাসি হাসিলেন? বলিলেন, “জীবনে কখনও মৃত্যুকে ভয় 
করি নাই? আর শেষে কাশীতে জাসিয়। মৃততয়! এখন মৃত ত মুক্তি।* 

'তাহার পর ধরণীধর বলিলেন, “আমার মৃত্যুসংবাদ আমার বৈবাহিককেও 
দিবেন-__তাহার ঠিকানা আমার বাঝে জাছে।” 

তিনি বন্ধুত্বয়কে বাক্সের চাবী দিতে উদ্যত হইলেন? তাহার! চি 
না। তখন তিনি গে চাবী হরদয়ালকে রাখিতে দ্রিলেন। তবদেব তাহাতে 
অনেক আপত্তি করিলেন ও ধরণীধরকে অনেক আব্বাস দিলেন। তাহার 
পর অপরাছেই আসিবেন বলিয়। বন্ধুত্ব প্রস্থান করিলেন। 

বন্ধুয়ের গমনের পরই ধরণীধর হরদয়ালকে বলিলেন, “তুই নান আহার 
করি আক়।” 

হরদয়াল জতি অয্লক্ষণমধ্যেই ন্নানাহার সারিয়! গ্রভুর় নিকটে আমিল। 
ধরণীধর বলিলেন, “দয়াল, ছুই দিন ঘরের বাহির হই নাই। বারান্দায় 
একট! মার বিছাইয়! দে ।” 

ধরলীধরের বক্ষে বাতন! বঞ্চিত হইতেছিল। 

হয়দয়াল বারান্দা বাট দিয়া তথায় একখানি মাছুর বিছাইয়া তছছপরি 
একটি বালিশ ছয়! গুভুকে সংবাদ দিল। ধরনীধয় ভৃত্যের ত্বন্ধে ভর 
দিয় জতি কষ্টে কক্ষ হইতে বারাম্নায় আসিলেন। বারান্দায় একটি টবে 
হয়দয়াল একটি তুলসীগাছ রোপণ কঙ্দিয়াছিল। ধরণীধর শয়ন কালে 
দেখিলেন, শিয়নে তুলসীতরু ৷ তিনি হানিক়! ভূত্যকে-বলিলেন, “দয়াল। শেখ 
সময় বৈষ্কবের বড় কায করিলি।” হরদয়াল প্রসৃর কথার অর্থ বুঝিতে 
পারিল কি না সন্দেহ। 

ধরণীধর শয়ন করিলেন। হরায়াল ধা গদসেব৷ করিডে লাগিল। 

মুজ্িতন ধরদীধর ইষ্টমন্র জপ করিতে লাগিলেন। 
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কিছুক্ষণ পরে ধরণীধরের যেন শ্বাসরোধ হইব! আসিল-্বক্ষে যন্ত্রণায় 
অস্থির ইয়া! তিনি উঠিয্না বপিলেন। তাহার পর যাতনাকুঞ্চিত মুখে লিগ্ধ 
গ্রশীস্ত ভাব ফিরিয়া আিল--তাহার গতগ্রাণ দেহ শব্যায় পতিত হইল! 
ধরণীধরের সকল বেদনার শেষ হইল। 

যে জনন্টীকে তিনি জাগ্রত দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিতেন সেই জননীর 
শুশধায় বঞ্চিত-_যে পুত্রের জন্য তিনি দীর্ঘ জীবন শ্রম করিয়।ছিলেন সেই 
পুজ্রের ব্যবহারে মর্শাহত--পরণীধর বিশ্বেশ্বরের পুণ্যভূমিতে আশাহত 
জীবনের সকল বেদনা হইতে মুক্তি পাইলেন। মণিকর্ণিকার মহা শশানে 
তাহার পাঞ্চতৌতিক দেহ ভম্মীভূত হইল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সংবাদ। 





সবে শ্বশুরের মৃত্যুসংবাদ পাঁইল। সে যখন স্বামীর পুনরায় বিবাহের 
সংবাদ পাইয়াছিল। তখন সে আপনার ছূর্দশার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে 
নাই। ক্রমে সে সেই ছুর্দশার স্বরূপ বুঝিতেছিল। এই সংখাদে তাহার সে 
উপলব্ধির সহায়তা হইল। সেবুঝিন, নরীজীবনে যে ছুভাগ্য সর্বাপেক্ষা 
তধ৭ সে সেই ছূর্ভাগ্য ভোগ করিবে। তবুও যত দিন শ্বশুর ছিলেন, তত 
দিন শ্বশুরগৃহে তাহার দাড়াইবার স্থান ছিল-_-অধিকার ছিঙ্স, এখন সে স্থান 
গেল--লে অধিকার শেষ হইল! সঙ্গে সঙ্গে শ্বশুরের স্নেহসিক্ত বাবহার 
মনে পড়িল; মনে পড়িল, তিনি পুজের ব্যবহারে ক্ষত-বিক্ষত হৃদয়ে যখন গৃহ 
হইতে দুরে বিদেশে এই মৃহার সন্ধানে গিয়াছিলেন তখনও তিনি তাহার কথ 
ভুলেন নাই। তিনি তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় করিয়া তবে দেশত্যাগী 
হইয়াছিলেন। সে বিরজাকে বলিল, “দিদি, আমার কপালেই তাহার 
মৃতা হইল।” সেশ্বশুরের জন্য অনেক কাদিল। 

যতীশচন্দ্রের কলিকাতার ঠিকানা! ধরণীধবের বাক্সে ছিল না। তবদেব 
ও রমাগ্রসাদ শানগরের ঠিকানায় তাহাকে পত্র লিখিলেন। পিয়ন ধরণী- 
ধরের জননীকে পত্র দিয়া গেল। তিনি অপরাছে গ্রামের ছেলেরা যখন 
গ্রামের নিকটম্থ বিগ্ভালয় হইতে গৃঙে ফিরিতে ছিল, তখন “তাহাদের 
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একক্জনকে ডাকিয়া পত্রথানি দ্রিগেন; জানিলেন, পত্র কাণী হইতে 
আসিয়াছে । এই কথা শুনিয়। তিনি তাহাকে পত্র খুলিতে বলিলেন-_ধুঝি 
ধরণীধরের রাগ পড়িয়াছে। আহা! পড়িবারই কথা। যতীশের উপর 
সেকি রাগ করিয়া থাকিতে পারে? তিনি যতক্ষণ এইরূপ ভাঁবিতে- 
ছিলেন বালক ততক্ষণ খাম থুলিয় পত্র পড়িতেছিল। সে তাহাকে পত্র 
পড়িয়া শুনাইল। বৃদ্ধার আর্থনাদে প্রতিবেশিনীরা আলিলেন) সংবাদ 
শুনিয়। তাহাকে সান্বন! দান করিতে সচেষ্ট হইলেন। বালক ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে গ্রামে এ কথ! রা হইয়া! গেল। গ্রামের 
'“ঠাকুরদাদ।” হরিনাথ প্রভৃতি পরামর্শ করিয়া পত্রধানি--কলিকাতায় 
যতীশচন্ত্রকে পাঠাইয়! দ্রিলেন। 

যতীশচন্ত্র পিতার মৃতাসংবাদ পাইল। এই সংবাদ তাহার পক্ষে অত- 
কিত আঘাতের মত অনুভূত হইল। সে পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য্য 
করিয়াছে-_-করিয়। তাহার ফলভোগ করিতেছিল। সে মনে করিয়াছিল, 
সে প্রিতার সহিত সকল সম্বন্ধ কাটাইয়াছে। কিন্তু আজ যখন শোকের 
প্রবল বাত) তাহার হৃদয়ে সঞ্চিত অভিমানের ও অবিমুদ্যকারিতার মেঘ 
উড়াইয়। দিল, তখন তাহার বুঝিতে বিলম্বহইল না, সে যেছুঃসাহপিকের 
কার্ধ্য করিয়াছিল তাহাও কেবল তীাহারই ভরসায়। আজ তাহার সমস্ত 
হৃদয় কেমন একটা অব্ক্ত-অজ্েয় বেদনায় একান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
সে আপনার কৃত করের কথ! ভাবিতে লাগিঙ্স। 

আজ যতীশচন্জ্রের মনে হইল, সে যে আশ্রয়ের আশায় এত দ্রিন যাহা 
ইচ্ছা! করিয়াছে ও করিতে পারিয়াছে সহসা দে সেই আশ্রয়চ্যুত হইল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে শানগরের তবনে তাহার ন্নেহশীল! পিতামহীর কথা তাহার 
মনে হইল। তিনি কেবগ তাহারই জন্য পুত্রের সহিতও যাইতে সম্মত 
হয়েন নাই। আজ তাহার কি দুর্দশা! তাহার ইচ্ছা হইল; সে তখনই 
শানগরে চলিয়া যাইবে। 

সে দিন মধ্যাঙ্ছের পরই অমূল্যঠরণ তাহার গৃছে আমিল। তখন যতাঁশ- 
চন্দ্র শানগরে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে । অমুল:চরণ সকল কথা শুনিল 
--কপট বিলাপে যতীশচন্দ্রের বেদনায় সহানুভূতি প্রকাশ করিল। তাহার 
পর তাহার কর্তব্য সত্বদ্ধে আলে[চন| করিতে লাগিল। সে বুঝাইল, যাহা 
হইবার হইয়া গিয়াছে । এখন তাহার পঙ্গে কাশী যাওয়াই কর্তব্য। কারণ? 
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ধরণীধরের কোন নিদ্টেশ থাকিলে তাহা! অবগত হওয়া আবষ্ঠক। আবার 
তিনি সম্পত্তি প্রভৃতির সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিয়! গিয়াছেন তাঁহাও কাণীতে 
না যাইলে জান] যাইবে না। 

শোকের আবেগে এ কথাটা! এতক্ষণ যতীশচন্দ্ের মনে হয় নাই। সেম্ীয় 
কর্্মদোষে যে অর্থকষ্ট ভোগ করিতেছে--এইবার সে তাহা হইতে মুক্তি 
পাইবে । * | 

সে সেই দিনই কাণীষাত্রা করিল। অমুল্যচরণ সঙ্গে গেল। অযৃল্যচরণ 
মনে মনে বড় আনন্দিত, এইবার ধরণীধরের অর্থ যতীশ পাইবে। যণীশ 
তাহার হস্তগত। 

পরদিন যতীশচন্দ্র কাণীতে পৌছিল ও খোঁজ করিয়। তবদেবের বাঁসায় 
উপস্থিত হইল। ভবদেব তাহার পরিচয় পাইয়া সাদরে তাহাকে লইয়া 
তাহার হবিষ্যাসত্রেরে ও অমুল্যচরণের আহারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
তাহার উপদেশক্রমে সে গঙ্গান্গান করিয়া আসিয়া! হবিষান্ন আহার করিল। 
জীবনে সে এ অভিজ্ঞত! কখনও লাত করে ন্াই। 

এদিকে ভবদেব রমাপ্রদাদকে সংবাদ দ্রিয়াছিলেন। তিনি বন্ধুগৃহে 
আমিলেন। উভয়ে যতীশচন্দ্রকে লইয়া ধরণীধর যে গৃহে বাদ করিতেন 
সেই গৃহে চলিধেন। অমুল্যচরণ সঙ্গে গেল। 

ধরণীধরের মৃত্যুর পর ভবদেব ও রমাগ্রসাদ তাহার শয়ন-কক্ষ চাবিবন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। যতীশচন্দ্রের আগমনপ্রতীক্ষায় তাহারা তাঁহার 
্রব্যার্দির কোন ব্যাবস্থাই করেন নাই। হরদয়াল প্রভুর সম্পতি আগলাইয়! 
সেই গৃছে বাস করিতেছিল। সে দ্বারেই বনিয়! ছিল। নগ্রপদ্-বিশদবাঁস 
যতীশচন্ত্রকে দেখিয়৷ সে কাদিয়া ফেলিল। 

তাহার পর রমাপ্রদাদ ও তবদেব যতীশচন্ত্রকে সকল কথা বলিলেন। 
উইলের কথা শুনিয়া! অমুল্যচরণের কেমন চাঞ্চল্য অনুভূত হইতে লাগিল । 
ভবদেব হরঘয়ালের নিকট হইতে চাবি লইয়। হাতবাক খুলিলেন। ধরণী- 
ধরের উইল উপরেই ছিল। রমাগুসাদ সেই উইল পাঠ করিতে লাগিলেন। 
উইলে যভীশচন্দজ্রে নামোল্পেখও নাই! ধরণীধর লিখিয়াছেন, তিনি তাহার 
মাতৃদেবীর ভরণপোধণের আবন্তক ব্যবস্থা করিয়াছেন। তীহীর সঞ্চিত 
সমস্ত অর্থে তিনি কোম্পানীর কাগন্গ করিয়াছিলেন! সে অর্থে পরিমাণ 
যতীশচন্দ্রের অন্মানাতিরিত্ত । সেই নর্থ তিনি স্বগ্রাযের উদ্নতিকর 
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টিটি তিনি রিটি নারির ররর যা 
অনুষ্ঠানে দান করিয়া গিয়াছেন। গ্রামে তাহার পিতৃদেবের নামে একটি 
বিগ্ভালয় ও মাতৃদেবীর নামে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় সংস্থাপিত 
ইইবে। সমস্ত অর্থ সরকারের হস্তে ন্তস্ত হইবে) সরকার হইতে তাহার 
উইলের নির্দেশ মত কার্ধ্য করা হইবে। কাগঙ্গগুলি ব্যাঙ্কে জমা ছিল। 

অমৃূল্যচরণ আর চাঞ্চল্য গোপন করিতে পারিল না িজ্ঞাসা করিল -_ 
“পুত্রকে বঞ্চিত করিয়৷ কেহ এরূপ উইল করিলে সে উইল কি টিকে?” 

ভবদেব বলিবেন, “উইলের নির্দেশ বিশ্ময়কর বটে; কিন্তু উইল শগিদ্ধ 
বলিবার কোন উপায় ত দেখিতেছি না| সমস্ত অর্থইত দেখিতেছি, 
ধরণীধরের স্থোপার্ভিত। এ অর্থের যদৃচ্ছ! ব্যবহার করিবার সম্পূর্ণ অধিকার 
তাহার ছিল। 

যতীশ কোন কথা বলিল না। কিন্তু অমৃল্যচরণ বলিল, “বাঙ্গালীর 
উইল--রধী মহারথখীর উইলও ত দেখি শেষ টিকে লী।” 

তবদেব হাপিয়! বলিলেন, “তাহা সত্য। আমরাও অনেক উইল, 
নাড়াচাড়া করিয়াছি) কিন্ত এ উইল নাকচ করিবার কারণ ত দেখি ন1। 
ইহাতে ষে একেবারেই কোনরূপ জটিলতা নাই--সবই সোৌঁজ।। কি বল, 
দাদ1?” 

বরমাপ্রসাদ্দ বলিলেন, “ইহ! ত একরূণ দানপন্জ” | 

ষতীশচন্দ্র ভাবিতেছিল। তাহার যনে হইতেছিল।) সে যে অবলম্বন 
ধরিয়া ঠাড়াইয়া ছিল--আঁজ সে. সেই অবলম্বনচ্যুত। এইবার তাহাকে 
সত্য সত্য শ্বাবলম্বন অবলম্বন করিতে হুইবে। এতদিন সে সংসার- 
সংগ্রামের নামে ছেলেখেলা করিয়াছে: এইবার সে মত্য সত্য সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইল। তাহার ভবদয় শঙ্কাকুল। অনিশ্চিত ভবিষাতের ভাবনায় 
সে বিচলিত। ভবদেব যখন বলিলেন, “শ্রান্ধাদির ব্যয়ের জন্য নির্দিষ্ট 
অর্থ ব্যতীত আর প্রায় ছুই শত টাকা রহিয়াছে। এটাক ধরণীবাবু ভৃত; 
হবদয়ালকে দিতে বলিয়াছেন। দিব কি?” তখন যতীশচন্ত্র কেবল মস্তক- 
সঞ্চালনে সম্মতি জানাইল। 

সেই অর্থ লইয়া গৃছে ফিরিবার সময় হরদয়ালের মনে হইল যেন সে শগ্ঠ 
হৃদয়ে শৃন্ত গৃহে ফিরিয়া যাইতেছে । 

ধ্বনীধযের অবশিষ্ট দ্রব্যাদি লইয়া! ধতীশচন্ত্রও সেই দিনই কলিকাতায় 
ফিরিয়া চলিল। সে বদি আপনার হুর্ভাবনায় আপনি অভিভূত না থাকিত, 
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তবে স্পষ্টই বুঝিতে পারিত, অমূল্য চরণের ব্যবহারে সম্পুর্ণ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। পূর্বে অমূলাচরণ তাহার জন্য যেরপ ব্যস্ততা দেখাইত এখন 
তাহার ব্যবহারে সে ভাবের অভাব লক্ষিত হইতে লাগিল। ধরণীধরের 
উইলের নির্দেশ শুনিয়! এবং সেই উইল সম্বন্ধে রমাগ্রসাদের ও ভবদেবের 
মত জানিয়া অনুল্যচরণ বুঝিয়াছিল, আর যতীশচন্দ্র হইতে কোন লাভের 
সম্ভাবনা নাই। বরং এতদিন সে যে তাহারই আশায় অন্ত আশ্রয়ের সন্ধান 
করে নাই সে জন্ট সে আপনার নির্বদ্বিতাঁয় আপনি লজ্জিত ও যতীশচন্্রের 
উপর বিরক্ত হুইতেছিল। 

কিন্তু যতীশচন্ত্র কপটবন্ধুর ব্যবহারের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিল না; 
সে কেবল ভাবিতেছিল। সে ভাবনার শন্ত নাই। সে এখন কি করিবে? 
এতদ্দিন পর্যন্ত সে কিছুমাত্র উপার্জন করিতে পারে নাই_-খণে ও 
পিতামহীর সাহার্যোঁ সংসার চলিয়াছে। এমন--তাহার অবস্থা! জানিলে 
কে তাহাকে ধণ দিবে? পূর্বের খণ শোধ করিবার ও সংসার চালাইবার 
উপায় কি? সে ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিল না। 

ক্রমে ট্রেন কলিকাতায় পৌছিল। যতীশ গৃহে উপস্থিত হইলেই-- 
অমূল/চরণ বিদায় লইয়া গৃহে চলিয়া গেল। বতীশচন্ত্র সেই দিনই শানগর 
যাত্রা করিল। 
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মানব-প্রহেলিকা। 
(৪) 
চৈতন্য ৪ দেহ। 


পূর্বপ্রবন্ধে আমি বলিয়াছি ঘে, আত্মার আগ্তিত্ব স্বীকার করিলে জীব- 
প্রহেলিকার সমাধান অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া পড়। বর্তমান যুগের জড় 
বিজ্ঞান এখনও পর্যন্ত আ'য্মার নান্তিত্ব সপ্রমণ করিতে সমর্থ হয় নাই। 
অধান্স ব্যাপার জড়বিজ্ঞীনের অধিক|রবহিভূঁত। জড়বিজ্ঞান কেবঙ্গ এইটুকু- 
মাত্র দেখিতে পায় যে, জড়কে অবলম্বন করিয়াই আত্মার শক্তি ম্ষরিত 
হইয়া থকে । কারণ দেহ ভিন্ন জীব নাই। জীব যতই ক্ষুদ্র, অনুবীক্ষণেরও 
অগোচর হউক কেন) উহার একটা দেহ আছে। শৌই দেহকে আশ্রয় 
করিয়। উহার চৈতন্য বিকাশ পাইতেছে। দ্রেহ নষ্ট বা বিকৃত হইলে 
চৈতন্য বিলুপ্ত হয়। দেহ জড়ঃ ইহা সর্ববাদিদম্মত। জড়'বাদীরা! বলেন, 
যখন জড়ের অবস্থাবিশেষের সহিত চৈতন্যের এত খনিষ্ট সম্বন্ধ) তখন 
চৈতন্ত জড়েরই শক্তিবিশেষ। ঠৈতন্য-বাদীরা বলেন, চৈতন্ঠ আমারই 
শক্তি; কেন না আম্মা চৈতন্তদ্বরূপ। আমি পূর্বগ্রধর্ধে আত্মার আস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া লইয়াছি। কেন না এই জড়বিজ্ঞানপ্রধান যুগে শিক্ষিত 
ব)ক্িরা যে প্রকার প্রমাণ চাহেন। আমি সে প্রকার প্রমাণঘ্বার| উহ! 
সগ্রমাণ করিতে চেষ্টা করি নাই। আমি যে প্রমাণঘার! উহার ক্ষমতা 
স্বীকার করিয়৷ লইয়াছি। সেইরূপ অসম্পূর্ণ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
জড়বিজ্ঞানকেও অনেক দিদ্ধান্ত করিতে হয়। নতুবা বিজ্ঞান এক পদও অগ্র- 
সর হইতে পাঁরে না। ইথার, আলোকতরঙ্স, পরমাণুর (8৫০1) ) মৌলিক 
উপাদান প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক মত (0)৩০1) ) এখনও অসম্পূর্ণ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিতেছে। প্রত্যক্ষব[দণূলক্‌, প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ ও বিষয়ীভূত তথ্যসম্মত জড়বিজ্ঞানকেই যখন, 
আলোক, ইথার, তড়িৎ প্রসৃতি ব্যাপারে অনেক 1))090)5315 বা 
অনুমান স্বীকার করিয়া লইতে হয়, তখন অতীন্দ্রিয় ব্যাপারসম্পকে 
একপ অনুমান নিরপেক্ষ ব্যক্তির নিকট কখনই অগ্রাহ হইতে পারে ন1। 

আত্মা একটি স্বতন্ত্র শক্তি (000129 £% 590 বা সস্তা) ইহা স্বীকার 


মাঘ, ১৩১৯। মানব-গ্রহেলিকা ! ৬৯৯ 


কৰিলে দেহের সহিত আশ্মার সন্বপ্ধ কি তাহা বুঝা অত্যন্ত আবশ্বক হইয়। 
উঠে। দেহকে অবলম্বন করিয়াই সাধারণতঃ চৈতন্ের কার্ধ্য অভিব্য্ 
হইয়া থাকে। চৈতন্থ আম্মারই শক্তি। আম্মা ন। থাকিলে চৈতন্য থাকে 
ন1। কিন্তু চৈতন্ঠ না থাকিলে যে আম্মা নাই) এরূপ সিদ্ধাপ্ত কর! কর্তব্য 
নহে। চৈতন্য যখন আত্মশক্তির বাস ক্ফুরণ, তখন কোন কারণে সেই 
বাহস্ফুরণ স্তব্ধ ব| রুদ্ধ হইলেই চৈতন্য লুপ্ত হইবে,__যাছাকে আশ্রয় করিয়া 
চৈতন্য স্ফুরিত হইতেছিল, তাহা বিক্কৃত হইলেই চৈতন্ঠের বাহ্য প্রকাশ 
বন্ধ হইবে। আমার সম্থুথে যে আলোকটি জলিতেছে উহার কাগাধারের 
মধ্যে দীপশিধ। জলিতেছে বলিয়াই উহার মধ্য দিয় আলোক বাহির হই- 
তেছে। দীপশিখা! না থাকিলে এ আলোক প্রকাশ পাইত না। কিন্তু 
আলোক-প্রকাণ রুদ্ধ ব৷ স্তব্ধ হইলেই যে মধ্যের দীপশিখাটি নির্বাপিত 
হইয়। গিয়াছে, এরূপ অনুমান করা সঙ্গত নহে। চিমনীতে অত্যন্ত কালি 
পড়িলে ভিতরের দীপশিখাটি সত্তেও আলোকনির্গমণ রুদ্ধ হইতে পারে। 
সেইরূপ বাহতঃ চৈতন্যের লোপ দেখিয়াই অন্তরস্থ আত্মার অতাব অনুমান 
করা সকল ক্ষেত্রে সঙ্গত নহে। 

কিন্ত সাধারণতঃ চৈতন্তই দেহমধ্যে আত্মার অস্তিত্ব হুচিত করে। চৈত- 
নর অত্যন্তাভাবই জীবের মৃত্যু । মৃত্যুতে চৈতন্ত একেবারে লুপ্ত হয়, 
আম্মা দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। যায়। দেহের সহিত আম্মার সম্থপ্ধ জানিতে 
হইলে ছুইটি পন্থা আছে। একটি পন্থা জড়বিজ্ঞান-সন্মত, আর একটি 
অধ্যাত্ববিজ্ঞান-সম্মত । আমর] পৃর্বেই বলিয়াছি, জড়বিজ্ঞান আত্মার 
অস্তিত্ব শ্বীকাঁরে সম্মত নহে। সুতরাং জড়বিজ্ঞান জড়ের দ্বিক হইতে 
জীবনী শজি বুঝাইবার চেষ্ট৷ পায়। 'সচেতন জীবমাত্রই ক্রিয়াশীল । ক্রিয়া 
কৰিতে শক্তির এয়োজন। এই শক্তি কোথা হইভে আইসে? জড়- 
বাদীর] বলিয়া থাকেন যে, এঞ্জিন যে ভাবে শক্তি-সংক্রমণ করে জীবদেহও 
ঠিক সেই ভাবেই শক্তির প্রয়োগ করিয়া থাকে। এঞ্জিনের যেমন কয়লা 
ইন্ধন, জীবদেছের তেমনই খাস্ই ইন্ধন। থাস্তদ্রব্য দেহমধো গৃহীত হইলে 
উহা উদ্দরে পরিপাক হইতে আরব হয়। এই পরিপাকক্রিয়ার ফলে দেহ- 
মধ্যে অক্সাইড জন্মে। এই অক্সাইড উৎপত্তিক্রিয়ার ফলে শক্তি উৎপন্ন 
হইয়। দেহকে সচল ও জীবকে ক্রিনাশীল করে। অর্থাৎ ভুক্ত প্রব্যই রূপা- 
স্তরিত ছইয়1 জীবের শক্কিরূপে প্রকাশ পায়। অন্নই জীবনী শক্তি। 


৭৫০ . _ আর্্যাবর্ত । ওয় বর্ষ_-১০য সংখ্যা । 





এঞ্জিনের সছিত জীবদেহের এই সাঘৃশ্ত-কল্পনা সমীচীন নহে। থাস্য- 
দ্রব্য হইতে মানবের শকি উপচিত হয়, এ বিখাস বর্তমান ঘুগে শরয় 
পাইতেছে। কেনিংটন প্রভৃতি পঞ্িতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভুক্ত দ্রব্য 
হইতে জীবের বলাধান হন না।* সম্পূর্ণ বিভিন্ন উৎস হইতে জীবনীশক্তি 
ও বল উদ্ভূত হইয়া থাকে। খাগ্ভ পরিপাকের সহিত দৈহিক শক্তির বিশেষ 
সম্বন্ধ নাই। বর্তমান যুগে পরীক্ষাদ্ধারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, উপবাসে লোক 
দুর্বল হয় না। কোন কোন ক্ষেত্রে দুর্বল রোগী এক মাস দেড়মাদ উপবাসের 
পর সবল হইয়াছে ইহার প্রচুর গ্রমাণ পাওয়! গিয়াছে। ষে রোগী দৌর্বলা- 
নিবন্ধন শয্যা হইতে উঠিতে সমর্থ হইত না, সে কয়েক দিদ উপবাসের পর 
চারি পাঁচ মাইল পথ পরিভ্রমণ করিয়াছে তাহার প্রমাণ আছে। রোগ 
বিশেষ ও ক্ষেত্রে বিশেষে উপবাসই যে উপকারী ইহা চিকিৎসকগণ চির- 
কালই স্বীকার করিয়া আদফিতেছেন। আমরা নিজেও পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছি, জল পানমাত্র করিয়। উপবাস করিলে প্রথম তিন চারি দিন 
অত্যন্ত কষ্ট বোধ হয়, কিন্তু তাহার পর কই বোধ হয় না, বা অধিক পরিশ্রম 
না করিলে শরীর হুর্ঘল হয় ন!। ইহাতে মনে হয় যে, খাস ভিন্ন অন্ত কোন 
উৎপ হইতে জীবনীশক্তি ও দৈহিকশক্তি উচ্ছাসিত হয়। থাগ্ধ জীবনী 
শক্তির উৎপাদক নহে, অংশতঃ দৈহিক বলের উৎপাদক, একথা অবশ 
হ্বীকার্ধয। খাগ্ যদি জীবনীশক্তিরও দৈছিক বলের কেবলমান্র উৎপার্দক 
হইত, তাহ! হইলে উপবাস করিয়া! লোক অধিক দিন বাঁচিত না। মুতর।ং 
কয়ল! যে তাবে একঞ্জিনের শক উৎপন্ন করে, থাগ্য ঠিক সেই ভাৰে জীবনী 
শক্তি ও দৈহিক শক্তি উৎপর করে, এ উক্ভি লত্য নহে। 
সকলেই অবগত আছেন যে, অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে শরীরের ক্ষয় 
হইয়। থাকে । র্লান্থি সেই ক্ষয়ের কৃচনা কয়ে। রান্ত লোক নিদ্রা চাহে, 
নিষ্রার দ্বারা ক্লান্ত অপগত ও ক্ষয় উপচিত হয়। মানুষ আহার ন! করিয় 
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কিছু দ্রিন থাকিতে পারে,--নিদ্র। না যাইয়। অধিক দিন থাকিতে পারে না। 
যে ব্যক্তির নিদ্র। হয় না সে ভুরি ভোঙ্জন করিলেও ছুর্বল হয়। দেহ 
আপন! আপনি আপনার ক্ষয় পূর্ণ করিয়া লইতে পারে, সেই ক্ষয় পূর্ণ 
করিবার জন্য নিদ্র।র প্রয়োজন। সজীব জীবদেহের শ্বশক্তি বলে ক্ষয়ে 
পুরগ করিবার শক্তি আছে--এগ্রিনের তাহা নাই। নিদ্রাকালে দেহীর 
দেহঙ্ষয় পুষ্ট'হইয় থাকে, এঞ্জিনের তাহ! হয় না। নুতরাং শরীব-বিজান- 
বিৎগণ দৈহিক বলের সহিত এঞ্জিনের শক্তির যে তুলনা করিয়া থাকেন, 
তাহ যুক্তিযুক্ত নহে। এ সম্বন্ধে মার্কিণে ও যুরোপে আবার নূতন করিয়া 
বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 

নিপ্রাকালে দেহিক ক্ষয়ের উপচয় হয়। যে শক্তিবলে এ শক্তির 
উপচয় হয়, তাহ! দেহের শক্তি নহে, দেহীর শক্তি,--কোন কোন পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত ইহাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইহাদের মতে দেহ আম্মার যন্ত্র। 
এই দেহ-যস্ত্র সাহায্যে জীবাত্ম! জগতে তাহার শক্তিপ্রকাশ করিয়া থাকে। 
আত্ম! আপনার শন্তিবলে দেহ গঠিত করিয়া লয়) এই দেহ যদি বিকৃত 
হয়। অর্থাৎ জীবাম্মার শক্তিগ্রকাশের অযোগ্য হইয়া পড়ে, তাহ! হইলে 
জীবাত্মাকে সেই দেহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেহ পরিগ্রহ করিতে হয়। 
এই দেহপরিত্যাগের নাম মৃত্যু। দেহান্তর গ্রহণের নাম পুনর্জন্ম । 
অধুনাঁতন পুনর্জন্মবাদী মুরোপীয়গণের মধ্যে কেছ কেহ এই সত্য স্বীকার 
করিতেছেম।কিন্তু ভরতবর্যায় ধধিগণ বহু সহত্র বৎসর পূর্বে এই সত্যের 
আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। বর্ণাশ্রমী হিন্দুরা তাছাদের উদ্তি আথবাকা 
বলিয়া বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে । 

সাধারণ জীবদেহ অত্যন্ত জটিগ্ ব্যাপার । যে জৈব উপাদানম্বার। 
উহ গঠিত, রাসায়নিক উপাদান-সংযোগে তাহা প্রস্তত কর! যায় ন|। 
জীবদেহে অবিশ্রান্ত ক্ষয় (0010100511017) পাচন (00110910090107) ও পুন. 
গঠন (6০০/0509০001) চলিতেছে । ইহার অনেকগুলি ব্যাপার শ্বতস্ত্রভাবে 
রাসায়নিক নিয়ম অনুসারে পরীক্ষা মন্দিরে প্রদশিত হইতে পারে সতা।-_ 
কিন্ত সন্ত দৈহিক ব্যাপারটি যে ভাবে নিষ্পন হয়, তাহ] অত্যন্ত জটিল ও 
ছুর্বোধ্য। রাসায়নিক নিয়ম অনুসারে উহার সকল তত্ব বুঝিয়া উঠা 
কঠিন। আযামিবার স্তায় ক্ষুদ্র এককোধ জীবের দেহমধো যে গ্রহেলিকা 
নিহিত রহিয়াছে-তাহ। বিংশ শতান্দীর দৃাত্তিক বৈজানিকের নিকট ও 


৭০২ ৷ আর্ব্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১ম সংখ্য।। 


একট] বিরাট রূহস্তরূপে বর্তমান। আবার কোন কোন জীবের দেহে 
জটিলতার লেশমাত্র নাই, অথচ তাহার কার্য্যপ্রণানী দেখিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। অনেকে অনুমান করেন যে, এককোধ জীবগুলি (9:060202) 
অমর। কিন্তু তাহাদের সেই অগুতুল্য দেহের কার্যয প্রণালী এখনও মন্ধুষ্া 
জানের অতীত রহিয়াছে। সমুদ্রঙ্গলে জেলীফিস্‌ বা মেডিউল! নামে এক 
গ্রকার জীব দৃষ্ঠ হয়। এর জীব অতি হুক্স বিশ্লিবৎৎ আবরণে আবদ্ধ সাগর- 
জল মাত্র। ছুইসের আড়াইসের ওজনের জেলীফিস্‌ ভূমিতে তুলিয়া 
রাখিলে বখন উহার জলীয় পদার্থ শুঞ্চ হইয়] যাঁয়+_তখন উহাতে দুই রতি 
আড়াই রতির অধিক অন্য পদার্থ ধাকে না । অর্চচ এই জীবের ক্ষুধা আছে, 
ক্রোধ আছে, জিঘাংসা আছে। ইহার! অন্ত জীবকে হনন করিয়া আপনা- 
দের উদর পৃ এবং আততায়ীদিগকে আক্রমণ করিয়া আত্মরক্ষা করে। 
হয়ত বা উহাদের স্ুখছঃখ বোধও আছে। ইহাদের দেহ হইতে এক প্রকার 
তেজঃস্কুরপ হইয়া থাকে । এই জীব জীববিজ্ঞানের এক বিরাট গ্রহেলিক1। 
ইহাদের দেহ সাগর জল ভিন্ন গ্রায় আর কিছু না হইলেও মেরফর! একরতি 
পরিমাণ জৈব উপাদানের রাসায়নিক ক্রিয়াফলেই ইহ! এত বড় একট 
বিরাট জীবে পরিণত হইয়াছে.--একথ। ধেন মন সহজে বিশ্বাস করিতে 
চাহে না। এই ধরাপৃষ্ঠে এইয্ূপ অনেক বিশ্ষয়জজনক জীব আছে। তাহা- 
দের গঠনের সহিত কার্য্যপ্রণালীয় তুলনা] করিয়া! দেখিলে বিন্মিত হইতে 
হয়। এই জেলীফিস সম্পর্কে আর একট! বিদ্দযনকর ব্যাপার উল্লেখযোগ্য। 
জেলীফিস্‌ হইতে যে জীব জল্গে, তাহা! ঠিক জেলীফিসেয় অনুরূপ নহে। 
উছ। সম্পূর্ণ স্বত্ব জীব। এ জীব তাহার জগ্মকালীন আক্কৃতি পরিবর্তন 
করে ন1। আবার এ জীব হইতে যে জীব উৎপন্ন হয়) তাহাই জেলীফিস্‌। 
অর্থাৎ জেলী ফিসের এক পুরূধ অন্তর জেলী ফিস্‌ হইয়া থাকে। জীব 
বিজানের ইহ! একটি বিষম রূহম্য। 

আহিপূর্কেই বলিয়াছি যে, বৈজ্ঞানিকগণ জৈব প্রহেলিকার সমাধান 
করিতে সম্পূর্ন অশক্ত;-_ভাহ|রা কেবল জৈব পদার্থের উত্তব-তথ্য লইয়াই 
ব্য রহিয়াছেম। কিন্তু উহাও জড় পদ্ধার্থ। কালে রসায়ন শাস্ত্রে অধিকতর 
উদ্নতি হইলে হয়ত রাসায়নিক পরীক্ষাগায়ে জৈব পদার্থ প্রস্তুত হইতে পারে, 
কিন্তু উহায় সংঘোগফলে উদ্ভাবনী প্রতিভা, ব্যবস্থাজমনী প্রতিতা। শাসন- 
বিধান্জিনী প্রতিভা, উদ্নতিমনী প্রতিত| ও গ্রতিতবন্থিভাপাধিদী প্রতিভা 


মা; 5৩১৯। মানব-প্রহেলিক! | ৭9৩ 





প্রভৃতি অশেষবিধ গ্রতিতার কি গ্রকায়ে শ্ুরণ হয়, তাহ! বুঝিয়া উঠা সহজ 
হইবে না। জড়বাদীরা উহা! জড় হইতে উদ্ভূত হয়, বিনা প্রমাণে ইহা 
কল্পনা! করিয়া লয়েন। কিন্ত এই অহেতুকী কল্পনা করিয়াও তাহার! এই 
প্রহেলিকার সমাধানে সমর্থ হয়েন নাই। তাহার! বিশেষ লক্ষ্য করিয়! 
দেখিয়াছেন,যে, একজন কর্তার অধীনে পরিচালিত কারবার যেরূপ অখ- 
ভাবে পরিচালিত হয়, জীবদেহের কার্য ঠিক সেইরূপ অথগুভাবে পরিচালিত 
হইয়া থাকে । কিন্তু তথাপি গ্াহার! আত্মার অস্তিত্ব স্বীকারে সম্মত নহেন। 
যেন উহ! স্বীকার করিলে ঘোর প্রত্যবায়ভাগী হইতে হয়। এ সম্বন্ধে আমি 
পাঁদটাকায় অধ্যাপক প্যাটিক গেডস ও অধ্যাপক আর্থার টম্সনের মত 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। * 

সর্ব যুগে ও সর্ব সময়ে সাধারণ লোক আত্মার অন্থিত্ব ও স্বাতন্তরয স্বীকার 
করিয়া আসিতেছে । কিন্তু এই অধ্যাত্মতত এক সময় এই দেশেই বিশেষ 
তাবে আলোচিত হইয়াছিল। মনীষাসম্পন্ন মহধিরা যোগগম্য আন দ্বারা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভোগের জন্তই জীব শরীর ধারণ করিয়া থাকে। 
শরীর ভ্িবিধ, ঝুল, হক্ম ও কারণ। স্কুল দেহ, যন্দারা আমর! কাঁধ্য কৰিয়া 
থাকি_ইহা! অন্নষয় কোধ। ইহা জীবের ভোগ করিবার যন্তত্বূপ। অন্তর 
বিকৃত হইলে ভোগে)বাধ। ঘটে। চক্ষুর দ্বার! জীব দেখিয়। থাকে, কর্ণের 
দ্বার! শুনিয়। থাকে, কিন্তু চক্ষু কর্ণ না থাকিলে জীবাত্। জড়দেছে থাকিয়। 
কিছু দেখিতে পায় না। মনে করুন একজন লোক অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রথার] কোন 
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ধলা বাছলা, জড়েয় 1১171১055 (উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায়) বাঁ) ইচ্ছা ব। বাসনা থাকিতে 
পারেনা | উহার জিয়ামামঞ্জন্ত ও অভিপ্রায় সাধনের জহুকুঙ্গত1ষে আত্মায়ই আঁভিত্ব 
দুচনা কয়ে; ভাষায় উহা বাক্ত হইয়া পড়লেও কাধ/তঃ তাহারা উহা শ্বীকার কারতে 
সলাত মছ্েনে। 
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দ্রব্য দেখিতেছে কিন্ত সেই অন্থ্বীক্ষণের কাচখানি (1905 ) যদি কোনরূপ 
বিকৃত অধব। অন্যচ্ছ পদার্থ সবার আবৃত হইয়। পড়ে, তাহা হইলে দ্রষ্ট আর 
উহ। চক্ষুতে সংযুক্ত করিয়৷ কিছুই দেখিতে পায় না। সে অন্ধ হইয়া পড়ে। 
কিন্ত সেই যন্ত্রটি যদি চক্ষু হইতে সরাইয়। লয়)-তাহা হইলে সে দেখিতে 
গায়? তবে অন্ুবীক্ষণসাহায্যে যেরূপ দেখিতে পায় ঠিক সেরূপ দ্বেখিতে পায় 
মা। সেইরূপ চর্শচক্ষু অবিকৃত থাকিলে জীব তাহার সাহায্যে দেখিতে পায়, 
চক্ষু নষ্ট বাবিকৃত হইলে অন্ধ হয়। একাদশ ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেই এই কথাই 
প্রযোজ)। যাহার দর্শন শর্তি আছে সে-ই চসমা, দুরবীক্ষণ, অনুনীক্ষণ 
প্রভৃতি যন্ত্রধার। দেখিতে পাইয়৷ থাকে। সেইরূপ আত্মার দর্শনশক্তি আছে 
বলিয়াই সে চক্ষুরিজ্িয়ের সাহাযো দেখিতে পায়। পাশ্চাত্য জড়বাদীর! 
বলিয়৷ থাকেন।--মস্তিক্ষের লামান্ঠ বিকৃতি হইলে যখন সংজা লুপ্ত, হয়, গাঘুং 
মণ্ডল বিকল হইলে বখন অনুভূতির শক্তি থাকে ন1,_ তথন মস্তিষ্কের ও লাম 
মণ্ডলের বিনাশ হইলে আত্মার চৈতন্ত বা অনুতূতির শক্তি থাকিবে কি 
প্রকারে! জড়বাদীদ্দিগের ইহা একটী প্রবল যুদ্ধি। কেবল হিন্দুরাই 
এই সমস্তার একট। মীমাংস! করিয়াছেন । তাহারা বলেন,__মাত্মা। নিব্বিকার 
কিন্তু দকল শক্তির উৎদ। কর্মফল প্রভৃতি লইয়া প্রকৃতি সেই আম্মাকে 
উপহত করিয়। থাকে। এই প্রক্কতি। মায়া বা অবিস্তা কর্তৃক উপহত আত্মাই 
জীবাস্মা। : জীবই নুখছুঃখের তোজা'। দেহই ভোগায়তন। দ্েহেই জীব 
সুখ দুঃখ ভোগ করে। দেহ তোগেরই যন্ত্র। চৈতন্ত আয়ারই শক্তি। 
কিন্ত আত্ম! যখন জড়দেহকে আশ্রয় করে, তখন জড় মন্তিফের ও ন্গাযুমগ্ডলের 
মধ্য দিয়া চৈতন সংজ্ঞায়পে শ্ফুরিত হইয়া থাকে। যেমন আলোকের চিন 
শ্বেত, লোহিত, গীত, হরিং প্রসূতি বরে অন্ুরপ্রিত হইলে তাহার ভিতর 
হইতে বিতিন্ন বর্ধের আলোক নির্গত হয়,-অন্ততঃ যে আলোক নির্গত হম, 
তাহ! কথ/ঞচত বিরুত। সেইরূপ আত্মা যখন জড়দেহের ভিতর অবস্থিতি 
করে,-তথন সে বিশ্বের শ্বর্ূপ দেখিতে পাঁয় ন'১--৫স কতকট। উহ! বিকৃত 
ভাবেই দেখিয়! থাকে। সাধারণ দৃষ্টির টৈকল্যহেতু। রজ্জুতে যেমন সর্পপ্রম 
জন্মে সেইন্সণ আত্মার দৃষ্টিশজি বখন জড় পদার্থ নির্ষিত নয়নের মধ্য দিয়া 
পুরিত হয়ঃ তখন এই জগতের যাবতীয় বন্তই তাহার নিকট একটা অলীক 
মষ্ি ধরিয়াই প্রকাশ পায়। ইহাই মায়া। মস্তিষ্বরূগ জড় পদার্থের (ততঃ 
দিয়! যে চৈতন্য শক্তি প্ষুরিত হয়,-যাহ! সংজ্ঞা নামে অভিহিত, 
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তাহ! আত্মার প্রকৃত টৈতন্তের বিকার ব। বৈকল্যমাত্র, সেইজন্য স্বপ্নের 
সহিত উহার তুলন! কর! হইয়াছে । সেই জন্য শান্্রকারগণ ীবনকে স্বপ্নময় 
বলিয়াছেন। চক্ষু, কর্ণ গ্রভৃতি ইন্ড্রিয়গণ যখন স্বাভাবিক অবস্থার থাকে,তখনই 
এরূপ-বিকৃত জ্ঞান জন্মে। যখন উহ বিরুত হয়, তথন সেই দৃষ্টি ও সেই 
জান আরও, বিরুত ও ভ্রান্ত হইয়া! পড়ে। আবার যখন উহ! অতিমা্র 
বিরুত হয়; তখন সেই ইন্জ্রিয়জ জান একেবারেই জন্মে না। চক্ষু নষ্ট হইলে 
দৃষ্ট শক্তি নুণ্ড হয় মস্তিষ্ক নষ্ট হইলে সংজ্ঞা লোপ পায়। কারণ জড়াধি- 
ষ্িত আত্মার দৃষ্টি শক্তি ও সংজ্ঞা তখন ন্দৃত্তি পাইবার পথ পায় না। সুতরাং 
দেহাধিষ্ঠিত আত্মার এ শক্তি থাকিলে উহা নুণ্ত বলিয়াই মনে হয়। কিন্ত 
যখন আত দেহ হইতে বিচাত হয়, তখন তাহার এ শক্তি আবার প্রকাশ 
পায়। 

এখন জিজ্ঞাস) হইতে পারে, আত্মা যখন এই অন্নমন়্ কোষ ব। স্থুল শরীর 
ছাঁড়য়। যান,--তখন তিনি কি নিম্মল আত্মরূপ পরিগ্রহ করেন? ভগবান 
ব্যাস শারীরিক মীমাংসায় বলিয়াছেন যে, জীব পরলোকে গমন সময় পঞ্চ 
সুক্মৃত বেষ্টিত হইয়া যায়! উহা! ভরাহার ভাবী দেহের অপ্রকট বীজস্বরূপ। 
উহাই স্থগ্ল শরীর। উহার অন্য নাম প্রাণময় কোষ ও মনোময় কোষ। 
ইহাতে জীবের অন্ুঠিত কর্মাদি বীঞ্জরূপে নিহিত থাকে । দবীর্শনিকগণ 
বেন, “তন্মাৎ বীজৈর্বেষ্টিত এব পরলোকং গচ্ছতীতি ৷” - অর্থাৎ জীব স্বীয় 
ভাবী জঙ্ষের স্কুল শরীরের বীজ স্বরূপ হুঙ্ভৃত পরিষ্টিত হইয়া দেহ ত্যাগ 
করে। অত্যন্ত স্ুল কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, দেহতিন্ন আত্মা 
নিজের কর্ধ্ফলাদি অজ্জিত শক্তি অনুসারে পুনরায় দেহ গঠন করিয়া 
লয়। দেহমুক্ত আত্মার শক্তি সেই হ্ক্ম দেহের ভিতর দিয়া প্রকাশ 
পাঁয়। 

হিন্দুর এই অধ্যাত্মতখ্য জড় বিজ্ঞানের গম্য নহে। সুতরাং জড়বিজান 
দ্বার এই তথ্য সপ্রমাণ করিবার প্রয়াস নিশ্ষল। কথাটি পরে একট কাজে 
লাগিবে বলিয়। এই স্থানে এইটুকু বলিয়া রাখিলাম। 

শ্রীশশ টুষণ মুখোপাধ্যায়। 


৭০৬ ॥ আর্্যাবর্ত । ওয় বর্ষ-_১+ম সংখ্য। 





আরতির শেষ। 
ও (১) 

মুন্সেফ, গ্রাণকৃষ্। বাবু দ্বিতীয় মুনসেফ.শরৎ বাবুকে “রিলিভ” করিতে 
আ(সলেন। সঙ্গে পী কমল! পু সুধীরকষ ও কল্ঠা উষ্ণ । 

সুধীর কিশোর বয়স্ক) একটু চিন্তাশীল; বৌধ হয় একটু আধটু কবি। 
পিতামাত1 সে খোজ রাখিতেন না; কিন্তু হুষ্ট উষ! মাঝে মাঝে দাদার খাতা 
চুরি করিয়া পড়িত ও তাহার স্গনী 'ললিতা'কে গুনাইত। ললিতা" একটা 
কাবুলী বিড়াল! 'ললিতা' কবিতা ন! বুঝুক, উধার আদর বুঝিত। আর 
ডবাও তার্কিক শ্রোতা অপেক্ষা! এই মুক শ্রোতাই অধক পদন্দ করিত। 

দ্বিতীয় মুনসেফ বাবুর কন্ত। সুহাসিনী, উবার চেয়ে বয়সে প্রান এক 
ধঘৎসরের বড়, অর্থাৎ প্রায় একাদশ বধায়া। 

সুধীর তাহাকে একবার মাত্র দেখিল। কুঞ্চিত কালো চুলে আধ ঢাক। 
নুন্দর মুখখানি; মেঘান্তরিত শশাক্ষের মত শান্ত পুলকোস্তাসিত। সে মুখগ্রীর 
একখানি নিখুঁৎ ফোটে! বছ দিন পর্যযস্থ কিশোর কবির তরুণ হঙদয়ফ্মে 
আটা রহিল! 

তিন দিন পরে শরৎ বাবু পন্বীকণ্ভাসহ ১লিয়া গেলেন। আর ছুই দিন 
পরে ইহাদের কথা সকলেই এক প্রকার ভুলিয়া! গেল, ভুলিল না গুধু উা,_ 
সে সুহাপিনীকে তিন দিনের পরিচয়েই নিতান্ত আপনার করিয়া লইয়াছিল। 

দুধীর সেদিন কলেজে চলিয়! গিষ্াছে) উধ! বথাবীতি দাদার খাতা 
চুরি ও গোপন পাঠকধপ মহাপাপে লিপ্ত হইল। কিন্তএকি? একিছন্দ 
কবির হৃদয়ে বন্ধত হইয়া উঠিয়াছে! উবা ভাল করিয়া বুঝিল না; তবু এটুকু 
বুঝিল, কবির হৃদয়ে একট1 পরিধর্তন ঘটিক়াছে! কতবার খাতা চুরি করিয়া 
আনিয়া! উষ! পড়িয়াছে, কিন্তু এ নুতন সু এষন করিয়। ত কোনও 
দিনই তাহার কাঁণে উঠে নাই! কাবুলী বিড়ালটিকে বুকের কাছে চাপিয়া 
ধরিয়! উষ। জিজ্ঞাস] করিল--“বলিতে প্যারিস্, ললিতা) কি এ?” 

সকালে ডাক আপিয়্াছে। নুধীর কতকগুলি চিঠি হাতে করিক্া ভিতরে 
আিল--বলিল “উধা তোর চিঠি আছে রে” আগ্রন্থের সহিত উধা চিঠি 
চাহিয়া লইল। 

“কার চিঠিবেস্পনূতম হাতের লেখা দেখছ যে” জুধীর জিজ্ঞাসা করিল। 


মাঘ, ১৩১৯। আরতীর শেষ ৭৯৭ 


“ইস্‌ তাই বলি আর কি? তুমিখাতাম কি লেখ,-মামায় বলে 
থাক ?--কথাট! বলিয়া উষ! একটু কেমন হইয়! গেল! হঠাৎ খাতার কথাটা 
মুখ দিয় বাহির হইয়া যাওয়া! ত ভাল হয় নাই! যদি চুরি ধরা পড়ে! 

লুধীর জানিত, উবা তাহার খাতা চুরি করিয়া! পড়ে; গোপনে হউক, 
প্রকাশ্ত্রে হউক, তাহার যে একজন 'সমজদার' পাঠক আছে, সুধীর তাহ! 
মনে করিয়। একটু গৌরব ও তৃত্তি অন্ুভব করিত। 

“আচ্ছা তোকে খাতা দেখাব__বল্‌ কে লিখেছে চিঠি!” 

“চাই না আমি তোমার খাত দেখ তে" বলয়! উব! ফিরিয়া দাড়াইল-- 
চিঠি মুঠার মধ্যে শক্ত করিয়া ধরিয়া বলিল--“ছিঃ) পরের চিঠি বুঝি 
দেখতে আছে!” আঙ্গ ভাহার ধর্শজ্ানট! বড়ই প্রবল হইয়৷ উঠিয়াছে 
দেখিয়া সুধীর মনে মনে একটু হাসিল। পলকের মধ্যে উষ। ছুটিয়। 
রান্নাঘরে মাতার কাছে উপস্থিত হইল, এবং “মা--“সু-র? চিঠি এয়েছে 
কথাটা! এমন ভাবে বলিল যে, বাহিরে সুধীর স্পষ্টই তাহ! শুনিতে পাইল। 
তাহার কর্ণমূল পর্য্যন্ত কেন যে আরক্তিম হুইয়া উঠল, মে ভাল বুঝিতে 
গারিল না । 

চুরি করিতে যাইয়া একজন চোর নাকি অন্য একজন চোরকে ধরাইয়া 
দিয়াছিল। নুধীর আজ তাহার দেরাজের তাল] চাবি বদলাইয়া ফেলিল; 
কি জানি য্দিই বা উৎা চুরি করিতে আপিয়া চোর ধরাইয়া দেয়। 

(২) 

আুধীর স্থানীয় কলেজের ছাত্র । কলেজে “11006 13100161501 0175 
['9০/ নামে একটি ছোট সমিতি ছিল। প্রতি বৎসর “সেশন আরন্তের 
সময়ে একটি বিশেষ সভার অধিবেশন হইত। প্রথম ও তৃতীয় বাধিক 
শ্রেণীর উৎসাহী ছান্রগণকে লইয়া এই সমিতি গঠিত হইত। সমিতির 
সভ্যগণের কর্তব্য ছিল, পীড়িতের সেব। ও ছুঃস্থের অভাব-মোচন। সমিতি 
ছোট হইলেও, সত্যগণ এক গুরু কর্ভবাতার গ্রহণ করিয়াছিল। লহরে 
সাধারণ গৃহস্থ আোতের জল ব্যবহার করে। রাস্তার পাশে পাশে 
অপরিসর পয়ঃপ্রণালী চলিয়া গিগ্নাছে; পর়ঃগ্রণালীগুলি নদীর সহিত 
সংযুক্ত; এবং প্রত্যেক পুক্করিনী এই গ্রণালীপযূহের সহিত যুক্ত। প্রত্যেক 
দস্করিণীতেই জোয়!র ভাটায় জল বাড়ে ও কষে। তাই সহরটিতে প্রান 
প্রতি বৎ্সরই কলেয়ান্ন প্রকোপ দেখ! ঘায়। যিনি এই সমিতির সম্পাদক 
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বা প্রাণ সহরের কেহ কলেরায় আক্রান্ত হইলে, তাহার নিকট সংবাদ 
আলিত। সকলেই জানেন, কলের! রোগীর সেবার জন্য সহজে লোক 
পাওয়া যায় না। যেস্থানে লোকাভাব ব1 যে সাহাযা পাইতে ইচ্ছ। করিত। 
সম্পাদক মহাশয় প্রয়োজন অনুসারে তথযয় 'সেবক' পাঠাইতেন। কলেজের 
যুবকগণই স্বেচ্ছায় এই সেবাভার গ্রহণ করিত। 

সুধীর প্রথম বাধিক শ্রেণীতে আসিয়া ভর্তি হইল। সমিতির বিশেষ 
অধিবেশনে সে তাহার নাম “কলের! শাখায়” লিখাইয়া দিল। সমতির 
দুইটি শাখা! ছিল। একটিকে আমর। “কলের! শাখা” বলিতে পারি। 
যাহারা অপেক্ষারুত নিভাঁক তাহাদিগকে ই কলের। শাখায় গ্রহণ করা হইত। 
অন্য শাখার সভাগণকে জর ইত্যাদি সাধারণ রোগেই সেবা করিতে হইত। 
কে কোন্‌ শাখায় প্রবেশ করিবে তাহ ছাত্রদের নিজের ইচ্ছার উপরেই 
নির্ভর করিত। কলেজ হইতে আসিয়! সুধীর বলিল “বাবা, আমি '[4/001৩ 
131:011)615 ০01 10)৩ 7১০০? সমিতির কলের! শাখায় নাম দিয়াছি।” 

প্রাণকষ্চ বাবু পত্তী কমলার মুখের দিকে চাহিলেন। 

“তোর তয় কর্‌বে না ?--কমল। জিজ্ঞাসা করিলেন। 

নুধীরের চচ্ছু উজ্জল হইয়া উঠিল, বলিল, “ভয় কি, মা? তোমার 
আশীর্বাদ পেলে কিছু গ্রাহ করি ন1।” 

“স্তন, পাগল ছেলের কধা--প্বলিয়া কমল! হাসিলেন। কমলার 
মুখের সে হাসিতে জগন্মতার করুণ যুখের হাসিরাশির এতটুকু আভাস 
বুঝি কুটিয়া উঠিল। 

“তা বেশ, আমার কিছু অত নাই। তবে খুব সাবধানে কাজ করিস্‌। 
মানুষ অনর্থক তয় গায়--কলেয়! ছোরাঁচে নহে।” প্রাণকঞ্। বাবুর কথায় 
একটা বিশ্বাস ও নির্ভীকতা ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

সমিতির নিয়ম অন্নসারে গুধীর প্রথম প্রথম রোগের প্রথম্াবন্থায় সেবা 
করিতে বাইত, তাহার পর সে ক্রমে ক্রমে সম্পাদক মহাশয়ের নির্দেশ 
অনুযায়ী কঠিন অবস্থাতেও যাইতে আরম্ত করিল। সেবাকার্ধয নুধীরের 
তৎপরতা অতুলনীন্ন ছিল; রোগগ্রপ্তকে একটু আরামে রাঁখিবার জন্ত তাহার 
প্রাণপণ যতর ও আগ্রহ অপর সেবকগণের আদর্শ হইয়া উঠিল। কত রোগীর 
শিল্পরে বসিয়। সে বিনিদ্র রজনী কাটাইয়। দিপ্লাছে! প্রভাতের সঙ্গ 
সঙ্গে যে দিন সুধীর দেখিত, রোগীর মুখে শান্তি ও আরামের চিন ধীরে ধীরে 





মাধ, ১৩১৯। আরতীর শেষ । , ৭০৯ , 





ফুটিয়! উঠিয়াছে, সে দিন তাহার অন্তর তৃপ্ত হইয়। উঠিত,__তাহার প্রসন্ন 
অন্তরে দেবতার আশীর্বাণী যেন সেদ্দিন নিতান্ত সুম্প& হুইয় বাজিয়। 
উঠিত।--আর আত্মীয়গণের করুণ ক্রনদনরোলের মধ্যে যেদিন রোগগ্রস্তের 
অবিনশ্বর আত্ম! মৃত্যুর চির-বহশ্যনয়-রাজে; প্রবেশ করিত, সেদিন তাহার 
নয়নযুগল ত্বশ্রতে আপ্লত হইয়। উঠিত। 
(৩) 

সুধীর এফ? এ। পাশ করিল; বিশ্ববিস্ভালয় ছেলের মুখের দিকে চাহে 
ন। বাঙ্গালীর ছেলের মাবাপও বুঝি বড় একটা চাহেন ন। ভদ্রলোকের 
ছেলের পরীক্ষায় পাশ কর! দরকার; সুধীরও প্রশংসার সহিত পাশ 
করিল। 

মা কমল! চাহিয়! দেখিলেন, সুধীর পাশ করিয়াছে বটে কিন্তু তাহার 
স্বাস্থ্যের কতকট অবনতি হইয়াছে। | 

উ্া পিতার কাছে 'আব.দার' করিল, "বাবা, দাদার বে? দাও-__মামার 
সইঘ়ের সঙ্গে'_ 

সই,_নুহাসিনী, শরৎ বাবুর কন্তা। 

বাধ! হাসিলেন। মা চুপ করিয়া রহিলেন।-কারণঃ উবার কথাট। 
তাহার ভাল লাগিয়াছিল। তাহার মৌনাবস্থা অন্থমোদনমহৃচক। স্ুহ্াসিনী 
মেয়ে ভাল, তিন দিনের পরিচয়েও সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ ছিল ন1। 

প্রাণ বাবু আর একটু হাসিপেন; সেটুকু পত্বীর মৌনভাব চক্ষা 
করিয়া । তিনি বলিলেন, *নুধীরের শরীরটা একট খারাপ দেখছি, একবার 
পশ্চিম বেড়িয়ে আম্মৃক্‌ )--কালই যাবে, বন্দোবস্ত করেছি।” 

অস্ততাবে উধ্! বলিল।-_“বাবা। আমার কথাটার উত্তর?” 

যেন দাদার বিবাহ সরিয়া গেল, ভাবটা এমনই! 

“দিচ্ছি )-দাওতো! টেবিলের উপর থেকে একটা চিঠিনন কাগজ, 
আর পেনটা"-_ গ্রাণকুঞ্জের ওষ্ঠাধর হাত্যরঞ্জিত করিয়া উঠিতেছিল। 

কমল! বুঝিলেন চিঠির কাগজে কি হুইবে। উা উৎসুক দিতে মা'র 
ও বাধার মুখে চাহিয়। ভাবিল “ব্যাপার কি 1”. 

প্রায় দশ মিনিট কাল প্রাণকৃষণ বাবু কি লিখিলেন; তার পর চিঠিধান! 
উধার হাতে দিয়া কহিলেন) "এই নে তোর উত্তর !” 

উধা চিঠি পড়িল; আনন্দে তাহার নুন্দর মুখখানি রঞ্জিত হষ্ট়া উঠিল 


5১৩ | আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১৭ৰ সংখ] । 








“বাবা, এই আমি তোষায় 'আনীর্বাহ' কচ্ছি”__গ্রাণকৃষ্ণ বাবু ও কমল! 
হালিয়৷ উঠিলেন। 

“না বাব! 'প্রপাহ' কচ্ছি”--পিতার পায়ের কাছে 'ভিপ করিয়। এক 
গ্রণাম করিয়া উদ্া ছুটির] বাহির হইয়া গেল। ভুলের ল্জ। ও প্রা ধিত- 
লাভের আনন তাহাকে চঞ্চল, অস্থির করিয়! তুলিয়াছিল।  ' 

“গাগলি মা আমার”-_ প্রাণরুঞ্জ বাবু হাসিতে হাপিতে কহিলেন । 

কমল! সব বুঝিয়াছিলেন, তবু জিজ্ঞাসা! করিলেন “কি গা!” 

“এই শরৎ বাবুর কাছে তার মেয়েটির জন্য প্রস্তাব করে পাঠানুম-_ 
হ'লত1? এখন বোখ হয় রেতে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে দেবে?” 

কমল! হাসিলেন। প্রফুল্ল পদ্ষজের উপর প্রথম হুর্যযরশিপাতের সা 
সে হাসিটুকু বড় উজ্ছম_বড় মধুর। 

পদ্বীর তৃপ্তি দেখিয়া প্রাণরুষ্ণ বাবু তু হইলেন। 

(8) ্ 
বধাসময়ে সুধীর পশ্চিমে চলিয়! গেল। শ্বাস্থালাতের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে 
সুধীর দ্েশ্লষণন্বারা অভিজ্ঞতা লাত করিতে পারে, প্রাণ বাবুর সে 
ইচ্ছ! ছিল, এবং তদস্থধায়ী বন্দোবস্তও তিনি করিয়া দিয়াছিলেন। সুধীর 
এক স্থানে বসিয়া বুল না, পশ্চিধের নানা স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘুরি্না বেড়াইতে 
লাগিল। | 22 ূ 

কয়েক দিন পরে শয়ৎ বাবুয় নিকট হইতে পত্রের উত্ভয় জাসিল। 
শরৎ বাবু এই বিবাহ-প্রস্তাবে বেন জঙ্থগৃহীত হইয়াছেন, এমনই রুতজ্ঞতার 
সহিত পঞখানি লিখিয়াছেদ। | 

“জানি জানি শরৎ বাবুকে, অমন উদ্দার প্রকৃতির লোক ছুটি দেখিনি; 
দেখেছ চিঠি1"--প্রাণক্কফ ছাসিয়। চিঠিখানি পদ্থী কমলার হাতে দিলেন । 

কমল! চিঠি পড়িলেন; উৎ! পিতার পশ্চাৎ হইতে ঝু"কিয়া পড়িয়। পূর্বেই 
চিঠি পড়িয়াছিন ; এখন বলিল--“তবে এই মাসেই দাঙগার.যে' দাও” 

গ্রাগরু্ণ বাবু হাসিলেন, কহিলেন, "সে বটে--কিন্ত ভার যে এক বাধ! 
রয়েছে) ছুবার তো আর খরচ করে পেয়ে উঠবো না--একেযারেই_” 

কষলার চক্ষু ছুইটি প্রসন্নতা পূর্ণ হায় হালিতেছিল। উদ কথাটা! বুঝিল , 
কি বলিবে 'দিশা' না পাইয়া সে বণিয়া। উঠিল; পবাবা) তোমার মাথার 
লাষ্‌নে ক' গাছি চুল পেকেছে দেখ্ছি-স্ডুলে দিই? 


মীঘ, ১৩১৪। ' আরতীর শেষ। ূ 8১১ 
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অন্ুষতির অপেক্ষা ন! করিয়াই -উদ্বা পাক চুল তুলিবার জন্য গ্রস্ত 

হইয়া গিতাব দিকে অগ্রসর হইয়া! গেল। 
(৫) 

মানুষ কল্পনাই করিতে পারে, কিন্তু সে কল্পনাকে সার্থকত! দিবার ভার 
ভগবানের হাতে! 

কোন্‌ অলক্ষো বসিয়! নিষ্ঠুর অদৃষ্ঠ একটু হাঁপিয়াছিল, তাহ! আর উভয় 
পক্ষের কফেছঈ জানিতেন না। বিবাহের প্রস্তাব নুস্বির করিয়া ফেলিবার 
জন্পু উতয় পক্ষই ধীয়ে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন। ইহা আর এখন 
এক প্রকার কাহারও অবিদিত ছিল না যে, সুধীরের সঙ্গে জুহাসিনীর বিবাহ 
এক প্রকার স্থির হইয়া গিয়াছে । তবু আজকাল করিয়া পুর! ছুই বৎসর 
কাটিকা গেল, জার সুাসিনী চতুর্দশ বৎসর পার হইয়া পঞ্চদশবর্ধে পদার্পণ 
করিল। যাছাকে শত্ত্ শুভকার্যয সম্পর় হইয়! যাঁয় উভয় পক্ষেই এমত বন্দোবস্ত 
চলিতে লাগিল। জার বিলম্ব করা চলে ন'। কিন্ত এমন সময়ে দেবতার 
ব্রের হত আকশ্থিক ও নিঠুর এক বিপদপাৎ হইল !স্বসে বিপদ এতই 
অগ্রত্যািত যে, উভয় গক্ষীয আত্মীয়গণই একান্ত হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলেন। 

সেঙ্গিন অপরাহ্ছে কাছারী হতে ফিরিয়। আসিয়। প্রাণরু্ণ বাবু বারাগার 
বসিয়া ছাতমুখ ধুইতেছিলেন ; হঠাৎ তীহার বক্ষের স্পন্দন দ্রুত হইক্া 
উঠিল; মুখে চক্ষৃতে এক অস্বাভাবিক জে)াতি: ও ক্লান্তির তাব ফুটির 
উঠিল। প্রাণরুষ পার্থবটিনী পত্তী কষলাকে সঙ্কেত করিলেব ; কমল! 
স্বামীর অবসর দেহ জড়া ইয়' দরিয়! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

প্রাণরু্ণ বাবু সাধবী পত্ধীর ক্রোড়ে মত্তক রাখিয়া! দেই বারাগারই শুইয়া 
পড়িলেম। উষা মাতার চীৎকার শুনিয়। দৌড়াইয়া। আলিয়।ছিল। পিতার 
অবস্থা দেখিয়া জল ও পাখা ল্টর! আসিল। কিন্তু জলসেক ও পাখার 
বাতাস খ্যর্থ হইল। প্রায় পনের মিনিট পরে অযৃল্য ডাক্তার আসিয়া 
রোগীর দেহ পরীক্ষা করিলেন--আপম মনে অপ্দুট শ্বরে বলিয়া উঠিলেম, 
"21- 0950 1100৩ 1-- কমলার মুঙ্ছিত দেহলতা স্বামীর শব্যাগার্থে দুগ্ঠিত 
হ্ইয়। পড়িল | | & 

সন্ধ্যার ধূসর ছায়া! যখন ধরণীর উজ্দল শোতা যন করিয়া দ্বিতেছিল। 
তখন প্রাণর বাবু মহা প্রস্থান করিলেন। 








১২ আর্ধাবর্ত। : ৩য় বধ--১তম সংখ্। 


(৬) 

গ্রামের বাড়ীতেই শুদ্ধিকায্যাদি সম্পন্ন হইয়! গেল। 

পিতার মৃতাকালে সুধীর কাছে ছিল না, এই ক্ষোভ তাহার হদয়ে তীক্ষ 
শেলের মত বিদ্ধ হইয়! রহিল। পঙ্মীর শান্ত মধ্যাহ্ছে যখন সুধীর জননী 
কমলার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া অন্তমনস্কভাবে দুর আমকুঞ্জের শ্তামপন্ল ব- 
শোভার দিকে চাহিয়া থাকিত, তখন তাহার চক্ষুর কাছে পিতার স্নেহুদীপ্ত 
মুখখানির শ্বতি জাগিয়৷ উঠিত।-_-তখন আর অশ্র কোন মতেই বাধা মানিত 
না। জননীত্াহার স্সেহহস্ত পুত্রের লঙলাটে ধীরে ধীরে বুলাইয়া দিতেন-__ 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চপিয়া যাইত) উভয়ের তীব্র শোক, যে পবিত্র নিশ্তন্ধতার 
টি রিক্ত তুলিত-_তাহা অপার্ধিব। যে শোকে গুপ্রন নাই, ভাষা নাই, 
প্রকাশ নাই, সেই শোকই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা তীব্র । | 

যেদিন উধা! কাছে থাকিত, সে দিন সেই বুদ্ধিমতী বালিকা, আবদারে 
কথায় মা'র ও দাদার শোকের দারুণ নীরবত! তঙ্গ করিত। 

শোক-গ্রবাহ যখন ভ্বদয়মধ্যে একান্তই উদ্যেল হইয়া! উঠে, তখন সান্তনা 
লাভের জন্ত বুকের কাছে একট! কিছু অাকড়াইয়া ধরিবার আকাঙ্ষ। স্বত:ই 
প্রবল হইয়] উঠে। কমলার ও সুধীরের দ্বেহ উন্ুখভাবে উধাকেই বুকের 
কাছে টানিয়া আনিল; উধ্া গ্রলেপের মত এই ছুই শেোকদিঙ$ হৃদয়ে লাগিয়া 
রছিল। 

কিন্তু এই শোকের তীব্র আঘাতে পুনরায় সুধীরের স্বাস্থ্যতঙ্গ হুইল। 
আতপতগ্ত কমলপত্রের মত জ্ুধীর শোকের তীব্র সন্তাপে ক্রমেই শুকাইস্া 
যাইতেছিল। কমল! অস্থির হইয়। উঠিলেন,__স্ুধীরকে পুনরায় পশ্চিম 
প্রদেশে স্বাস্থ্যাগ্বেষণে যাইবার জন্য ধরিলেন ১-সকিন্ত স্ধীর মা'কে রাখিয়া 
আর কোনও মতে যাইতে স্বীকৃত হইল না। তখন সুধীর মা'কে ও উধাকে 
লইয়া! পশ্চিমে কিছু কাল ঝাঁস করিয়া আসিবে, এমমই একট। বঙ্দোবন্ত 
হইয়৷ গেল। 

তাহার] কোথায় কিছু অধিক দিম বাস করিবেন, তাহ! জার স্থির হইল 
না; যেস্থান জননীর তাল লাগিবে দুধীর সেই স্থানেই কিছু দীর্ঘকাল বাগ 
করিবে, মনে মনে ইহাই স্কির করিয়া রাখিল। 

প্রাণক্ক্চ বাবুর মৃত্যুর পাঁচ মাস পরে সুধীর মাতা ও ভগিনীকে লইয়া 
পশ্চিম চলিয়। গেল। 


মাঘ, ১৩১৯। আরতীর শেষ। | ৭১৩ 
ই ্ 
কালাশোৌচের জন্য এক বৎসরের মধ্যে বিবাহকার্ধ্য হইতে পারিবে ন! 


বলিয়া শরৎ বাবু এই শোকের সময়ে বিবাহসম্বন্ধে কোনও কথা উল্লেখ কর! 
সঙ্গত মনে করেন নাই। তিনি শুধু সাস্বনা ও সহানুভৃতিহ্চক চিঠি 
লিখিতেন; সাস্বন! প্রদানের জন্য যে চিঠি লিখ! যায়) তাহার প্রত্যেকথানির 
উত্তর কেহই আশা করে ন1; কারণ, শোকের কাছে ভদ্রতার তুচ্ছ খুঁটী 
নাটী হিসাধগুলি প্রায়ই লুণ্ত হইয়া যায়) শরৎ বাবু প্রায়ই আুধীবের 
পারিবারিক সংবাদ পাইতেন না; সুতরাং কবে তাহারা পল্লীগ্রামের 
বাড়ী হইতে পশ্চিমে যাত্র। করিয়াছে, সে সংবাদ শরৎ বাবু পাইলেন না। 

শরত্বাবু বখন চুটী লইয়! পল্লীগ্রামের বাড়ীতে নুধীরের সঙ্গে দেখ! 
করিতে আসিলেন, তখন তাহারা তথায় ছিল নাঁ। প্রতিবেশী কেহই 
তাহাদের সঠিক সংবাদ দিতে পারিল না। শরৎ বাবু ফিরিয়া আসিয়া 
পশ্চিমের লানা স্থানে সংবাদ লইতে “চষ&ট) করিয়াও, তাহাদের সম্বন্ধে সঠিক 
খবর পাইলেন না। 

জুহাসিমী এখন আর ছোটউটি নহে। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, আর কত দিন 
রাখা যায়? শরৎ বাবুর আত্বীয়গণ বলিলেন, "আর মেয়ে রাখা চলে না, 
জধীয়ের যখন খোজই নাই, তখন সে অপেক্ষায় বসিয়া থাক! সঙ্গত নহে। 
ভাল ছেলে দেখিয়া 'ময়ের বিবাহ দিয়! ফেল।” 

শরৎ বাবু প্রথম প্রথম কথাগুলিতে কাণ দিলেন না, কিন্তু ধীহারা 
আম্মীক্তা করিতে দৃঢ়গ্রতিজ। তাহার] সহজে পরামর্শদ্ানে বিরত হইবেন 
কেন? 

এমনই করিয়। কিছু দিন কাটিয়া গেল; শরৎ বাবুর পত্বী চারু আসিয়। 
বললেন, “ও গে মেয়ের দিকে তে। আর চাওয়া যায় না। সুধীরের আশায় 
আর কত দিন বসিয়া থাকিবে? মেয়ের অনৃষ্টে সুধ থাকিলে হইবে; একটা 
ঠিক করিয়া ফেল” 

শরৎ বাবুর ফেঘন যেন একটা বিশ্বীস ছিল যে, শ্ুহাসিনীর প্রতি সুধীর 
বোধ হয় একটু আকষ্ট। সেই পিতৃহীন যুবক, সুহাসিনীর বিবাহ হইয়া 
গেলে যে আশাতজনিত মনস্তাপটুকু পাইবে, তাহা মনে করিয়াও শরৎ বাবু 
বুকের মধ্যে একট] অন্বচ্ছদাত। বোধ করিতেছিলেন। কিন্তু দুধীরের পক্ষে 
এই ঘনস্তাপ ও হতাশায় পরিমাণ কতটুকু, তাহা শরৎ বাবু বুঝিতে পারিবেন, 
এমন আশা আমর! কয়িতে পারি না? সুতরাং পত্বীর কাতর নিষেদন ও 
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8১৬ আর্তযাবর্ত। ওয় বর্ধ-_১*ষ সংখ্য|। 


আল্মীয়ুগণেয় অধাচিত পরামর্শ তাহার হৃদয়কে বাধিত ও ক্রি করিয়া 
তুলিলেও, সাংসায়িক হিসাবে তিনি সেগুলিকে অগ্রাহ করিতে পারি- 
লেম না। 

পূর়ুষ পৃথিবীর জাকর্ধণী শক্তি আবিষ্কার করিতে গারিয়াছে, বিশ্বের 
চজপূর্ধাগ্রহমক্ষ তের মধ্যে থে সম্বন্ধ, যে হত লুঙ্কারিত আছে, তাহার 
একট! কিনারা করিতে ঢাহিবার স্পর্ধাও রাখিতে পায়ে । কিন্তু এতটুকু 
বালিকার কোমল হৃদয়ের মধোও ঘে আকর্ষণ, ঘে বিশ্ববিপ্লাধী প্রেম 
গোপন রহিয়াছে, তাহা পুরুষের নিকট চিয়দিমই রহগ্যাবৃত থাকিয়া ধাইবে। 
শরৎ বাবু ভাবিলেন, সৃহালিনীয় হাদয়ে ধগি লুখীয়ের জন্ত এতটুকুও আকর্ষণ 
থাকিয়! ধাফে, তাহা! কালক্রষে জু হইয়া হই] যাইবে। ছুতরাং এখন 
হতে সুহণসিনীর বিবাহে চেষ্টা ও আয়োজন সবেগেই চলিতে লাগিল। : 

আর জুহাসিনী ? হিশ্ুকষ্টায় 'যুক ফাটে তবু মুখ ফুটে ০৪০ সে 
নীববেই গব সহ করিতেছিল। 

(8) 

“আর কোন তীর্ধে যাইবে, মা?” 

“কোধায়ও আর হাব না, বাধ! বিশ্বেশ্বর চরণে স্থান দিন, এখানেই 
কিছুদ্দিম খাঁকিয়া যাইব। আর যদি তুই বাড়ী ফিরিতে স্বীকার করিস, 
চল । কাদীও বুবি জাষার বাড়ীর চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহে--বদি তুই কিডস্‌ বা | 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! সুধীর ভাকিল, “মা!” 

মাত! কমল! বুবিলেন, কোথায় পুলের আধাত লাপিয়াছে, হার চকু 
অশ্রসজল হই! উঠিল তিমি বলিলেন,--“ফি বাব। 1” 

“মা, ভূমি ধর ঘল জামি বাড়ী কিরিব) যেখানে তূষি, চীন আমার 
কাশী।” 

কমল! লুধীরের মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে দ্বেহকোহল স্বরে 
কহিলেন, “ম| বাবা! আহি ফাশীতেই থাকিব, তোর বদি গ্রাষে ফিরিতে 
ইচ্ছা হয়,তাট ও কথ! বলিতেছিলাষ*--মাঁতার স্বর গাড় হই আলিতেছিল! 

নুহাসিনীর বিবাহ-সংবাদ নুধীয় ও কমল! পাইয়াছিলেন। 

লুধীর়ের শোকদুর্বল হদয়ে এই আঘাত তীব্র ভাখেই লাগিয়াছিল। 
“মাতার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল, গ্রামে ধিরিয় গিয়া গুধীয়ের বিষাহ দেন, 
সকিন্তু তিমি স্পষ্ট করিয়া সে কথার উল্লেখ করিতে পারতেন না। গ্রামে 





মাঘ, ১৩১৯ | আরতীর শেষ রি শ১৫. 








কিরিবার প্রভ্কাবের অর্থই যে সুধীরের বিবাহে স্বীকার হওয়া। সুধী 
বুঝিত। 
কত ছিন অকারণ ক্র আসিয় সুধীরের গণ্সথল প্লাবিত টির 
মাতার অঙ্কন্থর্গে জুথীর বালকের মত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। কাটাইয়। দিয়াছে? 
মাত কমক্গ! শোকের সে নীরবতা ভঙ্গ করেন নাই। বুক ভাঙ্গিয়া যখন 
দীর্ঘস্বাস বাহির হইয়া আসিতে চাহিত, তখন নীরবে সুধীরের মাথায় হাত 
বুলাইতেন। 
যাতার আশীর্বাদ ও দেহ এমনই করিয়! নীরবে পুত্রকে বেইিত করিয়া 
রাখিয়া, সকল ছঃখ ও কষ্টের অংখ গ্রহণ করিতে চাছিত। হায়, মাতার 
স্নেহ! 
মে দিন অপয়াছে ছেখ আকাশ ছাইয়। ফেলিয়াছে; দিনের আলো 
নিবিয়। যায় মাই? তধু এক বিষাদমাখ! মান আলোকে সমস্ত কাণী সহরটি 
আবৃত হইয়! রহিয়াছে । 
বাহিয়ের ঘরে বলিয়া আুধীর একট] খবরের কাগজ পড়িতেছিল। সদর 
দযজ! হইতে একট। লোক ডাকিল, “বাধুজি। এ বাবুজি-” 
কুধীর বাহিরে জাসিয়া দেখিল, টেলিগ্রাফ. অফিসের একটা পিয়ন; 
হাতে টেজিগ্রাহের থাষ। 
সুধীর খাষথানি গ্রহণ করিয়। দেখিল, তাহার নামেই আসিয়াছে । কে 
এ টেলিগ্রাষ করিল? কম্পেত হস্তে টেলিগ্রাম রি সুধীর পড়িল। 
মর্ম এই, 
. শ্ষাঁকে লইয়া তীর্ধে আসি, স্ত্রী কলেরা আক্রান্ত, তুঘি নিকটে আছ। 
শীজ আইস। 
রদ বিজয় ।” 


নাষ সহি করিয়া ছয়! সুবীর হাঁড়ীর ভিতরে ছুটিয়া গেল-_ 
পিয়নট! বলিগেছিল--“বাবুজি বকৃসিস্‌.*_-তাহার কথ সমাপ্ত হইবার 
পূর্বেই সে চাহিত্বা দেখিল, 'বাবুজি, অন্ত হইয়াছেন। খবর তো। জরুরি 
হায"_বঙ্গিতে বজিত্তে পিয়ন চলিয়া গেল” আজি আর সে কিছুপায় 
নাই--“সিদ্ধির' কট] খয়সাও. নছে। 
“জামাদের সঙ্গে পড়ত বিজয়) তাকে তে।মার মনে আছে ত, না। 
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তার মা ও স্ত্রীকে নিয়ে সে প্রয়াগে এসেছে, জ্ীর কলেরা, আমাকে 
যাওয়ার জষ্ট তার করেছে।”- সুধীর এক নিশ্বাসে বলিয়। গেল। 

“ফি সর্বনাশ, তারা ত বিদেশে ভারি বিপদে পড়েছে,_-তা, তুই 
যাচ্ছিদ্ত ?”--কমল! দেবীর কথার মধ্যে একট! দারুণ উৎ্কঠার ভাব 


“তা, মা, তুমি বল্‌লেই যেতে পারি”-- 

--*ও মা) তাআর বল্ব না! এ বিদেশে তা'দেরদেখবেকে? 

কুস্তার্দেবী যে বিশ্বাস লইয়। তাহার মধ্যম পুত্রকে রাঙ্গসের মুখে পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কমলার পক্ষে অবলম্বন করিবার মত ততটুকু বিশ্বাস ছিল কি? 
তবু কি প্রশান্ত হৃদয়ে তিনি একমাত্র পুত্রকে, রাক্ষসের অপেক্ষাও নির্ধয 
ও ভীষণ এক অধূশ্ব দানবের সাহত সংগ্রাম করিতে যাইবার অনুমতি 
প্রদান করিলেন! তাহার মাতৃহদয় সুধীরের সহপাঠীর বিপদ সংবাদে 
ব্যগ্র ও গ্রতীকারপরায়ণ হুইয়। উঠিল। রমণীর এ মূর্তি, জগগ্ধা্জী সৃষ্তি। 
ইার তুলনা! অসম্ভব | 

বধা সময়ে মাতার আশীর্বাদরূপ অক্ষর কবচে আবৃত হইয়। সুধীর 
তাহার সংগ্রাধক্ষে জের উদ্দেশে বাত্র। করিল | 

(৮৭ 

প্রয়াগে জাসিয়। বিজয়ের বাস! খুপিয়া লইতে সুধীরের প্রান রান্র 
দগট। বাজিল। 

“বড় বিপদে পড়েছি, টা উনি বোধ হয় কলেরা হয়েছে ।*- 
ঘরের বাহিরে আনিয়! নুধীরের হাত ধরিগ্না বিজয় কহিল। 

“তোমার স্ত্রীর অবস্থা কিরূপ, বিজয় 1”-_সুধীরের শ্বর সহাস্ছুড়ৃতিপরিপূর্ণ। 

“এখনও বেঁচে আছে, তবে বোধ হয় শেষ অবস্থ।। আমি মা'র কাথে 
যাই; তুমিতা'র কাছে যাও; সম্বোচ ক'রোনা সুধীর, শুধু তুমি আর 
জামি |. দেখ, যদ্দিরক্ষাকর্তেপার। এমন বিপদে আর আহি পড়িনি!” 

"কমেছে পড়বার সময় 11106 73700851501 0১6 1১০০1 সঞ্া হয়ে 
যে শিক্ষাট। হয়েছিল এবার দেখ ছি ৩1” কাজে লেগে গেল!” 

- জুধীর চির দিনই একটু লান্মুক প্রকৃতির: কিছু সেবাকার্ষেয যখন 

সে ব্রধ্ধী হই, তখন তাহার সমস্ত সক্কোচ ও দ্িধা কোথায় চলিক্লা বাইত 
রোগীর অবস্থার জটিলতার সঙ্গে সঙ্গে সুধীরের উৎসাহ বাড়িয়া চলিত। 
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কলেজে থাকিতে বিব্যয় ও সুধীর কত কলেরা রোগীরশয্যাপার্থে 
কত বিনিদ্র রঙ্জনী কাটাইয়। দিয়াছে; তখন তাহার দ্বপ্েও মনে করে 
নাই যে, কলেজের বাহিরেও এমন একট1'দিন তাহাদের জীবনে আসিবে, 
ষে দিন নুদূর প্রবাসক্ষেকত্ে তাহাদেরই আপন জনের সেবায় তাহাদের ছই 
সভীর্ঘকে এধন ভাবে মিলিত হইতে হইবে! 

সুধীর *ঘরে প্রবেশ করিয়াই দেখিল, একখানি ছোট চৌকির উপর 
ওধধের শিশিগুলি সাঞ্জান রহিয়াছে। গার্থে কয়েকট। কাচের বাটীর 
মধ্যে প্লেট দিয়! ঢাকা, কিছু লেবু, বেদান। ইত্যাদি। আর একখানি 
কাগঞ্জে কখন কোন্‌ ওধধ খাওয়ান হইয়াছে এবং খাওয়াইতে হইবে, 
তাহারই একটা "চার্ট লিখিত রহিয়াছে। একবার দৃ্টিপ।ত কন্ধিগাই 
লুধীর বুঝিল, সবই ঠিক আছে) বিজয় «সেব। সমিতির” সেবা প্রণালীর 
এতটুকুও ভুলিয়। যায় নাই! 

নেই অতীত দ্বিনের মত আজ জবার সুধীর সেবা করিতে পাইবে, 
ইহ! মনে করিয়া, তাহার প্রাণে তেমনই উৎসাহ জাগিয়া উঠিল! 

একট! ওয়ালল্যাম্পের মৃছ আলোকে গৃহটি অনুজ্জল তাবে জালোকিত 
ছিল,--সুখীর আলোক উজ্জল করিয়৷ দিয়া, রোগিণীর শব্যাপার্থে তৃনত 
জানু হইয়া উপবেশন করিল; নাড়ী দেখিধান্র অন্ত রোগিনীর হাতখামি 
তুলিয়৷ লইল। সেহত্ত শীতল দেখিয়া! সুধীর পেকের বন্দোবস্ত; করিবার 
জন উঠিল। 

জম্প্ট ক্ষীণকণ্জে «প্রাণ যায়--ম। গো--জল"--বলিয়! রোগিনী একবার 
মন্তক চালনা করিল।_-তখন তাহার অবগ$নমুক্ত নৃখখানির উপর 
স্ুধীরের দৃঙি পড়িল) একট! অন্যুট বিন্বয়হচক শব্ধ তাহার মুখ ছিয়। 
বাছির হইয়া গেল। 

এ যে নুহাসিবী। 

কিন্ত তখন ত আর তাহার ধিন্ময় প্রকাশের অবসর নাই! 

আপনাকে সংহত, ত্বির করিবার জন্ত যে শিটুকু সে তাহার দীর্ব 
হৃদয়ের উপর প্রয়োগ করিল, সেই শক্তিই তাহাকে যেন বুঙ্ছাত্র করিস! 
তুলিতেছিল! 

তাহায় পদতল হইতে যেন হর্দ্যতল সনিয়া যাইতেছিল; সে একটা 
আজ্নার কাঠ ধনিয়্! দীড়াইল। হায়, কি সংগ্রাষ তাহান় বুকের মধ্যে 
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এই এক মুহূর্তকাল চলিয়াছিল, কে তাহা সুবিষে? বিশ্বের ঠাকুর কি 
মানুষের এই র্বলতাটুকু ক্ষমা করিবেন? 

"জল--আবার রোগিনীর় মৃছ অস্পষ্ট কঠধ্বনি শুনা গেল। 

নুধীর চষকিয়া উঠিল) অনুতাপ ও লজ! আলিয়া যেন তাঁহাকে 
কশীঘাত করিল। বদ্ধুপত্ধী,_এবং বন্ধু বিশ্বাস করিয়া, এতটুকু দ্বিধা, 
এতটুকু সঙ্কোচ না করিয়া! তাহার উপর মৃত্যুপধাত্রিণী পত্ীর শুক্র 
তার অর্পণ করিয়াছেন,-ইহাই কি তাহার পক্ষে যেই নহে? বড় একট! 
গর্ব, একটা সংঘত আত্মবোধ তাহার প্রাণের মধ্যে জাগি উঠিল। আজ 
তাহাকে এ সংগ্রামে, : পরীক্ষায় জয়লাভ করিতেই হইবে। 

একটু লেবুর রস করিয়া দে রোগিনীর মুখের নিকটে লইল-_রোগিনী 
প্রায় নংজাশূন্ত1 ; কি বলিয্ন। সে ভাকিবে ? 

সুধীর দন্তে আপনার ওষ্ চাপিয়। একবার উপরের দিকে ঢাহিল 
তাহার পর হাসেন সমস্ত বল একজিত করিয়া বলিল--“খাও ত লী 
দিদিটি আমার 1” 

এ একটি আহ্বামেই যেন তাহার সমস্ত হুর্বলত! কাটিয়। গ্রেল;_ 
তখন লে লহজ শান্ততাবে নিশ্বাস ফেলিবার অধিকার পাইয়া, যেন একটি 
পরম নিশ্চিন্ততা অন্থতব করিল! 

সুধীর যখন লেবুর রসটুফু স্হাসিনীর মুখে ঢালির। দিতেছিন, তখন 
সে একবার দ্ুধীরের মুখের দিকে চাছিল ; দেখিল, স্বামী নহে_-জার় 
ফেহ,--ফে সে? 

সেই আধ জাগরণ, আধ তন্দ্রা মধ্যে, সেই জীবন ও মৃত্যুর রিনি 
ডাই সুহাসিনী চিনিল,সেফে। 

সেষে হুবীরকে চিনিতে পারিল, সে অপরাধ তাহার নহে। তাহার দীণ 
মারীহাদদের অস্বরালে, যেূর্তিধানি সেবিশ্বতির নিয়ে সবলে চাপিয়! রাখিতে 
চাহয়াছিল, আঞগ সেই মুর্তি, তাহাকে ছূর্ধল পাইয়া, বিশ্বতির সত 'প ঠেলিয়া। 
বাহর-হইনা.আদিগ়্াছে কি? সে শনিয়াছে, বিারের মোহে মানুষ 
নামা কার ঘূর্ি দেখে, স্বপ্ন দেখে ) তবে কি সে স্বপ্ন দেখিতেছে? 

তার ঘোরে তাহার চিন্তার শৃঙ্খল! তানিয়া যাইতেছিল। তবু সে 
বুঝিতেছিল, স্বামীর হত হতেও লেধানিপুণ হইখানি হত তাহার শুতধায 

“নরক সনিহাছে ।.. ঠা 











ছইবার সে নিষেধ করিবে যনে করিয়াছিল) কিন্তু তখনই রোগ- 
যাতনার আকুলতায় সে ভুলিয়া! গিয়াছে, কি বলিবে। 
 শ্বধু পিপাসা /-আর সেই পিগালার শাস্তির জন্ত অল একটু গল! 
ইহা ব্যতীত তাহার মুখ দিয়া আর কোন কথাই বাহির হইল না! 

শেষ রাত্রিতে শুহাসিনীর অবস্থা একটু তাল দেখ! গেল। বিজয় 
মৃছশ্বরে আসিয়! রোগিনীর শব্যাপার্খে ঈীড়াইল, ডাঁকিল, *নুধীর 1 

সুধীর তখন একটা কেটুলিতে সেক্‌ দিধার জন্ত জল গরম করিতেছিল-_ 
গ্ষিরিয়। উত্তর দিল--“কি, বিজয় ?--তাহার পর ইঙ্গিতে জিজ্ঞাস! করিল 

“মা'র অবস্থা কেমন?” 

"বুঝিতে পাবিতেছি না!) একবার যাইও। *__পীড়িতার কাণে কথ! 
না যায় এমনই মৃদূশ্বরে বিজয় কথা কহিল। 

গুহাসিনীর জানসঞ্চার হইতেছিল। স্বামীর অস্পষ্ট কথার শ্বর তাহার 
কাখে গেল। সংজ্ঞানুখ্ির আবেশ তখনও তাহার দৃষ্টিতে পূর্ণতাবে 
বর্ঘমান। 

এই স্বামী--কি প্রেষমর তাহার হৃদয় বিষাহিত. জীবনের এই 
বৎসরাধিক কাল সে তীহাকে তাহার আছর ও হের এভটুকুও প্রতিদান 
করে নাই! স্বামী যখন হৃদয়ের পূর্ণ আবেগ লইয়া তাহার কাছে আসি 
ডাকিয়াছেন, তখন মে কতবার কাষের “অছিল? করিয়া চলিয়! গিয়াছে। 
হার) কেন লে গিয়াছে? সে নিজেই তাহ! ভাল করিয়া বুঝিতে গায়ে 
নাই। 

শ্বামীয় হদয়ের রিপূ্ণতা তাহাকে একান্ত তাবে কুিতই কিয় 
ছুলিয়াছে__ডাহার হাদযের দৈর আরও সুষ্পট্ভাবে ফুটিযা উঠিয়াছে। 
সে যে অকপট চিত্তে স্বামীকে সবটুকু দিতে পারে নাই! কেন গারে লাই, 
কোথায় তাহায় বাধা, তাহা ত বলিবায় নহে! 

জীবন ও ম্রণের সন্ধি স্থলে দীড়াইয়া আজ তাহার রম ছয় আরও 
কাতর হইয়া উঠিল? লুখীয় কাছে আছে, আজই ্বামীকে সবটুকু দান 
করার, উপ মুহূর্ত আশিয়াছে/-ইহার পরেই হয় ত পূরধিবীর সঙ্গে 
তাহার সব. লহদ্ধ শেষ্‌ হইয়া যাইবে) তাহা হইলে এ বনে ত ত আর 
বাদীকে নট দেয়া হইল মা] 

সথহালিনী একবায় সুবীয়ের মুখের দিকে চা পতি এ আবৈগে 


৭২৪ _ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ--১৭ম সংখ্যা। 


তাহার চক্ষু পাত] ভাঙগিয়। আসিতেছিগ, তবু সে আবার স্বামীর মুখে রঃ 
স্থির করিল। পিপাসা তাহার কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া! আসিল। 

ঘরের আলোটা যেন নিতিয্া। গিয়াছে; এমনই ভাবে একটা কালে। 
ছায়! তাহার চক্ষুর উপর নাচিয়া উঠিল 1--এই খুবি মৃত্যু 1_- 

ওগো) তাই কি? তবে ত আর অবসর হুইল না1-সুহাসিনী 
প্রাণপণ করিয়া! ডাকিদ__প্বড় পিপাসা, একটু জল দিন্‌ দাদ11”-_ 

তাহার অন্তরে কি সংগ্রাম চলিতেছিল। তাহা! কি কেহ বুঝিয়াছে? 
তখন তাহার হল্লার মোহ আবার তাহাকে চাপিয়া ধরিল! 

চমকিত হুধীর শয্যার পার্থে সরিয়। আদিল; তাহার চরণ, টলিতে- 
ছিল--নাথ! খুক্িতেছিল; সে শহ্যাপার্থে বসিয়া-বলিল, “এই জলটুকু 
খাও, লব্দী, দিদি আমার.”-_ ্‌ 

জুধীরের দেওয়া! জল এবার নুহাসিনীকে তৃণ্ড করিল,__তাহার নিশ্বাস 
সহজ হইয়া! আসিল; তাহার মুখে চক্ষুতে একটা আরামের ভাব ফুটিয়া উঠিল। 

বিজয় কছিল “নুধীরঃ ও ঘরে একবার মা'কে দেখতে যেও”__তার পর 
সেই দেবপ্রক্কৃতি যুবক মাতার সেবার অন্ত পার্থের কক্ষে চলিয়া গেল। 

জুধীর ও লুহাসিনীর হৃদয়ের উপর দিয়া ষে একট! প্রলয়ঙ্কর ঝটিকা 
বহিয় গিয়াছে বিজয় তাহার কিছুই জানিল ন1! 

প্রবল বটিকান্তে পৃধিবী ধেমন শান্ত, স্থির হইয়। নবোদ্দিত হুর্যযকে 
অভিনন্দন করিতে থাকে, সুধীর ও সেদিনকার প্রভাতকে তেমনই করিয়া 
অতিননদম করিল। আজ সিট দয় সঃ হর, সম্রষময়। 








চার দিন পরে ছুধীর রর রে ফিরিয়া আসিয়া জননীর চরণে 
প্রণাম করিল, কছিল, “ম। বাড়ী চল।”__ 

জননী কষল! যনে মনে বিশ্বেশ্বরের মাম জপ করিলেন--তবে কি 
অনাদিনাথ তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছেন? 

জননী বলিলেন "যাবা, সুধীর”--বাড়ী কি জামার বারাণসী হবে 1” 

“1? তুমি জান, মা। আমার মা যেখানে, সেখানেই জামার যারাণসী”-- 
বলিয়। নুধীয় একটু হাসিল! 

“আর আমার ম।”--জননীর তৃথ্থ কের বানী শেষ হইবার পূর্বেই 
উ! ফোথা' হইতে ছুটিয়া আসিয়া! কহিল “দাঙ্গা, বিজয় বাবুর স্ত্রী কেমন?” 


মাধ, ১৩১৯। আরতীর শেষ ৭হ$ 


“আলাম হয়েছে,-সে যে সুহাসিনী, উষা।”- সুধীর একটু হাসিল। 

উধা ও কমল! দেবী চমকিতা৷ হইয়। উঠিলেন;-জননী আর একবার 
পুজের মুখের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, সে মুখ নির্ধখল, প্রশান্ত, গরিমাময় 
হান্দীপ্তিতে প্রোজ্জল হইয়। উঠিয়াছে। 


ঞ্রততীজমোহন সেন ওণ। 
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চীনের ভারত আক্রমণ । 


8০8 


অনেকেই হয়ত প্রাচীন ভারতে দারিয়সের। আলেকজেওার, হুন, শক 
প্রভৃতি সিন্ধু পরপার্থস্থিত বৈদেশিফের আক্রমণ বিবরণ ও তাহাদের 
আধিপত্য বিগ্তারের কথা শ্রবণ করিয়। থাকিবেন, কিন্তু চীন দ্বেশীয়গণ যে 
এক সময় হিমাত্রি অতিক্রম করতঃ ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন 
একথ! সর্ধজনবিদিত নহে। 

জনৈক ্রতিহাসিক লিধিয়াছেন,- »-4]1)61615 [58507 07 05171 
1119 006 (1017656 110 000191535 180 661) (0110911) 0185151 ০1 
[74551217 |920 16 90176 16০55 01 10101) 105 101203911 ০ 
0150০৬৩7017 2১110901005 % 

কিন্তু এতৎসন্বন্ধে অন্য সমণ্ত তিহাসিকই প্রায় নীরব। অনেকে 
বলেন, তারতের সহিত চীনের এককালে বাণিজ্যাদি চলিত এবং এই ছুইটা 
মহারাজোর অধিবাসীর! “ছিঘানীমঞ্ডিত হিমগিরির ছুলজ্ঘ শৃঙ্গ তুচ্ছ করিয়া” 
পরস্পরের দেশে গমনাগমন করিতেন। এমন কি আসামের আবিষ্কত 
বারুদ চীনে যাইয়। তাহাদের আবিষ্কত বলিয়া পরিচিত হইয়াছে ৯ 

চীনের রাজধানী পিকিন নগরে রাজপরিবারের সমাধি প্রাসাদের ভোরণে 
একটা রর যুদ্ঠি ছু শতানদী হইতে বিয়াজিত দেখা যায়। প্রবাদ আছে 
“ভারতের পঅজজুন” নামক নরগতি চীন সযাটের লামব্ব-হুগগণ মধ্যে অগ্র- 
গণ্য ছিলেন। তাহারই স্মৃতি ও সম্মানের নিমিত্ত এই মুসতিগ্রতিষ্টিত।” 

ড/ক্তার বুশেল ১৮৮২ খাবে, চীন দেশে “তা বংশের ছইখানি প্রাচীন 
ইতিহাঁস পাঠ করিয়া দেখেন যে, ষ্ ছুইখানি শ্রন্থেই চীন সেনাপতির বারা 

ভাত জাক্রমণের বিষয়ের উল্লেখ আোছ। ১৮১৬ হী&াকে অধ্াগক 
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মাঘ) ১৩১৯। চীনের ভারত আক্রমণ । ৭২৩ 


রেতিমস্‌ যোখগয়া ও তন্সিকটবর্তী স্থাণে কয়েকটি প্রাচীন ভা লিপি প্রাপ্ত 
হয়েন ও & সফল তাঅলিপি পাঠে জানিতে পারেন যে, বহু শতাব্দী পূর্বে 
একজন চীন সেনাপতি ভরত আক্রঘণ করেন। এ সফল তাত্রলিপি তাহার 
দ্বারাই লিখিত। 

কর্ণেল ইয়ং হাসব্যাগ ঘখন তিব্বতে অভিযান করেন, সেই সময় তাহার 
সহিত ডাক্তার ওয়াডেল গমন করেন। তিনি লাদাতে কতকগুপি প্রাচীন 
গ্রন্থপাঠ করিয়া অবগত হয়েন যে, চীন ভারত আক্রমণ করে এবং তিব্বতীর 
ও নেপালী সৈন্টের সহায়তায় সেই আক্রমণ নফল হইয়াছিল। ডাক্তার 
ওয়াডেল এই আক্রমণের একটি বিবরণ 4১512110 09866117 7২০৭1৩খতে 
প্রকাশিত করেন। 

পূর্ব লিখিত সন্ধানকারীদিগের ও আধুনিক এতিহাসিকবর্গের বাক্য 
একঝ্সিত করিলে আমর! নিয়লিখিত বিবরণ গ্রাণ্ত হই। 

সম্রাট হর্ধেরর সমগ্ন চীনের সহিত ভারতের সধ্যত! ছিল এবং তজ্ান্তই 
চীৰ ও ভারতের ষধ্যে গতায়াত চলিত। সম্রাট হর্ষবর্ধন একবার চীন 
সম্রাট সমীপে কোন ব্রাঙ্ষণকে চুতন্ূপে প্রেরণ করেন। এই ব্রাঙ্ষণ ৬৪৩ 
ধবষ্টান্ষে চীন সম্রাট প্রেরিত দূত সহ সম্রাট হর্ষের পত্রের উত্তর লইয়! আগমন 
করেন। এই চীন দূত ভারতে বহুকাল যাপন করিয়া! ৬৪৫ খৃষ্টাব্দে চীনে 
প্রত্যাগমন করেন। পরবস্তী বৎসরে ওয়াং-হিয়েল.শি চীন-সম্রাট 
প্রেরিত হইয়। ৩* জন অস্বারোহী সহ ভারতের সতাট হর্ধের উদ্দেশে যাত্রা 
করেন। তিনি ষগধে আসিতে না আনিতেই সম্রাট ইহলে।ক পরিত্যাগ 
করিলেন (৬৪৮ শ্ঃ)। তীহার রাজ্যের অবস্থ! তখন জতি তীষণ। চারি- 
দিকেই প্রধলের হক্কার, চারিদিকেই চুর্বলের আর্তনাদ । 

অর্জুন নাষে ্বর্ধনের একজন মন্ত্রী অবিলদ্ে প্রভু নিংহাঁপন অধিকার 
করিলেন। যখন চীন দত রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন তখন অর্জন 
তাহাদিগকে শক্রধৎ গ্রহণ করিলেন । ওয়াং ছিয়েনশির শঙ্মীর রক্ষকধর্ 
নিহত হুইল ও তাঁহাদের বাহিত ধনাদি নুষ্টিত হইল। তিনি কতিপয় 
সহযোগী সহ সৌস্তাগ্য ক্রমে রাজিযোগে নেপালে পলায়ন করিলেন। 

জমে এই সংবাদ তিব্বত স্বাজেক়্ গৌচর হইল। তিক্ত রাজ জৌং- 
সান-গাল্পে। চীনয়াজ জাষাতা ছিলেন। তিনি চীমরা চুঁতকে উদ্ধার 
করিলেন ও প্রতিশোধ লইবাধ জর তাহাকে এক সহজ অঙারোহী প্রদান 


৭২৪ আর্য্যাবর্ত । ওয় বর্ষ__-১*ম সংখ্যা । 


করিলেন। নেপাল রাজুত ও শ্তাহাকে সপ্ত সহশ্র সৈল্ত দান করিলেন। 
এই সৈন্ত লইয়! চীনবাজ দুত ওয়াং-হিয়েন-শি ভারতের রঙ্গম্চে অবতীর্ণ 
হইলেন ও তিন দিবস যাবৎ তীরহৃত (তীরগুক্তি) অবরোধ করিলেন। 
তথাকার ছুর্ণের তিন সহঅ রক্ষী মৃত্যু যুখে পতিত হইল এবং দশ সহত্র 
লোক গগুকনদ সলিলে নুণ্ড হইল। অর্জুন পলায়ন করিলেন এবং পুনরায় 
নুতন সৈন্ত সংগ্রহ করতঃ যুদ্ধ ঘোষণা কর্সিলেন। এবারও হিন্দু সৈম্চ 
পরাজিত হইল এবং হবাদশ সহম্্র রাজপুরবাসী বন্দী হইয়া চীনে নীত 
হইলেন। কিন্ত চীনরাজ দয়! পরবশ হইয়া অর্জুনকে পুনঃ স্বপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অর্জুনও আপনাকে চীন সম্রাটের অধীন সামন্ত 
বলিয়া স্বীকার করিলেন ।* 

এই অর্জুনকে চীন ভ।যায় “অ-লো-না-সোয়েন* বা “ওলো-না-সোয়েন” 
বলিত | 

চৈনীক এতিহাপিক বর্গ বলেন, "এই যুদ্ধ সমস্ত ভারতবর্ষ প্রকম্পিত 
হইয়াছিল। 

এই যুদ্ধে ৫৮*টি সুরক্ষিত প্রাচীর বেিত নগর শত্রুপক্ষের হস্তগত হইয়া- 
ছিল, আসাম ও পূর্বভারতের (কামরূপ) রাজা চীন রাজছুতকে কর প্রদান 
করিয়া আত্মরক্ষ। করেন। 

ডাক্তার ওয়াডেল বলেন যে, প্রক্কত প্রস্তাবে চীন রাজ দুতই যগধ সাম্রাজ্য 
ধ্বংস করেন। বদি চীনপেনার হস্তে মগধ ধ্বংস ন! হইত, তাহ! হইলে 
আজ ভারতের অবস্থা হয়ত অগ্তরূপ হইত। অঞ্জন যদি চীনরাজদুতের 
লাঙছনা না করিতেন তাহা হইলে বিক্রমার্গিত্য সমুদ্রগুপ্ডের ও হর্যবর্ধন 
শিলাদিত্যের সিংহাসনে মোগল বাদসাহুগণ উপবেশন করিতে পারিতেন না। 

এই চীন অভিযানের পূর্বেও ভারতে আর একবার টৈনির আক্রমণ 
হ্য়। | 

৯--১০* শ্রী; মধ্যে চীনে “উইচি” নামক একজন ভূবন বিজয়ী নরগতি 
ছিলেন। তিনি উভয় পশ্চিম তান্ত হইতে কাদী পর্যন্ত ভারতে রাজ্য 
বিস্তৃত কয়েম। 
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মাত,১৩১৯। . চীনের ভারত আক্রমণ । ৭২৫ 





এই ভাবত আক্রমণের বিষন্ন নুপ্রসিন্ধ উতিহাসিফ তিমসেন্ট প্িখ বলেন, 
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এই উইচির় ভারত আক্রমণ ভারত রাঙ্জ ও রোম রাজ্যের মধ্যে ব্যবসায় 
বাঁণিঞ্য প্রচলিত করিয় দিয়াছিল। 


“ জ্রীভারানাথ রায় ! 
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৭২৬ আর্ধ্যাবর্ত। . ওয়ধর্ব-১*ম সংখ্যা। 
চিত্র। 
১ 
সবে নব যৌবনের মধুর আবেশে 
ঢুলু দুলু করিছে নয়ন? 
আধ ফোট। ওষ্ঠাধরে সরাইয়৷ কেশে 
এ'কেছিনু একটি চুম্বন। 
সেইটুকু সঙ্গোপনে তুলিতে চতুর 
তুলেছিমু সুথে চিত্র-পটে ;-- 


আঞ্জি তাই যৌবনের প্রমাণ প্রচুর, 
এল জরা যদিও নিকটে ! 





শুদ্- দল মধুহীন হেরি” বাসি ফুল 
কলি-ভাব নাহি পড়ে মনে, 

যবে সে সৌরভে মোরে করিত আকুল 
বৃস্ত-পরে ছুটি ফুল-বনে। 

গৃহিণী করেছে গ্রাস প্রেমিকার লাজ, 
চন্ত্র-করে গোপন মিলন; 

কবিতার ছত্রে শুধু সীবিত আঙ্গ 
প্রণয়ের চিত্র পুরাতন । 

ডে 

গেছে সব প্রেম-থেলা যৌবনের সনে 
যায় যথ| জোয়ারের জল; 

আছে মাত্র নিশিদ্িন কলহ হু'জনে, 
পদে পদ অভিমানছল ! 

একি তব নিন্দাকথ! করিনু প্রচার ? 

.. ষাও তাই বাকাইয় গ্রীবা'? 

রূপ পুষ্প উপচিয়া হয়ে তোমার 

ফগরূণে উদ্দিয়াছে কিবা? 


প্রীতুজজধর রায় চৌধুরী । 


পপ ভি পাশ 


মাধ, ১৩১৯। রুই ৭২) 





সংগ্রহ । 
ধূমপান | 


তাজকুট গ্লেষনের অপকারিতার কথ! লইয়। বৈজ্ঞানিকম্ছলে অনেক দিন হইতে 
আলোচনা! চলিতেছে। অতিরিক্ত ধুপানের ফলে অনেকে নানারগ স্নায়বিক রোগ্নে 
আক্রান্ত হয়েন, ইহাই অনেকের ধারণা । বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকগণও প্রায় এই মতের 
সমর্থন কয়েন। তভীাহ'রা বলেন যে, তামাকে নিকটিন (1)109009 ) নামক এক প্রকার 
পদার্থ আছে। উহা! মানব-শরীরে বিষক্রিয়া প্রকাশ করে। তাহার ফলেই তামাকের 
ধূষগায়ীদিগের বুক ধড়ফড়ানি (691012000 ), স্নায়বিক উত্তেজনা, নিজ্রাহীনতা প্রতৃতি 
রোগ জন্বে। কিন্তু এ সম্বন্ধে এখনও বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে একমত্য জন্মে নাই। 
এই বিষয় অবলম্বন করিয়া যে কত সন্দর্ভই লিখিত হইতেছে, তাহার ইয়তা করা 
কঠিন। সম্প্রতি বিলাতের একখানি স্ুপ্রসিদ্ধ পঞ্জিকায় ধূমপানসন্বদ্ধে অনেক নূতন 
কথা প্রকাশ পাইতেছে। এদেশে 'গুড়ক খোরের অভাব নাই, চুরুট, 'বাদসাই' 
প্রভৃতিও এদেশে আসর জ'কাইয়| তুলিতেছে,-_তাহার উপর 'খৈনী,, “গানে তামাঁক' 
নস্ত প্রভৃতি ত আছেই,স্ৃতরাং। তামাকের এই বৈজ্ঞানিক কথ! জনসমাজের কৌতৃহল 
উদ্দীপ্ত করিবে, এবং হয় ত কচিৎ কাহারও উপকারে আসিবে এই ভরসায় আমরা নিয়ে 
সেই সন্দভের সার সন্কলিত করিয়৷ দিলাম। 

দশ বুৎসর পূর্বে বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই জন প্রসিদ্ধ অধ্যাপক স্থির কয়েন যে, 
ধূমপানের ফলে জরা শীঘ্র মানন শরীরকে জাক্রমণ করে। মানব বৃদ্ধ হইলে শরীরের 


শির্পামকল যেরূপ অবনত হইঘা পড়ে, ধূমপানে শিরার সেই 
অবনতি অত্যন্ত ক্রুত বৃদ্ধি করে। সুতরাং, ধূমপানের ফল আমু 


ক্ষয়। যেছুইজন নামজাদা অধ্যাপক এই তথ্য সাব্যস্ত করেন, তাহাদের মধ্যে একজন 
চুরুটসেবী,_-আয় একজন চুরুটবিত্বেধী ) হিনি ধুষগানে অভ্যপ্ত তাহার নাম অধ্যাপক 
মেগেল। তিনি হলেন; তাম্রকুট আমু্নাশ করে সত্য, কিন্ত তিনি এই সছ্যসন্তাপহারিগী, 
সগ্পাস্তি প্রানী তান্কুটরূপিণী নায়িকার প্রেমের নিগড় ভগ্ন করিতে সম্মত হয়েন 
নাই। তিনি বলেন যে, এই দুঃখঘ।লাময় সংসারে ত্বরিতানন্দদায়িনী তামাহুহুনারীর 
প্রেমের দায়ে কিছুদিন পূর্বের কালগ্ভবনে যাওয়াও ভাল, তথাগি তাহার বিরহ'ব্যথা, 
ভোগ করা ভাল মে । অধ্যাপক ভললিভেনন তামাকের সহিত কোন সংআবই রাখেন 
নাই। নুঙয়াং, তিমি অধ্যাপক মেগডেল গপেক্ষা অধিক দিন বাচিবেন। এইরূগ আশা 
করিয়াছিলেন। ভীহার আশালভা! সফলা হইয়াছিল। অধ্যাপক মেওেল ডাহার পরেই 
ইহলোক হইতে প্রয়াণ করিয়াছিজেন। নুতক্লাং ভাহাদের সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া শবীস্কত 
ইয়। 


অধ্যাপকের পরীক্ষা । 





খ২৮ র্যাব | ওয় বর্ষ--১৭ষ সংখ্যা । 


পা 








তাহার পর কথা উঠিল, তামাকের ধুষপানে হি শিরা কোনও বিপর্ধ্যয় ঘটে তাহা 
হইলে মানবের শির] পরীক্ষায় দিশ্চপ্লই তাহা সপ্রধাণ হইবে। সম্প্রতি মিশরের মামী 
বা রক্ষিত শধ পরীক্ষার ছারা এই বিষয়ে অনেক বিশ্ময়জনক তথ্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। ভাক্তায় রাফার নামক একজন ইংরাজ য়োগ- 
নিদনানবিৎ গণ্ডিত সম্প্রতি মিশর হইতে কতকগুলি পুয়াতন শবের শিয়া সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। যেলকল শব হইতে এ শিরাসমূহ সংগৃহীত হইয়াছিল তাহা খু পূর্ব ১৬**অব 
হইতে থঃ পুঃ৫** অকের। অর্থাৎ যেসকল লোকের শব হইতে তাহা! সংগৃহীত হইয়া- 
ছিল, তাহারা জাড়াই হাজার হইতে সাড়ে তিন হাজার ৰৎমর পূর্বে জীবিত ছিল। এই 
পরীক্ষা ফল তিনি গত বদর ইংলগেয 7]00172] ০1 7911)01079 0110 13901611010 
নাষক পত্রিকায় প্রকাশিত করেন। তিনি অনুসন্ধানে সাব্যস্ত করিয়াছেন ধে, বর্তষান 
যুগে মানবের শিল্পায় যেরূপ অন্গুপাতে অবনতির চিছু দুষ্ট হয়, প্রাচীন মিশরীয় মানবের 
শিরায় ঠিক সেইকপ জহ্থপাতে অবনতির চিনু দেখা যায়। বর্তমান সভ্যতার ফলো থে সমন্ত 
ন্বাক্কবিক অবনতি ও ক্ষয় সংঘটিত হয় বলিয়া বৈজ্ঞানিকগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
তাহার লক্ষণ থে অন্গপাতে এখনকার বানবদেছে সপ্রকাশ,-তখনকার যানবদেহেও 
উহা সেই জঙ্বগাতে সপ্রকাশ। ইহাতেই মনে হয়, প্রাচীন মিশয়ে বর্তষান সমগ্গের 
মতই স্নায়বিক দৌর্ধল্য প্রবল ছিল। কিন্তু প্রাটীন বিশরের লোক তাজকৃট লেখন 
করিত না,--।এবং জতি জল্প মাত্রাক়ই হস্কয প্রভৃতি পান করিত। তখন জখবদ-সংগ্রামেও 
এত তীর্রত1 ছিল না। ডাক্তার রাফার এই তথ্য হইতে সপ্রধাণ করিতে চাছেন ফে; 
তামাকের প্রভাবে থে নাবিক দৌর্ধলা প্রকাশ পায়, তাহায় প্রষাণাভাব। 


এ কথ! নত! যে, অনেকে ধূমপানে অত্ান্ত আসক খাকিয়াও আায়ুমণ্ডল অনু রাখিয়া 
দীর্ঘজীবন তোগ করেন। কিছুদিবপূর্কো একখাদি চিকিৎসা-সম্পর্চিত পর্জিকায় 


প্রকাশ পায় নে, মাফিণের রিচমও নিবাসী জনৈক নিগ্রেো। এক 
ধুষপানধীর দীর্ঘশী বন! শত পাচ বৎপক় জীবিত ছিল এই প্রকার দীর্ঘজীবীর বথা 
সকল ক্ষেত্রে সতা বলিয়! বিশ্বাস হয় না| প্রার়ই দেখা হার যে, এইরাপ দীর্ঘদীবা 
ব্যক্তির তাঁহাদের জন্মমময় বিশ্বৃত হয়, অথবা তাছারা তাহাদের জন্মদ্গয় কশ্িনকালে 
জানে না, সুতরাং তাছায়া অজতানিবন্ধন তাহাদের বক্স অধিক করিয়া বলে। কি 
এই পিপ্রোটির দৃষ্টান্ত সেয়প নহে। তাঁছার বয়স হে শতাধিক হইয্লাছিল সে বিষ? 
সংশম্ করিবার কোনও ক্ষারণ মাই। সে পাঁচ বংসয় বয্পস হইতে ধৃষপানে ও শেষ 
পঁচাত্তর বংসর 'দোক্া। গাইতে অভ্যান্ত হইয়াছিল | তাহাকে হিনি চিকিৎসা করেন 
তিশি বলেন, গে ধদি এঁয়প তামাকের দেশায় অত্ন্ত লা হইত, তাহা হইলে আরও 
দীর্থবীধী হইত। ধূষপায়ীয় এয়প দীর্ঘ লীবনের তৃষ্টা্ত দিতাত্ত বিশ্গল নছে। হাহারা 
বাল্যকাল হইতে তাত্রকূটের সেবা করিয়া জাসিকেছে, তাহাদেন্র যধ্যে কেহ কেহ 
অঙ্গীতি বা দবতিবর্ষ কাল জীবিত ছিল তাহায় প্রমাণ আছে। | 
সম্ভবতঃ ধুমপান সকলের সহ হয়না । অতি জয্লেই অমেকে ধুপানেঃ অপকারি- 


পরীক্ষায় সন্দেহ। 





মাধ, ১৩১৯। সংগ্রহ । ৭২৯) 


ঁ 





তার অভিভূত হইয়া পড়ে। এই শ্রেণীর লোকর তাত্রকূটসেবনে বুক ধড়ফড়ানি, 
নলায়ধিক উত্তেজন|, নিজ্রাহীনত। প্রভৃতি রোগে অতি শীগ্রই আক্রান্ত 
| হয়। 'তামাকে বুক'ওয়ালারা। বড় কষ্ট পায়। ইহাদের হয় ত 
রক্তনধণলনে ব্যাঘাত ঘটে না, কিন্ত অন্ত রোগে ইহার! ভূগিয়! থাকে । এই প্রকার 
চু্বগ হৃৎপিও পুরুষান্গক্রমে সংক্রমিত হয়। কতকগুলি লোকের অল্প তামাক খাওয়া 
সহা হয়, স্তিস্ত মাত্রা ছাড়াইরা গেলে তাঁহারা আর উহ সহা করিতে পারে না। 
কাহার কি পরিমাণ তামাক খাওয়া সহ হইবে, তাহা তাহার ব্যক্তিগত ভাবের উপর 
নির্ভর করে। কোন কোন বক্ির ব্দনে গ্নৈদ্মিক বিল্লীর আধিক্য লক্ষিত হয়। 
কাহারও কাহারও মুখে অধিক পরিমাণে লাল। নিঃসৃত হইয়া থাকে । কাহারও 
'আালগজিব' অত্যন্ত উত্তেজনাপ্রবণ | এই শ্রেণীর লোকের তাম্রকুট সেবন পরিত্যাগ 
করাই ভাল। অন্ততঃ ইহাদের এ বিষয়ে কতকটা সংযত হওয়া আবশ্াক। 

আরও কোন কোন অবস্থায় তামাক লোকের পক্ষে অপকারী হইয়া! থাকে। চুরুটে 
ছিত্র, চুরুটের পাইপে ময়লা, ছকায় ও গড়গড়ায় 'কাইট' জন্মিলে তাহার জন্য তামাকে 
অপকার হয়| চুরুটের বহিরাবয়পটি বশ অক্কু্ আছে কি না, তাহা দেখা উচিত। 
কিন্ত চুরুটটি বেশ টানা যাইতেছে, ইহ! দেখিলে কেহ বড় একটা দে দিকে লক্ষ্য 
করেন না । 

রোগোৎপাদনে তাঅকুট কি পরিমাণে সহারতা করে, তাহা এখনও নিঃসদ্দেহরূপে 
সগ্রমাণ হয় নাই। যাহার! তাঁমীক সেবনের বিরুদ্ধবাদী ডাহারা তামাকের অপকারিতাটা 
অতিরঞ্জিত করিয়া থাকেন। ইহারা সকলেই সকলকেই তামাক 
খাইতে নিষেধ করেন। উহা! ঠিক নহে। তামাক সেবার পর 
ধাছাদে ঢাঞ্চল্য জন্গে, যাহারা চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে গারে না, তাহাদের তাঁষাক 
খাওয়া উচিত নহে । তামাক খাইলে যাহাদের শ্রাস্তি ক্লান্তি চুশ্চিন্ত। খভুতি দুর হয়, 
ধাহায়া তাষাকেক্স নেশায় বেশ একটু সান্দ্রানন্ম উপভোগ করে, তাঙাদেরই তামাক 
খাওয়া উচিত | পরিশ্রমে লোক আল্লায়ু হয় না। উদ্বেগ, ছুশ্চিন্তা, প্রভৃতিই অকালে 
জর] ও হার্ধক্য জানস্ুন করে। 

তান্রকৃট দেখল থে অপকারী তাহা যেন সহজেই মনে হয়। তবে সকলের পক্ষেই 
যেউছা অপকারী ভাহা বলা হায় দা। আমাদের দেশে যে প্রকার হকার ও গড়গড়ায় 

.. তাঙাক খাইবায় ব্যবস্থা আছে, তাহা অনেক ভাল। উহাতে 

মন্তবা। . সকার জলে অনেক নিকটিন মিশিয়া বায়। কিন্তু ছুকা প্রভৃতির 
জল ঘম বম পরিদর্ডন করা উচিত। কারণ গলে কিয়ৎপরিমাণ নিকটিন দিশিলে আয় 
মেই জঈগ দিকটিন গ্রহণ করিতে পায়ে না| হুক! গড়গড়া! ও কসি প্রতৃতিয় নলিচা 
গন্গিষ্বত রাঁখা-জাঘস্তক | গুলুক, অপেক্ষ। ভাওয়ার তাগাক খাওয়া ভাল। 


ব্যক্তিভেদে ফলডেদ 


কে ধুমপান করিবে | 


ধক অক অজিত 


৭৩৩ আর্ধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ_-১,ম সংধ্যা। 
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ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস। 


অষ্টম অধ্যায় । 
( ইতর সাধারণ কতৃক ভার্সেলিস প্রাসাদ আক্রমণ ) । 

কুষক ও শ্রমজীবিগণের কর্্মত্যাগ, বাজকোষের শোচনীয় অবস্থানিবন্ধন 
বেতন ও বৃত্তিহোগিগণের অর্থাভাব, অঙজজন্মা ইত্যার্দি কারণ পরম্পরায় দুর্ভিক্ষ 
পুনর্ববার উগ্রমূত্তি ধারণ করিয়া ফরাসী দেশে উপস্থিত হইল। সংখ্যাতীত 
ব্যক্তি জঠর-বন্ত্রনায় প্রপীড়িত হুইয়! “হা অন্ন হা অন্প” বুবে আর্তনাদ করিতে 
করিতে মাঁনবলীল। সম্বরণ করিলল। সংখ্যাতীত ব্যক্তি অনশনক্রেশে যৎ- 
পরোনান্তি ক্লিষ্ট হইয়া অহনিশি উন্মত্ের সায় বাঙ্গপথে ভ্রবণ করিতে 
লাগিল। বহুসংখ্যক বাকি আহার্ধ্য সামগ্রী প্রাপ্তিমানসে রুটি বিক্তা 
দিগের বিপণিসহ্লিধানে দলবদ্ধ হইয়া বিকট রবে চীৎকার আরম্ত করিল । 
ক্ষুৎপীড়িত মানবগণের চলচ্চিত্ততা দৃষ্টে চক্রাস্তকারিগণ সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া 
অশেববিধ ভিতিহীন জনরব প্রচারে জনসাধারণের মন উত্তেজিত করিতে 
লাগিল। কর্তৃপক্ষগণের ইলিতক্রমে রুষকগণ অপ শন্য নদীগর্ভে নিক্ষেপ 
কি্য়াছে; রুটি বিক্রেতার] কর্ধত্যাগ করিয়া অলসতায় কালক্ষেপণ করি- 
তেছে। সেইজন্ ভূর্ভিক্ষ উপস্থিত, সেইজন্য বহুদংখাক ব্যক্ত অনশনে 
প্রাণত্যাগ করিতেছে ইত্যাদি প্রকার জনরব শ্রবণে অনভিজ্ঞ ইতর সাধারণ 
পুনর্ধার উত্তেজিত হইয়া নিজমূর্তি ধারণ করিল। ফরাসীরাজ বিপদাশক্ক! 
করিয়া রাঙ্জপরিবারবর্গের শরীর রক্ষার নিমিত্ত ভাসেলিস নগরের সৈন্তবল- 
বৃদ্ধি করিলেন। তদদষ্টে রাজার অভিসন্ধিবিষয়ে সন্দিহান হইয়া জন 
সাধারণ ঘোরতর আন্দোলনে প্রবৃত হইল। রাজ! ফরাসী জাতিকে পদ- 
দ'লত করিবার নিমিভ সৈশ্ভবল বৃদ্ধি করিয়াছেন) অচিরে তিনি সটৈ্টে। 
প্যারিস আক্রমণ করিবেন? সেনাপতি বৌলির সাঠাষ্যে তিনি ছ্াতীর 
সমতির ধ্বংস সাধনপূর্বক পুনর্বার য্ৃচ্ছ শাসনের প্রতিষ্ঠা করিবেন-_ 
রা»পথে, প্রতি গৃহে এবং প্রকাণ্ত স্থানে অহরহ এইকপ আন্দোপন চলিতে 
লাগিল । | 

কতিপয় ব্যক্তি যোড়শ লুইকে পদচু/ত করিয়া ডিউক ভি পিংনকে 
রাজগদে প্রতিঠিত করিবার নিমিত্ত বড়যন্জ করিতেছিপেন। ডিউক প্রবরও 


মধ, ১৩১৪ । ফরাণী বিপ্লবের ইতিহীন। ৭৩১ 


বুব'ন বংশসসভূত, সম্বন্ধে যোড়শ লুইইজ্ঞাতি। ইতর সাধারণ প্রাগুক্তন্পে 
উত্তেজিত হইলে, ব়যন্ত্রকারীরা তাহাদিগকে ভাসেলিম রাজজঙবন আক্র- 
মণের নিমিত্ত উৎসাহ প্রদান করিতে লাগিলেন। তাহারা মনে করিলেন, 
প্রাসাদ আক্রান্ত হইলেই, রাজ] সপরিবারে পলায়ন করিবেন, তাহ হইলে 
শন্ত সিংহাসনে অবাধে ডিউক প্রবর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবেন । 

রাজন্ধর্্রদল বড়যন্ত্রসংক্রান্ত সমগ্র ব্যাপার অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ রাঞ্জ- 
সকাশে নিবেদন করিলেন। আদন্ন বিপদে কর্তব্যনির্ধারণের নিমিত্ত 
রাঁজসভার অধিবেশন হইল । তথায় এইরূপ স্থিরীকৃত হইল যে, ভাসে'লিস 
প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া কির়ৎকালের নিমিত্ত রাঞ্জার সপরিবারে স্থানাস্তরে 
গমন করা কর্তব্য। কিন্তু ফরাসীরাঞ্জ ঈদৃশ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন]। 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ষড়যন্ত্রকারিগণের ছুরতিপন্ধি ব্যর্থ করিবার 
নিষিত্ কোন প্রকার উপায় অবলম্বন করা উচিত। কিন্তু তান কি 
উপায় অবলম্বন করিবেন) তাহ। স্থির করিতে পারিলেন না। এদিকে 
যড়যন্ত্রকারিগণ সাঁতিশয় উগ্ভমপহকারে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। 
রাজ। সপরিবারে পলায়নের 'নসন্ত এবং জাতীয় সমিতির ধ্ংস-সাধনকল্লে 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়াছেন এইরূপ জনরব 'মনিটর' নামক সংবাদপত্রে প্রচারিত 
হইল। অচিরে প্যারিস নগরে হুণনুল কাও পড়িয়া! গেল। 

দুর্ভাগানক্রমে করাসীরাঙ্জ প্রাগুক্ত জনরবের ভিত্তিহীনতা প্রতিগাদন ন 
করিয়। বরং একটি নিবু্ন্ধতার কার্ধ্য করিয়া বসিলেন। তিনি রাজপরিবার- 
বর্ণের শরীর রক্ষার্থে ইতঃপূর্বে ভাসেলিস নগরে যে টসম্ুদল বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন, সেই নবাগত সৈনিকদলের নেতৃগণকে অন্যান্য দলের নেতৃগণ 
নগরের রঙ্গালয়ে গ্রীতিতোঞ্জনের নিমন্ত্রণ করিলেন। এই নিমন্ত্রণ উপলক্ষে 
অদাধারণ জাড়ম্বর হইল। রাজ, রাজী, রাঙ্গপুত্র এবং উচ্চবংণীয়। রমণী- 
মণ্ডলী উৎসব দর্শনের নিমিত্ত তথায় উপস্থিত হইলেন। বাঞ্জপরিবারবর্গকে 
দেখিয়া! সৈনিকগণের হৃদয়ে বাজভক্তির উদয় হইল। তাহারা পুনঃ পুনঃ 
রাজপরিবারবর্গের মঙ্গল্চক নিনাদে রঙ্গালয় নিনাদিত করিতে লাগিল । 
বিপ্লবসমাকীর্ণ সিংহাসনে আরোহণ করিয়! ফরাসিরাঙ্জ এ যাবৎ অকত্রিম 
রাঙজ্তভির পরিচয় প্রাপ্ত হয়েন নাই। অস্ত অকল্মাৎ সৈনিকমণ্ডলীর 
সহদয়ত। দর্শনে তাহার হৃদয় দ্রবীভূত হুইয়। গেল। তিনি মনে করিলেন 
বুঝি এতদিন পরে তাহার অবৃ্ট নুগ্রস্ন হইল। কিন্তু সৈক্গগণের রাজ 
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তক্তি হইতে যে সমগ্র দেশে বিপবানল প্রজ্ছলিত হইবে,_-অমৃত হইতে হে 
হল।হলের উতৎ্পতি হইবে তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 

প্রাগুজ শ্লীতিভোজজনপ্রসঙ্গ অতিরাধিত আকারে প্যারিস নগরে প্রচারিত 
হইলে প্রজ্ঘলিত হুতাশনে ঘ্বতাহতি প্রদত্ত হইল। প্যালে রয়ালতবনে 
রাজনীতিক সভাসমিতিসমূহে প্রতি গৃহে প্রতি স্থানে ঘোরতর আন্দোলন 
চলিতে লাগিল। রাজতক্ত দৈন্যগণ ম্পর্ধাসহকারে জাতীয় জ্রিবর্ণ পতাকা 
পদদলিত করিয়! জাতীয় সমিতির ধ্বংস সাধনে প্রতিশ্রুত হইয়াছে; তাহা- 
দের হস্তহইতে প্যানিসবাসীদিগের নিষ্কতিলাত ছুর্ঘট ইত্যাদি প্রকার জনরব 
নগরের সর্বক্র প্রচারিত হইল। শত সহ ব্যক্তি উদ্মান্ত হইয়৷ রাজপথে 
ভ্রমণ করিতে লাগিল। সহসা ঘেন ঘোর ভূকম্পনে সমগ্র নগর ০০ 
হইল। 

অনন্তর ৫ই অক্টোবর তারিখে প্যারিস নগয়ে ঘোরতর বিপ্রোহানল 
প্রজ্ঘলিত হইল। জনৈক ইতরবংশীয়া রূষণী উচ্চকঠে খাগ্তসামগ্রী প্রার্থনা 
করিতে করিতে অগ্রবর্তিনী হইল। তৎগশ্চাৎ সংখ্যাতীত বালক ও রষণী 
চলিল। তাহারা হোটেল ডি ভিলা হইতে অস্তরপুঞঙজ সংগ্রহ করিয়। বিপদ 
ঘোষণা . ধণ্টাধ্বনি করিল। সেই নিনাঙ্গ শ্রবণধাআ শত সহজ অস্ত্রধারী 
উর্ধস্বাসে হোটেল ডি ভিল! সান্িধ্যে উপস্থিত হইল। ডিউক ভি জালিয়নের 
গুগতচরগণ অন্তরধায্ী মানধগণকে তাসেলিস রাগতবন জাঙ্রষণের নিষিত্ত 
উৎসাহ প্রঙ্গানকল্পে তথায় কতকগুল ছুয়াপানাষত, শ্বলিতচরিত নরদায়ী 
প্রেরণ করিল। তাহারা অগ্রধারিগণের অগ্রবর্ভী হইয়া “ভাসে লিগ” 
“তালে 'লিস" ধলিয়। চীৎকার আরম্ভ করিল। তাহা টা মগ্রধারিদন 
ভাসে'িসাতিমুখে ধাজ। কছিল। 

ভার্সেলিদ নগরে জাতীয় সমিতির অধিবেশন হইতেছে। ছরালি- 
রাজের সহিত সত্যগণের সংঘর্ধণের উপক্রম হইয়াছে । সমিতি “ব্যজিগণেত 
অধিকার” প্রসদীয় বে ব্যবস্থাবলী প্রণন্বন করিয়াছেন, রাজা! তাহায় অন্থ- 
মোদন করেন নাই; বাজী সৈনিফগণের জ্ীতিভোছম উপলক্ষে অপর্িহিত 
আনন্ব প্রকাশ করিয়াছেন? রাগপারিষধবর্গ ব্য করিয়াছেন যে, রাজ। 
জাতীয় সমিতি সমতিব্যাহারে টাওয়ার অথব! ঘেজ নগরে গধন করিবেন 
ইত্যাদি কারণ পরম্পরায় দধিতিয় লতাগণ রাজপরিবারধর্গের রতি হৎ- 
গর়োনাদ্ধি অসন্ভঃ হইয়াছেন কিন্তু এ দিফেযে ঘোততর বিগ্রোহাদল 
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প্রজ্ছলিত হইয়! উঠিয়াছে তাহ! রাজা অথব। সভ্যগণ* কেহই অবগত নহেন । 
রাজা বজ্ধুবর্গপমতিব্যাহারে মৃগয়ার্থে গমন করিয়াছেন। রাজী একাকিনী 
ত্রিয়ানন উদ্ভানের স্ুরম্য উপবনে উপবিষ্। আজ সেই নুবর্ণহ্যতি “প্রভাতী 
তারা” * ক্ষীণছ্যতি খ্যগ্তোতিকা৷ অপেক্ষা! বিবর্ণা। সেই অনিন্দ্য বদনেন্ 
নিবিড় মেঘাচ্ছর্ন। রাজী রাজার সহিত বিপ্লবসমাকীর্ণ সিংহাননে আরোহণ 
করিয়! অপরিলামদশিতানিবন্ধন ফরাসী জাতির বিরাগতাজন হইয়াছেন। 
কিন্তু তীহাকে অনন্ত ছুঃখসাগরে নিমজ্জিত হইতে দি করিয়া কোন্‌ সহদয় 
ব্যক্তি তত্প্রতি সহান্ৃভূৃতি প্রদর্শন করিতে ক্রট করিবেন? তিনি 
মস্ত্ীয়া সআাটের ছহিতা এবং করাপী বাজ্যের মহারাণা হইয়াও 
অগ্য হইতে ভিথারিণী| তাহার ইন্ত্রতুল্য পতি অগ্ভ দানবদল 
পরিষেইিত। কুঞ্রহনিবন্ধন কোন্‌ মুহুর্তে কি দুর্ঘটনা উপস্থিত হয়, তিনি 
সেই চিন্তায় অিয়মাণ। হইয়া অহোরাআ পতি ও পুত্রের মঙ্গলের নিমিত্ত 
তগবানের নিমিত্ত প্রীর্ঘন। করিতেছেন। কিন্তু অন্ভই যে ঘোরতর বিপত্তি 
উপস্থিত হইবে, অস্ত হইতে তাহার জীবনের সুখন্বচ্ছন্দত। আশাতরস! 
সমস্তই অন্তহিত হইবে তাহ! তিনি বুঝিতে পরেন নাই। তিনি ত্রিয়ানন 
উদ্ভানে একাকিনী উপবিঃ&। হইয়। প্রগাড় চিন্তায় নিমগ্র। অফন্মাৎ পার্থ 
রাঙ্গপথে কোলাহল শ্রুত হইল। বাজী কারণ নির্ণয় করিতে নাপারিয়া 
চকিতা হরিণীর ভায় উদ্ভান হইতে প্রাসাদে পলায়ন করিলেন। রাজ! 
মৃগয়ান্ধে প্রাসাদে প্রত্াগমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে অকন্মাৎ কোলাহল 
গুনিয়। শশব্যস্ত হইয়। রাজতবনে আগমন করিলেন। তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়। দেখিজেন যে, প্রাসাদ-গ্রাগণের সন্দুত্থ দ্বারগুলি সমস্তই রুদ্ধ; 
রাজ-সৈম্যগণ প্রাঙ্গণে শ্রেণীবদ্ধতাবে দগায়মান। প্রাঙ্গণের বহির্দেশে 
লক্ষাধিক অস্ত্রধারী; সত্মমভিব্যাহারে “ডাকিনী ধোগিনী সম” সংখ্যাতীত 
তীষান্কতি রষষণী দগডায়যান। সেই লজ্জাতয়বিবর্ছিতা, সুরাপানোন্সস্তা, 
বামাকুলের, আকৃতিগ্রকৃতি ভাবতঙ্গী ও কার্ধ্কলাপ দৃষ্টি করিলে সমগ্র 
নারীক্জাতির প্রতি স্বগায় উদ্রেক হয়। তাহারা প্রাসাদ-সমক্ষে দাড়াইয়। 
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উচ্ৈম্বরে খান্ত সামগ্রী প্রার্থনা করিতেছে। কেহ কেহ ব। রাজপরিবারবর্গের 
প্রতি অগ্লাব্য ভাষায় গালি বর্ধণ করিতেছে। ফরাপিরাজ উপস্থিত বিপদ 
ৃষ্টে সস্ভিত হইলেন। 

ইতর সাধারণের কার্ধ্যকগাপ দৃষ্টে রাজভবনন্থ মঞ্গণাদাতৃগণ রাজপরি- 
বারবর্গের পঙ্াায়নের ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু রাজা কোনও ক্রমে সে 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না । তিনি পূর্বেই বুবিয়াছিলেন যে ডিউক ডি 
অধিয়নের বড়ঘন্্রই উপস্থিত বিদ্রোহের কারণ। তিনি পলায়ন করিলেই 
তৎক্ষণাৎ ডিউক সিংহাসন অধিবার করিয়। বসিবেন। বিদ্রাহিগণ ষড়যন্ত্র- 
কারীদিগের উন্তেজনায় অন্্ধারণ করিয়াছে; কিন্তু তাহারা ষড়যন্ত্রকারীদিগের 
অভিসন্ধি অবগত নহে। তাহারা শুনিয়াছে ষে, ভাসেলিস প্রাসাদ আক্রমণ 
করিলেই তাহাদের খাগ্সামগ্রীর অভাব মোচন হইবে। সেইজন্য তাহার! 
সদস্ত্রে ভাসেলিসে আগমন করিয়াছে । ফরাসিরাজ সিংহাসনে প্রতিষ্থিত 
থাকিবেন কি ডিউক প্রতিষ্ঠিত হইবেন তৎসম্বদ্ধে তাহার! বিন্বুবিপর্গ 
অবগত নছে। 

অস্ত্রধারী ইতর সাধারণ অনতিবিলম্বে প্রসাদাতিমুখে গমন করিল। রাজ 
তাহাদের প্রাসাদে প্রবেশকালে বাধাবিদ্ব গ্রদ্দান করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন; সুৃতরা' তাহারা অবাধে দলে দলে প্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হইল। বাজ ও 
রাজী তাহাদিগকে এরূপ মধুর সম্ভাবণে আপ্যায়িত করিলেন যে? তাছার। 
বৈরিভাব বিশস্বত হইয়া রাজার দীর্ঘজীবন কামন1 করিতে করিতে ক্ষণকালের 
নিষিত্ত প্রাসাদ হইতে নিক্ষান্ত হইল। 

কিন্ত ইতর সাধারণ প্রাসাদ হইতে নি্ষান্ত হইলেও রাজপরিবারবর্গের 
আশঙ্কা দুরীভূত হইল না; কারণ, তাহারা প্রসাদের বছিদেশে দণ্ডায়মান 
হইয়া ভয়ঙ্কর চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। আর সেই শুরাপানোম্মত্। 
রমনীগণ উচ্চৈঃম্বরে রাজপরিষারবর্গের প্রতি কুৎসিৎ ভাষা প্রয়োগে গালিবংণ 
করিতে লাগিল। অচিরে প্রাসাদ আক্রান্ত হইবে বুঝিতে কাহারও বিলঘ্বন 
হইল না। ফরালিরাজ পরিবাঁরবর্গকে নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিবার 
নিমিত্ত ছুইখানি শকট প্রস্তত করিবার আদেশ দিলেন। কিন্তু রাঈী রাঁঞাকে 
ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে গযন করিতে স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
“এরূপ বিপৎকালে আমি কোন ক্রমে রাজসগ ত্যাগ করিব ম1। আমি 
জানি। বিপ্রোহিগণের হস্তে জামার মৃত্যু জনিবার্ধ/, কিন্ত আমি মেরিয়া 





মাধ, ১৩১৯। ফরাপী বিপ্রবের ইতিহাঁস। ৭৩৫ 





থেরেসার কন্তা, মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করি।” বাজতবনম্থ মন্ত্রণাদাতৃগণ 
অন্ত্রধারীদিগের প্রতি অগ্নিবর্ষণের আদেশ দানের নিমিত্ত রাজাকে পুনঃ পুনঃ 
পরামর্শ দিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাদের সহিত বহুসংখ্যক স্ত্রীলোক বিদ্ভ- 
মান থাকায় সে যুক্তি খাটিল না। রাজা বিরক্তিপহকারে বলিলেন, 
“আপনাদের কুথ। শুনিয়া আমি কি স্ত্রীর্জাতির সহিত যুদ্ধ করিব?” 
এদিকে ইতর সাধারণ বাজভবন আক্রমণের নিষিত্ত ভাসেলিস 
যাত্রা! করিয়াছে এই সংবাদ শ্রবণে সেনাপতি গ্রবর ল্যাফাইটি রাজপরিবার" 
বর্গের রক্ষার্থে জাতীয় সৈম্ভগণমমভিব)াহারে প্যারিস হইতে শশব্যন্তে ভাসে- 
লিস ধাত্রা করিয়াছিলেন। ল্যাফাইটি ভাসেণলসে পৌছিয়া রাজা ও 
রাজ্ীকে আঙ্বাস প্রদান পূর্বক কহিলেন, “রাজতবনে কোন আশঙ্কার কারণ 
নাই। আমি আমার সৈম্তগণের প্রশাস্তভাব বিলক্ষণ অবগত আছি। 
তাহারা নিশ্চয়ই শান্তি রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে। আপনারা তজ্জন্ চিন্তিত 
হইবেন না”। এই বলিয়া তিনি গুসাদ হইতে কিয়ন্দরে নোয়ামি নামক 
তবনে বিশ্রামের নিমিত্ত গমন করিলেন। বাঁজা ও রাজী ল্য/ফাইটির বাঁকো 
আশ্বস্ত হইয়! শ্ব স্ব প্রকোষ্ঠে বিশ্রাযার্থ গমন করিলেন। রাজী অতন্ত 
ক্লান্ত হইয়।ছিলেন, সুতরাং তিনি অচিরে প্রগাঢ় নিপ্রায় অভিভূত হইলেন। 
এ দিকে বিদজ্রোহিদলের আক্রমণ নিবারণের নিমিত্ত ল্যাফাইটির অধীনস্থ 
জাতীয় দৈশ্থগণ প্রসাদের বহির্দেশ সংরুক্ষণের কার্ষেয নিযুক্ত হইয়াছে; 
রাজার শরীররক্ষক সান্ত্রগণ গ্রাসাদপ্রাণে দণ্ডায়মান । ফলত; রাজভবন 
রক্ষণের নিমিত্ত যদ্দররপ উপায় অবলম্বন কর! আবশ্তক, সাধ্যানুসারে তাহার 
ক্রটি হয় নাই। ছুভগ্যক্রমে লাাফাইটি কার্য্যগ্রণালী নির্দেশান্তে স্থানান্তরে 
গমন করিয়াছেন। যদ্ধি তাহার অনুপস্থিতিকাঁলে বিগ্লবসমুডূতি জাতীয় 
সৈম্তগণ. তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়! বিদ্রোহিদলের সহিত যোগদান 
করে, তাহা হইলে রাজপরিবারৰর্গ কিরূপে নিষ্কৃতি লা করিবেন তৎসম্বন্ধে 
কোন উপায় উত্তাবিত হইল না। রাত্রিতিন ঘটিকা হইতে গ্রতাষে পাঁচ 
ঘটিক। পর্য্যস্ত ফোন উপদ্রব ঘটিল না বটে? কিন্তু অস্ত্রধারী ইতর সাধারণের 
ভাবভঙ্গ ও কার্ধ্যকলাপ দৃষ্টে ম্পষ্টই এতীয়মান হইল যে, ঝটিকানস্তের 
আর বিলম্ব নাই। বাঙ্জপথে বহুমংখ্যক বিকটাকতি নরনারী ভিন্ন তি দলে 
উপবিষ্ট হইয়। নুরাগানে ও বৈল্লাবিক সঙ্গীতোচ্ছাদে উন্মন্ত হইয়াছে। এক 
স্থানে তাহার! একটি অশ্বারোহী সৈনিকের শবদেহোপরি উপবেশন করিয়া 
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একটি মৃত অশ্ব দগ্ধ করিয়া মহানন্দে তোঁজন করিতেছে; তাহাদের চতু- 
পার্থ ক্টকগুলি মাংসলোভী পুরুষ ও রমণী বিকট হাম্য করিতে করিতে 
আনন্দে নৃত্য করিতেছে। ঈনৃশ বিভৎস ব্যাপার ভীষণ হত্যাকাণ্ডের পূর্বব- 
লক্ষণ তিন্ন কিছুই নছে। 
প্রতাষে ছয় ঘটিকা কালে সংখ্যাতীত অস্ত্রধারী ভৈরব রবে ধিগলিগন্ত 
নিনার্দিত করিতে করিতে সেনানিবান আক্রমণ করিল। সেনানিবাসে 
অত্যল্প সংখ্যক শরীররক্ষক প্রহরী অবস্থিতি করিতেছিল। সংখ্যার অল্পতা 
প্রযুক্ত তাহার! আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়। তৎক্ষণাৎ তথা হইতে পলায়ন 
করিল। কিন্তু আক্রমণকারীর! তাহাদের পশ্চাতে ধাবমান হইয়া! পঞ্চদশ 
ব্যক্তিকে বন্দী করিল। ভাসেলিস রঙ্গালয়ে প্রীতিভোজনের পর হইতে 
রাজার শরীররক্ষকগণের প্রতি ইতর সাধারণের মর্মান্তিক বিদ্বেষ জনদিয়া- 
ছিল। সুতরাং বন্দীরা আক্রমণকারীপলের হস্তে পতিত হওয়ায় তাহাদের 
জীবন সংশয় হইয়া উঠিল। সেনানিবাঁস আক্রমণকালে ঘটনাক্রমে প্রাসাদ- 
প্রাঙ্গপের একটি দ্বার মুক্ত ছিল। সেই ঘার দিয়৷ একদল অস্ত্রধারী গ্রাসাদ- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া সোপানপথে আরোহণ করিতে আরম্ত করিল। 
সোপানের উপরিভাগে ছুইগ্জন বন্দুকধারী প্রহরীর কার্ষ্য নিদুক্ত ছিল। 
তাহার! আগত্তকগণের প্রতি মৃহ্যূহ অগিবর্ষণ করিতে লাগিল, সুতরাং ক্ষণ- 
কাল যাবৎ আক্রমণকারীর! আদো অগ্রসর হতে পারিল না। এই সুযোগে 
রাজা স্থীয় গ্রকোষ্ঠ হইতে রাজগ্রকোষ্টে পলায়ন করিলেন। তথায় রাজাকে 
না দেখিয়া তিনি উৎক ঠিত! হুইয়। কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। বাজ! 
ঘোর কোলাহল ও পুনঃ পুনঃ পুনঃ অগ্নিষর্ষণেয় শব্দে চমকিত হইয়া স্ারাস্তর 
দিয়! রাজীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া ঘেগিলেন, তথায় শরীররক্ষক সাস্ত্িগণ 
রহিয়াছে, কিন্তু রাজী নাই। রাজপুত্র রাজকন্ত! ও রাজতগিনী গৃছান্ধনে 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তাহার] বিপৎসমাগমে ক্রুতবেগে রাজীয় প্রকোঠে 
আসিয়া রাজার স্হিত একত্রিত হইলেন। রাজীকে তথায় না দেখিয়া 
সকলে বাত্ হইয়া! রাজপ্রকো্ঠে গমন করিলেন। তথায় রাজী উদ্ধি্ চিতে 
কালাতিপাত করিতেছিলেন। সঙগ্র পরিবার সঙ্সিলত দেখিয়া তাহার চিন্তা 
ছু হইল |) 
| সোগানের উপরিভাগে যে হই হলুকধারী , আগররগর জাগমন- 
নিধার়ণকয্পে পুনঃ পুনঃ অগিধর্ষণ করিতেছিল, তাহার! অচিকে, শক্রগণের 
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হস্তে পঞ্চত্ব প্রাণ্ত হইল। ম্ুতরাং বাধাবিক্ব না পাইয়! আক্রমণকারীর। বন্দুক 
তরবারি বল্লম প্রস্ৃতি নান! অস্ত্রে সজ্জিত হইয়| প্রাসাদের উপরিভাগে ধাব- 
মাম হইল। কিন্তু তথায় পৌছিবামান্র রাজার শরীররক্ষক বন্দুকধারী- 
দিগের সহিত তাহাদের সংঘর্ষণ উপস্থিত হইল। শরীররক্ষকগণ রাজ্জীর 
প্রকোষ্ঠে * ঘগায়মান হইয়া অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ করিতে লাগিল। 
লুতরং আক্রমণকারীর! রাজপ্রকোষ্ঠের নিকট অগ্রসয় হইতে পারিল না। 
রাজপরিবারবর্গ এইরূপে আগল্প বিপদ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন বটে; 
কিন্ত আগত্তকগণ প্রাসাদের অন্তান্ত স্থান পর্যটন ও পর্য্যবেক্ষণ করিতে ক্রটি 
করিল না। যে অপূর্ব প্রাসাদ বহশতাববী হইতে সমগ্র যুরোপের বিদ্ময় 
উৎপাদন করিয়া! আসিতেছিগ অগ্য তাহা ইতরের কৌতুহল তৃপ্তি করিল। 

প্রাস।দ হইতে গ্রত্যাগমন করতঃ আক্রমণকারীরা পুনর্ধার বহির্দেশে 
প্রাসাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া গবাঙ্গদ্বারসমূহের গ্রতি লক্ষ্য করিয়! 
অজজ গুলি বর্ষণ করিতে লাগিল। রাজী অকুতোভয়ে অলিনপ্রদেশে 
দণ্ডায়মান হইয়া! তাহাদের নিকট হইতে বন্দী পঞ্চদশ জনের জীবন ভিক্ষা 
করিলেন। তছ-্টে বিদ্রোহিদল রাজ্জীকে গবাক্ষ সন্নিধানে জমিতে বলিল। 
রাজী নির্ভয়ে পুত্রকন্তাসহ গবাক্ষসন্নিধ্যে উপস্থিত হইলেন। তখন তাহারা 
বলিল, "পুত্রকল্ক। স্থানান্তরে রাখিরা জাপনি একাকিনী আমাদের সমক্ষে 
ধাড়াইবেন।” তাহা শুনিয়া রাণী পুত্রকন্ত স্থানান্তরে বাঁধিয়া আসিয়। 
প্রতিমুহূর্থে মৃত্যুর অপেক্ষ! করিতে লাগিলেন। রাজীর নির্ভাকতা দুষ্ট 
ইতর সাধারণের চিত্তে ভাবান্তর উপস্থি হুইল। তাহার] বৈরিভাব 
পরিহার করিয্া সহত্রকণ্ে উচ্চৈঃহথরে রাজীর প্রশংস! করিতে লাগিল। 

আক্রমণকারিগণের গ্রাসাদ-গ্রবেশ-কালে, ল্যাফাইটির অধীনস্থ জাতীয় 
পৈন্যগণ ফাষ্ঠপুপ্তলিকায় ভ্তায় নিশ্চেষ্টভাবে দণ্ডায়মান ছিল। বদি তাহারা 
সেনাপতি প্রবরের আদেশ প্রতিপালনপূর্বক বাজভবন সংরক্ষণে যত্ববান 
হইত, তাহা'হইলে ইতর সাধারণ রাজতবনে প্রবেশ করিতে পারিত ন1। 
ল্যাফাইটি মোয়ালি তংনে প্রাসাদ জাক্রমণবততাস্ত শুনিয়া তৎক্ষণাৎ অস্থা- 
রোছণে গ্রাসাদসারিধ্োে আগমন করিলেন। জাতীয় সৈল্তগণের উদাসীন 
দেখিয়া ছিমি তাছাদিগের কর্তব্যলত্বত্ধে এক নুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলেন। 
সৈল্তগণ লঙ্গিত হইয়া ছুপ্ডোখিত সিংহের ভ্তায় আক্রদণকারীদিগের 
হত ইইতে বন্দী পঞ্চদশ জনের উদ্ধার সাধন করিল। | 
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ফরাসিরাজ প্রাসাদ ত্যাগ করিয়। পলায়ন করিলেন না? ক্মুতরাং বড়যন্ত্র 
কারিগণের. অভীষ্ট সিদ্ধ হইল ন1) ডিউক ডি অপিয়ন রাজপদে গ্রতিঠিত 
হইতে পারিলেন না। কিস্ত সাধারণতন্ত্র শাসনের পষ্ঠপোষকগণ মনে 
করিলেন, রাজাকে প্যারিস নগরে স্থানান্তরিত করিতে পারিলে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদের আয়ত্বাধীন থাকিবেন। এই মনে করিয়া" তাহার! 
ইতর সাধারণকে তদনুরূপ পরামর্শ প্রদান করিতে লাগিলেন! কিয়ৎকাল 
পরেই আক্রমণকারিগণ রাজাকে পারিস নগরে লইয়া যাইবার নিমিজ্ত 
উন্মপ্ত হইয়। উঠিল। ল্যাফাইটি মনে করিলেন, ফরাসিরাজ প্যারিস নগরে 
গমন করিলে বিনারক্তপাতে শাস্তি সংস্কাপিত হইবার সম্ভাবনা । সেই জন্য 
তিনি রাজ1ও বাজীকে ইতর সাধারণের ইচ্ছান্বর্তী হইয়। কার্য্য করিতে 
পরামর্শ দিলেন। তখন ফরাসিরাজ প্রাসাদের অলিদ্দপ্রদেশে দাঁড়াইয়া 
আক্রমণকারিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £-_-“সম্ততিগণ, তোমাদের 
ইচ্ছানুক্রমে আমি প্যারিস নগরে যাইতে স্বীকৃত হইলাম! কিন্তু আমি 
একাকী যাইব না, সপরিবারে যাইব। আর একটি কথা, আমার শরীর- 
রক্ষক গণ সঙ্গে' থাকিবে । তাহাদের প্রতি তোমরা! কোন অত্যাচার 
করিও না!” 

ইতর সাধারণ রাজার বাক্য শুনিয়া) "রাজ। দীর্ঘজীবী হউন” বলিয়া 
উচ্চৈঃশ্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। ' রাজ! প্যারিস নগরে গমন করিতে- 
ছেন গুনিয়া জাতীয় সমিতি প্যারিস নগরে সমিতি অধিবেশন হইবে। 
এই অর্শে মন্তব্য গ্রচার করিলেন। 

বেলা ্বিগ্রহর। ফরালিরাজ সপরিবারে প্যারিস যাত্রা করিলেম। 
রাঁজতবন সংরক্ষণে নিযুক্ত থাকিয়া যে ছইজন প্রহরীর মৃত্যু হইয়াছিল, 
তাহাদের ছিন্ন মস্তক লইয়া ছুই ব্যক্তি রাজশকটের অগ্রবর্তী হইল। জাতীয় 
সম্িতির শতাধিক সভ্য রাঁজ! ও বাজ্ীর সমভিব্যাহারে গমন করিলেন । 
যে শরীররক্ষকগণ জদ্ভুত বীরত্ব সহকারে রাঞজপরিবারবর্গের জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহারা রাজা ও রাঁজীকে বন্দিদশাগ্রাণ্ড হইতে দেখিয়। বিরস- 
বদনে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। জাতীয় সৈন্তগণ জজ্জায় 
মিয়মাণ হইয়া! সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রধারী ইতয় সাধারণ কামান- 
শকট টামিতে টানিতে চলিল। কামান-শকটের উপরিগাগে নিক 
্রন্কৃতি রমনীগণ তরধারি ও বল্পম হন্যে উপৰিষ্টা। ধাণে লাণে সেই জজ্জাতয়- 
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বিরহিত বামাকুল স্ুরাপানে ও বৈপ্লাবিক সঙ্গীতে উন্মত্ত হইতে লাগিল। 
ক্গণে ক্ষণে ইতরগ্রকৃতি মানবগণ দিগদিগন্ত নিনাদিত করিয়া জয়োল্পাস 
করিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে রাজপরিবারবর্গের প্রতি অশ্রাব্য গালিবর্ষণে 
ক্রুটি হইল না! এইরূপে সাত ঘণ্টাকাল যৎ্পরোনাস্তি ঘ্বণা লজ্জা ও 
অবমাঁনন! সহা করিয়া ফরাসিরাজ সপরিবারে প্যারিস নগরে পৌছিলেন। 
তথায় অ্সিয়। তিনি টুইলারি নিকেতনে গমন করিলেন। সেই জগদ্বিখ্যাত 
প্রাসাদ অস্ত হইতে রাঁজপরিবারের কাঁরাগূহে পরিণত হইল । 
শ্ীস্ুরেন্্রনাথ ঘোষ । 
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আমাদের গীর্ববাণ*বাণী ভাষা-জগতে অতুলনীয়৷। এই সংস্কৃত ভাষায় যে 
কত প্রকারের কত গ্রন্থ আছে, তাহার ইয়তা কর! অসাধ্য । সংস্কৃত ভাষায় 
যত পুস্তক আছে, বোধ করি, পৃথিবীর অন্য কোনও ভাষায় তত গ্রন্থ নাই। 
বন্থিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, সংস্কৃত গ্রন্থের সংখ্যা নাই বলিকেও হয়। যত 
অনুসন্ধান হইতেছে, তত নৃন্তন গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইতেছে। সংস্কৃত গ্রস্থগুলির 
তুলনায়, অন্ততঃ আকারে, ইউরোপীয় গ্রন্থগুলিকে গ্রন্থ বলিতে ইচ্ছা! করে 
না|” + 

মুদ্বাযস্ত্রের সাহায্যে বনু প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত হইলেও এখনও বনু 
পুস্তক অমু্রিত অবস্থায় রহিয়াছে। ভারতের নানা স্থানে তালপত্রানিতে 
লিখিত কত প্রাচীন গ্রন্থ ষে কীটদষ্ট অবস্থায় বিলোপোন্ুখ হইতেছে, কে 
তাহার নির্ণর করিবে? জর্মমাণী, রুশিয়া. প্রভৃতি দেশে তত্বন্দেশীয় মনীবিগণের 
অসীম উদ্যম ও পরিশ্রমের ফলে ভারতবর্ষ হইতে বর্ষে বর্ষে শত শত প্রাচীন 
হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ নীত হইতেছে। আর আমর! এমনই দুর্ভাগ্য যে, সে 
সকলের কোনও সন্ধান রাখি না, অথবা সন্ধান রাখিলেও তাহাদের উদ্ধারের 
ও প্রচারের জন্ত কোনও চেষ্ট1! করি না। 

দেশের এইরূপ দুর্দশার সময়ে কোনও লুপ্ত প্রায় প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত 
দেখিলে চিত্তে স্বতঃই আনন্দ উপস্থিত হয়। অদ্য আপনাদিগকে একখানি 
চিত্তচমংকারক অশ্রত্তপূর্বব কাব্যের পরিচয় প্রদান করিব। গ্রস্থখানির নাম/_ 
পপার্্ীত্যুদয়ম” ৷ মদীয় পরম বধু, কাশী জৈনধর্ম-প্রচারিণী সভার সম্পাদক 
যুক্ত পান্নালাল ঈৈন, অল্পদিন হইল, শেঠ শ্রীযুক্ত নাথারঙ্গ গান্ধীর অর্থানগকুল্যে 
এই কাবাখানি টাকার সহিত প্রকাশিত করিয়াছেন। প্রকাশক অনেক চেষ্টা 
করিয়াও দ্বিতীয় আদর্শ পুস্তক সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বনিয় এই মুদ্রিত 
পুস্তকে স্থানে স্থানে কিছু কিছু অপামগ্ন্ত দেখা যায়। 





.. * মহামহৌপাধ্যায় পত্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত যাদঘেশ্বর তর্কর্$ মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
বারাণসী সাহিভা.পরিষদেয়;সাধায়ণ'আধিবেশদে পঠিত। 
+ “বিবিধ প্রলঙ্গ' তৌপদী ( ছিতীক্ প্রস্তাব । ) 


৭৪২ আর্ফ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১১শ সংখা] 


ক্ষেপে কাব্য-রচনার অবতরণিক! প্রদর্শন করিয়া কাব্যের কয়েকটি 
প্লোক আপনাদিগকে উপহার দিব। 

পুরাকালে ভারতবর্ষের অন্তর্গত পৌদনপুরে অরবিন্দ নামক এক নৃপতি 
রাজাশাসন করিতেন। বিশ্বভূতি নামক এক ব্রাহ্মণের ছুই পুত্র এই রাজার 
মনত্রি-পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই ছুই সহোদরের মধ্যে জ্যোষ্টের নাম কমঠ, 
কনিষ্টের নাম মরুভূতি। 

রা! অরবিন্দ বজবীর্ধযা নামক কোনও ছৃর্জয় শত্রর সহিত যুদ্ধ করিবার 
জন্য বহু সৈশ্ঠসহ ধাত্রা করিলেন। সেই সঙ্গে রাঙ্জার আদেশে মন্ত্রী মরুভূতি ও 
গমন করিলেন। এই ন্থযৌগে ছুরাচার জ্যেষ্ঠ কমঠ কনিষ্ঠ ভ্রাতৃজায়! 
বন্ুক্করাকে নিগৃহীত করিল। রাজা শক্রজ্জয়ের পর ফিরিয়৷ আসিয়া শুনিলেন, 
তাহার! রাজ্য ত্যাগ করিবার পর ছূর্বত্ত কমঠ এই পাপ কর্ম সম্পাদন 
করিয়াছে। রাজা, এইরূপ পাঁপীর প্রতি কিরূপ দণ্ড বিধেয়, ইহা মন্ত্রী 
মরুভূতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার উপদেশাম্ুসারে কমঠকে অপমান 
পুরঃসর রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিলেন। কমঠ ভ্রাতার প্রতি হৃদয়ে দারুণ 
ক্রোধ পোষণ, করিয়া! বনে গমন করিল এবং তথায় তাপসবৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
দিন কাটাইতে লাগিল। 

কিছু দিন পরে মরুভূতি জ্যোষ্টের ছূর্দশার বিষয় মরণ করিয়া অনুতপ্ত 
হইলেন তখন তিনি সঙ্ল্প করিলেন, যে প্রকারেই হউক, ভ্রাত। কমঠের 
অনুসন্ধান করিবেন এবং তাহার নিকট ক্ষমা চাহিয়া লইবেন। মরুভূতি 
বহু অনুসন্ধানে জোষ্ঠের উদ্দেশ পাইলেন এবং অগ্রজের নিকট গমন করিয়। 
যেমন তাহার চরণে অবনত হইয়া ক্ষমা চাহিলেন, অমনই ক্রোধান্ধ ছুর্বত 
কমঠ হত্স্থ বৃহৎ শিলাথণ্ড মরুভূতির মন্তকে নিক্ষিপ্ত করিয়া তীহার বধ- 
সাধন করিল। 

জল্মান্তরে মরুভূতি পঞ্চকল্যাণাধিপতি মহারাঁজ বিশ্বসেনের ওরসে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া! পরিশেষে বারাণসী নগরে 'পার্খবনাথ নামে ত্রয়োবিংশ জৈন 
তীর্থন্কররূপে খ্যাত হয়েনী) আর কমঠ পরজন্মে হক্ষকুলে জম্ম পরিগ্রহ 
করিয়! শহ্বর নামে পরিচিত হয়। বক্ষ শম্বর একদিন বিষ্কারকালে ধ্যানস্তিমিত- 
লোচন পার্খনাথকে দেখিতে পাইয়া! পূর্বাজন্মের বৈরিভাব ব্রণ করিয়া তাহার 
উপর ঘোর উপদ্রব আরম্ভ করে। এই স্থান হইতেই 'পার্াভাদয় কাব্যের 
আরপ হৃচিত হইয়াছে। 


ফাল্তন, ১৩১৯। . মেঘদুতে'র সমস্তাপুর্ণ। ৭৪৩ 
পরানোর 


এ কাব্যের ইহাই বিশেষত্ব যে, মহাকবি কালিদাসরূত “মেঘদুতে”র সমস্ত 
কবিতা অস্তনিবিষ্ট করিয়৷ সমস্তাপূরণাকারে ইহা রচিত হইয়াছে । কোনও 
শ্লোকে “মেঘদুতে”র কবিতার এক চরণ এবং কোনও গ্লোকে ছুই চরণ গ্রহণ 
করিয়া অবশিষ্ট চরণ গ্রন্থকার স্বয়ং সংযোজন করিয়াছেন। ইহাতে 
পৌর্বাপধ্যক্রমে যথাযথ “মেঘদূতে'র শ্লোকাংশ অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে। কৰি 
বিশৃঙ্খণভাবে শ্লোকের চরণ লইয়া! এই বিচিত্র কাব্য রচন। করেন নাই । 

কাব্যথানি চারি সর্গে সম্পূর্ণ। প্রথম সর্গে ১১৮ শ্লোক, দ্বিতীয় সর্গে ১১৮ 
শ্লোক, তৃতীয় সর্গে ৫৭ শ্লোক ও চতুর্থ সর্গে ৭১ শ্লোক। নিয়ে কতিপদ্ধ কবি। 
উদ্ধত হইল, 


সোহসৌ জাল; কপট হৃদয়ে! দৈত্যপাশে। হতাশ: 
স্বত্ব! বৈরং ঘুনিমপঘ্বণে। হত্তকামে। নিকামম্‌। 
কাত স্কজ্জন্নবজলমু$$ কাঁলিম!নং দধান- 

স্তস্ত স্থিত্বা! কথমপি পুরঃ কৌতুকাধানহেভোঃ' ॥ 
কিঞিৎ পন্চন্‌ মুনিপমনঘং স্বাত্মযোগে নিবিষ্টং 
গাঢ়াস্য়াং মনসি নিদধৎ তদ্বধোপায়মিচ্ছন্‌ | 
ক্র,রো মৃতঃ ম্ব়মিব বহন্‌ শ্েদবিন্দুন্‌ সরোধাৎ 
'অন্তর্বাশ্পশ্চিরমনুচরে। রাঁজরাজন্ত দধ্যো' | 
মেঘৈস্তাবৎ সতনিতমুখরৈধিছ্যহদ্যোতহা সৈ- 
শ্চিত্ং ক্ষেততান্‌ ছিরনদৃপৈরস্য কুর্বে নিকুর্ববন্‌। 
পশ্চাচ্ৈনং প্রচলিতধৃতিং হী হনিষ্যামি চিত্রং 
'মেঘালেকে ভধতি সুখিনো হপ্যন্তথাবৃত্তি চেতঃ' ॥ 


--১ম স্গ। 


আক্ষিণ্েদু প্রির্তমকটরংশুকেধু প্রমোদ" 
দত্তলগালাতরলিতদৃশে। যত্র নালং নৰোচঢাঃ। 
শধ্যোখায়ং বদনমরুতাহপাসিতুং ধাবমান। 
“অর্চিম্বঙ্গানভিমুখমপি প্রাপ্য রত প্রদীপান ॥ 
ঘন্ত্পায়ে জঘনমভিতে! দৃ্টিপাতং নিরো দ্ধ, 
যুনাং কন্প্তা হুরতভিরচিও। ঘত্র মুগ্ধাঙ্গনানাম্‌। 
কম্পারত্বাৎ করকিশকন্াস্তরালে নিপতা 
(হী মুহানাং ভবতি বিফলপ্রেরণ। চূর্ণমষ্টি; । 


-হঙ্ধ সর্গ। 
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যন্তা! হেতোস্তব চ মম চ প্রাগ্ভবেহভূদ্‌ বিরোধ- 
স্তত্রোৎপন্না নিষনতি সতী সাহধুন। কিন্নরাণাম্‌। 
রষ্ট! সৌম্যং সঙগলনয়ন! ত্বাং শ্মরস্তী শ্বরার্তা 
“মধ্য ক্ষাম। চকিতহিণীপ্রেক্ষণ। নিয়নাভিত' | 
--ওয় সর্গ। 
সৈষ| বালা প্রথমকতিত। পূর্বজন্মপ্রিয়! তে 
পণ্যায়াতা রহসি পরিরজ্যানুমোদং নয়েৎ ত্বাম্‌। 
অঙ্গেনাঙ্গং তনু চ তনুন! গাঢতপ্তেন তপ্তং 
'সাকরেণআঅদ্ববমবিরতোৎকঠমুখকিতেন' | 
_-৪র্থ সর্গ। 


জৈন সম্প্রদায়ের অতিমাত্র পৃজনীয়্ কবি জিনসেনাচাধ্য এই খণ্কাব্যের 
রচয়িতা । রাষ্ট্কুউবংশের প্রাথমিক অমোঘবর্ষ নৃপতির রাজ্যপামন-সময়ে 
এই কাব্য রচিত হইয়াছিল। কবি গ্রন্থশেষে নিজেই ইহার পরিচয় দিয়াছেন, 
“ইতি বিরচিতমেতৎ কাবামাবেষ্ট্য মেখং 
বছগ্ুণসপাদাবং কালিদাসস্য কাবাম্‌। 
মলিনিতপরকাবাং তিঠতাদ (শশান্বং 
ভূষনমবতু দেবঃ সর্বদাহমোঘবর্ধ; | 
্ীবীরসেনমুনিপাদপয়োজভূঙ্গঃ 
শীমানতৃদ্বিদয়সেনমুনির্গরীয়ান্‌। 
তচ্চোদিতেন জিনসেন-মুমীঙ্বয়েণ 
কাধ্যং বাধ।য়ি পরিবেহিত-মেধদূতম্‌ ৫” 
জিনসেনাচার্ধা জৈন মহামুনি বীরসেনের শিষ্য ছিলেন। বিনয়সেনও 
বীরসেনের শিষ্য। এই বিনয়সেনের প্রেরণায় অনুরদ্ধ হইয়া জিনসেন এই 
পোর্াত্যু্বয়” কাব্য রচন। করিয়াছিলেন গ্রন্থের অন্তিম প্লোকে ইহাই 
পরিষ্ফুট। 
্রস্থকার জিনসেন অমোধবর্ষ নৃপতির গুরু ছিলেন, তাহ! এই কাব্যের 
প্রত্যেক সর্দ-মমাপ্তিতে কীর্তিত হইয়াছে, 
“ইত্যমোঘবর্ষ-পর়মেশ্বয়-পরমণ্ুরু-ভ্রীজিন সেনাচারধ্যবির চিত মেঘদূতবেষ্টিতবেহিতে 
পার্াত্াদয়ে ভগবংটৈবলা-বর্ণনং নাম প্রথম: সর্গঃ।” 
মহারাজ অমোধঘবর্ষ রা্রকুট (রাঠোর ) বংশের একজন প্রথলগ্রতাপশা লী 
বিখ্যাত মহীপতি ছিলেন। তিনি কর্ণাট ও মহায়াষ্ট্র দেশে একাধিপত্য 


ফাস্তুন, ১৩১৯। “মেঘদুতে র সমস্তাঁপুরণ | ৭৪৫ 


করিতেন। অমোঘবর্ষ যে কেবল শৌধ্যবান ছিলেন, তাহ! নহে,_ তাহার 
বিষ্তান্রাগিতাও উল্লেখযোগ্য । তিনি কর্ণাট ভাষায় “কবিরাজমার্গ নামক 
একখানি অলঙ্কার-্রস্থ ও সংস্কৃত ভাষায় 'প্রশ্নোত্বর-রত্বমালা” প্রভৃতি কয়েকথানি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । * 

দিনসেন যে বীরসেনের শিষা এবং অমোঘবর্ষ নৃুপতির গুরু ছিলেন, তাহ 
গণভদ্রাচাষ্যপ্রণীত প্রামাণিক জৈন গ্রন্থ “উত্তর পুরাণের প্রশস্তির শেষে 
বর্ণিত আছে,__ 








“অভবদিহ হিমাদ্রের্দেবদি্ুপ্রবাহে। 
ধ্বনিরিব সকলজ্ঞাৎ সর্বশান্ৈ বমূর্তিঃ 
উদয়গিরিতটাদ্‌ব! ভাক্করো। ভাসমানে। 
মুনিরনু জিনসেনে! ধীরসেনাদমুগ্ম(ৎ ॥ 
ন্য প্রাংশুনখাংশুজ(লবিসরম্ধাক্নাস্তরীবির্বৎ 
পাদাস্তোজরজঃ পিশঙ্গ মুকুটপ্রত্যগ্ররত্বভাতিঃ | 
সংন্মর্ত। স্বমমোধবষনূপতিং পুভোহহমদ্যেত্যলং 
সশীমান জিনসেনপুজাভগবৎপাঁদে! জগন্মঙ্জলম্‌ ॥” 
রস্থকার জিনসেন কোন্‌ সময়ে আবিভূতি হইয়াছিলেন, তগগ্রণীত জয়ধবলা 
টাকার প্রশস্তি-শ্লোকে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। জিনসেনের গুরু বীরসেন 
গৈন সিদ্ধান্ত-শান্ত্রের বীরসেনীয়! নামক এক টাক! লিখিয়াছিলেন। ইহার 
শৈষাংশ জিনসেন রচন! করেন। 1+ জিনদেন এই টাকার শেষে লিখ্য়াছেন,_ 
"ইতি ই্রীবীরসেনীয়। টাক হৃত্রীথদশিনী। 
মটগ্রামপুরে প্ীমদ্গর্জরারয্যামুপালিতে ॥ 
ফান্তুনে মাসি পূর্বাহ্ন দশম্যাং গুরুপক্গকে। 
প্রবর্ধম নপৃজায়াং নশীশ্বর-মহোৎসবে ॥ 
অমোঘবর্ধ-রাজেন্ত্রপ্রীজ/রাজাযওণোদয়।। 
নিষ্টিতপ্রচন্নং যায়াদকলাকমনলিক। ॥ 
বষ্র়েব সহ্প্রাণি গ্রন্থানাং পরিমাণতঃ । 
শ্লৌকেনানুষ্ট তেনাতর নি দির্টাননু পূর্বশঃ | 


পবা পক ২০৭ 





*. ১৩১৯ লালের শিল্প ও দাহিতো'র শ্রাবণ-সংখ্যায় সঙ্লিখিত 'অমৌঘবর্ধ' শীর্ষক প্রবন্ধ 
ষ্টবা। লেখক। 
1 *% কন খীরসেনে। যুনিঃ হর্গং যাঁসাতি । তমা শিষ্যো জিনসেনে। ভবিষ্যত, 
সোহগি চত্বার়িংশৎ সহত্রৈঃ কর্ণপ্রাতৃভং সমাপ্ডিং দেহাতি*।- 
শ্রীধরকৃত গম্ধশ্রতাবতার। 


৭8৬ | আর্য্যাবির্ত | ৩য় বর্ষ---১১শ সংখ্যা। 


বিভাক্তঃ প্রথমন্থন্ধে। দ্বিতীয়ঃ সংক্রমোদয়ঃ। 

উপযোগন্ত শেষাশ্চ তৃতীয়ন্বদ্ধ ইব্যতে | 

একো নবষ্টিসমধিকসপ্তশতাব্েষু শকনরেন্রন্ত | 

সমতীতেষু সমাঙ1 জয়ধবল| প্রাভতব্যাখ্য। ॥ 

গাথাহ্ত্রাণি হুত্রাণি চুণিশুত্রং তু বান্তিকম্‌। 

টাক! প্রীবীরসেণীয়াংশেষ| পদ্ধতিপঞ্চিক ॥ ৃ 
গ্রীবীরগ্রভূভাধিতাধঘটন। নিলো ড়তান্যাগম- 

স্তায়। গীজিনসেনসনুনিষরৈরাদেশিতা থস্থিতিঃ। 

টীক। শ্রীজয়চিহিতোরুধধল! হত্রার্থসগ্ো ধিনা 
স্থেয়াদারবিচন্রামুজ্বলতম। শ্রীপালসম্পাদিত। |" 





ইহার ষষ্ঠ শ্লোকের তাৎপর্য্য এই যে, ৭৫৯ শকাব্দে কষায় প্রাভৃতের ব্যাথ্যা 
এই জয়ধবলা টাক! সমাপ্ত হুইয়াছে। 


জিনসেনীচার্ধ্য “ব্ধমান পুরাণ, 'জিনেন্ত্রণ্ণস্তরতি” “জয়ধবল! টাকা», 
“মহাপুরাণ ও 'পার্খীভাদয়'__-এই পাঁচখানি গ্রন্থের রচয়িতা। কিন্তু সম্পূর্ণ 
“মহাপুরাণ” ইহার রচিত নহে,-মহাপুরাণের ৪৩ অধ্যায়ের ৩ শ্লোক পর্যন্ত 
জিনসেনের প্রণীত, অবশিষ্টাংশ ইহার প্রধান শিষা গুপণভদ্র প্রণয়ন করেন। 
জিনসেনের রচিত পূর্ব্বাংশের নাম 'আদিপুরাণ, ও গুণভদ্রের রচিত উত্তরাংশের 
নাম 'উত্তরপুরাণ” ।--“মহাপুরাণ" গ্রন্থ এই ছুই নামে পরিচিত। 


পুনার প্রফেসর কাশীনাথ বাপুজী পাঠক 'পার্থভুাদয়” কাব্যের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন যে, জৈন “হরিবংশ” পুরাণও জিনসেনের রচিত। * কিন্তু এ 
সিদ্ধান্ত অন্রান্ত নহে। “জৈনহিতৈষী” নামক হিন্দী মাসিক পত্রের সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত নাথুরাম প্রেমী প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 'মহাপুরাণ' 'পার্ীত্যুদয়' 
প্রভৃতির রচন্লিত। জিনসেনাচাধ্য “হরিবংশের+ প্রণেতা নহেন। 
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ফাল্তন, ১৩১৯।  “মেঘদুতে'র সমস্যাপুরণ। ৭৪৭ 








এই কাব্যের টাকাকার পণ্ডিতাচার্ধ্য, মল্লিনাথরীতিতে ইহার সুন্দর টীকা 
লিখিয়াছেন। টাকার হুত্রের উল্লেখস্থলে পাণিনীয় স্থত্রের পরিবর্তে শাকটায়ন 
ব্যাকরণের সুত্রালী প্রমাণরূপে উদ্ধত হইয়াছে। 

টীকাকার পণ্ডিতাচারয্য টাকার শেষে অনুষ্ট প্‌ গ্লোকাকারে একটি অতিমা্র 
্রাস্ত মতের, প্রচার করিয়াছেন। তিনি গ্রন্থকার জিনসেনীচার্্যকে মহাকবি 
কালিদাসের সমপাময়িক বলিয়াছেন। টীকাকার এ সদ্দ্ধে এক গল্পও রচিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন, (১) কালিদাস এক দিন অমোঘবর্ষ নৃপতির সভায় 
স্বরচিত “মেঘদূত” কাব্য শুনাইতে আসিয়াছিলেন। তিনি সভাস্থ পণ্ডিতবর্গের 
প্রতি একটু অবজ্ঞার ভাব প্রদর্শন পৃর্ববক মহারাজ অমোঘবর্ষকে “মেঘদূ** কাব্য 
শবণ করাইয়। নিজ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিলেন। সভ্যবৃন্দের মধ্যে জিন- 
সেনাচার্্য কালিদাসের এই গ্জিগীষাপরিপুর্ণ পাণ্ডিত্যপ্রকটন সহা করিতে পারি- 
লেন না। তিনি শ্রবণমাত্রেই “মেঘদতে”র গ্লোকসমুহ কঠম্থ করিয়া লইয়৷ একটু 
হাসিয়। বলিলেন,_পপুরাতন ভাঁব অপহরণপূর্ধক এই কাব্য রচিত হইয়াছে 
বলিয়া! ইহ। বেশ চিত্তাকর্ষক হ্য়াছে।” ইচা শুনিয়া কাল্দাস রুষ্ট হইয়া 
কহিলেন,_“কোন্‌ প্রাচীন কাব্যের ভাব অপহরণ করিয়া! আমি কাব্য লিখিয়াছি, 
তাহা সভায় প্রদর্শন করুন|” গ্রিনসেন উত্তর করিলেন, পআপনি যে কাব্যের 
পদবিন্তাস ও ভাব অপহরণ করিয়া এই নবীন কাব্য লিখিয়াছেন, সেই কাব্য 


(১) “কালিদাগাহয়ঃ কশ্চিৎ কবি: কৃত মহৌজসা। 
মেধদুতাতিধং কাব্যং শ্রাবয়ন্‌ গণশে। নৃপান্‌॥। 
অমৌধবর্ষরাঙ্জস্য সভামেতা মদোদ্ধরঃ| 
বিদ্ুযোহবগণধোধ প্রভুমশ্রাবয়ৎ কৃতিম্‌।। 
তদা। বিনঙসেনস্ত সতীর্ঘ্যস্োপরোধতঃ। 
তদ্বিদ্যাহস্কৃতিচাত্যে সন্মাগোদ্দীপুয়ে পরম্‌॥ 
জিনসেনমুনীশানস্ৈষিদ্যাধীশ্বরা গ্রণী: | 
বিংশত্াগ্রশত গরসথপ্রবন্ধশ্রুতিমী ততঃ ॥ 
একসন্ধিত্বতঃ সর্ধবং গৃহীত! গদামর্থতঃ | 
তৃড়দ্‌বিদ্বংসতা মধ্যে প্রোচে পরিহন্লিতি || 
ঘা ক ম সং 
সঞ্ধেতদিবসে কাবাং বাচদিত। স সংসদি| 
তছুগ মুদীর্যাধ কালিদাসমমীনয়ং ॥ 


৭8৮ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ-_১১শ সংখ্যা। 


আমার সন্ধানেই একটু দূরবর্তী স্থানে আছে। আমাকে আট দিন সময় দিলে, 
আমি সেই কাব্য আনিয়া! সভায় গুনাইব।” তখন সভাস্থ অন্তান্ত সকলেই 
কৌতৃহলাক্রাস্ত হইলেন। এ দিকে জিনসেনাচার্ধ্য “মেঘদুতে”র সমস্ত প্লোক 
সমন্তাপূরণাকারে অন্তনিবিষ্ট করিয়া পার্শ্নাথের কথাবলশ্বনে 'পার্থীত্যুদয়” 
নামক কাব্য রচনা পূর্বক নির্দিষ্ট দিনে রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং তাহা 
পাঠ করিয়া কালিদানকে অপমানিত ও লজ্জিত করিলেন। 

টাকাকারের এই কল্পিত উপন্াস যে উন্মত্ত প্রলাপবৎ ভিত্তিশুন্ত। তাহা ইত্তি- 
হাসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন। মহাকবি কালিদাস যে জিনসেনা- 
চার্ধের অতি পূর্ববর্তী, তাহার এক জাজলামান গ্রমাণ এই যে, বীঞ্জাপুর জিলার 
অন্তর্গত এহোলী গ্রামে “মেগৃতী' নামক গৈন মন্দিরের গাত্রে উৎকীর্ণ ৫৫৬ 
শকাবের শিলালিপিতে জৈন কৰি রবিকীর্তি গৌরবে কালিদাসের নামোল্লেখ 
করিয়াছেন।* 

এই রবিকীর্তি চালুক্যবংশীয় মহাবীর দ্বিতীয় পুলিকে শীর (অপর নাম সত্যা শ্রয়) 
যথেষ্ট অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন। চালুক্যবংশে দ্বিতীয় পুলিকেশীর তুল্য গ্রবল- 
পরাক্রম নরপতি আর কেহই ছিলেন না । ইনি ৫৩১ শকাকে রাজসিংহাসনে 
সমারূঢ় হঠয়াছিলেন। এই বীরশ্রে্ঠ সত্যাশ্রয় পুলিকেশী (২য়) কান্তকুক্জাধি- 
পতি মহারাজ শ্রীহর্যবর্ধনকে পরাজিত করিয়াছিলেন নুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্বজ 





৬ চা জানার পাশ ০ উল ৭ 


* "পঞ্চশংমু কলে! কালে বট্যু পঞ্চশতান্ন চ। (৫৫৬) 
সমাহ সমভীতাহ শকানাষপি তৃড়ুজাম্‌ ॥ 
তণ্তাদৃধিত্রয়নিবারিতশাসনশ্য 
সত্যাশ্রক্হ্ত পরমাপ্তবত। প্রনাদম্‌। 
শৈলং জিনেজ্্ঘনং ভবনং মহিম।ং 
নিশ্দাপিতং মতিষ তা রবিকীর্তিনেদম্‌ 
প্রপত্তের্দতেন্চান্ত। জিনন্য ভ্রিজগদ্গুরো: | 
কর্থ। কারায়তা চাপি রবিকীন্তিঃ কৃতী হবয়ম্‌ | 
যেনাধেজি নবেহশবস্থিরমর্থবিধো। বিবেফিন। জিনধেশ্ন। 
সবিজয়তাং রবিকীত্তিঃ কবিতাশ্রিতকালিদাসভারবিকী পিং ॥* 
(100121) £0008919), ৬০1, ৬, 0০20-71.) 
+ “সমরগংসক্লসকলোন্ত রাপথেখরজীহূ্যবর্ধনপরাজয়ো পগবপরমেশযর়শব্ালঙ্কৃতন্ত সত্যা প্র 
জপৃতিষী ব়ভমছারাজাধিয়াজ-পরমেশয়দ্য ভ্রিঃতনয়ঃ--” 
[95208] 01 005 99102) 05200 005 0০781 2818003০০৩0, ০1. 
তি 2 23) 


ফাল্গুন, ১৩১৯।  “মেঘদুতে'র সমস্যাপুরণ,। ৭8৯ 


ডাক্তার ফ্রিট প্রভৃতির মতে ৬১০ থৃষ্টানে শ্রীহ্ষবর্ধনের সাঁহত সত্যাশ্রয় পুপি- 
কেশীর যুদ্ধ সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। মহাকবি বাণ ্রীহর্ষের সভাসদ্‌ ছিলেন। 
(১৩১৮ সালের কার্তিক মাসের অর্চনায় মল্লিখিত 'রত্বাবলীর প্রণেতা” ইতি- 
শীর্যক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ) তিনিও স্বরচিত “হর্যচরিত” নামক গপ্ত কাব্যে কালি- 
দাঁসকে পূর্ববর্তী কবি বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন।* স্ৃতরাং মহাকবি কালিদাস 
কোনও রূপেই শকীয় অষ্টম শতাব্দীর জিনসেনের সমসামা়ক হইতে পারেন না, 
ইহা নিঃসঙ্গেহে বলা ধাইতে পারে। 

টাকালেথকের তথাকথিত কাহিনী যে নিতাস্তই অযৌক্তিক, তাহা এই 
কাব্যের উপাস্ত্য শ্লোক পাঠ করিলেও স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয়। কবি লিখিয়াছেন,_- 

*ইতি বিরচিতম্তৎ কাব্যমাঝেষ্ট্য মেঘং 
বহুগুণমপদোষং কালিঙপাসস্ত কাব্যম্‌।” 

ধি কালিদাসকে অপমানিত করাই গ্রন্থকার জিনসেনের উদ্দোশ্ঠ ছিল, তবে 
তিনি কাবোর শেষে কালিদাসের নামোল্লেখ পূর্বক তাহার “মেঘদূতে'র প্রশংসা 
করিবেন কেন? এই গ্নোকটি যে প্রক্ষিগ, তাহাও বলা যায় না। কারণ, 
টাকাকার অন্তান্ত শ্লোকের ন্যায় এ শ্লোকেরও যথারীতি ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। 

*পার্খীভাদয়' কাব্যের রচনা-প্রণালী প্রথম শ্রেণীর না হইলেও ইহা! যে অপর 
একখানি কাব্যের সমস্ত শ্লোককে অস্তঃপ্রবিষ্ট করিয়। রচিত হইয়াছে, ইহাতেই 
এই কাব্যের অসাধারণত্ব। সম্ভবতঃ একখানি কাব্যের আগ্োপান্ত শ্লোকাবলী 
গ্রহণ পূর্বক এইভাবে আর কোনও কাবা প্রণীত হয় নাই। 

“মেঘদৃতের প্রত্যেক শ্লোকের আস্তিম চরণ গ্রহণপূর্ব্বক জৈন দ্বাবিংশ তীর্থ- 
ঈর নেমিনাথের সম্বন্ধীয় আংশিক ঘটনা! অবলম্বন করিয়া সাঙ্গনপুক্র 'বিক্রম 
নামক কোন'ও জৈন কবি 'নেমিদুত' নামক একখানি খণ্ড কাব্য প্রণয়ন 
করিয়াছেন, দেখিতে পাওয়। যায় পুস্তকখানি মারাঠী অগ্নুবাদের সহিত 








* দ্নিগতামলবাকান্য কালিদসন্ত নুক্তিযু। 
শ্লতিরর্ধুরসীর্রান্ মঞ্জরীঘিব জায়তে ॥* 
_হ্র্যরচিত। 


1 “তন্দ :খার্থং গ্রবরকতিতুঃ কালিদীস্য কাব্যা- 
ঘস্তাং পাদং হুপদরচি তাক্সেঘদূতাদগৃহী || 
জীময়েমেশ্টরিতবিশদং সাঙ্গ দন্তা্জনয। 

চক্রে কাব্যং বুধজনমন:প্রীতয়ে বিক্রমাখ্য;। 
-নেষিদূত, ১২৬ শ্লোক । 


আ-_২ 


৭৫০ ॥* আর্্যাবর্ত | ওয় বর্ষ_-১১শ সংখ্যা । 


বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । এ কাব্যথানিও প্রসাদগুণবিশিষ্ট ও 
শ্রাতিমধূর। ইহারও তিনটি শ্লোক নিয়ে উপহার দ্বিলাম। শৈলশৃল্গে তপন্ত।- 
নিরত রাজপুত্র নেমিনাথকে তাহার পত্বী কহিতেছেন,__ 

তুঙ্গং শূঙ্গং পরিহর গিরেরেছি যাব; পুরীং স্বাং 
রত্বশ্রেণীরচিতভবনদোতিতাশাস্ত রালাম্‌। ৃ 
শেভাসাম্যং কলয়তি মনাও নালকানাথ যস্তাঃ 
'বাহোদ্যানস্থিতহ রশিরশ্চন্ত্রিকাধৌতহরদ্া। ॥ 
অলেক্যৈনং তরলতড়িদাত্রাস্তনীলাব্দমালং 
প্রাবৃটকালং বিততবিকসদ্যৃথিকীজাতিজীলম্‌। 
অগ্রর্জীগ্র্ বিরহদহনে। জীবিতালগ্বনেহলং 
“ন ব্যাদন্টো২পাহমিব জনে! হ্ঃ পরাধীনবৃত্তিও | 
এতৎ তুঙ্গং তাজ শিখরিপ: শৃঙ্গমঙ্গীবুরুধ 
প্রাজ্যং রাজ্যং প্রণয়মথি্গং পালয়ন্‌ বন্ুবর্গে। 
রম হর্দ্দো চিরমনুতব প্রাপা ভোগানখগান 
'সোৎকঠানি প্রিয়সহচরীসম্মালিঙ্গিতানি? ) 
প্রীহরিহর "ভট্টাচার্য্য । 


বন্দিপ্রেমের স্বপ্নভঙ্গ । 


জীবনের কুঞ্জ পশে মধুর যৌবন 
অঙ্গে অঙ্গে ফুটে রূপরাশি; 
সে রূপের ফাদে প্রেম-বিহঙ্গ প্রথম 
আপনারে ধর! দেয় আলি! । 
নয়নে তাহার জাগে রূপের স্বপন 
| রূপতৃব! হদয়মাঝার, 
রূপের মির! পান করি? সে পুলকে 
করে মুখে সে কুঞ্জে বিহার। 
একদা! যৌবন-অন্তে হেরে সে বিশ্ময়ে_ 
কোথা রূপ! সে স্বপন গত, 
গুণের পিঞ্জরে তার কাটিতেছে দিন 
বন্দী হ'য়ে জনমের মত | 
শ্রীযতীজনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ফাস্তুন, ১৩১৯। অদৃষ-চক্ত। ৭৫১ 


অদৃষ্ট-চক্র | 
জতীম্ম পল্িচ্ছেচ্‌। 
প্রত্যাবৃত্ত । 
গৃহে আন্সিয়৷ যতীশচন্ত্র পিতামহীর যে অবস্থা দেখিল, তাহাতে সে অশ্রু 
ংবরণ করিতে পারিল না। এ কয় দ্রিন সে কাদিতে পারে নাই-_ছুশ্িন্তায় 
ও আশঙ্কায় বেদনার ভার ৰদ্ধিত .হইয়। কেবল অসহনীয় হইয়া উঠিতে- 
ছিল। আজ সে যখন পিতামহীর অবস্থা দেখিয়া কীদিয়! ফেলিল, তখন 
সে ভার ষেন কিছু প্রশমিত হইল) সঙ্গে সঙ্গে মনে আত্মগ্নানির আবিভাব 
হইল । তাহার মনে হইতে লাগিল, পিতামহীর এই বেদনার জন্ত যেন 
সে-ই দামী। আর পিতার মৃত্যু 1_-সে হৃদয়ে অজস্র বৃশ্চিকদংশনযাতন। 
অনুভব করিতে লাগিল। শোকে--ছুঃখে হৃদয় কোমল না| হইলে মানুষ 
আপনার ক্লৃত কর্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না--আঁপনার অপরাধ 
বুঝিতে পারে না। আজ শোকে দুঃখে বিপন্ন যতীশচন্দ্র বুঝিল, দে স্বাবলম্বনের 
নামে যে স্বেচ্ছাচার করিয়াছে, তাহার ফলে সে কেবল আপনার সর্বনাশ 
করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই; পরস্ত তাহার প্রতি স্েহই ধাহাঁদ্িগের জীবনের 
প্রবলতম বৃত্তি ছিল-_ধাহাঁদিগের সকল কার্যোর কারণন্বরূপ ছিল, ত্াহা- 
দিগেরও সর্বনাশ করিয়াছে । তাহার মত পাপী কে? 
তখন সরোজার কথাও মনে পড়িল। এতদিন সে ধে মিথ্যা অভিমানে 
সরোঞজাকে অপরাধী মনে করি, আজ সে অভিমান আর তাহার হৃদয়ে 
স্থান পাইল ন।) তাই আজ তাহার মনে ইইল, সরোজার তকোন অপরাধই 
ছিল না| সে যে অসম্ভব প্রস্তাব করিয়াছিল, সরোজার পক্ষে তদনূমারে 
কার্ণটা কর। সম্ভবও ছিল না_-সঙ্গতও হইত নাঁ। দোষ সরোজার নহে-- 
তাহারই। আখ সে তাহার কি সর্বনাশই করিয়াছে ! 
আজ অমৃল্যচরণের প্রভাব হইতে দূরে আসিয়া শোকার্ড__ব্যথিত 
যতীশচন্ত্র আপনার ক্কৃত কর্মের স্বরূপ দেখিয়া বিশ্মিত-_ন্তত্তিত-_শঙ্কিত 
হইল। তাহার মনে যে বেদনা--যে যাতনা--সে ধেদন! কি কখন অপনীত 
হইবে-_সে যাতনা কি কখন জুড়াইবে? যতীশচন্দর কেবলই ভাবিত। 
এ দিকে দেখিতে দেখিতে ধরণীধরের শ্রান্ধের সময় আসিল। গৃহেই 
শুদ্ধ হইয়া যতীশচন্্র কলিকাতায় গেল। কলিকাতায় আসিয়া সে অমূলা- 








৪৫২ আর্য্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১১শ সংখা! । 


চরণের ব্যবহারে পরিবর্তন লক্ষ্য করিল। মে আসিবার পূর্বে অমূল্য- 
চরণকে পত্র লিখিয়াছিল; আশা করিয়াছিল, পুর্বের মত সে তাহার 
বাসায় আয়া উপস্থিত থাকিবে। কিস্ত সে আসিয়! জানিল, অমুল্যচরণ 
আইসে নাই। হয় ত কোন অনিবার্ধ্য কারণে অমুল্যচরণ আসিতে পারে 
নাই-_ভাবিয়া সে তাহার গৃহে গেল। অমূল্যচরণ কয়জন বন্ধুর সহিত 
তাস খেলিতেছিল। তাহাকে সেই বন্ধুরা যেরূপ আগ্রহ সহকারে আহ্বান 
করিল, অমৃল্যচরণের আহ্বানে সে আগ্রহও নাই! অমৃল্যচরণের সহিত 
পরামর্শ করিবার জন্ঠ যতীশচন্ত্রকে বহুক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল। তাহার 
বন্ধুরা সন্ধ্যার সময় উঠিলেন। ষতীশচন্ত্র ফিরিবার জন্য ব্যন্ত হইতেছিল ; 
কিন্ত ফিরিতে পারিল না। 

শেষে তাসের আড্ডা উঠিলে যতীশচন্ত্র অমূল্যচরণকে পিতামহীর কথ! 
জানাইল; জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি করা কর্তব্য ?” 

অসুলাচরণ বলিল, "আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার 
পাওনাদারর! বড়ই পীড়াপীড়ি করিতেছে । তাহার্দের তাগাদায় আমি অস্থির 
হইয়া উঠিতেছি। তাহাদের কি করিবেন ?” 

ষতীপচন্ত্র এতক্ষণে অমুলাচরণের শ্বভাব বুঝিল। তাহার মনে পড়িল, 
গৃহীত অর্থের অর্ধাংশেরও অধিক অমুল্যচরণই গ্রা করিয়াছে। আজ 
সে নিষফাসিতরস ইচ্ষুদণ্ডের দশাগ্রস্ত--তাই অমূল্যচরণ তাহাকে অবহেলায় 
ধূলায় ফেলিয়া দিতে ব্যস্ত! শোকের মত শিক্ষক আর নাই। সে শিক্ষায় 
বতীশচন্্র সংবম শিখিয়াছিল। সে মনের ভাব চাপিয়া বলিল, «দেখি, কি 
করিতে পারি ।” 

পরদিন যতীশচন্তর কলিকাতার বাসা তুলিয়া! দিল। আসবাবগুলি 
বিক্রয় করিয়া সে ভূত্যঘিগের বেতন ও কতক খুচরা! দেনা মিটাইয়া আবার 
শানগরে চলিয়া গেল। তথায় মে ভাবিয়া আপনার ভবিষ্যৎ কর্তধ্য স্থির 
ফরিষে। | 

যাইবার পূর্বে সে একবার নূত্তন শ্বশ্তরালয়ে দেখা করিয়া! গেল। সে 
সকল কর্তব্য পালন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। সে আর কাহারও 
নিকট কোন কথা গোপন করিবে না; সে তাহার নকল কর্তব্য পালন 
করিবে। | 

গৃহে আনিয়! হতীশচন্্র ছুশ্িন্তার দা়ণ *্ংশন হইতে অব্যাহতি লাভ 








ফান্তুন, ১৩১৯। অনুট-চক্ত। ৭8৩ 


করিতে পারিল ন! সত্য) কিন্ত আর এক প্রকার যন্ত্রণার কিছু উপশম অন্নভব 
করিল। নিশাশেষে নিদ্রাঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সমাগত দিবসে অনিবার্য ৰায়- 
নির্বাহের ভাবনা-_পাওনাদারদ্বিগের তাগাদা--অর্থসংগ্রছের উপায় নির্ধা- 
রণের চিস্তা--গৃহে আসিয়া! যতীশচন্ত্র দে সকল যন্ত্রণ। হইতে মুক্তিলাভ 
করিল। এই মুক্তির শাস্তিও সে বহুর্দিন ভোগ করিতে পায় নাই। ভাবনা 
রহিল-_ভাঁবধ্যতের, ভাবনা রহিল--খণের, ভাবনা রহিল__নবপরিণীতা পত্ী 
কল্যাণীর। আর রহিল আত্মগ্লানির মুর্শূরদাহ__পিতার প্রতি ব্যবহারের 
জন্য আত্মুগ্রানি--আর সরোজার প্রতি ব্যবহারের জন্য আত্মগ্নানি। কিন্তু 
উপায় কি? ফত্তীশ কেবল তাহাই তাবিত। কেবল পিতামহীর অপরিমেয় 
অনাবিল স্বেছে যতীশচন্দ্রের মনোবেদনার ধেন অর্দেক উপশম হইত। 

এই ভাবে এক মাস কাটিতে না কাটিতে নিদাঘের নিরসতায় সরমতা- 
সঞ্চার করিয় বর্ষ! দেখা দিল। পরিপূর্ণ পন্বল ভেককলরবমুখরিত হইল--পতিত 
জমীতে ঘনশ্তামপত্র তৃণলতাগুন্ম দেখা! দিল। সঙ্গে সঙ্গে জরেরও আবির্ভাব 
হইল। এক দিন যতীশচন্ত্রের পিতামহীর শোকদুর্বল দেহ জ্বরের তাড়নে 
কম্পিত হইল। জ্বর যায় আসে--একেবারে যায় না।, শরীর দুর্বল 
হইতে লাগিল। অথচ তিনি কিছুতেই চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে দিলেন 
না। যতীশ বিপন্ন হইয়! পড়িল। পিতামহীর শুশ্রাধার-__পথ্যাদির ব্যবস্থা 
কি হইবে? তাহার আহারেরই বা উপায় কি? শুশ্রাযাকার্য্যে সে অনভ্যন্ত। 
গ্রতিবেশিনীপ্দিগের লৌকিক আত্মীয়তায় স্থায়িত্বের কোনও চিহুই লক্ষিত 
হইল না। বৃদ্ধার রোগ ছুই এক দিনে সারিবার নহে বুঝিয়া তাহার! যে 
যাহার গৃহকর্ম লইয় ব্যস্ত হইলেন। বাস্তবিক কে দশ দিন পরের করিতে 
পারে? সকলেরই সংসার আছে। 

শেষে বৃদ্ধা বলিলেন, *আমার শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। তোরও 
কষ্ট হইতেছে । আমি না হয় ইচ্ছাপুরে বৌদিদিকে সংবাদ দিয়! গাঠাই। 
আহা--কত দিন বৌদিদিকে দেখি নাই।” 

ধতীশচন্ত্র দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করিল। দে আর কেমন করিয়া সরোজাকে 
আঁদিতে বলি.ব_কেমন করিয়া তাহার নিকট মুখ দেখাইবে? সুদিনে সে তাহার 
সহিত যে ব্যবহার করিয়াছে, তাহ! প্মরণ করিয়া এ ছুর্দিনে সে তাহাকে 
আঁনিতে পারিবে না। আর ভট্টাচার্য মহাশয় পাঁঠাইবেন কি? 

অনেক ভাবিয়! পরদিন সে কলিকাতায় গেল এবং তাহার নূতন শবশুরালয়ে 
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সকল কথ। জানাইয়! স্ত্রীকে শানগরে লইয়! যাইবার প্রস্তাব করিল। তাহার 
শৃপ্তর-শীগুড়ী এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তীহারা দরিদ্র--দরিদ্রের ছুঃখ 
বুঝিলেন ; আরও বুঝিলেন, কণ্তা কল্যাণীকে ত এই ঘরই করিতে যাঁইতে 
হইবে-বিলম্ব করিয়। ফল কি? বিশেষ এখন যদি সে যাইয়া সংসার 
অধিকার করে, তবে ভবিষ্যতে তাহার সপত্বীর আদিবার সম্ভাবনাও কমিয়! 
যাইবে। | 

যতীশচন্ত্র কল্যাণীকে সঙ্গে লইয়া! শানগরে আঁদিল। 

কল্যাণীকে দেখিয়া ঠাকুরমা একবার সরোজার জন্ত দীর্ঘশ্বান ফেলিলেন। 
কিস্ব এও যে যতীশের পত্রী! কল্যাণীর আদরযত্রের ক্রটি হইল না। 

কল্যাণীও কয় দিনেই সেবায়, গুশষায় ও কাধ্যপটুতায় বৃদ্ধার স্নেহশীল হৃদয় 
অধিকার করিল। সে দরিদ্রের ঘরে জন্িয়াছিল, কখনও বিলাসে বা আলস্তে 
অভ্যন্ত। হয় নাই । গৃহকর্মে তাহাকে জননীর সাহায্য করিতে হইত। তাই 
সে গৃহকর্মে নিপুণা ছিল। ভাইভগিনীগুলিকে লালন-পালন করিয়া ও রোগে 
শুশ্রাষ! করিয়। সে শুশ্রধাকাধ্যে ৪ অত্যন্ত হইয়া উঠিয়াছিল তাই সে সেবায় 
ও গুশ্রাধায় কয় দিনেই বৃদ্ধার হৃদয় অধিকার করিয়া বদিল। 

গৃহকর্থের সকল ভারই কল্যাণী লইল এবং সকল কাধ স্ুচারুরূপে সম্পন্ন 
করিতে লাগিল। বৃদ্ধার ভাগ্যে বিশ্রামন্খলাত ঘটিল। 

যতীশও কল্যাণীর সঙ্গে প্রাণপণে পিতামহীর শুশ্রষ৷ করিতে লাগিল। এখন 
যেন তাহার প্রতি তাহার ভালবাস! দ্বিগুণ বর্ধিত হুইয়াছিল। 

কিন্তু অক্লান্ত গুশ্রাধায় কিছুই হইল না। ঠাকুরমার জর মধ্যে মধ্যে দেখা 
দিতে লাগিল। শরীর ক্রমে দুর্বল হইতে লাগিল। আর বতীশচন্ত্র ও কল্যাণী 
অনেক জিদ করিয়াও তাছাকে উধধ সেবন করাইতে সম্মত! করিতে পারিল ন1। 
পু্রশোকাতুর। বৃদ্ধ! মৃত্যুর আশায় যেন উৎফুল্লা হইতেছিলেন। হিন্গু-বিধব! 
পতিকে হারাইলেই মনে করেন, জীবনে আর কোনও আকর্ষণ নাই। তাহার 
পর দুর্ভাগ্যক্রমে যদ্দি তাঁহাকে পুভ্রশোক সহিতে হয়, তাহা হইলে তিনি মৃত্যুই 
ফামন! করেন। 

এই ভাবে প্রায় দুই মান কাটিল। দ্বিতীয় মাসের শেষে বৃদ্ধা শষ্যা লইলেন। 
সকলেই বুঝিল। তাহার দিন ফুয়াইয়া আসিয়াছে, দীপনি্বাণ কেধল সময়- 
সাপেক্ষ । 

তৃতীয় মালের মধ্যভাগে এক দিন সকলেই বুঝিল, মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। 
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"ঠাকুরদাদা” নাড়ী পরীক্ষা করিয়। বলিলেন, “আজ মধ্যাহের পর পর্যন্ত 
মেয়াদ ।” 

বৃদ্ধার নির্বন্ধাতিশয়ে তাহাকে গঙ্গাতীরে আনয়ন করা হইল। সেই 
গঙ্গার কূলেই সন্ধ্যার পূর্বে তাহার শেষ শ্বাস বাহির হইয়া গেল। 

পিতাসুহীর শবপার্খে লুটাইয়া যতীশ কাদিল। এমন করিয়া সে আর কখনও 
কাধে নাই। এ শোক যেন তাহার পক্ষে পিতামহীর ও পিতার মৃত্যুশোক। 
তাহার বেদনা কে বুঝিবে? তাহার শোকের কি সাস্বন৷ আছে? 


চতুর্থ পল্িচ্ছেচি। 
যাত্রা! | 


পিতামহীর মৃত্যুর কয় দিন পরে এক দিন মধ্যাঙ্ছে যতীশ পিতামহীর শ্রাপ্ধ- 
সম্বন্ধে কল্যাণীর সছিত পরামর্শ করিতেছিল। রষ্ধনগৃহে কল্যাণী হুবিষ্যান্্ 
রাধিতেছিল-আর ষতীশ নিকটে বপিয়া ছিল। এখন সংসারে কল্যাণীই তাহার 
অবলম্বন। মানুষ যখন বিপদে পড়ে--ফখন ভাবনার সমুদ্রে কূল.পায় না--ফখন 
বুঝিতে পারে, সে আপনার বুদ্ধিবলে বিপদ হইতে উত্ভীর্দ হইতে পারিবে না__ 
যখন তাহার আত্মশক্তিতে অতিরিক্ত প্রত্যয় চূর্ণ হইয়া যায়, তখন দে ব্যথার 
ব্যথীর পরামর্শ লইতে চাহে । তখন সে পত্রীর পরামর্শ লয়--কারণ, উভয়ের 
স্বার্থ সম্পূর্ণরূপে একত্র সম্বন্ধ । 

ফতীশচন্দ্র কল্যাণীর সহিত কথা কহিতেছে, এমন সময় তাহাকে ডাকিতে 
ডাকিতে একজন ভদ্রবেশধারী মধ্যবয়স্ক লোক একেবারে অনরের প্রাঙ্গণে 
আসিঙক! উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়! বতীশচন্ত্র বাহিরে আসিল। 
তাহাকে সন্গুথে দেখিয়া আগন্তক কর্কশভাবে বলিলেন, “মহাশয়, আমার কি 
ব্যবস্থা করিগেন ?” 

ধতীশ বলিল, “আমার অবস্থা দেখিতেছেন। ঠাকুরমা+র শ্রাদ্ধটা হইয়। 
যাঁউক ; তাহার পর আমি একটা ব্যবস্থা করিব।” 

“আমি আপনার চাকর নহি যে, কলিকাতা হইতে কাষ ফেলিয়া যাতায়াত 
করিব। আমার পাওনা টাকা পাঁইৰ কি না, বলিয়া দিউন। তাহ। বুবিযা 
আমাকে ব্যবস্থা করিতে হইবে। টাক! লইবার সময় সকলের এক চেহার।- 
আর দিবার সময় আর এক চেহারা । ভাল আপদেই পড়িয়াছি।” 
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ষতীশ যত বিনীত ভাবে কথ কহে, আগন্তকের কগন্বর ততই উচ্চ হুয়। 

যতীশ.তাহাকে বহির্বাটীতে লইয়। গেল। 

কল্যাণী ভাবিতে লাগিল। 

সেই ধিন আহারের পর যতীশচন্ত্র হন্দ্যতলে কম্বলের উপর শয়ন করিয়া 
বিশ্রাম করিতেছিল। কল্যাণী কক্ষে প্রবেশ করিল। স্বামীর কাছে বসিয়া সে 
জিজ্ঞাস! করিল, "সাজ কলিকাত৷ হইতে যে লোকটি আসিয়াছিল, সে তোমার 
কাছে কত টাক! পাইবে 2” 

যতীণ বলিণ, “ছুই শত টাক1।” 

*তোমার কি আরও দেন! আছে 1” 

“আছে ।” 

"মোট কত টাক! হইবে?” 

“প্রায় ছয় হাজার ।” 

টাকার পরিমাঁণ শুনিয়া! কল্যাণী চিন্তিতা হইল, জিজ্ঞাসা করিল, "শোধ 
করিবার কি করিবে ?” 

যতীশ বলিল, “তাই ভাঁবিতেছি।” 

"শোধ করিবার কি কোন উপায় নাই?" 

“থাকিবার মধ্যে আছে, ঠাকুরমা”র সম্পতিটুকু।” 

“দাম কত হইবে ?” | 

"জট হাঁজার টাক! হইতে পারে।” 

“এটা বেচিয়] ফেল।” 

“তাহার পর কি থাইব ?* 

"এখনই বা! কি করিবে? আগে তুমি থোলস! হও। সব শোধ করিয়াও 
হাতে কিছু টাকা থাকিবে। বার তুমি কি মাসে ২০২৫ টাকাও আনিতে 
পারিবে ন? তাহাতেই সুখে হউক-_ছুঃথে হউক, আমাদের চলিয়! যাইবে। 
এ অপমান--এ অস্বস্তিতে কায নাই।” 

পকিন্ত সম্পত্তি বেচিব বলিলেই ত বিক্রয় হয় না। এ দিকে ইহার যেআর 
সময় দিতে চাছেন না1।” 

কল্যাণী মুহূর্ত কি ভাবিল, তাহার পর বলিল, “এখন কত টাক! হইলে তুমি 
সময় পাও?” 

ঘত্তীশ বলিল, “প্রায় ছুই হাজার ।” 
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"ভাল। আমার যেগহনা আছে; তুমি কাল সেগুলি বেচিয়া ফেল--প্রায় 
দেড় হাজার টাকা পাইবে। আর দিদ্িরও ত গহন! আছে--আমি তীহাকে 
লিখিতেছি |” 

যতীশচন্ত্র ঠিক বুঝিতে পারিল না-_জিজ্ঞাসা করিল, “কাহাকে ?” 

কল্যাণী বলিল, “ইচ্ছাপুরে দিদিকে ।” 

“সে কি?” 

“তুমি রমণীকে চিন না। তুমি বাহাই কর, তুমি তাহার স্বামী। তোমার 
বিপদ্‌ শুনিলে তিনি কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিবেন না। আর আমি 
ঠাকুরমার কাছে তাহার কথ! যাহা শুনিয়াছি-_-তাহাতে আমি নিশ্চয় 
বলিতে পারি, আমি সব কথ! লিখিলে তিনি তাহার যথাসর্বস্ব দিতে দ্বিধা 
করিবেন না ।” 

যতীশচন্ত্র ভাবিতে লাগিল। বাস্ত/বক গে রমণীকে চিনে না। রমণীর এই 
কল্যাণী মৃষ্ঠি সে তাহার স্থার্থস্কুৃচিত চিন্তে বুঝি ধারণাও করিতে পারে না? 
রমণীর এই আত্মত্যাগ বুঝি তাহার কল্পনার অতীত। তাহার ছুই চক্ষু অশ্রুতে 
পূর্ণ হইয়। আসিল। আর সে মনে এক অপূর্ব শাস্তির আনন্দ অনুভব করিল। 
যাহার ভাগ্যে এরূপ পত্রীলাভ ঘটে, তাধার জীবন অভিশপ্ত হইতে পারে না। 
যাহার জাল! জুড়াইবার এমন স্থান আছে, তাহার কিসের দুঃখ? তাহার অবসন্ন 
হদয়ে যেন নূতন শক্তি সঞ্চারত হইল; সে যে সংসার-সংগ্রামে আপনার 
পরাজয় ও গঁতন অনিবাধ্য বোধ করিতেছিল--তাহার মনে হইতে লাগিল, 
সেই সংসার-সংগ্রামে তাহার জয় হইবেই। সে হৃদয়ে যে শক্তি অনুভব 
করিল সে শক্তি বিশ্বাসসগ্লাত। আল তাহার মনে হইল, রমণী সত্য 
সত্যই শক্তিবূপিণী। এ কথ! যে নাবুঝে, সে সংসারমরুভূমিতে কেবল 
মুগতফিকার অনুসরণ করিয় শ্রাস্ত_ক্লাস্ত অবসন্ন হইয়৷ শেষে মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়। আর যে ইহা! বুঝিতে পারে, সে জয়ী হয়-স্থৃখী হয়। 

কিন্ত ধতীশ কিছুতেই কল্যাণীর অলঙ্কার লইতে চাহিল ন1; বলিল, “আমার 
একখানি অলঙ্কার দিখার ক্ষমত। নাই আর আমি তোমার সম্বল ন্ট করিব? 
সে কিছুতেই ঘইবে না।” * 

কল্যাণী তাহাকে অনেক বুষাইল; বলিল, প্তর্ভাবনায় তোমার শতীর 
ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে তোমার--খনে মুখ নাই। তোমার শরীর-_তোমার স্থখ 
ব--ন। আমার অলঙ্কার বড? তুমি যাঁদ অন্ুখী হও, তবে আমি 

অ।-- 
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বাক্সে গহন! রাখিয়া কি ম্থথ পাইব? গহন ত অনময়ের জন্তই। যখন 
তোমার অর্থ হইবে, আমি জিদ করিয়া গহন! লইব।” 

যতীশ অনেক তর্ক করিল; কিন্তু কল্যাণীর সহিত পারিয়! উঠিল 
না। কেবল তাহার বিশেষ অনুরোধে কল্যাণী বগিল, সে বর্তমানে 
সরোজাকে কোন পত্র লিখিবে না। 

পরদিন পত্রীর অলঙ্কার লইয়! যতীশচন্দ্র কলিকাতায় গেল ও সেগুলি 
বিক্রয় করিয়৷ কতক খণ শোধ করিয়া গৃহে ফিরিল। 

কলিকাতায় যাইয়। যতীশ আর একটি কাঁধ কারল; সংবাদপত্রে কর্ন, 
থালির বিজ্ঞাপন দেখিয়া কয় স্থানে চাকরীর অন্ত দরখাস্ত পাঠাইয়! 
আসিল। 

তাহার পর সে গ্রামের ঠাকুরদা হরিনাথকে বলিল, “দেখুন, বাবা 
ত সব টাঁকাই সংকর্ে দান করিয়া গিয়াছেন। আমার তচাকরী না 
করিলে চলিবে না। কাযেই আমাকে বিদেশে যাইতে হইবে ।” 

হরিনাথ বলিলেন, "তাহ! ত বটেই ।” 

যতীশ বলিল, "আমি চলিয়া বাইলে যে সামন্ত সম্পত্বিটুকু আছে, তাহাতে 
কি আর কিছু হইবে ?” 

হরিনাথ বলিলেন, “মহাভারত ! আপনি থাকিয়৷ আদায় করাই দুষ্কর; 
না থাকিলে কি কখনও আদায় হয? বিশেষ আঞ্কাণ ঘোর কলি-_-লোক 
ফাঁকি দিতে পারিলে আর ছাড়ে না।” ্ 

“তাই ভাবিতেছি, সম্পত্বিটুকু বিক্রয় করিব। আপনি সাহাষ্য ন! 
করিলে হইবে না।” 

"আমিই ত ধরণীকে সম্পত্তি কিনিয়| দিয়াছিলাম। তাহার ভাগ্যে নাই-__ 
ভোগে লাগিল না। আমি চেষ্টা করিতেছি, অবশ্ঠই বিক্রয় হইবে। 
গ্রামেই সম্পত্তি; অনেকেই লইতে চাহিবে।” 

বাস্তবিক হরিনাথের চেষ্টায় কয় দিনেই সম্পত্তির গ্রাহক জুটিল। পিতা- 
মহীর শ্রাদ্ধ সমাধা! করিয়! যথারীতি অধিকারী হুইয়৷ যতীশচন্ত্র সম্পত্বি বিক্রয় 
করি ও সেই বিভ্রয়লন্ধ অর্থে আপনার সঞ্চিত ধণ মিটাইয়া দিল। ছুঃখে 
মধ্যে সে যে সুখ পাইল, তাহা! অনির্বচণীয়। 

এ দিকে সে যে করখানি দরখাস্ত করিয়াছিল, তাহার মধ্যে একথানির 
উদ্ভদ আলিল। ধানাপুরে মাসিক ৩২ টাকা বেতনে তাহার চাকরী ভুটিল। 
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নৃতন স্থান; তাই যতীশচন্ত্র প্রস্তাব করিল, প্রথমে সে একাই যাইবে, 
পরে কল্যাণীকে লইয়! যাইবার ব্যবস্থা করিবে। তত দিন কল্যাণী পির্রা- 
লয়ে থাঁকিবে। কিন্তু কল্যাণী সে প্রস্তাবে সম্মত! হইল না। কারণ, সে 
পিত্রালয়ে আপনাদের দারিদ্র্য-ছঃখ জানাইতে ইচ্ছুক ছিল না) আর ঘটন!- 
পরম্পরায় যতীশচন্ত্র যেরূপ চঞ্চল হইয়াছিল, তাহাতে যতীশচন্দ্রকে একাকী 
বিদেশে যাইতে দিতে তাহার মন সরিতেছিল না। সে বলিল, "তুমি 
সঙ্গে থাকিবে, ভয় কি? আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” যতীশ আর 
তাহার কথায় আপত্তি করিল না। সেও ভাবিল, কল্যাণীকে বাখিয়া 
যাওয়া! অপেক্ষা তাহাকে লইয়া যাওয়াই ভাল। 

তখন যাত্রার আয়োজন হইল। গৃহের কতক জিনিস বিক্রয় করিয়া, 
কতক জিনিস আত্মীয়গৃহে রাখিয়! এক দিন ষতীশচন্দত্র পত্বীকে লইয়া গৃহের 
বাহিরে আসিল। গৃহে তাল৷ পড়িল। 

অদৃষ্ট-চক্রের এক আবর্তন উদ্্রস্ত যতীশচন্দ্রকে ফিরাইয়া গৃহে আনিয়া- 
ছিল, আর এক আবর্তন আজ তাহাকে গৃহত্যাগী করিল। অন্ত সময় 
হইলে এই বিদায়ে তাহার হৃদয় বিষম বাখিত হইত। কিন্তু আজ সে 
কল্যাণীর অন্য নৃতন আশায়__নৃতন উদ্যমে নৃতন জীবনে প্রবেশ করিতে- 
ছিল; আঞ্জ তাহার নিকট সংসার নূতন শ্রীতে সমুাসিত;) আজ 
তাহার হৃদয়ে অনমুভূতপূর্ব শাস্তি--তাই এই বিদায় আজ তাহার পক্ষে 
তেমন ক্লেশেঞ্ক কারণ হইল না' বিশেষ তাহার জীবনে কল্যাণরূপিণী 
পত্থী আজ তাহীর সঙ্গে, তাই সে বিদায়কালে বেদনায় অভিভূত হইল না। 
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একটু অগ্রসর হইয়াই দেখি, পথের বামপার্খে নরসিংহদেবের রক্তগ্রন্ত রমুগ্ডি 
সমস্ত ঘরটি জুড়িয্/। আছেন। আর দক্ষিণে এক বহু পুরাতন মসজেদ ) শুনিলাম, 
আওরঙগজেবের জনৈক সভাসদের ম্ম তিরঙ্গার্থ ইহা! প্রতিষ্ঠিত। মসঞ্জেদ ছাড়াইয়া 
আর একটি তোরণদ্বারের সম্মুথে যাইতে না যাইতেই মুসলমান ফকিরের ডাক 
পড়িল। প্রথমে আমরা যাইতে কিছু নারাজ ছিলাম, কিন্তু যখণ তাহারই মুখে 
ধন্মেব উচ্চ আদর্শ পরামও যাহা রহিমও তাহাই” গুনিল।ম, তখন আর না যাইয়া 
থাকিতে পারিলাম না। 

রাম রহিম্‌ নেই জুদা করে| 
দিল্ক! সাচ্চা! রাখো জী ॥ 

ভারতের এই মহামন্ত্র মনে স্বতঃই জাগিয়া উঠিল। কয়েক পদ অগ্রময় হইয়াই 
যে তোরণদ্ার পাইলাম, তাহার মধ্যে এক বৃহৎ বরাহাবতারমুত্তি প্রতিষ্ঠিত; 
উহার তলদেশ হইতে ভূমির বাবধান অত্যন্ত অল্প; সেই সামান্ত স্থানের “মধ্য 
দিয় ধিনি বিনা আয়ামে গলিয়া যাইতে পারেন, তাহার যুক্তি অবশ্ঠস্ভাবী। স্ত্রী 
পুরুষ সকলেই চেষ্ট। করাতিছে ) ম্মামিও শুইয়া! কোনরূগে অপর দিকে আসিয়া 
নীরবে অন্ঠের মুক্তি'রহন্ত দেখিতে লাগিলাম। একজন স্থুলকায় মারহাট্টার 
দুর্গতি দেখিয়! হাহলংবরণ করিতে পারা গেল না । তাহাকে খ্ঞ্হাত ধরিয়া 
টানিয়া বাহির করিতে হইল। মনে অতস্ত আনন্দ হইল, তাছার পুণের 
কতক ভাগ নিশ্চই আমার অংশে পড়িবে স্থির করিয়! লইলাম। ইহারই নিকটে 
ধুমেশ্বর মহাদেবের মন্দির । এই মন্দিরসম্বন্ধে একটি বেশ কৌতৃলোদদীপক 
কাহিনী আছে পুরাকাণে শন্ব ক নামে এক শূদ্র কঠোর তপশ্চর্যযার ফলে কোন 
্রাহ্মণপুলরের মৃত্যুর কারণ হইয়াছিলেন। শৃদ্র তগস্তার অধিকারী নখে; 
ইহাতেই রাম তুদ্ধ হইয়া তাহার শিরশ্ছেদন করেন। শব্ুক এ মৃত্যুতে বিশেষ 
সম্মানিত বোধ করিয়। রামকে এই পর্বতশিখরে চিরদিন থাকিতে অনুরোধ 
করেন; আর সেই সঙ্গে আপনার পু্জাও প্রার্থনা করেন। শুক্জের সে 
গিঙ্গমুত্তির অপর নাম ধুমেশ্বর মহাদেব । রাম যে সত্যই পর্বতশিখয়ে আছেন, 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইবার সময় পাণ্ডার! অফিরসংলগ ত্রিশুলের উপর 
গুকতারার মৃত বৈছ্যতিক আলোকের কথা বলিয়। থাকে। ইহ! প্রায় মেঘাচ্ছন 
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দিবসে দেখা যায়। বিশ্ববিদ্তালয়ে বিজ্ঞানের দুই একটা রহস্তভেদ করিতে 
শিখিয়! এ কথায় আমার আস্থ। স্থাপন করিতে প্রবৃত্তি হইল ন|। 

এইবার আমরা সিংহপুর তোরণে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। উত্তরে যে 
দুইটি ছুর্গ-প্রাচীর আছে, তাহার মধ্যে ভিতরের প্রাচীরটির এই স্থান হইতেই 
আরম্ভ হইগ্নাছে ; আর বাহিরেরটি এই ছুর্গের নিয় দিয়া সোজাসুজি আশ্বাল। 
সরোবরে ধা সয়! মিশিয়াছে। পশ্চিমে ও দক্ষিণে পর্বতের নিরবচ্ছিন্ন উচ্চতা 
শত্রুপক্ষ হইতে গিরিশৃঙ্গ রক্ষা করিতেছে । বাহিরের প্রাচীরের এখন কেবল 

'সাবশেষ দেখিতে পাওয়। যায় । শুনিলাম, গাওয়ালীরাই নাকি ইহার নির্্মাণ- 

কর্তা । কিন্তু ভিতরের প্রাণীর বছ পুরাতন বলিয়া মনে হইল। সেকালে এই 
সিংহপুর তোরণের মধ্যেই মারছাক্টাদিগের অন্ত্র-শস্ত্র রক্ষিত হইত; নিদর্শনম্বরূপ 
ছুই একটি কামানও দেখ! গেল। কত শত বংসর অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে; কিন্ত কালের কঠোর স্পর্শ ইহাদের অস্তিত্ব ঘুচাইতে পারে নাঁই। 
আবার সোপানাবলী অতিক্রম করিতে, লাগিলাম; ক্ষুধা-তৃষ্ণায় পা আর চলে না। 
থোকাবাবু ও ঝি বড় ক্লান্ত হইয়! পড়িল। কিন্তু আমার গৃহিণী একেবারে 
সাত্বিকভাবে পূর্ণ হইয়! গিয়াছেন; তিনি "আর কতটাই বা” বলিয়া উঠিতে 
লাগিলেন। অগত্যা আমিও ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। 

এইবার তৈরবদরজায় আমিলাম। বৃহদাকার দুইটি কাষ্টের দ্বারে লৌহের 
বৃহদাকার বড় পেরেক মা? রহিয়াছে; আর তোরণের উপর হইতে এক 
(বপুলার়ান্ুন ঘণ্টা ঝুলিতেছে। আমর! এত্যেকে পয়স| দিয়! উহা মনের সাধে 
বাজাইয়। লইলাম। আঙ্গিনার দুই পার্থে মন্দিরভূক্ত দাসদাসীদিগের 
বাস); তাহাদের সংখ্যা বড় কম নহে, অনুসন্ধানে জানিলাম, প্রায় ২০০ 
লোফ হইবে । উৈরবদরজার গঠন প্রণালী দেখিবার জিনিস বটে) পাথরের 
উপর কফি কারুকাধ্য্ট ন! রহিয়াছে ! অবাক্‌ হইয় দেখিলাম । মনে ত্বণা আদিল 
যে, এই পুরাতন স্থাপত্য শিল্পের আদর করিবার বোফ কেহ নাই। আমাদের 
মব থাঁকিয়াও বিদেশীর নিকট আমরা নিঃস্ব) হায়, এ কথ! কে বুঝে? 
আবার চলিতে লাগিলাম। 

এই বার গোকুলদরঞ্জায় আদিলাম ) 'এ তোরণে অন্দৃশ্তজাতীয়দিগের প্রবেশ 
করিবার হুকুম নাই ; সে জন্ত খাড়া পাহারাও রহিয়াছে দেখিলাম। আমাদিগকে 
কেহ কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিল না) সম্ভবতঃ বেশতৃষায় বাঙ্গালী হিন্দু বলিয়া 
সাব্যস্ত করিক্স! লইল। গ্রথমেই বাম দিকে মন্দিরের ঢাক ঢোল রাখিবার আন্তান৷ 
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দেখিলাম) প্রকাণ্ড এক ঢাক ঘরটি জুড়িয়া রহিয়াছে, সেটি বাজাইতে ন্যনকল্লে 
বিশ জন লোকের প্রয়োজন। উহা+ই নিয়ে কয়েকটি সন্ন্যাসীর সমাধি ও মন্দির 
দেখিলাম । . প্রশস্ত চত্বর বাহিয়! আবাঁর কয়েক ধাপের পর লক্ষণের মন্দির 
দেখা গেল। সম্মুখের দালানটি আটটি মোট! থামের উপর রহিয়াছে; থামগুলি 
কারুকারধ্যশোভিত। মন্দিরের মহারাঙ্জের সহিত কথাবার্তায় প্রকাশ পাইল যে, 
এগুলি প্রায় ৭*০ শত বৎসরেরও অধিক পুরাতন । তিনি এ সম্বন্ধে এক প্রস্তর- 
ফলকে ক্ষো৭্িত প্রমাণ 'মামায় দেখাইয়| দিলেন; আমিও নিঃশবে উহ! পড়িয়] 
লইলাম। মন্দিরটি সশস্ত্র প্রইরিবেষ্টিত। দেখস্থান কমিটার পক্ষ হইতে এ পাহারা 
নিযুক্ত । মন্দিরের গধুজে ছদ্র করিয়া এক প্রকাও ঝাড় ঝুলান। ইহার ছুইটি 
দ্বার, (প্রথমটি পিত্তলনিশ্মিত ও দ্বিতীয়টি রৌপানির্মিত। রৌপাসিংহাসনে লক্ষণ 
আসীন; তাহার অঙ্গে বছ্মূল্য অলঙ্কারাদি রহিয়াছে । ইহারই নিকটে বশিষ্ঠ ও 
দশরথের মুস্তি প্রতিষ্ঠিত। অদূরে পরার্থপরতার মুষ্তিমতী দেবী কৌশল্যার মন্দির। 
এই স্থানে কৌশল্যার যে কত আধ্যান্িক! শুনিতে লাগিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। রামায়ণে সে সমস্ত পড়িয়াছি বলিয়া মনে হয় না; মুগ্ধ হইয়া গৃছিণী সে সব 
কথ। শুনিতে লাগিলেন আর মাঝে মাঝে মারহাটি ভাষায় তাহার টিপ্লনীও কাঁর- 
লেন। লক্ষণের মন্দিরের অব্যবহিত পশ্চাতে রাম ও সীতাদেবীর মন্দির | ইহ্ারও 
দুইটি দ্বার ষথাক্রমে পিত্তল ও রোপ্যমণ্তিত ; আর সন্মুখের দালান টি লক্ষ্মণ জীউর 
দালানের আদর্শে নির্ম্িত। এই স্থানেও পাহার। রহিয়াছে । মৃত্তিগুলি. কাল 
পাতরের) তাহার উপর অলঙ্কারের শোভা বড়ই সুন্দর দেখাইল। প্রশস্ত 
দালানে কত পিপি উৎকীর্ণ! তাহার মর্ম (কিছুই বুঝিলাম না। এই স্থানে 
আসিয়। আমর! সকলে সমন্ত্রমে প্রণাম করিলাম এবং পুঞাও যথারীতি হইল। 
রাঁমের মন্দির পাহাড়ের সর্বোচ্চ শিখরে প্রতিষ্ঠিত । এতক্ষণ ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর 
হইতেছিলাম, এখন মুখে হাপি ফুটিল। থধোকাবাবু বলিয়া উঠিলেন, “কষ্ট ন! 
করিলে কৃষ্ণ মিলে কি 1” আমরা আরও হাদিলাম। বন্ততঃই ভগবান্‌ দর্শন 
অল্লে ঘটে কি? ইহারই দক্ষিণে রাধারঞ্চের মন্দির ও সে স্থান হইতে অনতিদুরে 
আবার ছইটি কামান দেখিলাম; উহা! পিতলের বলিয়! মনে হইল। এইবার 
মন্দিরের উত্তরে লবকুশের বিগ্রহ দেখিয়! কয়েকটি সি'ড়ি বাহিয়! উহার উপরে 
গিয়া পৌছিলাম। চতুর্দিক্‌ ফাঁকা, আর উপরে কেবল এক পাথরের গথ্ুজ। 
তথা হইতে চারিদিকের দৃষ্ঠ কি মনোরম! বহু নিয়ে রামটেক সর পড়িয় 
আছে,_-ঘরবাধীগুলি যেন খেলাধরের মত বোধ হইল। আর লাল কাকরের 
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রাস্তাগুলা যেন সৃতার মতন বিস্তৃত হইয়! রহিয়াছে। দরে অন্বাল! সরোবর এক- 
থানি ছোট কাচের মত ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । উপর হইতে মানুষগুলি দেখিয়! 
পুত্তলের মত লোক বোধ হইল। মন্দিরের অধ্যক্ষ মহারাজ আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন, তিনি গুন্‌ গুন্‌ স্বরে বলিয়া! উঠিলেন__ 
॥.. শরাম ঝর্ক! বৈঠ.কে। সবকোধুজরোলে । 
জিন্কে! জেসি নক্‌রী উত্কো৷ এ সি দে ॥” 

এই স্থান হইতে নামিয়া কয়েক পদ দক্ষিণে গিয়া সীতাকুণ্ড দেখিলাম । 
তাহার জল কিছু অপরিষ্কার; কিন্তু বড় পবিত্র বলিয়া পরিগণিত। ইহারই 
নিকটে দুর্গেব একটি দার রহিয়াছে; তথা হইতে ৫০* শত সোপান অতিক্রম 
করিলে একেবারে রামটেকের বাঁজারে আসিয়। পৌছান মায়। ধাপগুলি 
কিছু বন্ধুর ও উচ্চ। 

শুনিলাম, গিরিশৃঙ্গে একটি ডাকবাঙ্গলাও আছে; যুরোপীয়গণ শিকারে 
আসিয়া! তথায় অবস্থিতি করেন। মন্দিরের এত নিকটে ডাকবাঙ্গাল। শুনিয়া 
মনটা কিছু খাটো হইয়! গেল। | 

এই তীর্থে কাণ্তিক পূর্ণিমায় আরন্ত করিয়! পক্ষকালবাপী এক খেলা বসে। 
প্রথম দিনে ত্রিপুরাস্থরবধের কীত্ডিস্বূপ একখানি গীতবর্ণের রেশমী কাপড় 
রামের মন্দিরের উপর দগ্ধ করা হয়। গোকুলদরঞ্জায় আঙ্গিনায় ও বাহিরে 
হাজার ছাজার দোকান বসে; এই সব দোকানে কেবলই মৃৎপাত্র, পান, স্ত্ীলোক- 
দিগের শাড়ী, ুদ্রাক্ষমালা এবং তার ও পিতলের বাসন বিজ্রীত হয়। এই স্থানের 
মাটায় হাড়ি আর খাপার কাপড় চির প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছে; পান ও আতাফলের 
ত কথাই নাই। এ সময়ে যাত্রীর সংখ্যাও বড় কম হয় নাপ্রায় ছুই লক্ষ 
লোক তীর্থে আইসে। লোকসমাগমে মেলায় আয়ও যথেষ্ট হইয়৷ থাকে। 
চতুর্দিকে মায়োজনের ঘটাও খুব; কারণ, কাণ্তিক পূর্ণিমার অধিক বিলম্ব নাই। 
এই মেলার রোজগারেই পাগডাদিগের সন্বংসর চলিয়! যাঁয়। আপাততঃ দীপালী 
নিকটে বাঁপয়া ঘনদ্বারগুলিরও ন্ষীর্ণসংস্কার হইতেছে, দেখিলাম। নিয়ে কৃষির 
সুবিধার অন্ত সরকার প্রকাণ্ড এক পুষ্করিণী (11115960]. 15501507 ) খনন 
করাই দিয়াছেন। তথ! হইতে চতুর্দিকের মাঠে জল সরবরাহ হইয়া! থাকে। 

যে পথে আমর! আসিফ়াছিলাম, সেই পথ ধরিয়াই আবার নামিতে লাগি- 
লাম। তখন বেল! আন্দাজ ৩ট| হইবে) নাথার উপর হইতে হৃর্ধ্যদেব কিছু 
পশ্চিমে চলিয়া! পড়িগ়াছেন। সমস্ত দিন খাওয়া দাওয়। হয় নাই; মেজাজ, রক্ষ 
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হইয়া গিয়াছে । মাঝে মপজেদের কাছে আসিয়া! এক লাঁড্ড,র দোকান হইতে 
সকলে কিছু কিছু খাবার খাইয়া লইলাম। সিড়ি ভাঙ্গিতে ত হইবে। দোকা- 
নের মালিক জল আনাইয়! দিল) সুখে পান করিলাম। শরীর সতেজ হুইল। 
আবার নামিতে লাগিলাম! এবার কিন্তু কোথাও অধিক সময় বিশ্রামের 
প্রয়োজন হইল নাঁ। মনে হয়, 81৫ বার বিশ্রাম করিয়াছি মাত্র ! বেহা! অবসান 
হইতে চলিল দেখিয়! গতি কিছু ক্ষিপ্র করিলাম। খোকাবাবু আমার সহিত 
সার দৌড়াইতে পারিলেন না; পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন। তীহাকে আবার 
সঙ্গে করিয়! লইবার জন্ত কিছু দেরী হইয়া গেল। এক্রমজীউর দরজা পর্য্্ত 
বেশ আসিপাম, তাহ'র পর আর পা চলে ন1,-কাপিতে লাগিল। মনে হইল, 
কেহ যদ্দি ঝোড়ায় করিয়! নামাইয়া লয় ত ভাল হপন। যাহা হউক, রামজীর 
কূপায় আমরা সকলেই সুস্থশরীরে বাসায় ফিরিলাম ; দেখিলাম, দাওয়ার 
উপর থিচুড়ী প্রস্থত করিয়! আমাদের পাচকদ্বয় বসিয়া আছেন। অতিথিসংকার 
না করিয়! তাহারা থাইবেন না। বিলম্ব ন| করিয়। সকলে আহারে বসিলাম-_ 
এবং ক্ষুধাতাড়নায় অর্ধসিদ্ধ, অর্দদগ্ধ যাহ! পাইলাম, সবই উদরস্থ করিলাম। 
মনে মনে অবশ্য ভাদ্জাদের যথেষ্ট সীধুবাদও করিতে হইল, ক্ষুধার সময় 
থালাভরা খিচুড়ী কে যোগা£তে পারে ? এমন ভাবে ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করিবার 
সুযোগ সচরাচর ঘটে না। আনন্দে পথশ্রান্তি সব ভুলিয়! গেলাম ; আর সঙ্গে 
সঙ্গে পর্বত ও অরণ্যাণীর বিপুল সৌন্দারধ্যে মন বিভোর হইয়! উঠিল। বেল! 
অবসান হয় হয়) লুর্য্য অনেকক্ষণ পর্বাতের আড়ালে ঢলিয়! পড়িয়াছেন; আর 
তিমিরবসনা সন্ধা! গুটি গুটি পা ফেলিয়! আম্বালার তীরে আসিগগা উকি ঝুকি 
মারিতেছেন। এ অচেনা দেশে বৃথ। সময় কাটান সঙ্গত নহে ভাবিয়া 
উঠিয়া পড়িলাম। তাড়াতাড়ি গ্রিনিষপত্র সব পুটুলির মধো বন্ধ করিয়। 
গাড়ী ভুতিবার হুকুম দেওয়া! গেল। ইত্যবসরে আমাদের নুদগ্ষ পাচক 
মহাশয়র। উদর বোঝাই করিয়! রামজীর মল্িরাভিযুখে গেলেন) ধাইবার 
সময় গাড়োয়ানকে বলিলেন, আমাদের লইঞ্জ। বাজারের নিকট যেন গাড়ী 
খাড়া করিয়া রাখে; কারণ, উষ্ঠারা সীতাকুণ্ডের পথ দিয়! দোজানুজি 
বাজারে গিয়া আমাদের ধরিবেন। 

অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা পাণ্ড। মহারাজের সহিত সকল সম্পর্ক কাটাইয়। 
গাড়ীতে উঠ্িণাদ। সন্ধ্যার ছায়া ঘনীভূত হুইয়। আসিতেছে; মোট। 
কাপড়গুল! গায়ে জড়াইয়। বসিলাম। আথ্বাল! ছাড়াই! আর জনমানবে? 
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মুখ দেখিতে পাইলাম না । ক্রমশঃ গাড়ী বাজারে আসিয়৷ থামিল। বাজারে 
খজিতে খঁক্দিতে আমাদের আম্মীয় ছুইটির সহিত দেখা হইয়া গেল। 
যথাক্রমে আমর। যে যাহার গাড়ীতে গিয়া বসিলাম। এবারে স্ুুধীশের 
কোন আপত্তিঈ টিকিল না) সে স্বনোপ ছেলের মত গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তখন বেশ রাত্রি হইয়া গিয়াছে) ফুল্প জ্যোত্ায় 
পূর্ণিমার রাঁত্র ঠিক করিতে পারা গেল না। কাল পাহাড়ের উপরে 
টাদ বড় স্ন্দর দেখাইতে লাগিল। স্থুথে পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম ; 
আর টাদের দিকে চাহিয়! চাহিয়া পথশ্রাস্তি সব তৃলিয়! গেলাম। পথে 
“নেড়াদা” গান ধরিতেন; আমব1 গাড়ীর হ্যাচ্কা টানে যতদূর সম্ভব, হার 
রসাশ্বা্ন করিতে করিতে চলিলাম। ক্রমে রামটেক পশ্চাতে রাখি! 
ষ্টেসনে আসিয়া পৌছিলাম। তখন প্রায় ৮টা হইবে। জনতায় প্রথমটা 
ভিতরে ঢুকিতে ইচ্ছা করিল না; শেষে গাড়ী ছাড়িবার অনেক দেরী 
আছে শুনিয়া রেলের কোন কর্মচারীর “বেওয়ারীশ.” খাটিয়া পাতিয়া 
বসিয়া! পড়িলাম। আমাদের দল পুরু দেখিয়া বোধ হয়, কেহ উঠাইতে 
সাহস করিল না। ্থবীশও নিশ্চেষ্ট নহে; গাড়ী আদিবার বিলম্ব 
দেখিয়। টিকিট-ঘরের দ্বিকে ক্রমাগত দেখিতে লাগিল। তিন চারি ঘণ্টা 
ধরিয়। এক ক্ষুদ্র কাঠগড়ার মধ্যে কাতারে কাতারে লোক দীড়াইযা আছে। 
সে বিপুল জনতার ব্যহ ভাঙ্গিয়৷ ভিতরে প্রবেশ করা সহজ কথা নছে। 
'আজ আর যাওয়। হইবে না বলিয়াই এক রকম আমর! সাব্যস্ত করিয়াছিলাম ; 
কিন্ত কেবল মুধীশের চেষ্টায় বথাদময়ে টিকিট কাটিয়া আমর! আবার 
নাগপুরে রওন| হইলাম । সে রাত্রিতে খন বাড়ী ফিরি, তখন ঘড়িতে 
ঢং করিয়া একট! ঘ! পড়িল) মনে হইল-_একটা ; কিন্তু চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
মিটাইবার জন ঘড়ির কাছে যাই! দেখি, সাড়ে দশট|! 


শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ । 











৭৬৩ আ্য্যাবর্ত । ৩য় বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা | 


_ রক্ষা-কবচ। 
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মাতাকে ভাল মনে পড়ে না, পিত। গ্রামের ছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয়ের প্রধান 
পণ্ডিতের কার্ধ্য করিতেন। এরূপ কার্ষ্যের জন্ত যতটুকু বিদ্যার প্রয়োজন, 
পিতার তদপেক্ষ! অনেক অধিক বিষ্ভা ছিল। লোক বলিত/ তিনি ইচ্ছা 
করিলে অনায়াসেই উচ্চতর কর্মে নিযুক্ত হইতে পারিতেন। কিন্তু সাংসারিক 
উন্নতির চিন্তা তাহার প্রশান্ত হৃদয়কে কোন দ্বিন বিচলিত করিতে পারে নাই। 
অধ্যক্সন এবং অধ্যাপনাই তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল। তিনি 
বিদ্যালয়ে ছাত্রদের 'দীতার বনবাস” পড়াইতেন এবং 'পদ্ধপাঠ তৃতীয় ভাগের 
অন্বয় বুঝাইয়া দিতেন; আর বাটীতে আসিয়! সাংথা, বেদান্ত, পাতঞ্জল লইয়া 
বসিতেন। 

আমার সঙ্গে পিতার যাহ! কিছু কথাবার্তা হইত, সে কেবল সাংখা, বেদান্ত 
ও গীত| লইয়া | 

“মায়া,” “অবিদ্যা)” “প্রক্কতিপুরুষ,” «“নৈব,* প্পুরুষকার,” প্প্রাক্তনসংস্কার,” 
“কন্মফল,* 'প্প্রাণায়াম,” পপ্রত্যাহার, “সবিকল্প নির্ষিকলপ সমাধি*বকোন 
কথাই বাকি থাকিত,. না । পিতার পওশরম দেখিয়া খুবই হাসি পাইত; কিন্ত 
কথাগুল| গুনিতেও মন্দ লাগিত ন1। 

বিষয়বুদ্ধিহ্ীন অসহায় পিতার জন্ট বাল্যকাল হইতেই থেলাধূল! ছাড়িয়া- 
ছিলাম। সঙ্গী বা সঙ্গিনী কেহই ছিল না। পিতা বথন বিস্তালয়ে থাকিতেন, 
তখন হয় ত বসিয়া বপিয়! বাটীর সন্মুখস্থ ভাগীরথীর অনন্ত উত্শিমাল! দেখিতাম, 
নছে ত বিহ্গকুজিত নির্জন আত্্কাননের মধো আকাশের দিকে চাহিয়! বসিয়া 
থাকিতাম। 

এমনই করিয়া সংসার-বনবাসে বেদাস্ত ও গ্রক্কৃতির মধো বাস করে 
করিতে কবে বে নিজের অজ্ঞাতসারে জামিও একটি ছোট থাট বৈদান্তিকে 
পরিণত হইয়া! উঠিয়াছিলাম, তাহ বুঝিতেও পারি নাই। আমার বুদ্ধিমতী 
গ্রতিবেশিনীবৃন্দ আমার বুদ্ধিহীনতা। এবং অন্বাভাবিকতা| দ্বেখিক্া সময়ে সময়ে 
সত্য সত্যই আমার জগ্ বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিতেন। 

কোমল দেহকে কঠিন ্বর্ণালঙ্কারে প্রগীড়িত করিয়া নিদারুণ গ্রীক্নে 
মূল্যবান্‌ বি, শাড়ী ও সেমিজের ভুল আবরণে গলদ্ঘর্ম হইয়া পুরনুন্দরীগণ 
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আমার তৃষণধীনতাদর্শনে যখন সমব্দেনায় আকুল হইয়। উঠিতেন, তখন হাস্য 
সম্বরণ কর! আমার পক্ষে নিতান্ত ছুরহ হুইয়৷ উঠিত এবং প্রাচীন গ্রাম্য 
শিরোমণিবৃন্দ যখন যমালয়ের কথা সম্পূর্ণ বিস্থৃত হই! জীবনসন্ধ্যায় হুদ-কসাকে 
বেদান্তচষ্চার উর্ধে স্থান দ্বান করিয়৷ পিতার বুদ্ধিহীনতার নিন্দা করিতেন, 
তখন আমার “চার বিশ্বাধর” কিছুতেই অন্তনিহিত “মুক্তীকলাপকে” গোপন 
করিয়া রাখিতে পারিত ন|। 

এমনই করিয়া ভাগীরথীর আতোতাঁড়িত কুহ্থমদামের মত পিতাপুত্রীতে 
নির্বিকার চিত্তে ধীরে ধীরে সংসারঝেতে ভাসিয়। চলিয়াছিলাম। এমন সময়ে 
আমাদের পরমছিতৈষী প্রতিবেশীবুন্দ লোক্ট্রাহত মধুমক্ষিকার মত সহস! চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়া তীক্ষদংশনে আমাদের ব্যথিহ করিয়া তুলিলেন। আমাদের 
অজ্ঞাতসারে আমার বয়ঃক্রম নাকি পঞ্চদশের সান্নিধ্যে আপিয়৷ পড়িয়া তাহাদের 
হুনিদ্রার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতেছিল! পিতা একদিন সন্ধ্যার পর শ্লান- 
মুখে আমাকে ডাকিয়! বলিলেন, পস্থশীল।! তবে তোমার ত বিবাহের প্রয়োজন।” 

শিশু প্রকৃতি পিত। স্গাজের অনুশাসন কিছুই বুঝিতেন না। তাহার 
উদ্বেগ দেখিয়া মনে বড় কষ্ট হইল। কি করিয়া তাহার এই ছৃশ্চিস্ত! দুর 
করিতে পারি, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। পিতার সে দিন আর বেদাস্তপাঠ 
হইল না। বোধ হয়, তিনি আমার স্বর্গীয়! জননীর কথ ভাবিতেছিলেন। 
তিনি জীবিত! থাকিলে আঙ্গ বোধ হয় পিতাকে একাকী এ দুশ্চিন্তা ভোগ 
করিতে হইত ন1। 

৮ 

পিতাকে অধিক দিন হুশ্িন্তা ভোগ করিতে হইল না-- প্রজাপতি মুখ 
তুলিয়া! চাঁছলেন। মুকুন্দপুরের মুখোপাধায় মহাশয় (“জানহ স্বামীর নাম 
নাহি ধরে চারী 1”) পঞ্চচত্বারিংশ বর্ষ বয়সে গর্ীহীন হইয়! বিরহব্যাকুলিত- 
চিত্তে নবীন! গৃহলঙ্গীর সন্ধানে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন শুতক্ষণে আমার 
পিতৃগৃহে পদণুলি প্রদান করিলেন। প্রজাপতির নির্বান্ধে তাহার কৃপাদৃষ্টি 
অধমার প্রতি নিপতিত হইল। অতিরিক্ত মাত্রায় করণারসার্্র হইয়। পরম- 
কুলীন মুখোপাধ্যায় মহাশয় পণ” এবং অপস্কারের দাবি পর্যাত্ত সম্পূর্ণ্নূপে 
পরিত্যাগ করিতে ক্কৃতসন্বল্প হইলেন। আমাদের সৌভাগ্য-দর্শনে প্রতিবেশী- 
বৃন্দ নিতান্ত পুলকিত হইয়া উঠিলেন। সমবেদনাই মন্ুষ্যের শ্বীভাবিক ধর্ম! 
বিষ়বুদ্ধিহীন পিতা! কিন্তু এই সৌভাগ্যের পরিমাণ বোধ হয় সম্যক উপলব্ধি 


৭৬৮ আর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১১শ সংখা! । 


করিতে পারেন নাই। ভাবী জামাতার প্লীহাপীড়িত শীর্ণ মৃত্তি এবং শিরোদেশে 
শুভ্র হ্ষম! বোধ হয়, তাহাকে কিছু উদ্বিগ্ন করিয়াছিল । 

যাহা হউক, আমি তীহাকে আশ্বস্ত করিলাম। রূপ? রূপ কয় দিনের 
জন্ত? আর বিবাহ যদ্দি ধর্মসন্বস্ব হয় এবং প্রেমের সাধন! যদি সংযমের 
সাধনারই নামাত্তর হয, তাহা হইলে হিন্দু-বিবাহে রূপের স্থান কোথায়? 

গুভদিনে বিবাহ নুসম্পন্ন হইয়৷ গেল। অশ্রুপূর্ণলোচনে সরলহদয় পিতাকে 
কপিল, শঙ্কর, গৌতম ও পতঞ্জলির হস্তে সমর্পিত করিয়া! বধুবেশে স্বামিগৃছে 
প্রবেশ করিলাম। শ্বপুর-শাশুড়ী ছিলেন ন। পিতার দ্বিতীয় বিবাছে ক্ুদ্ধ 
পুত্র মাতুলালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থতরাং আমাকে লইয়৷ শ্বামী 
আমার নিতান্ত বিব্রত হইয়! উঠিলেন । 

তাহার হাঁকডাকে ও ছুটাছুটিতে নীরব পল্লী সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। কিন্ত 
ফল কিছুই হইল না। ম্ৃতরাং সহা্ুভৃতিপরারণ| প্রতিবেশিনীবৃন্দের নিকট 
বিশেষ কোন সাহাধ্যলাভের সম্ভাবন! নাই দেখিয়! সলজ্জ বধূবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া অগত্য। আমাকেই সংসার-রথের সারথ্য গ্রহণ করিতে হইল। ন্বহস্তে 
রন্ধন ও পরিবেশণ করিয়া আমাকেই নামমাত্র "পাঁকম্পর্শকে” রীতিমত “সার্থক” 
করিয়। দিতে হইল। 

নিমস্ত্রিতা মহিলাকুল আহারান্তে কলিকালের অপরূপ মাহাত্মা, নববধূর 
গৃহিনীপনা এবং আমার সপদ্বীপুত্র অতুলের নিদারুণ দুয়দৃষ্টসনবন্ধে নুগতীর 
আলোচনা! করিতে করিতে গৃহে প্রতিগমন করিলেন। 

অপরাছ্ছে পল্লীর নুরসিকা যুবতীবুদদ আলিয়া ধরিয়া বসিল। ছুই ঘণ্টাকাল 
তাহাদের অশেষ উৎপীড়ন সহা করিয়া একটি “আড়ষ্ট” নুচিত্রিত পুত্তলিকায় 
পরিণত হইলাম । 

রাত্রিতে আহারাস্তে যুবতীবৃন্দ আমাকে ধরাধরি করিয়া স্বামীর শর়নকঙ্গে 
রাখিক়। আসিল। আজ আমাদের “ফুলশয্যা” ! | 

শধ্যাপার্থ্ে উপস্থিত হইয়া! দেখিলাম, স্বামী বন্ত্রণায় শষ্যার় উপর ছট্ফট্‌ 
করিতেছেন! জিজ্ঞাস! করিপাম, "ব্যাপার কি?” স্বামী কহিলেন, “পেটে বড় 
যন্ত্রণা |” বুঝিলাম, পত্থীর মন রক্ষা করিতে গিয়া স্বামী উদরের প্রতি অতিরিক্ত 
অত্যাচার করিয়! ফেলিয়াছেন। সাজসজ্জ! ক্ষিগ্রহত্তে খুলিয়া ফেলিয়া লবণ 
ও যমানী আনিয়া রোগীকে সেবন করাইয়! দিলাম এবং তৈল ও জল লইয়া 
উরে মালিশ করিতে বসিয়া! গেলাম | 
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্বামিস্ত্রীর প্রথম মিলন দেখিবার জন্ত কক্ষের আশে পাশে যে সকল কুতৃছলী 
চক্ষশতদল থরে থরে ফুটিক়া উঠিয়াছিল, ব্যাপার দেখিয়। তাহারা সকলেই 
একে একে অস্তর্হিত হইয়া! গেল। প্রায় সমস্ত রাত্রি সেবার পর স্বামী কথক্চিৎ 
প্রক্কৃতিস্থ হইয়৷ নিদ্রিত হইলেন। আমিও পরিশ্রান্ত-দেহে এক পার্শ্বে শুইয়া 
অজ্ঞাতসান্্ ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। “ফুলশয্যা” নির্বিয়ে সম্পন্ন হইয়া! গেল। 


প্রথম প্রথম স্বামী আমায় একেবারে প্রেমের কুলপ্লাবী প্লাবনে প্লাবিত 
করিয়া! ফেলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। সোহাগ করিয়া-_ভালবাসিয়।-_-ভাল 
কথ। বলিয়া কিছুতেই যেন তাহার তৃপ্তি হইত না। 

আমাকে পরিশ্রম করিতে দেখিলে তিনি একেবারে ব্যাকুল হইয়! উঠিতেন, 
আমার স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির জন্ঠ সর্বদাই উদ্িগ্ন থাঁকিতেন এবং এক তিলের 
জন্তও আমাকে ছাঁড়িয়। কোথাও যাইতে চাহিতেন ন।। তিন আমাকে সন্তষ্ট 
করিবার জন্ত আমার সপড়ীর হস্তরোপিত বৃক্ষলতা পর্য্যন্ত নির্মূল করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। কোথাও তাহার ম্বতির কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত রাখেন নাই! « 

স্বামীর প্রেমের এই অদঙ্গত আতিশযা দেখিয়া সময়ে সময়ে অত্যন্ত হাসি 
পাইত। সেও একদিন আমারই মত সংসারের সমস্ত চিহ্ন আবৃত করিয়! স্বামীর 
হদয়-লিংহাসনে একচ্ছত্র রাজ্য স্থাপনের পূর্ণ অধিকার লইয়! আসিয়াছিল। হায় 
“অমূল্য অবিনশ্বর” প্রেম! 

স্বামীর সন্তোষের জন্ত শ্সেহের সকল অভ্যাচারই নীরবে সহ করিতে হইত। 
কিন্তু অস্বাভাবিক আতিশধ্য কখনই চিবস্থায়ী হয় না। এক মাস যাইতে না 
যাইতেই বুঝিতে পারিলাম, আমার রূপন্র্্য স্বামীর হৃঘয়-শতদলকে আর 
বিকশিভ করিয়া রাখিতে পারিতেছে ন|! শ্রাহার চিরপরিচিত তাস, পাশ, 
দাবা! এবং বন্ধুলঙ্গ ক্রমেই তাহার একা গ্রচিত্তকে উন্মন! করিয়া দিতেছে। 

কিন্ত নিজের নিকট নিজের হৃদয়ের পরিবর্তন, অনেক সময় সহজে স্বীকার 
কর! চলে ন|। শ্তরাং আমার প্রতি আচরণের পরিবর্তনব্যাপারে স্বামীকে 
যথেষ্ঠ ইতস্যতঃ করিতে হইতেছিল। 

এমন সময়ে স্বামীর এক পিতৃমাতৃহীন তাগিনেয় এক দিন সহসা অপ্রত্যাপত 
ভাবে আমাদের গৃহে আসিয়! উপস্থিত হইল। 

স্বামী এই অসময়ে তাহাকে পাইয়া অত্যন্ত উৎফুন্ন হইলেন এবং তাহাকে 





৭৭০ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ-_-১১শ সংখ্যা। 


আমার সঙ্গিরপে রাখিয়া বহুদিন পরে বন্ধুত্বের মুক্ত বাযুতে গিয়৷ হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলেন। 

ছেলেটির নাম সুধীর । এমন অদ্ভুত প্রকৃতির যুবা আমি কখনও দেখি 
নাই। প্ররুতির আশ্চর্যা নিয়নবিপর্যয়ে নবীন যৌবন তাহার সুগঠিত গৌর 
দেছের সর্বত্র আপনার রাজচিহ্ৃ অঙ্কিত করিয়াও তাহার শিশুনুটিত সরল 
চিত্তকে আদৌ স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাহার প্রশান্তায়ত অচঞ্চল নয়নেই 
ষেন এ কথা ফুটিয়! বাহির হইত; এজন্ত তাহার সঙ্গে বুঝি আক্াপ করিবাঁরও 
প্রয়োজন হইত না। সে যাহার সংস্পশে আসিত, তাহারই নিকট আপনার 
সমঘ্ত জীবনটুকু যেন উন্ুক্ত পুস্তকের মত ধরিত ; কিছুই সে গোপন করিতে 
জানিত ন!। মুধীর এই মল্প বয়সেই অনেক কষ্ট পাইয়াছিল। বাজার- 
সরকারি, খানসাদাগিরি, যাত্রার হলের ছোক্রাগিরি প্রভৃতির তীক্ষ কণ্টক- 
খচিত পঙ্কিল পথ বাহিয়। তাহাকে আদিতে হইয়াছিল, কিন্ত কোন স্থানের 
কিছুমাত্র ক্রেদ বা অপবিত্রতা তাহার সরল চিত্ুকে ম্পর্শ করিতে পারে নাঈ। 
সে যাহা কিছু শিথিয্লাছিল, সে গুধু পঠিত গুকের অভান্ত বুণির মত, তাহার 
সঙ্গে, তাহার চিত্তের কোন সংযোগ ছিল ন!। 

তাহার কথাবার্ত! শুনিয়। লোক যথেষ্ট কৌতুক অনুভব করিত। সেকিন্ু 
তাল-মন্দ কিছুই বুঝিতে পারিত ন1। 

এই অদ্ভুত বালককে পাইয়! আমার চিত্ত সহজেই তাহার প্রতি ন্লেহপরবশ 
হইয়। উঠিল। 

সুধীর সকল কার্যেই আমাকে সাহাধ্য করিতে চেষ্টা করিত। তাছার সরণ 
জীবনের বিচিত্র ইতিহাস আমাকে মুগ্ধ করিত। তাহার সঙ্গে ব্যবহার করিতে 
করিতে সে যে পুরুষ মানুষ, এ কথাও অনেক সময় মনে আসিত ন!। 

নুধীর জীবনে অনেক কষ্ট পাইয়াছিল। স্ৃতরাং বহুকাল পরে স্সেছের 
আস্বাধ পাহয়া সেও আমাকে ছাড়িয়। যাইবার জন্ত কোন ব্যগ্রতা প্রকাশ 
করিল ন1। 

এই জনহীন সংসারে আমরা উভ্জেই উতয়ের মধো একট। প্রবল অবলঘন 
পাইলাম। 





৪ 
বিবাহের ছয় মাস পরে শ্রীমান্‌ অতুলচন্ত্রকে প্রথম দেখিলাম। অতুলচন্্র 
প্রথম আঘাতেই মহষের মত আরক্ক বক্রপৃতিতে আমার প্রতি নেত্রগাত 
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করিলেন। বিনা বিচারে অপরাধী প্রতিপন্ন হাওয়ায় হৃদক্নে কিছু ক্ষোভের 
সঞ্চার হইল। 

“সং*-মা'র চিরস্তন অপবাদ ঘুচাইবার জন্য যর ও ত্যাগম্বীকারে ক্রি 
করিলাম না। কিন্তু ফল কিছুই হইল না। পুত্রবর আমার এই স্নেহ ও 
সৌজন্তের মধ্য হইতে কৃত্রিমতার বিষাক্ত বীজাণু আনিষ্কার করিয়। আমার প্রতি 
ক্রমেই অধিকতর কুদ্ধ হইয়া উঠিতে লাগিলেন। নিরুপায় হইয়া অবশেষে বৃথ! 
চেষ্টা ত্যাগ করিলাম। * 

নবীন প্রেমের প্রথম কুহকের অবসানে ম্বামীও পুত্রের প্রতি করুণাপরবশ 
হইয়া তাহার প্রতি আচরিত অবিচাবের কলঙ্গকাপিম! যথাসম্ভব শীঘ্র ক্ষালিত 
করিতে কৃতপংকল্প হইলেন। শ্তির হইল, গহচ্যুত তুলচন্দ্রকে পুনরায় গৃহ- 
প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন করিতে হইবে। সর্ধান্তঃকরণে স্বামীর অভি প্রায়ের 
সমর্থন করিলাম। বৈশাখের শুভতিথিতে নির্বিদ্বে অতুলচন্ত্রের শুভ বিবাহ 
নুসম্পন্ন হইয়! গেল। 

পাত্রী বয়স্থা। প্ধুলা পায়ে ঘরবসত” হইল। গৃহহারা! অতুলচন্ত্র নিজ 
গৃছে পুনঃ গ্রতিতিত হইলেন । 

বিবাহিত জীবনের প্রথম সঙ্কোচ ও আনন্দোচ্ছণাস উপশমিতি হওয়ার রঙ্গ 
সঙ্গে সাংসারিক ব্যাপার সম্বন্ধে বধূমাতার বেশ “অশিক্ষিত পটুত্বেপ্র পরিচয় 
পাওয়া যাইতে লাগিল। অল্প দিনের মধোই বধূমাতা বধূত্বের শাসন অতিক্রম 
করিয়! গৃহিীপনার 'প্রতৃত্ব নিজহ্তে গ্রহণ করিধার সপ্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

এ জন্য স্বামিন্ত্রীর মধো নিরন্তর সুগভীর ষড়যন্ত্র চলিত লাগিল। কে 
বলে, বাঙ্গালী রাজনীতিতে অনভিজ্ঞ 1 এই মহৎ উদ্দেশ সাধনের জন্ত আমার 
অজ্ঞাতসারে বিপুল চিন্তা! ও সুদৃঢ় অধ্যবগায়ের সহিত প্রতিদিন ধীরে ধীরে 
মামার বিকদ্ধে যে মিথ্যাব ব্য, ছলশার পরিথা এবং কপটতার প্রাচীর রচিত 
হইতেছিল, তাগ কোন চাণক্ের সটর্কর মন্তিষষপ্রস্থত আয়োজন অপেক্ষা হীন 
নছে। নান! কৌশলে বিচিত্র অভিনয়ের দ্বার! পুর ও পুত্রবধূ নিরস্তর আমাকে 
স্বামীর নিকট অপদস্থ করিবার চেষ্টা! করিতেছিলেন। 

তাহাদের নিরস্তর দুশ্চিস্তাকুটিল ম্লান মুখ €দখিয়! এক ধিন মনে বড় ছুঃখ 
হইল। এক দিন বধূমাতাকে একান্তে ডাকিয় স্পষ্ট বলিলাম, "বৌমা, তুমি 
এখন সেয়ান! হইয়াছ, নিজের ঘরকন্না! বুঝিয়! ন্ুবিয়ালও না কেন? আমি 
ই বেল! ছুই মুঠ! খাইতে পাইলেই সন্তুষ্ট। গৃহিণীপণীয় আমার সাধ নাই।» 


৭৭২ আঁর্্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১১শ সংখা! । 


কিন্তু ইহাতে ছিতে বিপরীত হইল। বধূমাতার চতুর মুখে ক্রুর হালি ফুটিয়া 
উঠিল। তিনি ধীরে ধীরে সাভিমানে বলিলেন, “আমি কোথাকার কে? 
ঠাকুবের ত্বরকল্প। ৷ তুমি ঘরের গিযি। আমি তোমার দাসী বই ত নই!” 

ত্রয়োদশবর্ধীয়। অকালপ্কা বালিকার মুখে এই উচ্চশ্রেণীর নীতিক থা 
শুঁনিয়। হান্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম না। বধুমাত। কুদ্ধচিত্তে দ্রুতবেগে 
নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। পরদিন গ্রতাষে শুনিলাম, পুক্র! ও পুত্রবধূ 
উভয়েই ঘোরতর শিরঃগীড়ায় অভিভূত-_শব্যাত'াগে অক্ষম। সংবাদ লইতে 
গেলাম। কেচ বাঁক্যালাপ করিলেন না। রদ্ধনাঁদি সমাপ্ত করিষা হট থাল। 
অননব্যপ্রন কক্ষমধ্যে রাখিয়া আমিলাম। অপরাহ্কে পরিচারিক! শূন্ত পাত্র 
ফিরাইয়া আনিল। শিরঃপীড়। কিন্তু অক্ষুণ্ই রহিল 

জটিল মনুষ/চরিত্রের বহস্ততেদে অসমর্থ হইয়া স্ৃধীরের সঙ্গে আলাপে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 








৫ 

স্বামী বাটাতে ছিলেন ন|। রাবির রন্ধনাঁদি সমাঁপনান্তে নিজকক্ষে বসিয়া 
নুধীরের সঙ্গে গর্প করিতেছিলাম। ন্থুধীর তাহার জীবনের নান! বিচিত্র 
ঘটনা 'অঙুঠ 'গল্প করিতেছিল-যাত্রার দলের “অধিকারী” প্রতিদিন কি 
রকম প1 টিপাইয়। লইত, কি রকম করিয়! বেহালাদার ও “মোশন মাষ্টার" 
য্টির সাহায্যে সঙ্গীত ও বক্তৃত! শিক্ষ! দিত, উপযু্পরি রান্রি জাগিয়। দৈবাৎ 
ঘুমাই! পড়িলে কিরূপ শাস্তির বাবস্থ৷ ছিল ইত্যাদি। স্কুধীর মধ্যে মধ্য 
আপনার দুর্দশার কাহিনী অভিনয় করিয়! দেখাইতেছিল। কাধেই অনেক 
সময়ে হান্ত সম্বরণ করা কঠিন হইয়া পড়িতেছিল। 

কিন্ধ এই নির্দোষ প্রমোদের অস্তরালে আমারই গবাক্ষতলে যে ভীষণ 
যড় বস্ত্র চলিতেছিল, তাহ! কেমন করিয়া জানিব ? 

সহস! স্বামী হুষ্কার করিয়া! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং ত্বাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আমার পুত্র ও পুত্রবধূ স্ত্ভিত-মূর্তিতে আসি! দীড়াইলেন। 

স্বামী প্রবেশ করিয়াই মুষ্টিবন্ধহন্তে--আরক্তনয়নে কহিলেন, ““পাপিষ্ঠা, 
আমার অকলম্ক কুলে কালি দিলি? আজ যঘিতোর রক্ত দর্শন না করি ত 
আমার নাম রামজয় মুখুধ্যে নহি।” ব্যাঁপারট! কিছুই বুঝিতে না পারিয়। 
মূদৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলাম, “তুমি কি বোল্ছে! 1” স্বামী 
হুছস্কার করিয়া বলিলেন, “একেবারে এত দুর 1 সন্বস্কবিচার পর্য্ত ভুলে 
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গিয়েছিস্‌ ?* ব্যাপার বুঁধিতে আর বিলম্ব হইল'না। সরল শিশুপ্রকৃতি 
নুধীরের প্রতি যে কাহারও এরূপ সন্দেহ হইতে পারে, এ কথা কখনও করনা 
করিতেও পারি নাই। শুনিয়া ব্যাপারট। এমন হান্তকর মনে হইল, যে এরূপ 
অবস্থাতেও হাম্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম ন। ' আমি হাসিয়া বপিলাম, “তোমার 
কি মাথার কিছু গোলমাল হয়েছে? কি বল্ছো? স্ুধীরের উপরেও 
মানুষের সনোঁহ হতে পারে ?* | 

আমার ধর্মনিষ্ঠ বমাতাঁ$আমার নির্লজ্জতাদর্শনে একেবারে স্তস্তিত হইঃ! 
গেলেন ; গালে হাত দিয়! অবাক হইয়! বলিলেন, “কি বেহায়া মেয়েমান্ুষ 
বাবা! হাতে দই, পাতে দই, তকুবঝলে কই কই!” পুল্রবর লগুড়হন্তে 
গর্জিয়া উঠিলেন, “বেরোও এখনিই বাড়ী থেকে, নইলে আমি রাগ সাম্লাতে 
পারব না। খামথা একটা খুনখারাবি হয়ে যাবে।” এতক্ষণে ব্যাপারটা 
দিবালোকের স্তায় সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল। 

আমি হাসিয়া বলিলাম, "বুঝেছি । কিন্তু এর জন্ত এত ষড়যন্ত্র কেন? সোজা 
কথায় বল্লেই হ'ত। আমি ত আমার মযুর-সিংহাসন, আপনা হতেই 
বৌমা*কে ছেড়ে দিতে চেয়েছিলাম ।” আমার কথাবার্তা শুনিয়া এবং আমা; 
আচরণ দেখিয়! স্বামী কেমন যেন অপ্রস্তত হইয়। 08৮৮ 
তাহার হৃদয়ে ছূর্বলত! আসিয়া পড়ে এবং উদ্দেস্-সিদ্ধিতে ব্যাঘাত ঘটে, এ জন্য 
পুত্র ও পুত্রবধূ তাহাকে ক্রমাগত উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। 

ক শি ঈং ্ঁ সু দঃ চ সঃ 

বহুদিন পরে আবার পিতার সেই সরল, শান্ত, স্নিগ্ধ তপোবনে প্রবেশ 
করিলাম। পিতার সেই সাংখ্য, বেদান্ত, গীতার স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ করিয়! 
মুহূর্তের মধো মনে হইল, সংসারের ক্র,রত, থলত।, ছিংস।, দ্বেষ, মান, অভিমান, 
সখ, দঃখ__সব মিথা।, সব মায়!, সব অবিদ্া 

দুই মাস না যাইতেই এক দিন স্বামী সহসা আমার পিত্রালয়ে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

তাহার মুখ লজ্জায় মলিন ও চক্ষু জ্যোতিহীন। তিন আমার প্রতি 
ঘোরতর অবিচারের জন্য এক সুদীর্ঘ অন্থুতাপহচক বক্তত! প্রদান করিয়া 
আমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন। ব্যাপারট! রীতিমত নাটকীয় হইয়া 
উঠিতেছে দেখিয়া! হামিয়! ফেলিলাম ; বলিলাম, “সে জন্ত অন্ৃতাপের প্রয়োজন 
নাই বল, এখন ফি করিতে হইবে ।” 
আ-_৫ 
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স্বামী বলিলেন, “আম মুঢ়, তোমার মর্ধ্যাদা ;ঝিতে পারি নাই ; হতভাগ্য 
পুজ ও পুজবধূর কুমন্ত্রণায় তোমাকে অপমানিত কণিয়াছি ॥ চল, দয়া করিয়া 
আবার আমার অন্ধকার মন্দির আলোকিত কর !” 

আমি বলিলাম, “আমি গেলেই আবার বেচারা উত্যক্ত ছইয়া উঠিবে। 
তাহাদের উত্যক্ত করিয়া কি লাভ? আমি কেন কিছুদিন এখানেই থাকি ন1 ?” 

স্বামী বলিলেন, “না, সে কি ছুতেই হইবে না। যাহার! তোমকে গৃহত্যাগী 
করিয়াছে, তাহাদের আমি কিছুতেই আমার গৃহ্স্থান দিব না।” 

মমুষ্যচরিত্রের অদ্ভুত অব্যবস্থিততার কথা ভাবিতে ভাবিতে পুনরায় শ্বামিগৃঠে 
প্রবেশ করিলাম । 

পৃরবর আমার দিকে চাহিয়া গ্রিবর্ধী কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন, বধৃমাত| 
আকাশের দিকে চাহিয়া “আমুল মটুকা্টলেন 1” কিন্তুফল কিছুই হইল না। 
পিতার ভীষণ তাড়নায় পুত্র ও পুক্রবধূকে অবিলম্বে গৃহত্যাগ করিতে হইল। 

স্বামীকে নিরস্ত করিবার জন্ত অনেক অন্রোধ করিলাম, কিন্ত তিনি 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইলেন না। অপরাহ্নে উচ্চ কে আমাকে গালি দিতে দিতে 
এবং পিত্রালয়ের পশ্বধ্য ও অন্নবাহল্যসম্বন্ধে সলমারোহ ঘোষণ! করিতে 
কাসতে-ওধুষ।তা শিবিকারোহণ করিলেন । 

পুভ্রবরকে কিছু দুশ্চিস্তান্বিত দেখাইতেছিল। পত্বীর ছুন্দুভিনিনাদ »ত্বেও 
শ্বশুরালয়ের প্রকৃত অবস্থা তাহার অগোচর ছিল না। অবস্থা দেখিয়। আমার 
মনে বড় দুঃখ হইল। আমি গোপনে আমার ০য়েকখানি অলঙ্কার আনিয় 
অতুলের হস্তে দিয়া বলিলাম, *বাঁপবেটার ঝগড়া কখনও স্থায়ী হয় না। 
ছু'দিন পরেই সব মিটিয়া যাইবে । ইনার মধ্যে বদি কষ্ট পাও, ইহা হইতে 
থরচ রিও ।” পুত্র আমার সঙ্গে বাকাযালাঁপ করিলেন না; কিন্তু অলঙ্কারগুলি 
গ্রহণ করিলেন। তীহার “নিত্যানিতা বিবেক” দেখিয়া সুখী হইলাম। 

বধৃমাতার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও বু অন্ুহোধে তাহাকে কিছু আহার 
করাইয়! দিলাম এবং দক্ষিণাসহ কিঞিৎ আহার্য্য শিবিকামধো দিয়া আসিলাম। 
স্বামীর উপযুক্ত সহধর্শিপী স্বামীর পদ্থারই অনুসরণ করিলেন ! 

পরদিন গুনিলাম, আমার কুৎসায় সমস্ত গ্রাম মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছে। 
আমিই যে পুত্র ও পুত্রবধূর গৃহত্যাগের একমাত্র কারণ এ কথা সকলেই 
একবাক্যে হ্বীকার করিয়াছেন এবং আম! হইতে পরিণামে যে মুখোপাধায় 
বংশের সর্বনাশ খটিবে, সে নন্বন্ধেও কাহারও চিত্তে অনুমাত্র সংশয় নাই। 
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বলা বাহুল্য, শুনিয়া ধরঁরাশাফ়িনী হই নাই। পিতার উপদিষ্ট বেদাস্তদর্শন 


সুখেহ্ঃখে, সম্পর্দেবিপদ্দে, রক্ষা-কবচরূপে অ'মার রক্ষা করিয়৷ আসিয়াছে । 
শ্রীতীন্ত্রমোহন গুপ্ত । 


; 


মহেশপুরের সর্যযরাজা । 
( প্রতিবাদ ) 


আমরা ১৩১৯ সালের আশ্বিন সংখ্যা “আধ্যাবণ্ডে, “মহেশপুরের হুর্ধ্যরাজ।” 
প্রবন্ধ দেখিয়! নিরতিশয় ছু৫খিত হইলাম। বল্লালসেন তাহার নির্বািত 
পুজ্রকে যথাসময়ে আনয়ন করায় সন্তুষ্ট হইয়া জালজীবী কৈবর্তদিগকে 
জলাচরণীয় করিয়াছিলেন, এই গল্প যে সম্পূর্ণ অলীক উপন্তাদমূলক, তাহ! 
আমি ১৩১৭ সালের অগ্রহায়ণ মাপের দসুর্ধযদীপ ও হুর্্যমাবি”স্বর্চত এরর 
'নব্যভারতে, প্রাণ করিয়াছি । 
বন্গাল কর্তৃক কোন অনাচরণীয় জাতি আচরণীয় হইতে পারে না। কোন 

যুগেই ব্রাহ্মণগণ এত নিস্তেজ ছিলেন না। রাজাজ্ঞায় অন্তজ জাতির 
জল ব্রাঙ্গণ পান করিবেন, ইহ! অসম্ভব । যে ব্রাহ্মণগণ, বল্লালসেন চগ্ডালী 
উপপত্বী গ্রহণ করায় অনাচার দুষ্ট বলিয়া তাহার পৌরোহিত্য অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার! বল্লালের ভয়ে অন্তত জাতির 
জলপান করিয়াছিলেন, ইহ! সম্পূর্ণ অসম্তব। ব্রাঙ্মণগণ যে বল্লালের পৌরোহিত্য 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহ! মহাপ্রভুর সমসাময়িক প্রসিদ্ধ রাটীয় ঘটক 
মুলে। পঞ্চানন মহাশয়ের কারিকাম় নিবদ্ধ আছে। যথা 

'্যল্লাল লয় যদ পদ্মিনী জাতিহীন|। 

লক্ষণ কহে, দ্বিজে এ প্রথা! ত দেখি ন! ॥ 

তাই বগ্লাল তাঞ্জে কুপুত্র বলি স্থুতে। 

লক্ষণ ত্যজে পিতা বৈস্যকুল রক্ষিতে ॥ 

ইথে উভগ্ন পক্ষের বৈদ্য পতিত ব্রীত্য। 

ক্রমশঃ বৃষলে গণ্য অন্রথ তত্রত্য ॥ 


৭৭৬ আর্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ--১১শ সংখ্যা । 


গতরাতে 


তাই কান্তকুজ বৈদ্য যাজন না কর্জর। 
পূর্বেও ত অগ্ন্যাধানে স্বধা মাত্র ধরে ॥ 
ঙ্ ০ ক খাঁ 
অসৎ প্রতিগ্রহে দ্বিজ পতিত অগ্রন্ণানী।” 
বল্লাল মেন ধীবর সূর্য্য মাঝিকে ভূমি পুরফার দিয়াছিলেন। চারিশত বৎসর 
পূর্বেও নুলে। পঞ্চানন মহাশয় তাহ! অবগতঃছিলেন। যথা 
সৃরধ্যত্বীপ জালিক সুর্যের ও | 
যার। লক্মণে আনে অনুদিতে ভার ॥ 
হু্যদ্বীপের কিছু হালিক রাজ্যে খ্যাত। 
অন্যাংশ লাট আর ক্বদ্বীপে বিবৃত ॥ 
সুষ্যদ্বীপ জালিক কৃর্য্যমাঝি পুরস্কারত্বরূপ পাইয়াছিল। কিন্তু তাহার 
সমগ্র অংশ পুরক্কার পায় নাই। তাহার কিয়দংশ হালিকের রাজ্য ছিল। 
হালিকের রাজ্যের অপরাংশ লাটদ্বীপ ও কক্বদ্বীপ। সুতরাং বখন শুধ্যহাঝি 
জায়গিরম্বক্ূপ ধোগীন্দ্রদ্বীপ (নুরধ্যদীপ ) বা যোগিনীদছ ওরফে মহেশপুর 
পালন, তৃথুন মাহিষ্যগণ লাট কন্বদ্বীপে রাজত্ব করিতেছিলেন। মাহিষ্যগণ 
যে কেবল এই ছুই স্থানে রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহা নহে। ইহাতে বু 
পুর্ব হইতে তীহার! মেদিনীপুরের অন্তর্গত তম্লুক্‌, ম্থজামুঠা, ময়নাগড়, 
তা প্রভৃতি স্থানে স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। আজিও তাহাদের 
ংশধরগণ স্ীয় স্বীয় গড়ে দীনভাবে জমীদারী শাসন করিতেছেন। দিনাজপুর 
জিলায় সমগ্র আর্ধ্যাবর্তের রাজ! ২য় মহীপাল দেব অত্যাচারী হইলে কৈবর্ত 
জননায়ক দিব্যক মহাপ্রতাপে বু সৈম্ত সংগ্রহ করিয়। ২য় মহীপালের 
গ্রাণসংহার করিয়া রাজশক্তি নিজবংশে স্থাপন করিয়াছিলেন ও ভ্রাতুণ্ত্র 
ভীমকে বরেন্দ্রের একছ্ছত্রী রাজ! করিয়াছিলেন। এই ঘটন! বল্লালের কু 
পূর্বে হইয়াছিল । ( “গৌড়রাজমালা। দ্রষ্টব্য )। ধীবর হৃধ্যমাঝি রাজ। বল্লালের 
অনুগ্রহ পাইয়াছিলেন) কিন্ত মাহিষ্য কৈবর্ত কোন দ্বিন বল্লালের অনুগ্রহ 
চাহেন নাই। তাছার! বল্লালের প্রতিঘন্বী জাতি। 
অপর পক্ষে দেখুন--যখন ব্রান্ষণগণ বল্লালের পৌত্র মাধবসেনের সভায় 
ব্িয়। গ্রাম ভূমি প্রার্থন! করিতেছেন, তখন বলিতেছেন, 
সাগর হতে উত্খিত মেঙ্গনীপুর নাম। 
কৃষিকার্ষ্য নুগ্রণন্ত কৈবর্তের ধাম ॥ 


ফান্তন, ১৩১৯। /ঘশোহরের পত্র । ৭৭৭ 


এই পয়ারে দ্বেখা ট মেঘনীপুরে চিরকালই ব্বষিব্যবসায়ী কৈবর্থের 


বাস। সমগ্র কৈবর্ত কিরূপে জাল ছাড়িয়৷ হালিক বা মাহ্ষ্যি হইল? 

মাহিষ্য কৈবর্ত ও জালিক কৈবর্ভ ষে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জাতি, তাহা আধুনিক 
ধতিহাসিকগণেরই জ্ঞানে আইসে ন1। কিন্তু চারি শত বৎসর পূর্বেও 
বাচার সমাজের খবর রাখিতেন, তাহারা এই ছুইটি জাতিকে সম্পূর্ণ পৃথক 
বলিয়া জানিতেন। কবিকন্ধুণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী মহাশয় তীয় চণ্তীকাব্যে 
লিখিয়াছেন-__ ॥ 

ছুই জাতি বলে দাস, মস্ত মারে চষে ঘাষ, 
তেলীর! নগরে পীড়ে ঘানি ।” 

মত্ত মার দাস ও চাষচষা দাস ষে পৃথক জাতি, তাহা কবিকন্কণ 

জানিতেন। 
শ্রীস্থদর্শনচন্ত্র বিশ্বাস । 


যশোহরের পত্র। 


নিম্বোদ্ধত পত্রগুলি ১৮৩ খুষ্টাবে ষশোহরের তৎকালীন জজ মিষ্টার 
প্রি্লের পত্রী ক্রিশ্চিয়ান! প্রিশ্শাল কর্তৃক লিখিত। পত্রগুলিভে বিশেষ 
কিছু নৃতনত্ব নাই; তবে ৮৩ বৎসর পূর্বে একজন ইংরাঁজ মহিল! 
যশোহর সম্বন্ধে ষে কয়েকটি কথা লিখিয়াছেন, তাহা একটু চিত্তাকর্ষক হইতে 
পাবে, এই বিবেচনায় সেগুলিকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা গেল। 

(প্রথম পত্র) 

এই পত্রথানি যশোহর হইতে ১৮৩* সালের ৭ই জানুয়ারী তারিখে মিসেস 
প্রিঙ্গাল তাহার ভগিনীকে লিখিয়াছিলেন। 
"স্থানটি দেখিতে সুন্দর । অধিবাসীদিগের বিভিন্ন প্রকারের আচার-ব্যবহার 
ও রীতি নীতি জানিবার জন্ভ আমি জনকে (১) প্রায়ই জিজ্ঞাসা করি এবং 
জানিতে পারিলে সন্ত হই। জন এখানে জজ হইয়! আসিগ়াছেন। ম্যাক্স- 
৯ 


(১) লেখিকার স্বামী যশোহয়ের তৎকালীন জজ । 


৭৭৮ আর্ধ্যাবর্ত ) ৩য় বর্ষ--১১শ সংখ্য! | 
ওয়েল এই স্থানের কালেক্টর। সম্ভবতঃ একজন গা ম্যাজিষ্্রেটও প্রেরিত 
হইবেন। -এতদ্যতীত একজন ডাক্তীরও আছেন। মাত্র এই কয়জনই স্থায়ী 
বাসিন্দা (২); তবে আমরা কলিকাতা হইতে মাত ৮* মাইল ও ঢাকা 


হইতে ** মাইল দূরে অবস্থিত। ঢাকা একটি বৃহৎ সহর। এস্থান আমাদের 
পছন্দ হইলে আমর! কিছুদ্দিন এই স্থানে থাকিব।” । 


(দ্বিতীয় পত্র )/ 


এই পত্র ১৮৩০ সালের ১ল1 ফেব্রুয়ারী তারিখে লিখিত। ইহাঁও 
তাহার ভগিনীকে লিখিত হইয়াছিল । 

"জন প্রতি রবিবার প্রাতে তীহার কাছারী-ঘরে প্রার্থনা করিখেন ; কেন 

না, এ স্থানে গিষ্া! নাই। সেই জন্ত সকল ক্রিশ্চিয়ানই প্রতি রবিবার 
পরাতে এ কাছারীগৃহে প্রার্থনার জন্ত সমবেত হইবেন। শ্রীরামপুরের মিস- 
নারী সম্প্রদায়ভূক্ত একজন এতদ্দেশীয় পাদরীও এই স্থানে থাকেন। ইনি 
কয়েকটি স্থুল পরিদর্শন করেন। ইহারা একটি বালিকাবিগ্ঠালয়ও স্থাপিত 
কতিত্থাছেন,|...একটি বিধবা ও তিন হইতে আট বৎমরবয়স্ক ৫1৬ টি বালিকা এই 
স্কুলে অধ্যয়ন করে। 
“ইহারা ইংরাজী জানে না, বঙ্গভাষাতেই উত্তরপ্রতত্তর করে। এই বালিকা- 
বিদ্ভালয় আমরা অনেক সময় পরিদর্শন - করি। পাঁদরীটি আমাকে বলিলেন 
যে, বালিকাদিগকে শেলাই শিক্ষা দিবার লোকের অত্যন্ত অভাব। এই 
কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, হদি তাহার! প্রত্যহ আমার গৃছে যায়, 
তাহা হইলে আমি এই অভাব পুরণ করিতে পারি। এতছুদেস্তে আমি 
কলিকাতায় কাচি, কুচ ও অনুস্তানা পাঠাইতে লিখিয়াছি। এই সামান্ 
'অভাবটুকু মোচন করিতে পারিব মনে করিয়া, আমি অত্যন্ত সুখী হইয়াছি। 

“শৃগালগণ অত্যন্ত উৎপাত করে এবং তাহাদের শ্বর অত্যন্ত কর্কণ। 
গৃহমধ্যে চর্মচটিকাও অত্যন্ত বিরক্ত করে। দ্েশবাসীদের বিবাহছাদি এই 
সময়েই হয় এবং দিবারাত্রি ভাহান্জের ঢোলের বাস গুনিতেছি। সে দিন একটি 
বৃদ্ধ কাল আদমীর (৩) সহিত অনেকক্ষণ আলাপ হইয়াছিল। কয়েক দিন 
পূর্বে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে এবং তাহার মৃতদেহ গঙ্গার সংকারের 











(২) বানিন! অর্থে যুয়োপীর বাসিনগা। 
(৩) 3180 98056 


ফান্তুন, ১৩১৯। যশোহরের পত্র। ৭ধ৯ 





জন্য লওয়া হইয়াছিল। তাহার তিনটি পুল্র আছে-_তিনটিই বিবাহিত ; কিন্ত 
সে একদিনও পুক্রবধূদের মুখ দেখে নাই ) কেন না বাঙ্গালীদের মধো পুজবধূর 
মুখদর্শন নিধিদ্ধ। সে, তাহার তিন ভ্রাতা, তাহ।র পুত্র ও ভ্রাতুপ্ুভ্রগণ, 
পৌজ্রগণ ও স্চাহার বৃদ্ধ! মাতা একই বাড়ীতে বাস করে ।” 


র ( তৃতীয় পত্র) 

এই পত্র ১৫ই ফেব্রুয়ারি 9 লিখিত হ্ইয়াছিল। 

প্গত কল্য সন্ধ্যার সমর মামর! যখন গাড়ী করিয়। ভ্রমণে বহির্গত 
হঈয়াছিলাম, তথন বিক্রপ্নার্থ অনেকগুলি হস্তী দেখিতে পাইলাম। এ সময়ে 
রাজাকে ও দেখিলাম। (৭) রাঙ্গার নয়স্‌ ম্সান্দাজ উনিশ বৎসর হইবে) 
দেখিতে সুন্দর এবং বাবহার বিশিষ্ট ভদ্রলোকের ্সায়: তাহার চক্ষু ছইটি বৃহৎ) 
তাহার হস্তদ্বয় কৃশ এবং তিনি কৃশকায়। তিনি আমাদিগকে তাহার প্রাসাদে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু তন আমাদের সময় হইবে না--বারাস্তরে 
যাইব বলিলাম । 

শুঃখের বিষয়, এ স্থানে দেখিবার কোন জিনিষ নাই, অথবা! এমন কিছু 
নাই, যাহ! তোমাদের পাঠাইতে পারি।” |] 


( চতুর্থ পত্র ) 
এই পন্তরথানি ক্রিশ্চিয়ান! তাচার পিতামাতাকে লিখিয়াছিলেন। পত্রের 
তারিখ ১৯শে এপ্রল। 

“গত রবিবারে [হন্দুদের একটি পর্ব-দিন ছিল। আমর! চড়ক দেখিতে 
গিয়াছিলাম। হিন্দুগণ পাপ হইতে মুক্তি পাইবার জন্ত এই দিন প্রায়শ্চিত্ত 
করে। প্রত্যেক বাজারে বা গ্রামে একটি দীর্ঘ কাষ্ঠদণ্ডের উদ্ধীদেশে ক্ষুদ্র কু 
দণ্ড আছে; এই সকল দণ্ড হইতে ৪1৬৮ গাঁছি করিয় রজ্জু ঝুলিতে থাকে । 
্রায়শ্চিস্তীভিলাষী হিন্দু নিজ পৃ্ঠদেশে আংট! বিদ্ধ করিলে এই সকল দড়ীর 
সহিত ঁ আংটা খাধিয়। দেওয়া হয় এবং এই অবস্থায় তাহারা ৫ মিনিট করিয়! 
ঝুলিতে থাকে । আমার বিশ্বাস, কেবল নিষ্শ্রেণীস্থ ব্যক্তিগণই এক্স করিয়া 
থাকে। অবশ্তই ইহাতে ইহার! যথেষ্ট শারীরিক ক্লেশ পায়; কিন্তু ইহাদিগকে 
দেখিলে সেন্ধপ বোধ হয় না। আমার বৌধ হয়, ইহারা অতিরিক্ত পরিমাণ 


ররর হিরা 


($) চাচড়ার রাজ। বরদাফষ্ঠ রাস 


তে 





৭৮*০ আর্য্যাবর্ত ৃ ৩য় বর্-_-১১শ সংখ্যা। 


অহিফেন-সেবনে জ্ঞানশূন্ত ইয়া এরূপ করিয়া থাকে । এ দৃশ্যে অবশ্তাই আমি 
সন্ত হই নাই। তত্রাচ এই দেশে বাপ করিয়! দেখিতে ন। যাওয়াও বোকামী 
মাত্র। অনেক জনসমাগম হইগ্নাছিল এবং অবশ্যই হিন্দুদের একঘেয়ে বান্ও 
ছিল।” 





( পঞ্চম পত্র ) 


৫ই মে লিখিত। | 

“সহরের প্রত্যেক পুফকরিণী ও নাল। মংহ্বে ৪ । আজ যে সকল নালায় 
বিন্দুমাত্র জল নাই, কালে বর্ষা হইয়! সেগুলি জলপরিপূর্ণ হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে 
মতন্তে ভরিয়। যাইবে । সে দিন নিকটবন্তী বাগানেই প্রচুর পরিমাণে মস্ত 
ধর! গিয়াছিল। (৫) আজকাল এ স্থানে এত মশ! যে, তাহারা অনবরত 
হন্তপদাদি দংশন করিতেছে । (৬) এ স্থ্বনে না আসিলে ইন্থার সম্যক উপলব্ধি 
কর!| যায় না।” 


( ষষ্ঠ পত্র) 


২৪শে মে লিখিত। 

-গৃছে প্রতি রবিবার প্রার্থনার সময় প্রত্যেকেই সমবেত হয়েন। 
এমন কি, কাজকর্ম উপলক্ষে যে সকল নীলকর সহরে-আসিয়৷ থাকেন, 
তাহারাও এই প্রার্থনায় যোগদান করেন। আমাদের স্কুলের কাজও বেশ 
চলিতেছে । স্কুলে আরও ২টি বিধবা ভর্তি হইয়াছে এবং মোজা! বুনিতে 
শিখিয়াছে । 

“১লা জুন হিন্দুদের একটি পর্বদিন। এই দিবসে তাহার! পাপমুক্ত 
হইবার জন্য গঙ্গান্গান করে। গত ২১ দিনের মধ্যে প্রায় লক্ষাধিক হিন্দু এই 
পথে গঙ্গায় হ্গানার্ঘ গিয়াছে । গঙ্গা এই স্থান হইতে ৬* মাইল দূর।* অনেক 
যাত্রী ২৩ শত মাইল দুরবর্তী স্থান হইতে বাইতেছে। রাজপথ গ্গানযাত্রিপূর্ণ। 
গতকণ্য সন্ধার সময় যখন আমরা বেড়াইতেছিলাম, তখন মনে হুইতেহিল 


বে, ইলগ্ডের কোন প্রধান যেলা ব! মহাসতার নির্বাচন হইতেছে। প্রত্যেক 
যাত্রীর সঙ্গেই খাস্য আছে এবং অনেকের সঙ্গেই নিজ নিজ সন্তান আছে। 


(৫) এখন ঘশোহরে মধ্য হুলত নহে--একাত্ত হুদ 
(৬) শকের উৎপাত জাজও আছে। 
* চাকদছে। 


ফান্তন, ১৩১৯। _ যশোহরের পত্র। ৭৮১ 








অনেকগুলি যাত্রী বৃদ্ধ) এক মাইলও হাটিতে পারিবে বলিয়া বোধ হয় না। 
ক্লান্ত হইলে, একজন অপরকে সাহায্য করে। রাত্রিতে এক এক গ্রামের 
লোক একত্র হইয়া! উন্ুক্ত ময়দানে রাত্রিযাপন করে। এ দৃশ্য সুন্দর ও 
অত্যাশ্চধধ্য । আমার বোধ হইতেছিল, যেন প্রাচান কালের ইহুদীগণ নিজ নিজ 
পরিবারবর্গসহ দেশদেশান্তর হইতে জেরুজালেমে সমবেত হইতেছে। 

"আঁধবাসীর। মাত্র একথণ্ড বস্ত্র পরিধান করে। ইহার অধিকাংশ 
€কোমরবন্ধের” সভায় জড়ান থাকে । বাইবেলে বে্মন “স্কেপগোট” আছে, 
হন্দুদের মধ্যেও সেই প্রথা এঠলিত। দেশে বখন কোন হিন্দু মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়, * তখন একটি ষগ্ডকে ছাড়িয়৷ দেওয়! হয়। ইহ! ইচ্ছানুসারে যন্ত্র তত্র ভ্রমণ 
করে; অপরের ক্ষেত্রের শস্ত ধ্বংস করিলেও কেহ কিছু বলে না, কেন না, 
ইহ পবিত্র বলিক্স! পরিগণিত। 

"আগামী মঙ্গলবার মুসলমানদিগের একটি পর্ধদন এবং উহার এই দিবস 
সেই ভাবেই অতিবাহিত করে। 

“তুমি কি মনে করিবে, জানি না, কিন্ত আমার মনে হয়, হিন্দু স্রীলোৌক- 
গণ ১লা জুনকে 1 খুব পছন্দ করে। কেন না, গঙ্গাক্নান ব্যতীত উহারা এ দিনে 
তাহাদের গণ্ডী অতিক্রম করিতে পারে। অন্ত সময়ে তাহারা, তাহাণের 
গৃহের বহিন্দেশে বাহির হইতে পারে না)” 

(সপ্তম পত্র) 

১৯শে জুন। 

“বাঙ্গালীর! ভয়ঙ্কর বাচাল; অনবরত বকে । যখন কেহ কাহারও প্রতি 
ক্রোধান্থিত ছয়, তখন প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা প্যান্ত তাহাকে গালাগালি করে; 
তৎপরগিন আবার এই কোনল আরম্ত হয়) এমন কি, ৩৪ দিবস পর্য্ত 
এইন্ূপ চল । কেছই ছাড়িবার পাত্র নচে। 

( এ পত্রেই ১২শে কুন নিগ্নোন্ধত কয়েক পংক্তি লিখিত ) 

“আজ আমরা জগরাথের সম্মানাথ রথ দেখিলাম। দলে দলে লোক রথ 
দেখিতে আসিয়াছিল। একজন বলিতে লাগিল, 'এ মামার ঈশ্বর মন্দিরের 
হায় যে জিনিষটি তাছারা টানিয়! লইতেছিল, তাহা কাষ্টপুত্তলিকা পূর্ণ) 
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* আদ্ধকালে। 
শহর! ? 


অ|---৬ 


সির 


৭৮২ আর্ধ্যাবর্ত।  ওয়বর্ষ__১১শ সংখা।। 


অনেকগুলি পুত্তলিক! বন্ত্রে,সঙ্জিত। প্রধান হুইটি পুত্তলিকার সহিত রজ্জু 
থাকাতে পুরোহিতগণ সেই রজ্জু ধরিয়! টানিলে পুত্ভলিক1 ছইটির হস্ত নড়িতে 
থাকে। কাষ্টনির্মিত হংস মশ্বও আছে। ছুষ্ট পুরোহিতগণ পুততলিকাগুলির 
ঘর্ম নিবারণের জন্য বাতাস করিতেছে 1” 

সেপ্টেম্বর মাসে ক্রিশ্চিয়ান! প্রিঙ্গল অনুস্থ। হইয়! যশোহর পরিত্যাগ করেন। 
তিনি আর যশোহরে ফিরিয়া আইসেন নাই। পরবর্তী বৎসরের ২৭শে মার্চ 
ক্রিশ্চিয়ান মৃত্যামুখে পতিত হয়েন। তীহার স্বামীন প্রিঙ্গল ১৮৩৮ খৃষ্টান 
দেহত|গ করেন। ক্রিশ্চিয়ান কলিকাত! «পরিতাগকালে ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, “] 11171: 811] 11018 15 115 0175 02501176101 
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শ্ীষোগীন্ত্রনাথ সমান্ধার। 





উপহার । 


প্রকৃতির স্থরমা উদ্যানে 

উঠে নিতা ফুটি' যেই ফুল, 
মনোহর মধুর সৌরভে 

সথষমায় অনিন্দা অতুল । 
সেই পুষ্প করিয়! চয়ন 

ভাবশ্থত্রে কবিতার হার, 
গাধি কবি আপনার মনে, 

ন্নেন নরে গ্রীতিউপহার। 


শ্রীবতীন্্রনাথ চট্োপাধ্যায়। 





ফান্তন, ১৩১৯।  ফরাসী-বিপ্লীবের ইতিহাঁস। ৭৮৩ 


ফরাসী-বিপ্রবের ইতিহাস। 


নবম অধ্যায় । 
, (রাজপরিবারৰর্গের প্যারিস নগর হইতে পলায়ন ) 


সিদ্ধকাম পুরুষ সংসারের উপাস্ত দেবতা । কিন্তু যিনি কার্ধো ব্রতী হুইয়! 
কৃতকাধ্য হইতে ন! পারেন, সমগ্র বিশ্ব-সংসারে কুত্রাপি তাহার স্থান হয় না। 
ডিউক ডি অনিয়ন্‌ স্বার্থসাধনের নিমিত্ত প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কৃতকার্য্য হইতে 
পারিলে তিনি অসাধারণ প্রতিভাঁশালী ও ক্ষমতাবান্‌ পুরুষ বলিয়া জগতে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে পারিতেন। ক্কৃতকার্ধ্য হইতে ন! পারিয়! তিনি স্বজন-বান্ধবগণের ও 
ত্বাম্পদ হইলেন। রাজা প্রথমাবধি তাহার দুরভিসন্ধি পরিজ্ঞাত ছিলেন । 
ল্যাফাইটি অকাট্য প্রমাণদ্বার! প্রতিপন্ন করিলেন যে, ডিউকই ভাসে'লিস 
আক্রমণের মুলীভূত কারণ। হতভাগা ডিউক সর্বসম্প্রদায়ের বিরাগভাজন 
হইলেন। তিনি অচিরে অন্রভেদী গিরিশৃঙ্গ হইতে অতলম্পশ গহ্বরের গভীর- 
তম প্রদেশে নিপতিত হুইলেন। সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া ফরাসিরাঁ জাতীয় 
সমিতির সম্মুতিক্রমে তাহাকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিলেন। 

ডিউক নির্বাসিত হইলেন। শাস্তিপথ কণ্টকবিমুস্ত হইল। শাস্তি- 
অভিলাষী ব্যক্তিগণের হয়ে আশার সঞ্চার হইল, কিন্ত সে আশ! ফলবতী হুইল 
না। ইতর সাধারণের উচ্ছৃঙ্খপত| নিবারণে অদদর্থ হইয়। জাতীয় সমিতির 
উদার প্রকৃতি সভ্যগণ একে একে পর্দত্যাগ করিতে আরম্ত কারলেন। সন্তীর্ণ- 
হৃদয়, স্বার্থপর, ভবদর়বিহীন, চরিত্রবিহীন ব্যক্তিগণ ফরামী দেশের অনৃষ্টগগনে 
ূঙগস্থান অধিকার করিল। স্থৃতরাং শোণিত প্রবাহ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, শাস্তিসংস্থাপন ছুঃসাধ্য হইয়। উঠিল যদৃচ্ছাচার স্বীয় আধিপত্য বিস্তার 
করিল। 

প্যারিসের ইতর-সাধাক়ণ অতি দুর্দাস্ত। তাহার! শার্দ,লাতনুকের স্ঠায 
রক্তপিপান্থ। ভাসে'লিস বিদ্রোহের পর জাতীয় সৈনিকগণের প্রযত্বে তাহার! 
কিয়ংকাল যাবৎ প্রশাস্তমুত্তি ধারণ করিয়াছিল; কিন্তু অল্লকালমধোই পুনর্বার 
নিজমূর্তি ধাক্ণ করিল। ভার্সেলিম আক্রমণকালে তাহার! গুনিয়াছিল বে, 
রাজ প্যানলিম নগঞে গ্রত্যাগমন করিলেই থাস্-সামগ্রী স্বলত হইবে।, এইক্ষণে 
রাজ! সপরিবারে পার্স নগরে আনিযাছেন। তথাপি খান্ধ-সামগ্রী মহার্থাদৃষ্টে 


৭৮৪ , আধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-__-১১শ সংখ্যা । 


তাহাদের ক্রোধানল পুনর্ধার প্রজ্বলিত হইয়। উঠিল। তাহার! ধৈর্য্যাবলম্বনে 
অসমর্থ হইয়া খাছ্াদামগ্রী বিক্রেতৃগণের প্রতি অশেষবিধ নির্ধ্যাতন করিতে 
আরম্ভ করিল। এক দিন কয়েক ব্যক্তি একত্রিত হইয়! ফ্রাঙ্কর নামক রুটি 
বিক্রেতার প্রাণ সংহার পূর্ব্বক সেই ছিন্নমুণ্ড প্যারিসের প্রত্যেক কটা বিক্রেতাকে 
চুম্বন করিতে বলিল। রুটাবিক্রেতভার! দন্দহস্তে পতিত হইয়! পাঁসাত্মগণের 
অভিলাষ পুর্ণ করিতে বাধ্য হইল। ফ্রাঙ্করের গর্ভবতী পতী এই হৃদয়বিদারক 
দৃশ্ত অবলোকনে মুচ্ছিত হুইপ! তৃতলে পতিত ইইল। হৃদয়বিহীন পিশাচগণ 
সেই ছিন্ন মস্তক ফ্রাঙ্কর-পতীর বদনমণ্ডলে সংঘর্ষণ করিতে লাগিল। অনতি- 
বিলম্বে সেনাপতি ল্যাফাইটি জাতায় সৈনিকগণের সাহাষো উচ্ছ জ্বলাচারিগণকে 
বন্ধন পূর্বক তাহাদের দলপতির প্রাপদণ্ড করিলেন। ল্যাফাইটির শাস্তি 
সংস্থাপনের চেষ্টা দেখিয়! ইতর সাধারণ তৎপ্রতি যারপরনাই অসন্তুষ্ট হইল। 
কয়েক ব্যক্তি সেনাপতি প্রবরফে বলিল, “যদি আমরা ইচ্ছানুসারে কাহাকেও 
ফাসী দিতে না পারি, তবে কিরূপ স্বাধীনত। লাভ করিলাম ?* তাহাদের 
বিশ্বাস যে, স্বাধীনতা লাভ করিয়৷ তাহাদের ইচ্ছান্তুরূপ নরহত্যা করিবার 
অধিকার জন্নিক্াছে। অপরাধী ব্যক্তির প্রাণদণ্ড করিতে হইবে, তজ্ন্ত 
বিচারালয় বা বিচারপতির প্রয়োজন কি? এ সমস্ত রুথা আড়ম্বর কেন? এই 
ক্ষুদ্রা্দপি ক্ষুদ্র শর্তি'টি যদি তাহার! পরিচালন করিতে না পারিবে, তাহ! হইলে 
স্বাধীনত। লাভ করিয়! তাহাদের কি লাভ হইয়াছে ? 

ফ্রাঙ্করের হত্যাকারিপল বথোচিত দণ প্রাপ্ত হইল বটে, কিন্তু তথাপি ইতর- 
সাধারণের উচ্ছঙ্খলত। নিবারিত হইল না। বিচারালয়সমূহের মৃছ্মন্দগতি 
বিচারনিবন্ধন দেশ উচ্ছিন্ন যাইতেছে, অতএব অপরাধীদ্িগের প্রতি সত্বর দণ্ 
বিধান কর! কর্তব্য, এই যুক্তি অবলম্বন করিয়! তাহার! তিন জন দশ্াকে 
বন্ধন করিয়া! তৎক্ষণাৎ তন্মধ্যে ছুই জনের প্রাণ সংহার করিল। তাহারা 
তৃতীয় ব্যক্তির ফণাসা দিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় সেনাপতি গবর 
লযাফাইটি জাতীয় সৈন্তগণসহ উপস্থিত হইয়! তাঁচাদিগকে এন্সপ গুরুতর শান্টি 
প্রদান করিলেন যে, তাঞ্চারা কিয়ংকাল যাবৎ মন্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ 
হইল না। 

তাসেলিস হইতে প্যারিস নগরে আগমন পূর্বক রাজপরিবারবর্গ টুইলারি 
প্রাসাঙ্জে বন্দীদিগের হ্তায় অবস্থিতি করিতেছেন। বিপ্লব সমুডূত জাতীয় 
সৈঙ্গগ্ণ এবং রাজগ্রোহী গার্ড ডি ফাঁক প্রাসাদের প্রহরীয় কাঁধে নিযুক্ত । 
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তাহার! রাজপরিবারবর্থকে বন্দিজ্ঞানে প্রতি মুহুর্তে তাহাদের কার্ধ্যকলাপ 
পর্যাবেক্ষণ করিতেছে । আর সেই বিপ্লবশক্তিনঞ্চারিণী কাঁমিনীগণ লজ্জায় 
বিসর্জন দিয়া রাঁজীর প্রকোষ্ঠের গবাক্ষ-সন্নিধানে দণ্ডায়মান হইয়। অহোর্নিশি 
ততপ্রতি অশ্রাব্য ভাষা প্রয়োগে গালি বর্ষণ করিতেছে। রাজ্জী অদষ্টসন্নিধানে 
শির নত করিয়া মধুবসন্তাষণে সেই নারীরূপধারিণী বাধিনীগণকে আপাত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। রাজ! বা! রাজীর প্রাসাদের বহির্দেশে আগমন 
করিবার সাধ্য নাই। তাহার! *প্রাসাদ প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিলেই সংখ্যাতভাত 
ব্যক্তি তাহাদিগকে বেন করিয়া! দণ্ডায়মান হইঙ্ডেছে। 

রাঁক্রপরিবারবর্গের এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থা দুষ্ট তাহাদিগের হিতাকাজ্জী 
বন্ধু্গণ রাজ্জীকে কিয়ংকালের নিমিত্ত স্তানাস্্ররে অবস্থিতি করিতে পরামর্শ 
দিলেন। কিস্তু রাজ্ী বলিলেন, “আমি আপনাদের উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিয়াছি। 
কিন্তু আমি রাজার সঙ্গ কোন ক্রমে ত্যাগ করিতে পারিব না। তাহার জন্ত- 
য্দি আমার প্রাণ পর্যন্ত বিসঙ্জন দিতে হয়, আমি তজ্জন্তও প্রস্তত। রাজ 
সিংহাসন উৎপাটন করাই বিপ্রবকারিগণের উদ্দেশ্য । আমি স্থানান্তরে গমন 
করিলে, তদ্বার| রাজ! কোন ক্রমে উপকৃত হইবেন না। লাভের মধ্যে ভীরু 
রমণী বলিয়া! জগতে 'শামার অধ্যাতি প্রচা্রত হইবে ।” প্রলয়কারিণীগণের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার নিমিত্ত রাজ্জী গবাক্ষ সন্নিধান তাগ করিয়৷ পুত্র 
ও কন্তার শিক্ষায়িত্রীর কার্য নিযুক্ত হই কালক্ষেপণ করিতে লাগিলেন। 
রা্পুত্র অতি তরুণ-বয়স্ক। তিনি জনক-জননীর অবস্থান্তর দৃষ্টি করিতেছেন 
অথচ তাহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিতেছেন না। প্রাসাদ শ্রী হইয়াছে। 
রাজপরিবারবর্গের ব্যবহারোপষোগী রত্বরাজি বিমগ্ডিত, স্বর্ণ নির্মিত আসনাদির 
পরিবর্তে কতকগুলি জরাজীর্ণ ভগ্নপদ কাষ্ঠান বিরাঞ্জ করিতেছে। রাভভক্ত 
শরীররক্ষকগণের পরিবর্তে বহুসংখাক মপরিচিত অন্ত্রধীণী রাঁজ-পরিবার 
বর্ণের প্রতি অহনিশি ত্রকুটি প্রদর্শন করিতেছে। অকন্মাৎ অবস্থান্তর সংঘটিত 
হইতে দৃষ্টি করিয়! রাজপুত্র গননীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “পিতার শরীর- 
রক্ষক শান্ত্রিগণ কোথায় ?” রাজী উত্তর করিলেন, “এইক্ষণ ফরাসী জাতির 
স্বদয় ভির রাজার অন্ত কোন শরীর-রক্ষক নাই।” একদা রাজপুজ্র সমক্ষে 
জনৈক সন্তান্তবংশীয়। মহিলা অপর কোন মহিলার প্রসঙ্গ উথবাপন করিয়! 
বলিলেন, *্তিনি রাণীর ভ্তায় সুখী ।” তাহ! শুনিয়। রাজপুত্র বলিলেন, 
“আপনি কি তাহাকে আমারজননীর সহিত তুলনা করিতেছেন ?” মহিল! 
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বলিলেন, "কেন, আপনার মাঙা কি সুখী নছেন ?” রাজপুত্র বলিলেন, “আমার 
মাতা সার! রাত্রি ক্রন্দন করেন ।” 

জাতীয় সমিতি ভাসে লিস হইতে প্যারিস নগরে স্থানাস্তরিত হইয়া অভিনব 
প্রকারে দেশের শাসন-প্রণ।লী সংগঠিত করিলেন। সমগ্র দেশ ৮৪ বিভাগে 
বিভক্ত হইয়। প্রতোক বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন জিলায় এবং প্রত্যেক ঞিল! ভিন্ন ভিন্ন 
ক্যাণ্টনে বিভক্ত হইল। কয়েকটি “প্যারি” লইয়া! একটি ক্যান্টন সংগঠিত 
হইল। প্রত্যেক বিভাগে একটি শাসন-সমিতি এবং একটি কার্ধনির্ধবাহক 
সমিতি সংস্থাপত হুইগ। শ্রমজীবিগণের তিন দিবসের পারিশরমিকপরিমিত 
করদাতৃগণ ক্যাণ্টনে সমবেত «ইয়া প্রতিনিধি-নিব্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত হইল। 
ক্যাপ্টন-নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ জাতীয় সমিতি, শাসন-সমিতি ও কার্যযনির্ব্বাহ ক 
সমিতির মভ্যগণকে এবং বিচারালয়দমূহের বিচারপিগণকে নির্বাচন করিবার 
ক্ষমতা প্রাপ্ত হইলেন। জাতীয় নৈনিকগণের কর্মর্চারীদিগকে মনোনীত 
করিবার ভারও তাহাদের হস্তে স্থান্ত হইল। প্রত্যেক প্রধান নগরে একটি 
মিউনিসিপালিটি ও একটি শাদন-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল। বিচার-কার্যের 
সৌকধ্যার্থে বিচারালয়সমূহ অভিনব প্রকারে সংগঠিত হইল ও সঙ্গে সঙ্গে 
পালিরামেপ্টগুলির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল। 

কিরৎকাল পরে জাতীয় সমিতি যুদ্ধ ঘোষণ। ও সন্ধিসংস্থাপনের ভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করায় ফণাপিরাঙ্জ সর্বশক্তিশূণ্ত হইয়া পড়িলেন। রাজনিংহাসন সমূলে 
উৎপাটিও হইবার উপক্রম দৃষ্টে মছাম৩ মিরাধোর ঠৈতন্ত হইল | তিনি রাজ- 
শক্তিনংরক্ষণের নিমিত্ত প্রচ্ছন্নভাবে চেষ্টা করিতে লাগিলেন শ্ৃতরাং রাজ 
পরিবারবর্গের আাঁনন্দের পরিসীম। রছিল না। রান্প! ও রাজ্ঞীর বর্তমান অবস্থা 
অতীব শোচনীয় । তাহার। মরয্যদাত্র্ট ও হৃতশক্কি হইয়! বিপ্লবসমাকীর্ণ সিংহাসনে 
উপবিষ্ট। সেই বিশাল রাজোর এক প্রান্ত হইতে অপর গ্রাস্ত পর্য্যন্ত তাহাদের 
বন্ধু-বান্ধব ব। আক্মীয় কেহই নাই) ম্ুতরাং এরূপ অবস্থায় মিরাবোর স্তায় 
কাঁ্াঙক্ষ ও প্রতি চাশালী ব্যক্তির আশ্রয় প্রাপ্ত হুইয়! তাহার। আপনাদ্দিগকে 
ভাগ্যবান মনে করিতে লাগিলেন । মিরাবোর স্তায় কাধ্যদক্ষ ব্যক্তি কাধ্যভার 
গ্রহণ করিলে কার্য্যোষ্কারবিষয়ে আর সংশয় থাকে না। তিনি ধর্শাবিহীন ও 
চরিএবিহীন হইলেও তত্ত,ল্য দ্বিতীয় ব্যঞ্চি এইক্ষণ ফরাসিদ্নেশে নাই। ছুতরাং 
রাজা ও রাজী উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন তদ্ধিবর়ে অণুমাত্র 
সন্দেহ নাই। & 
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রাজসিংহাসন-সংরক্ষণে ষবান্‌ হইয়া! মহামতি *মিবারো! যৃচ্ছ! শাসনের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ। কল্পন! করেন নাই। তিনি জাতীয় স্কিতির ধ্বস সাধনপূর্ববক 
ইংলগুদেশীয় শাঁসনপ্রণালীর আদর্শে এক শক্তির স্থলে ভ্রিশক্কি-প্রবর্তনে 
অভিলাধী হইয়াছেন। কিন্তু বিপ্লব বছুদুর অগ্রসর হইয়াছে। এক্ষণে কৌশল 
ভিন্ন কার্য্যোন্ধার সম্ভবপর নহ্বে-__-এইবূপ বিবেচন। করিয়া তিনি রাজাকে 
সপরিবারে প্যারিস নগর হইতে পলীয়ন করিতে পরামর্শ দিলেন এবং তিনিও 
পলায়নের সাহাধ্যকল্পে গ্রতিশ্রুত হইলেন। এইরূপ স্থিরীকৃত হইল যে, রাজা 
পলায়ন করিলে সেনাপতিপ্রব্র বৌলি পাঁশব শক্তির সাহায্যে বিপ্লব 
দমন করিবেন । তখন মিবারে। রাজা এবং ফরাসী জাতির মধ্যে বিরোধ ভর্জন 
পূর্বক মিজ্রতা সংস্থাপন করিয়! দিবেন 

কিন্ত বিধাত। বিমুখ হইলে মানবের কোন যুক্তিই ফলপ্রদ হয় না। 
মকশ্মাৎ রা] ও রাজ্ভীর আশাদীপ নির্বাপিত করিয়া ফরাসী শক্তির গৌরব, 
রাজ! ও রাজ্জীর একমাত্র ভরসাগ্ল সেই মানব কুলতিলক মিরাবে৷ সংসারের 
কাঁধ্যক্ষেত্র হইতে চিরদিনের নিমিত্ত অবসর গ্রহণ করিলেন। ধর্মরবিহীন 
মিরাবোর মৃত্যুকালীন অবস্থা চিন্ত|! করিলে বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। কাল সংহার-, 
ুত্তি ধারণ পূর্বক ভ্রাকুটি করিতে করিতে তাহার সমক্ষে দণ্ডারমান। কিন্তু 
তত্প্রতি তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। শ্বদেশের ইতিহাসে উজ্জল অক্ষরে চিরদিনের 
নিমি ত্ত তাহার নাম আঙ্কত থাকিবে, সেই চিন্তায় তাহার বদন প্রফুলল। মুমূর্ু 
মবস্থায় একটি তোপধ্বনি শ্রব্ণ করিয়া তনি বপিলেন, "গ্রীক বীর এচিলিসের 
মৃত্যুকাণীন সম্মানসূচক ধ্বনি আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতেছে। আমার 
মৃত্যুর পর প্রতিথবন্্ী সম্প্রদদায়বর্গ রাঞ্জসিংহাসন ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া ফেলিবে। 
যে বিপদ হইতে এ যাবৎ আমি দেশ «ক্ষ! করিলাম, আমার মৃত্যুর পর সেই 
বিপদ্দের হস্ত হইতে অব্যাহতি হইবে না। আমার মৃত্যুর পর ফরাসী জাতি 
আমার মূল্য বুঝিতে পারিবে ।” এই বলয়! নয়নযুগল মুদিত করিয়। তিনি অনস্ত- 
নিদ্রায় অভিভূত ইইলেন। 

মিরাবোর মৃত হইলে সমগ্র প্যারিস শোকচিন্ক ধারণ করিল। ধম্মমন্দির- 
সমূহের শূঙ্গদেশে কৃষ্পতাকা। উড্ডায়মান হইল। শবদেহ অতি সমারোছের 
সহিত সসম্ষে সমাধিস্থলে আনীত হইল। অতি মহত হতে ক্ষুত্রাপি ক্ষুদ্র 
ব্যক্তি পর্যাস্ত অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে তথায় উপস্থিত হইল। বিংশতি 
সহজ জাতীয় সৈস্ত সমবেত হুইয়া পবদেহের গ্ররতি সম্মান প্রদর্শন করিল। 
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অনস্তর রাত্রি দ্িগ্রহরকালে মৃতদেহ সমাধিগর্ভে নিহিত হুইল। তৎক্ষণাৎ 
বিংশতি সহত্র বন্দুক গভীর গর্জন পূর্বক সেই লোঁকাস্তরিত মহাপুরুষের পূজা 
করিল।- বিপ্লবসমাগমবিকৃতমন। হইলেও ফরাদী জাতি বীরপৃজ। বিস্ৃত 
হয় নাই। 





(ক্রমশঃ) 
শীম্বরেন্্রনাঞ্ধ ঘোষ। 


নলডাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি । 


যশোহরের দশ ক্রোশ উত্তরে বেগবতী নদীর তীরে নলডাঙ্গা নামে একটি 
,ক্ষুত্র গ্রাম আছে। ক্ষুদ্র হউক, প্রাচীনত্বে ও এতিহাসিক সম্পদে এই স্থান 
বঙ্গদেশের ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান পাইবার যোগ্য । নলডাঙ্গ! যে বন প্রাচীন 
স্থান তাহা! তত্রত্য ধ্বংসাবশেষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় 

বছুদিনপূর্বে এই স্থানের দেবরায় বংশীয় রাঞ্জগণ সমগ্র বঙগদেশে যশ. 
সৌরভ বিস্তার করিতেছিলেন। তীহাদের আধিপত্যে নলডাঙ্গা সমৃদ্ধির 
উচ্চ চুড়ার আরোহণ করিয়াছিল। নলডাঙ্গার রাজগণের কীর্তিচিহ এখনও 
মমুজ্জপভাবে বর্তমান থাকির! তাহাদের অশেষ গুণরাশির পরিচয় দিতেছে। 
আলোচ্য প্রবন্ধে আমর! সেই সকল কীর্ডিচিহ্কের বিবরণ সাধারণে উপস্থিত 
করিব। তাহাদের ইতিহাল যে বঙ্গদেশের ইতিহাসকে আংশিকভাবে সমৃদ্ধ 
করিবে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই। 

যশোহয় হইতে যে রাজপথ কালীগঞ্জ পর্যন্ত চলিয়! গিয়া'ছ তাছারই পারছে 
নলডাঙ্গ। অবস্থিত। কালীগঞ্জ হইতে এক ক্রোশ দূরে "গুঞ্জনগর” নামক 
স্থানে নলডাঙ্গ! রাজার বর্তমান আবাপবাটা। গুঞ্জনগরের প্রাসাদমূল ধৌত 
করিয়া ক্ষীণমোতা “বেগবতী” নর্দী প্রবাহিত । এই গুঞ্জনগয়ের পরপারে 
তৈলকুপ গ্রামে বর্গার হাঙ্গামার সময় বর্ধমানের রাজ! চি্সেন রায় আশ্রয় 


ফাল্গুন, ১৩১৯। নলভাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি। ৭৮৯ 





নিস রানা ন্‌ 
গ্রহণ করেন। তাহার নির্িত মন্দির ও গড় সেই সুদূর অতীতের সাক্ষ্য 
দ্বিতেছে।* 

গুপ্ত নগরের রাজবাটা অতিক্রম করিয়া কিয়দ,র পথ ধরিয়া নদীতীর পর্য্যস্ত 
গমন করিবে একটি বাশের সাকো দৃষ্টিগোচর হয়। এই সাঁকোর ঠিক সম্মুখে 
নলডাঙ্গার, রাজগণের পুরাতন প্রাসাদ “রঙ্মহাল” দৃষ্ট হয়। রাজবংশের 
শশিড্ষণ দেবরায় এই প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন এক্ষণে তাহার 
ভগ্লাবশেষ মাত্র বর্তমান। *রড্মহালের পার্থ দিয়া একটি পথ ৰক্রভাবে 
নলডাঙ্গার “মঠবাড়ী” পর্যন্ত গিয়াছে। এই মঠবাড়ীতে নিম্নলিখিত মন্দিরগুপি 
কালের নিুর অত্যাচার সহ্‌ করিয়! এখনও (বিরাঞ্জমান রহিয়াছে-_ 


১। রামেশ্বরী। 
২। সিদ্ধীম্বরী। 
৩। রাজজরাজেম্বর | 
৪1 তারানাথ। 


রামেশ্বরী মন্দিরে দশতুজ। হুর্গার পাধাণমন়ী মুস্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দির- 
গাত্রস্থ ইঞ্টকের কারুকাধ্য দেখিয়া বঙ্গের তৎকালীন শিল্পীর শি্পকুশলতার 
সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! ধায়। এই সকল মন্দিরের ভাশ্কর-কার্য্য দেখিয়া 
যথার্থই মনে হয়, “[1) 200) 25 17) 19115102) 117015 011০6 160 0৩ 
11015 [2850 2170 11001675090 2100 50075815050 006 09910101081 
96 80016500015 200 5001130016 % % ক 10 01717951501 2170 
95000, *% ***%*”া 


রামেশ্বরী মন্দির নলডাঙ্গার রাজ! রামদেেব দেবরায় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হইর়াছিল। ইহার নিন্মীণকাল অন্থসন্ধীন করিয়। জানিতে পারি নাই। রামদেব 
ওরজগজেব বাদশীহের রাজত্বের শেষভাগে নলভাঙ্গায় আবিভূতি হয়েন। ভিনি 
দানশীলতার জন্থ বিশেষ বিধ্যাত হইয়াছিলেন। ই্রতিহাদিক ওয়েষ্টল্যা্ড 
নলডাঙ্গার রাজবংশ বর্ণনাকালে তাহার দানশীগত।র উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, 
"10100100101 0517 3181107201681 01161705201 05 
৪1885 1061. 0150106015190 [01 15 11051981105 00 215০008 220 


ইসস পাপা 


* প্রতিভায়' মন্গিখিত ''রাজ। চিত্রসেন রায়” শীধক প্রবন্ধ দেখুন। 
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৭৯০ আর্ধ্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ_-১১শ সংখ্যা । 


50700911176 10015 2170 10) 10805105 518005 0012105 €0 131910178173। 








৪10 ০৮1) (0 )121191017)7051) 5811705, বিজ [05018 925 ₹ ++ 
6519501811)7 ০16019160 04 (1১556 ৬10005 2005,৮* পদেবদিজে” তাহার 
অশেষ ভক্তি ছিল। রামেশ্বরী মন্দির তাহার দেবভক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 

রামদেবের সয় নবাব মুশিদ কুলি খা মুর্শিদাবাদের "তখততৌদস, উপবিষ্ট 
ছিলেন। তাহার অধীনে সৈয়দ রেড খার অমানুষিক অত্যাচারের কথা 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের অবিদিত নাই। করপ্রদানমে বিলম্ব হইলে জমীদারগণের 
রক্ষা থাকিত না। রাজা রামদেব কয়েক বৎসর কর বাকি রাখিয়াছিলেন, 
এই অপরাধে নবাব মুর্শিদ কুলি খ! রামদেবক ধৃত করিবার নিমিত্ত ১৭২১ 
খৃষ্টাব্দে একদল সৈন্ট প্রেরণ করেন। রামদেব নবাব-সৈগ্ঠের আগমন-বার্তা 
শুনিয়া ভীতচিত্তে নলডাঙ্গা! হইতে পলায়ন করিয়৷ নিকটবর্তী এক গ্রামে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। নবাবসৈম্ত পনর দিবম নলডাঙ্গীয় অবস্থান করিয়া হতাশচিত্তে 
মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগমন করিল। 


, নবাবের সৈল্ত মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগমন করিবার অব্যবহিত পরেই রামদেব 
স্বয়ং নবাবসকাঁশে গমন করিয়া জমীদারীত্যাগ করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
নবাব স্বীকৃত হইলে রামদেব তদনুযায়ী দূলিল লিখিয়| দিলেন। তাহার 
আমমোক্তার শ্রীরুষগাস সে দিন ঘটনাগ্থলে উপস্থি্ ছিলেন না। কয়েক দিনের 
মধ্যে তিনি মুর্শিদাবাদে আগমন করিয়। এই দারুণ ঘটন! আমূল শ্রবণ করিলেন) 
তৎপয়ে নবাব মুর্শিদ কুলি খার ?িকট গমন করিয়া দলিল দেখিবায় গ্রার্থন| করি- 
লেন। দলিল হস্তগত করিয়া কুষ্ণপ্রাস ভাবিলেন, যদি কোনও উপায়ে দলিলখানি 
নু করা যায়, তবে প্রভু রামদেবের জমীদারী রঙ্গ হইলেও হইতে পার়ে। এইরূপ 
স্থির করিয়! গ্রভৃতক্ত প্রীক্* তৎক্ষণাৎ দলিলখান! গিলিয়া ফেলিলেন। নবাবের 
লোকর! তাহাকে বিষম প্রন্থার করিল এবং অদ্ধমূত অবস্থায় গজাগর্ডে ভাঙাইয়া 
দিল। রামদেব সে সময় গঙ্গায় গান করিতেছিলেন। কৃষ্ণদাপের মৃতপ্রায় দেহ 
ভাসিয়! যাইতে দেখিক়! রামদেবের অগ্থুচরগণ তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে তীরে আনয়ন 
করিল। কিয়ৎক্ষণ গুশ্রযা করিবার পর শরীর চৈতগ্লাভ করিলেন। রা 
রামদেব কৃষ্খদাসের এই অলৌকিক গ্রতৃতকিদর্শনে একান্ত প্রীত হুইয়! তীহাকে 
দেবসেবাঁৰ নিমিত্ত এক ক্ষুদ্র জরীধারী প্রধান করেন এবং অবাসতৃমি 
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ফাস্তন, ১৩১৯। নলডাঙ্গার প্রাচীন কীর্তি। ৭৯১ 


নান্দোয়ালীতে এক মন্দির নির্মাণ করাইঘা * দেন। তাবধি তাহার 
সস্তান-সন্ততিগণ “নান্দোয়ালীর ইন্তফাগেল। দাস” এই আখ্যা প্রাণ হইয় 
আনিতেছেন। 


রামদেব অশেষ গুপগ্রামে বিভূষিত হইলেও একটি দোষ তাহার চরিত্রের কলঙ্ক 
হইয়। রহিয়াছে । তিনি যে সময়ে নলডাঙ্গার রাজগদীতে উপবিষ্ট ছিলেন, সে 
সময় বঙ্গগৌরব বীরাগ্রগণ্য সীতারাম রায় মহম্মদপুরে স্বাধীন হিনুরাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তাহার সময় যশোহরের একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যত্ত 
বীরত্বের উদ্দাম শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল ! সকলেই সীতারামের বীরত্ব ও 
গুণরাশিয় পক্ষপাতী হইয়াছিল_-হন নাই কেবল নলডাঙ্গার রামদেব দেব- 
রায় ও চাচড়ার মনোহর রায়। রামদেব ও মনোহর সীতারামের উন্নতির 
পথে কণ্টক হইলেন। কিন্তু পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন ষে, মহামতি সীতারাম 
কণ্টকসমূহ সমূল উৎপাটন করিয়া আপনার স্বাধীনতার পথ মুক্ত করিয়াছিলেন। 
ইতিহাসে তাহা উজ্দলবর্ণে চিত্রিত হুইয়! রহিয়াছে । 

একমময় সীতারাম রামপাল জয় করিতে গিয়াছেন শুনিয়া মনোহর রায় 
মহম্মদপুর অধিকার করিবার বাসনায় মহম্মদপুরে সসৈন্তে উপস্থিত হইলেন। কিন্ত 
সীতারামের দেওয়ান যদুনাথ মন্ভুমদার হার কার্যে একপ বাধা দিলেন যে, 
মনোহর রায় অচিরে স্বীয় ছুরভিসন্ধি পরিত্যাগ পূর্বক চাচড়ায় প্রত্যাগমন 
করিতে বাধ্য হইয্লাছিলেন। 

রামদেব দেবরায় একদিন গুনিলেন যে, নন্দোয়ালীর শচীপতি রায় 
সীতারাদের উৎসাহে বিপ্লোহী হইয়াছেন। অবিলম্বে তিনি সসৈন্তে শচীপতিকে 
দমন করিতে গমন করিলেন ।* যুদ্ধের ফলাফল কি হয়, ইতিহাস তাহ! বলে 
ন|। গুন! যায়, রামদেব বিবিধ উপায়ে সীতারামের অনিষ্ট করিয়াছিলেন। 
রামদেব ও মনোহর মধ্যে মধ্যে নবাব মুর্শিদ কুলি খাঁর নিকট লীতারামের 
বিরুদ্ধে অদ্ভিযোগ করিতেন। 

রাজা রামদেব ১৭২৫ থুষ্টাবে সমগ্র মহম্মদশাহী পরগণার অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি ১৬৯৮ থুষ্টাযে রাজ! হইয়া উনজিংশবর্ষ জমীদারী ভোগ 
করিবার পর ১৭২৭ খুষ্টাবে স্বর্গারোহণ করেন। 








* জীমোক্ষযাচরণ ভটটচার্যা-এনীত "রাজ! সীভারাম'--৮পৃট। | 


৭৯২ আর যাবর্ত । ৩য় বর্ধ--১১শ সংখ্য|। 
নিয়ে রামদেব পর্যন্ত নঠডাঙগ! রাজবংশের বংশতাপ্রিক। প্রদত্ত হইল।* 
বিষুদাস হাজরা (রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা--১৫৯* খুঃ অঃ) 





| 
ভ্রীমস্তদেব রায় (রণবীর খা) 
০ গন্ধব্ব ঘেবরাঁয় « 
িঃরীিিরারাররারারারা যা 
| | | 


রামদেব রায় রাখব রতিনাথ 
| 


| | | 
চণ্ডীচরণ (১৬৪৩ থৃঃ অঃ) রাধাকাস্ত লক্ষমীকাস্ত 
টিনটিনিরিরিরারা রিরিারিরনাজারি 
| | | | 
ইজ্জনারায়" জাঁনকীবল্পভ কালীচরণ বিশ্বেশ্বর 
| 


| | | 
শুয়নারায়ণ রুদ্্রনারায়ণ রাঁমনারায়ণ কৃষ্ণরাম 








| ৰ 
| | | | | | 
উদয়নারায়ণ রামদেৰ (১৬৯৮ খুঃ অং ) ঘনগ্তাম নয় নারায়ণ রামকু্চ রাজারাম 


প্রীনদীগোপাল মন্ধুমদার । 


সা 


* নলডাঙ্গ! রাজগণের কীর্তিচি্ন দর্শন করিতে আমর! নলডাঙ্গা গমন করি। 
নলভাঙ্গার বর্তমান রাজ মাননীয় জীযুক প্রমখডূষণ দেবরায়ের ভাঁগিনেয় ভ্ীযুক্ত বাবু বিজয়চ্র 
গঙ্গোপাহ্ায় সহাঁশর অনুগ্রহ করিয়া নলডাঙ্গা রাজবংশের “পারিষার়িক ইতিছাসের' একখও 
জাসাকে অর্গণ করেন। সেই গ্রন্থ অনুসারে রামযেযের বংশাবলী লিখিত হইল--লেখক। 








ফান্তন, ১৩১৯ । গ্রহ । ৭৯৩ 





সংগ্রহ। 


*  দ্ক্ষিণ-ভারতের +দ্নেকটি সাহিত্যাসমবদ্ধীয় 


» গল্প। 


পল্লীগ্রামের প্রচলিত গল্প ও কথার মধ্যে ষে একট! অভিনব প্রাণের সঞ্চার 
দষ্ট হয়-এই কথাটি আচাধ্য অক্ষয়চন্ত্র এবার চট্টগ্রাম সাহিত্য-সন্মিলনে বেশ 
স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন । 

আমাদের বঙ্গদেশের পল্লী গ্রামের প্রচলিত গল্প গুলি স্বর্গীয় রেভারেগ লাল- 
বিহারী দে "1011. 9103 ০1 730191” নামে বৃহৎ পুস্তিকায় লিখিয়! গিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছিলেন বলিয়াই আজ সমগ্র ভারতবাসী-প্ুধু ভারতবাসী কেন, 
সমগ্র জগদ্বাসী বঙ্গপল্লীর প্রচলিত গল্পগুল পাঠ করিগা হৃদয়ে বিপুল আনন্দ, 
উপভোগ করিতেছেন। 

প্রলিদ্ধ /51100091থ. নামক মাসিক পত্রিকায় জনৈক লেখক দক্ষিণ- 
ভারতে প্রচলিত সাহিতাসঘবন্ীয় কয়েকটি গল্প লিখিয়াছেন। আমর! তন্মধ্যে 
কয়েকটি ভাষাস্তরিত করিয়! দিলাম । দক্ষিণ-ভারতবাসীরা যে গল্প বলিয়া বা 
শুনিয়া হৃদয়ে বিপুল আনন্দ পায়েন, আমরা তাহীর অংশ গ্রহণ করিব 
ন।কেন? 


প্রথম গল্প । 


একদা এক ব্রাহ্মণ-পর্ডিত ভোজরাঞ্জের সভায় কিঞ্চিৎ. দানপ্রপ্তির আশায় 
যাইবার সন্কয় করিলেন । রাজার কাছে রিক্তহত্তে যাওয়া যুক্তিযুক্ত অবিধেষ় 
বলিয়া! তিনি পথিমধ্যন্ব একটি ঘ্বোকান হইতে কয়েক খণ্ড ইন্ুণ্ড কিনিয়! 
তাহা আপন বস্রাত্যন্তরে করিয়া সন্ধ্যাকালে রাজ-বাঁটাতে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 
রাজ-সত! তখন সেদিনের মত বন্ধ হওয়ায় ব্রাহ্মণ স্থির করিলেন যে, তিনি সে 
রাত্রি প্রাসাদের কোন স্থানে অবস্থান করিয়া পরদিন প্রভাতে রাজ-সভার 
উপাস্থৃত হইবেন। 


শ১৪ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ__১১শ সংখ্যা। 


তখন ব্রাহ্মণ ইক্ষুদণ্ডপূর্ণ বন্ত্রথণ্ড উপাধানের আকারে মস্তকের নিয়ে রাখিয়া 
প্রাসাদের সিঁড়ির উপর শয়ন করিল। ব্রাহ্মণ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলে 
রাজ-বাটীর জনৈক পরিচারক সেই ইক্ুদণ্ডগুলি অপহরণ করিয়! তৎপরিবর্তে 
কয়েক খণ্ড ভল্মীভূত কাঠ রাখিয়! গেল । 

ব্রাহ্মণ প্রভাতকালে ইক্ষুদণ্ড সম্বন্ধে তিল মাত্র সন্দেহ না করিয়া রাজ-সমীপে 
উপস্থিত হইল। 

কিন্ত কি আশ্চর্য! তিনি বস্ত্র উন্মোচন করিয়াই দেখেন, তন্মধ্যে ইক্ষুদও 
নাই--কয়েক থণ্ড পোড়া কাষ্ঠ মাত্র আছে! 

রাজার চক্ষু ই দেখিয়া একেবারে জলিয়। উঠিল--সভাসা্‌ পত্ডিচর। সকলে 
তাঁহাকে উন্মাদ বলিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন । কিন্তু ব্রাহ্মণের উপস্থিত- 
বুদ্ধি ছিল, তিনি অপ্রতিভ হইবার লোক নহেন। তিনি বলিলেন, 








দ্ধং থাওবমর্জছুনেন হি বৃথা দেবজ্রমৈমর্ণগিতং, 
দগ্ধা বাযুন্থতেন হেমনগরী লঙ্কাপূরী স্বর্ণভূঃ | 
দ্ধং সর্বমথে। হরেণ মনন: কিং তৈরুক্তং কৃতং, 
দারিদ্রাং জনদ্ুঃখকারকমিদং কেনাপি দদ্ধং ন হি। 
অর্থাৎ অজ্জু'ন খাও ব-বন দাহন করিয়া ছিলেন, হনুমান্‌ লঙ্কা দগ্ধ করিয়াছিলেন, 
হর-কোপানলে মদন ভণ্ম হইয়াছিলেন ইহা তাহার! ভালই করিযাছিলেন। 
কিন্তু ছুঃথের একমান্ নিদান এই দারিদ্রাকে কেহ জন্ম করে না কেন? 
রাজা ভোজ ব্রাঙ্গণের এই শ্লোকাবৃত্তি শ্রবণে এতদুর সন্তষ্ট হইলেন যে, 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন। 


দ্বিতীয় গল্প । 
একদিন ভোঞনদাশরথি নামে একজন ব্রাহ্মণ কবিশ্রেঠ কালিদাসের নিকট 
গিয়। বলিলেন, “মহাশয়, আপনি ত রাজার দক্ষিণ হস্ত, আমি নিতান্ত দরিদ্র, 
রাজার নিকট হইতে আমাকে কিঞ্চিৎ দান দেওয়াইবার ব্যবস্থ! করুন 
নাঁ কেন ?* | 
কালিদাস বলিলেন, "আচ্ছ! ভাল, আপনি 'এয়োকারক স্ৃখবাপ্তিরহ্ব' বলিয় 


রাজাকে আশীর্বাদ করিতে পারিবেন ত1 এই সামান্ত বাকাটি আপনার 
কণ্ঠস্থ হইবে ত?” ত্রাঙ্গণ বগিলেন, "একমাস চেষ্টা! করিয়া! দেখি।” 


ফাল্গুন, ১৩১৯। ংগ্রহ। ৭৯৫ 
রি িিভিডিটিটিউিউনিটিটরি রি টির উনি সিটির উট টির রানির টি রিও 

এই ঘটনার প্রা এক মান পরে ব্রাহ্মণ আসিয়া! কালিদাসকে বলিলেন, 
"এখন চলুন, রাজ-সভায় যাওয়। যাউক।” 

যথাসময়ে উভয়ে রাজ-সভায় উপস্থিত হইলেন। কিন্তু আশীর্বাদ করিবার 
সময় ব্রাঙ্গণ গ্ত্রয়কারকোন্খবাধিরস্ত্” স্থানে “ত্রয়ো কারকোগীড়াবাপ্রিরস্ক” 
বলিয়া! ফেপিলন। 

রাজা ও রাজপগ্ডিতগণ ত্রাঙ্গণের আশীর্বাদের ধারা দেখিয়া আরক্- 
লোচন হইলেন । কালিদাস দেখিলেন, মহ| বিপদ) তখন তিনি ব্রাহ্মণকে রক্ষ! 
করিবার জন্য তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিলেন, মহারাঙ্গ! ব্রাহ্মণ আপনাকে এই 
বলিয়। আশীর্বাদ করিতেছেন যে; 

আসনে বিপ্রপীড়। চ স্থৃতগীড়। চ ভোজনে। 
শয়নে দারপীড়! চ তিশ্রঃ পাঁড়া দিনে দিনে ॥ 

অর্থাৎ আপনি খন পিংহাসনে উপবেশন করিবেন, তখন যেন ব্রাঙ্গণরা 
আসিয়া মাপনাকে বিরক্ত করে, আপনি যখন ভোজন করিতে বসেন, তখন 
পু্ররা ধেন আপনাকে বিরক্ত করে আর শয়ন করিলে আপনার স্ত্রী যেন" 
আপনাকে প্রেমের খাতিরে বিরক্ত করে-_-এই ডিনটি পড়ায় যেন আপনি দিন 
দিন পীড়িত হন। | 

রাজ! ব্রাঙ্গণের আনার্ধাদের দর বুঝিয়। তাহাকে তৎক্ষণাৎ সহআ্রাধিক মুদ্রা! 
প্রদান করিতে আদেশ করিলেন : 


তৃতীয় গল্প । 
একদিন ভুক্ম্ম নামে একজন লোককে খাঙ্গমীপে দণ্ড প্রদাণের জন্ত 
নীত হইলে সে বলিল-_ 
“ভটিনক্রে। ভারবিশ্চৈব নষ্ঃ, 
(ভিক্ষুর্ষ্টো, ভীমসেনশ্চ নষ্ট: 
ভূকুদ্গোংহং ভূপতিত্বং হি রাজন্‌ | 
তবাবল্যামক্তকথ্থাং গ্রবিষ্টঃ॥” 
অর্থাৎ ভাট গিয়াছেন, ভারবিও গিয়াছেন, ভিক্ষু গিয়াছেন, আবার ভীমমেনও 


গিয়্াছেন, এখন তুা্িগরনীয়ের মধ্যে আমি তুকুন্দ ও মাপনি তৃপতি মাত্র অবশিষ্ট 
আছি। আমার বোধ হয়, হমরাজ ভ, তি, ভা, তু, ভূ, প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ 


৭৯৬ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১১শ সংখ্যা। 





করিয়াছেন ; অতএব আমার মৃত্যুর পরই মহারাজের পালা । এই বুঝিয়। 
মহারাজ আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা! দিতে হয় দিউন 

ভূকুন্দের কথ! শুনিয়া রাজার মনে ত্রাসের সঞ্চার হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে মুক্তি দিলেন । 


চতুর্ঘ গল্প । | 


একটি বালক একদা মহাকবি কাঁলিদাসের নিকট আসিয়া! রাজসনদর্শনেচ্ছা 
প্রকাশ করায় তিনি বলিলেন, “বল দেখি, তুমি কি বলিয়া রাজাকে আশীর্ব্বাদ 
করিবে?” বালকটি বলিল যে, ভাহাঁর গুরুদেব তাহাকে “কবিঃ কবী কবয়ঃ” 
এই তিনটি কথা শিখাইয়াছেন। 
কালিদাস বলিলেন, “আচ্ছা, কাল তৃমি আমার সহিত রাজসভাঁয় গমন 
করত এই কথ৷ তিনটি আবৃত্তি করিয়া সভাসদ্গণকে এই কথা তিনটি অবলম্বন 
করিয়া একটি শ্লোক রচনা করিতে বলিবে। 
পরদিন বালক রাঁজসভায় উপস্থিত হইয়া এই কথা তিনটি করিল এবং 
সভাদদ্‌ পণ্ডিতগণকে ইহ! অবলম্বন করিয়া একটি প্লোক রচন! করিতে বলিল। 
কিন্তু তম্মধ্যে কেহই তাহা করিতে পারিলেন ন1। 
তখন কালিদাস উঠি বলিলেন__ 
জাতে জগতি বান্সীকি শবঃ কবিরেতি শ্রুতঃ। 
কৰী ইতি ততো ব্যাসে কবযন্বয়ি দণ্ডিনি ॥ 
অর্থাৎ যখন বাল্সীকি জঙ্মিলেন, তখন “কবি” এই কথাটা উৎপয়্ হুইল; 
তার পর ব্যাস জন্মিলে “কবী” এই কথাটার উৎপত্তি হইল; কিন্তু আপনার 
রাজত্বকালে “করয়ঃ” এই কথাটার উৎপত্তি হইয়াছে--আঙ্গ সমগ্র জগং 
কবিপূর্ণ। ূ 
রাজ! বালকের কথা গুনিয়া তাহাফে ধনদানে তৃপ্ত করিলেন। 


শ্ীন্তামালাল গোস্বামী । 


৪ 


ফাঁন্তান, ১৩১৯। যোগেন্দ্রচন্দ্র বস্তু । ৭৯৭ 


যোগে বনু, 


যে সকল ক্ষণঞ্জন্ন। পুরুষ আপনাদের সর্বস্ব দান করিয়৷ বঙ্গভাষ! ও সাহি- 
ত্যের পুষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া গিয়াছেন, ষোঁগেন্দ্রন্দ্র তাহাদের মধ্যে এক- 
জন। তিনি শুধু জ্ঞানবীর ছিলেন না, তিনি একজন কর্্মবীরও ছিলেন। 
তিনি শুধু সাঁহিত্য-সেবা কিয়াহ ক্ষান্ত হন নাই ; তিনি সাহিত্যাঙ্ষেত্রে পথ প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন) গতানুগতিক সা'হত্য-আোনতর প্রবাহ-পন্থা ফিরাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। তিনি সাহিতা-সেবায় কর্মের আদর্শ স্থষ্টি করিয়! গিয়াছেন। তিনি 
আজ ন্বর্গগত) কিন্ত তাহার শক্তি আজ বঙ্গের সাঁহতা, সমাজ ও ধর্শজগতের 
রন্ধে রন্ধে, কম্মশীল রহিয়! তাহাদিগকে আজিও সঞ্জীবনী স্থধ! দান করিতেছে 
প্রতি বৎসর স্বৃতিসভায় এই পুরুষ-সিংছের বিষয় আলোচিত হইলেও তাহার 
জীবন-কথা কথনও নবীনতা। ও দৌন্দর্যা হারায় নাই; পরস্ত পাষাণ-ফলকে 
চন্দন-দারুর ধর্ষণের স্টায়, যতই আলোচিত ও বিবৃদ্ধ হইয়াছে, ততই সরস, 
মৃদু ও সত্ব মধুর গন্ধে অন্তরাত্ম! পুণকিত করিয়াছে। 

ধোগেন্ত্রন্্র অতি অল্প বয়সেই কর্ণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন। বিদ্যালয় ত্যাগ 
করিয়া তিনি চুড়ায় সাধারণী'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকারের 
সহকারিরূপে সংবাদপত্র-সম্পা্ঘন শিক্ষ! করিতে থাকেন। 

“বঙ্গবাসী,ই তাহার কীর্তিকেতু । রথী আজ স্বর্গত হইলেও আজিও তাহার 
সািত্য-রথের রম্য কেতন তাঁহার জয়-পরিচয় দিতেছে । ১২৮৮ সালের ২৬ শে 
অগ্রহায়ণ তারিথে গুভক্ষণে 'বঙ্গবাসী”র জন্ম। তাৎকাঁলিক সংবাদপত্রের সর্ব" 
বিধ গ্লানি বিদুরিত কারয়্া নবীন আদশে, বঙ্গের জনসাধারণের প্রতিনিধির 
কাধ্য ও দায়িত্বভার দিয়া, যোগেন্দ্র বাবু 'বঙ্গবাসীকে” কর্মক্ষেত্রে প্রেরণ করেন । 
আঙিও সকল সংবাদপত্রই সেট পন্থ! অনুসরণ করিয়া অগ্রসর ২£তেছে। 

যোগেন্দ্রবাবু 'বঙ্গবালাকে' বৃস্তত্বক্ূপ অব্লগ্ষন করিয়া স্বীয় হৃদয়ের রস- 
সৌনার্ঘে আপনার 1বশাল তেজন্বা অথচ মধুর ও সুকুমার হ্বঘয়কে বিকসিত 
করিয়! তুলিয়াছিলেন। তাহার “বঙ্গবাদা' শুধু নিজীব সংবাদপত্রমাতর ছিল না-_ 
তাহার কর্তব্য ও দাংরত্ব সাধারণ সংবাদপত্র অপেক্ষা! গুরুতর ছিল। তাহার 
'বঙ্গবামী' জীবনময় সংস্কারকের বেশে বাঙ্গালার সমাজ, সাহিত্য ও ধর্দাক্ষেতে 
অবতরণ করিম্াছিল। এই 'বঙ্গবাসী”র অস্থ তীচার সময়ের দেশের অনেক 
সামা্িক ও রাজনৈতিক জটল সমস]ার সমর ক্ষেত্রের কাঁধ্য কথিয়াছিল। 

আস ৪ 





৭৯৮, আর্্যাবর্ভ। 2 বর্ষ_১১শ সংখ্যা। 








সাহিত্যে তাহার “বঙ্গবাপী' সর্ববিধ আবর্জনা দূর করিয়া নবীন আধর্শ 
দিয়াছিল, শমাজে তাহার “বঙ্গবাসী সর্ব্বিধ নী6তা, সংকীর্ণতা, গ্লানি ও ভওতার 
উপর তীত্র শ্লেষ, ব্যঙ্গ এবং কশাঘাত প্রযুক্ত করিয়! রষ্টাচার ও ভগ্ডগণকে 
সভন্ত সন্তস্ত রাখিয়াছিল, ধর্শাজগতে হি্দুব সদাচাঁর, নিষ্ঠ। ও স্বধর্মপরায়ণতার 
মহিম! কীর্তন করিয়া, ভারতের অতীত স্থতির উদ্বোধন করিয়া লুপ্তপ্রায় ধর্ম- 
ভাঁবকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিল। পাল্লীগ্রামে যথায় উচ্চশিক্ষার অভাব, 
তথায় “বঙ্গবাসী+ শিক্ষক ও গুকর কার্ধা করিয়াছে । পল্লীবণিকের বিপণি হইতে 
ভূম্যধিকারীর অন্তঃপুর পর্যান্ত কঞ্চকীর স্ঠায় সর্বত্র 'বজবাসী”র প্রবেশাধিকার 
ছিল। সাহিতা, সমাঞ্জ ও ধর্মবিষয়ক শিক্ষা ও দেশের সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্যের বার্তা 
বহন করিয়! তাহার 'বঙ্গবাসী' পল্লীগ্রামে গমন করিত, আবার তাহাদের ছুঃখ, 
যাতনা, অভিযোগ ও আবেগন বহন করিয়া রাজদ্বায়ে উপনীত হইত) অনুনয়, 
বিনয় প্রয়োজন হইলে বিতর্ক পর্যন্ত করিয়া রাজপুরুষের নিকট অনুগ্রহ ভিক্ষা 
করিয়াছে! এক কথায় 'বঙ্গবাী” তখন দেশের একাধারে সচিব, ধন্ধু ও নেতার 
কায করিয়াছে । দেশের বাসন! ও সাধনা, সমগ্র জাতির অনুভূতি ও হেনা 
জান, গৌরব সমগ্তই গোমুখীর মধ্য দিয়! জাহ্বীধারার ভ্তায় “বঙজবাসী+র মধ্য 
দিয়া বঙ্গে প্রচারিত হইয়াছে । যবনিকার অন্তরালে এক! আড়রশূন্ত নিভৃত- 
করা যোগেন্জচন্ত্র ধস্ত্রচালনায় সমস্ত কার্য সাধন করিতেন। 
তাছায় দ্বিতীয় অন্ুঠান, সুলতে শান্্রগ্রকাশ। আজ যে সকল শান্তগ্রন্থ বঙ্গের 
গৃহে গৃহে নিতা ধর্মচর্যার সাহায্য করিতেছে, নিঃস্ব চতুষ্পাঠীর শিক্ষাবিত্তাযে 
অগুকূলতা করিতেছে, সে সকল গ্রন্থ হোগেজ বাবুর জন্ুগ্রহেই যুদ্রিতাফার প্রাপ্ত 
হইয়াছে। ছিদ্র গৃহস্থ, তিথারী ব্রাধ্মণ, নিঃশ্ব ছাত্রগণ এই সফল গ্রন্থ দুলতে 
প্রাপ্ত হইয়! নিরত কৃতজ্ঞতাশ্রজলে তাহার পুণ্য শ্বতির অভিষেক করিতেছে। 
শুধু শান্তগ্রন্থ নহে, 'বজ্লবাসী'র উপহরচ্ছলে একরূপ বিল মুল্যেই তিনি 
পুরাতজ বঙ্গ-সাহিতা আমাদের গৃছে গৃহে প্রেরণ করিয়াছেন--যাছার প্রসাদে 
দেশে এত সাহিত্যচর্চা, এত সাহিত্যিকের ছষ্টি )--.আমাধের সাহিত্যভাগারে 
এত সম্পদ এত এীশবধ্য | যোগেন বাবু নিজ হস্তে ভাঙায়-ঘবার ন1 খুলিলে 
আমাদের সে এশ্বধোর উপ গাগ ঘটিয়। উঠিত না। এক কথায় তিনি আমাদের 
ধর্মচর্য্যায় ও বাণী-বন্দনায় পুরোহিতের কাধ করিয়াছেন। 
তাহার »চিত গ্রন্থগুলি বল-ভাধার অতুল সম্পতি-_বাণীচণে অম্লান 
কৃহৃদত্তবফ। তাহার চরি-নৃ্ি, তাযাথিষ্ঠাস ও বর্ণনা-চাতুর্ধা। ফিসের 


ফান্তন, ১৬১৯। যোগেন্দ্রন্দ্র বন্ু। ৭2৯৯ 








কথা বলিব? সবই প্রশংসার অতীত । «মডেল ভাঁগিনীগতে তিনি পাশাপাশি 
পুণা ও পাপের চিত্র আকিয়াছেন। একদিকে বিলাস-গর্ববিত বিদেশীয় কুশিক্ষার 
কুফপ, মন্তদিকে অকপট ধর্মপ্রাণ হিন্দুত্বের অল্লান পুণ্য-জো(তঃ | “মডেল 
ভগিনী” সমাজের বিকৃতপুরুষ-দয়ে নির্দয় আমাত করিয়াছে। তাহার 
রাজলক্ষমী সর্বরসের সমন্বয়। কাত্যায়নী অনপূর্ণায় করুণ-রস, প্রতৃভক্ত 
রঘুদয়ালে বাঁররস, ভক্ত রাধাশ্াম ও দীনদয়ালের চরিত্রে শান্তরদ আঁর 
রাক্লক্ষমীর চরিত্রে সতীজন-সল্ভ রৌদ্ররস পরিশ্ফুট হইয়াছে। যোগেন্্ 
বাবু “চিনিবাস-চরিতামৃত' ও 'বাঙ্গালী-চরিত্রে' নব্য কুশিক্ষায় বিরুতরুচি 
যুবকগণের প্রতি তীর বিদ্রুপ ও বাঙ্গবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। বার্থ ও অন্ধ 
উত্তেজনাকে ধাহারা দেশহিতৈধিতা ও অসার বাকপটুতাকে ধারা বীরত্ব 
ৰলেন, যোগেন্দ্রবাবু তাহাদ্বের প্রতি কশাঘাত বাবস্থা করিয়াছেন। যাহ! 
কিছু মৌখিক, আড়ন্বরময়, বাগ্বহল ও কর্ধ্দীন। তাহাই তীহার দ্বপার 
বন্ধ ছিল। তাই তিনি নীরবে কর্মের সেবা! করিতেন, তিনি সাহিত্য-মন্দিরে 
ফু্ী-লতা-পাত| আকিতে ত্বাইসেন নাই,__তিনি তাহার স্তস্ত-প্রাচীর তুলিতে 
আসিম়্াছিলেন। |] 

শুধু বিদ্েশাগত কুশিক্ষায় বিক্কৃত সমাজের মলিনত ও গ্রীনির প্রতি নহে-- 
স্বদেশজ সামাজিক চরিত্রের অধ:পতিত ও ত্বণিত পরিণতির প্রতি তাহার 
কঠোরতর শাস্তির বিধান ছিল। টুহ! তীহার 'বাঙ্গালী চরিত ও এনেড়া 
হরিদাস? ব্যক্ত হইয়াছে। কল্পনাপ্রিয় বাঙ্গালীর বিবাহ-রহস্তে ও অধঃপতিত 
বিকৃত বৈষ্$ব-সমাজের উদ্বাহরণে তিনি আমাদের গৃহছিত্রগুলিকে নির্দয়তাৰে 
দিবালোকে প্রকাশ করিতে ছাড়েন নাই । যোগেন্ত্র বাবুর পুস্তকে সর্বত্র অশ্ষুঃ্ 
ধর্শভাব, সরলতা! শ্বদেশপ্রিয়তা, সংগ্রবৃত্তি ও সাধু উন্দেহে র লক্ষণ বিদ্যমান 
আছে। তাহার পরিচালনায় 'জন্মভূমি' পত্রিক। ভাৎকালিক শ্রেষ্ঠ মা্িক- 
পত্রগণের অভ্ততম হইয়াছিল । তাহার প্রকাশিত “হিন্দী বঙ্গবাসী' হিন্দীভাষা 
জনগণের মধ্যে বাঙ্গাপীর প্রতিভা, সাহিত্য-সেবা ও শিক্ষা বিস্তার করিয়াছিল_ 
অপর জাতির সহিত আমাদের ঘনি্ত| বাড়াইয়া। দিবার জন্ত একটা বন্ধন- 
শৃঙধলের কাজ কদিয়াছিল। তীহাক্ প্রকাশিত দৈনিক ইংরাজী পত্রিকা! 
'টেলিগ্রাফণ বিশে উল্লেখযোগ্য । অতি গুলভে তিনি এই পত্রিক! প্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে ইহাতে লিধিতেন না, পরে তিনি ইহার জন্ত 
অধি়ত শষ করিয়া তাসথাস্থ্য হন। রুষ ও জাপানীগ যুদ্ধের সময় এই পঞ্জিকা 


৮০০ আর্ব্যাবর্ত | ৩য় বর্ষ-_১১শ সং] । 


৬০০০০০৬৬৬৩০ 
অনেকগুলি মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পর এই 
পত্রিকা সাপ্তাহিক হইয়! দীড়াইয়াছে। 

যোগেন্দ্রবাবুর পুরুষকার, অনন্যনির্ভরতা, ব্যবসায়-বুদ্ধি, সফল কার্ধ্যে 
আত্তরিকতা ও অররাস্ত অধ্যবসায়, স্বজন ও সাহিত্যিকগণের প্রতি অকৃত্রিম 
প্রীতি, ত্যা্গশীলতা, একাগ্রতা, অকপটতা ও নিঁভীকতা তাহাকে মহীয়ান্‌ 
করিয়াছিল-_-আজও উহ! তাহার স্থৃতির সহিত জড়িত হইয়। রহিয়াছে । অশেষ 
গণের আধার তিনি, তাহার কোন্‌ গুণের কথ বলিব? চারিদিকেই তাহার 
জশ্রাস্ত সাধনার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি সাহিত্যসেবিগণকে সাহায্য করিতেন, 
অনেককে 'বঙ্গবাসী” আফিসে ও শান্তগ্রন্থ-গ্রচারে কর্ণ দিয়! গ্রাতপালন 
করিতেন। বনু বিহঙ্গকে নিরাশ্রয় করিয়া আজি আঁশ্রয়-তরু অন্তহিত হইয়াছে । 
বর্ধমান বেড়,গ্রামে তাহার পল্নী-নিবাম। তথা তাহার খাত পুষ্করিণী, স্থাপিত 
বিস্ত্যালয় ও ডাকঘর, প্রতিষিত হাট, বাঁধান ঘাট ইত্যাদি বু জন-হিতক 
অনুষ্ঠান তাহার কীর্তি প্রচার করিতেছে । 

এই সকল মহাত্মগণের শ্বৃতি-পুক্গার প্রয়োজনীয়ত! আছে। শুধু তাহাকে 
শ্রদ্ধা বলিয়! নহে, তদ্থার! আমর! আমাদেরই শক্তি বৃদ্ধি করি, আদর্শ আলোকে 
তমোময় হাদয়-গুহা! আলোফিত করি, সাহম, ভরস! উৎসাহ ও জন্ু প্রাপনায় 
আমাদেরই হৃদয় ভরিয়া! যায়। যে আলোক-পথ বাহির! এই সকল ঝ্যোতিষ্কগণ 
কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে চলিয়! গিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমরা 
আমাদের কর্শবন্্ব দেখিয়া লইতে পারি। তাহাদের স্বতি তাহারা নিজেই 
রাঁখিয়! গিয়াছেন। মানব-হৃদয়ের মনোময় অক্ষয় কীত্তি-স্ন্তে তাহাদের জয়-গাথ। 
উতৎকীর্ণ। বাহিরের বঞচ-বৃষ্টি তাহার কিছুই করিতে পারে না। 

প্রীকালিদাস রায়। 
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বৈদিক সমাজ | 


অতি প্রাচীন কালে-_-কত প্রাচীন, ইতিহাস তাহা বলিতে পারে না; 
কল্পনাও তাহার ধারণা করিতে পরে না-_ভারতের আর্ধ্যগণ সি্ধুর উপকূলে 
বা করিভেন। তাহাদিগের তৎকালীন চিন্তা, ধারণা ও জ্ঞানের একমাত্র 
ইতিহাস বেদ। চারিখানি বেদের মধ্যে প্ধগ্েদ সমধিক প্রাচীন। আমর! 
বর্তমান প্রবন্ধে তাতকাঁলীন ঘর্য-সমাজ কিরূপ ছিল, তাহ! খগ্বেদ-সংহিতা 
হইতে বুঝিতে চেষ্টা কবিন। 


আধ্যগণ কৃষিজীণী ছিহলন। খে হইতে এ বিষয়ের বনু প্রমাণ 


উদ্ধত করা যাইতে ৰ 

র্য। তি 1 যাইতে পারে। মোক্ষমূলর প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ বলেন, আর্ধা অর্থে প্কৃষিব্যবসামী”, 

খা ধাতুর অর্থ প্চাষ কর1”। আমতএন আর্ধাশবের প্রকৃত অর্থ 


*্কষক" | কৃষিরত প্রাচীন হিন্দুগণ কৃষিকার্ধ্য দ্বারা ভ্ীবিকা-নির্বাহোপযোগী 
্রব্যাদি উৎপন্ন করিয়া স্ত্রীপু্র সহ একক্র বাপ করিতেন। ইহা হইতেই 
সমাজের উৎপত্তি! সভাতা-বজ্জিত অনাধ্যগণ সমাজ মানিত না, পরন্ত সমাজ- 

ংসেরই চেষ্টা করিত বত্িয়া) তাহারা! “অনাধ্য” বা পদ্য” নামে অভিহিত 
হইত। ১ মণ্ডলের ৪রথ হৃক্তে থম ধাকে “কৃষ্টদূ* শব বাবহৃত হইয়াছে । সায়ণ 
ইহার অর্থ করিয়াছেন _“মনষ্যা অশ্মিন্মিব্রঠতাঃ”। প্রকৃত পক্ষে কৃষিকার্ষ্যের 
উপর আদিম মনুষা-সমাজ কেন, সর্ববকাঁলীন সামাজিক সভাতা নির্ভর করিতেছে। 
এই বিংশ শতাব্ধীর সক্গাতায়ও %10:81129” করিবার একটা বিশেষ চেষ্টা দেখা 
যায়। আর্ধগণ রুধি-কারধ্যের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই 
আপনাদিগকে “কর্ষপশীল” ( মনুষা ) “কৃষক” প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত করিতে 
লজ্জা বোধ না করিআ্জ! শ্লাঘা বোধ করিতেন । 


আধ্যগণ কৃধি-কাধ্য করিয়া! ও প্রান্কৃতিক দেবতাগণের তুষ্টিসম্পা্নের জন্ত 
জ্ঞাদি কার্ধে নিযুক্ত থাকয়! জীবন অতিবাহিত 

করিতেন। বজ্ঞবিদ্বেধী আদিম অধিবাসিগণ সর্বদা 

ঠাহাদিগের বজেয় বিজ্ব ঘটাইত। তাহাদিগের মধ্যে সভ্যতার চি্মাত্ 
ছিলনা। এই জন্ত (১০২২৮) তাহাদিগকে “অকর্মা অমণ্ঃ অন্তব্রতঃ 
অমাুধ:* বল! হুইয়াছে। তাহারা আর্ধাদিগের হিংস! করিত। কৃষ্ণনামক 


জনারধা-নংঘর্ষ। 
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এক অনারধ্যপতির দশ সহম্র'অন্ুচর ছিল। তাহার! এক সময়ে এক ধাধিকে 
কূপের মধ্যে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিল। ইন্দ্র কৃষ্ণ অন্থরকে বধ করিয়া, 
যাহাতে তাহার পুজ না হয়, এজন তাহার গর্ভিণী স্ত্রীকেও হত্যা করিয়াছিলেন । 
এই অনার্্যদিগের সহিত আধ্যগণের বহুকাল ধরিয়া সংগ্রাম হইয়াছিল। 
১/১২১।১৩ খকে দেখিতে পাই, অবশেষে আধ্যগণই জয়ী হয়েন। 

সমাজরক্ষার পক্ষে বিবাহ অতীব গ্রয়োজনীয়। এই জন্ত আধ্ধ্যসমাজে অতি 
প্রাচীন কালে বিৰাহ+পদ্ধতি উদ্ভাবিত হইয়াছিল! 
বিবাহের সময় বর চন্দনাদিতে ও স্ুবণ-অলঙ্কারে 
সজ্জিত হইয়! যক্তস্থলে উপনীত হইতেন ( ৫।৬০ ৪ )। ভৎকালে ব্যাভিচারিণীর 
অস্তিত্ব থাকিলেও, তাহারা যে সমাজের মধ্য ত্বপ্য ও নিন্দিত ছিল, এ কথ! 
২২৯।১ ধাকে বেশ বুঝিতে পারা বায়। তথায় আমর! দেখিতে পাই, গৎসমদ 
ধষি আদিত্যগণকে সন্বোধন করিয়া! বলিতেছেন $-- 

“্ৃতত্রত। আদিত্য! ইধিরা আরেমতকর্ত রহুশ্থরিবাগঃ | 
শৃ্থতে! বো বরুণ মিত্রদেব! ভদ্রস্ত বিদ্বান অবসে হবে বঃ 
' শহে ব্রতকারী শীপ্রগমনশাল সকলের প্রার্থনীয় আদিত্যগণ! গুপ্ত. 

প্রসবিণীর ( গভের স্তায় ) আমার অপরাধ দূয়দেশে নিক্ষেপ কর। মুলে প্রহহুঃ 
ইব” আছে। সাক্সন ইহার এইরূপ ব্যাখ্যা করেন,--"রহুদি অন্তৈরজ্ঞাতে প্রদেশে 
সয়তে ইতি রহঃ, সা বথ! গর্ভং পাতরিত্বা দূরদেশে পরিত্যজতি তদ্বং |” লোক- 
নিন্দা বাতীত গোপনে গর্ভপাতের আর কি হেতু থাকিতে পারে ? 

পূর্ববকালে পিতা কন্ঠাকে দুসজ্জিতা করিয়া! বিবাহস্থলে আনয়ন করিতেন। 
সেই প্রাচীন কালেও “সালঙ্ক তা” কন্তা দান করিবান্ন প্রথা প্রচলিত হইঃ 
থাকিবে । কারণ, ১*:৪৯/১৪ খকে জামাতার হন্যে সালফ্কত! কন্ঠা অর্পণের 
কথা দেখ! যায়। 


বৈদিক পুগে অবযোধ-প্রথা প্রচলিত ছিল না। সে সময স্ত্রীজাতির প্রতি 
সম্মান দেখাইতে কেহই কুন্তিত হইত না। স্ত্রীলোকগণ অবাধে সকল স্থানে 
বাতায়াত করিতে পারিতেন। তত্তা! ও জুগঠন! কত! অনায়াসে স্বীয় পতি 
নির্বাচন করিতে পারিতেন | ( ১০২৭1১২ ) তৎকালে দম্পতিগণ হজডূমিতে 
একত্র যজ্ঞকার্ধ্য সম্পাদন করিতে ন, ধাখেদে তাহার প্রমান আছে। প্সম্ত্রীক ধর্শ 
আচরণ করিবে,” সে যুগে বথা্থই পালিত হইত বলিয়া মনে হয়। 








বিবাহ। 
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আধ্যগণ সোমরস পান করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। কেবল ভারতীয় 
আধ্যগণের মধ্যে নহে, পরস্ত সমস্ত প্রাচীন আর্ধয- 
সমাজেই সৌমরসের সমধিক বাবহার ছিল। এই 
আর্ধাজাতির এক শাখা; ইরাণীয়দিগের মধো সোমরদের ব্যবহার ও উপাসনার 
কথা৷ গুনিতে পাওয়া যার়। তীহারা মোমকে পহাঁওম1” কহিতেন। খথেদের 
ন্যায় তাহাদের ধর্মাশান্ত্র "আবেম্ত!র” অনেক স্থলে প্তাঁওমার* প্রশংসা দেখিতে 
পাওয়! যায়। উদ্দাহরণের জন্সু একটি অংশে অন্থবাদ দিতেছি :--*আমরা 
কাঞ্চনবর্ণ ও সুদীর্ঘ হাঁওমাকে যজ্ঞদান করি। তিনি জগৎকে বুদ্ধি করিতেছেন, 
তিনি মৃত্যুকে দূরে রাখিয়াছেন।” ৯৬৩ সথক্তে সোমরস-প্রস্তত- প্রণালী লিখিত 
আছে। আর্ধ্য-রমণীগণ প্রস্তর দ্বার। সোমলতা নিষ্পীড়িত করিয়া ও তৎপরে 
অঙ্গুলিত্বার| পেষণ করিয়! রস বাছির করিতেন। পরে সেই রসকে জলের 
সহিত মিশ্রিত করিয়! মেষ-লোমনির্শিত ছাঁকনির ছার! ছাকিয়। লওয়। হইত। 
আর্ধ্গণ সেই শোধিত রদের সহিত ক্ষীর অথবা! দধি মিশ্রিত করিয়। পান 
করিতেন । ক্ষরণশীল সোমের বর্ণ শুভ্র । কিন্তু কোন কোন স্থলে ইবিড়বর্ণ 
বা! পিঙ্গলবর্ণ বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছে । ৪ 


সভা ঠাঁর উন্নতির সহিত জাতীয় দম্পৃদ্‌ও বর্ধিত হয়। তৃমি ও পণ্তই 
প্রাচীন ভারতের প্রধান সম্পত্তি ছিল। খগ্বেদে 

পালিত পশুর মধ্যে গো, মহিষ ও অশ্বেরই অধিক 

উল্লেখ দেখ! যায় । এতত্বাতীত হস্তী, উষ্ত প্রতৃতি পণ্ডর উল্লেখ স্থানে স্থানে 
আছে। ৮1৫হ1৩ থকে অগ্রিদেবের নিকট একশত দানের প্রার্থনা! দেখ! যায়। 
৮৪২৩২ নৃক্তে পুনঃ “শতং দাসম্” শবোর ব্যবহার দেখিয়া অধ্যাপক রথ 
( 7২০৫) অনুমান করেন যে, উন্নতির সহিত মেযের স্ায় প্রাচীন ভারতে 
দাসও বিলিষয়ার্থ ব্যবহৃত হইত। রা 


প্রাচীন ভারতে নিষ্ক নামন্দ এক প্রকার মুদ্রার গ্রচলন ছিল। বেদে 
বছবার এই নিষ্কের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। মুদ্রার প্রচলন ব্যতীত 
সামাজিক উর্নতি মমধিক দাধিত হইতে পারে না। প্রাচীন ভারতে নিষষের 
প্রচলন আরম্ধ হইলে, সম্পদের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। খক্‌ হইতে তাহা 
বেশ বুঝিতে পার! যায় ।--৮1৪৭ নুক্তে জানাত পাব! যায় যে, সমাজে ধনবানের 
সংখ্যা হততই বর্ধিত হুইক্লাছিল, ততই ধের আঁড়ঘর বৃদ্ধি পাঠয়াছিল। ক্রমে 


প্রাচীন ভারতে মদযপাম। 


প্রাচীন ভারতের সম্পদ্‌। 


৮০৪ আর্ধ্যাবর্ত ] ৩য় বর্ষ--১১শ সংখ্যা। 





ধনবান্গণ খত্বিক্‌ ডাকাইয”বৃহৎ বৃহৎ যজ্ঞ সম্পাদন করিতেন। ইহ! সমাজের 
আর্থিক উন্নতির পরিচায়ক। 

বর্তমান ইংরাজি অর্থশান্ত্রের মত মুদ্ধার দ্বারাই 16171001181 0150199610) 
91 7৮6810]) সম্ভব । বর্তমান সময়ে যেমন এক দেশের পণাদ্রবা অপর দেশে 
নীত হইতেছে, বৈদিকযুগেও তেমনই ভারতীয় বণিকৃ্ণল ব্যবসায় ব্যপদেশে এফ 
দ্বেশের পণ্য অপর দেশে বহন করিয়। বেড়াইত। এ কার্যের জন্য যে মুড্রার 
একান্ত প্রয়োজন, তাছা বলাই বান্থল্য। 

৭1৮৮৩ খকে বশিষ্ঠ বলিতেছেন, ণ্যগন আমি ও বরুণ, উভয়ে নৌকায় 
আরোহণ করিয়াছিলাম, সমুদ্রের মধ্যে নৌক। সুন্দর- 
রূপে প্রেরণ করিয়াছিলাম, তখন শোভার্থ নৌকা- 
রূপ দোলা নুঝে ক্রীড়া করিয়াছিলাম।” ইহা হইতে বুঝিতে হইবে যে, বশিষ্ট 
বা তদ্বংশীপ্নগণ সমুদ্রে গমন করিয়াছিলেন। এই সমুদ্র গমনের কারণ কি? 
এক দেশের সহিত অন্ত দেশের নৈকট্যসাঁধনের নই যে এই খকে উল্লিখিত 
গল-যানের প্রয়োজন হুইগ্লাছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। জলধান আবিষ্কৃত 
হইবার পর ভারতীয় আর্্যগণ বাণিজ্য-ব্যপদেশে সমুদ্রপথে যাতায়াত করিতেন, 
খথেদ হইতে তাহ! সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হয়। (৪1৫1৬) অধিকস্ত অন্তান্য 
এতিহামিক গ্রমাণের বলে ধ্রতিহাসিকগণ এ কথা অকুগচিত্ে স্বীকার করিয়া 
ছেন। জর্জ রলিন্সন প্রমাণ করিয়াছেন যে, এক সময়ে ভারতের স্বর্ণ 
ভারতীয় যানে কাণডিয়। 'প্রস্ৃতি সুপ্রাচীন জনপদে প্রেরিত হইত। 

প্রাচীন ভারতে জাতিডেদ ছিল না। তখন কেধল মাত আর্ধ্য ও অনাধ্য 
ব1 দনুযু,। এই দুইটি জাতি ছিল। ১৭৯ থকে 
লিখিত আছে €য, “ইন্ত্র একাকী মন্ুষাদিগের ধন- 
ফুনুহের এবং পঞ্চক্ষিতির উপর পাসন করেন।” এই “পঞ্চক্ষিতি” শব্দ রাইয়। 
কিছু গোল হুইয়াছে। সারন বলেন, পঞ্চক্ষিতি অর্থে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি চারি 
বর্ণ ও নিষা্দ। কিন্তু সায়নের এই ব্যাথা সকলে গ্রান্থ করেন না। ঘুরোপীর 
পঞ্তিতগণ ইসা ভ্রমাত্মুক বলিয়া ত্যাগ করিয়াছেন। ধাহারা এ বিষয়ের বাদাম্থবাদ 
বিশেষভাবে জানিতে ইচ্ছুক, তাহাঙিগকে মুয়র-ককত 58151016155 
দেখিতে অনুরোধ করি। মোক্ষমূলর়ও ইহা! অন্বীকার করিক়াছেন। ভিনি 
বলেন যে, যখন বৈদিকযূগে এক শ্রেণী অন্ধ শ্রেনীতে বিবাহ করিতে পারিত, 
তখন বেছে যে জাতি-বিচার়ের কথা আছে, ইহা স্বীকায় করিব কেন? পণ্ডিত 


বাণিজ্য। 


শ্রেণ-বিজাগ। 


ফান্তুন, ১৩১৯। বৈদক সমাজ । ৮৩৫ 


রমানাথ সরম্বতীরও এই নমত। তিনি বলেন, "*প্রাচীনকালে ইদানীন্তন 
জাতি-বিভাগের কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। ক্ষিতি অর্থে কি 
গ্রকারে জাতি বা বর্ণ বুঝাইবে ?” বোধ হয়, পঞ্চক্ষিতি অর্থে পঞ্চনদ অন্তর্গত 
পঞ্চভূভাগ হইবে। এইরূপে ১১১ খকে “ব্রাহ্মণ: শব্দ থাকাতেও গোল 
হইসাছে। সান "ত্রাঙ্গণ:” অর্থে ত্রাঙ্গণ জাতি অর্থ করিয়াছেন। কিন্তু 
খণেণে ব্রহ্ম অর্থে স্ততি। ব্রঙ্গা একজন স্ততিবাদক পুবোহিত। পব্রাহ্মণঃ* অর্থে 
স্বতিবাদকগণ। রমানাথ সরস্বতী মহাশয় বণেন, “ক্রান্মণঃ অথে ত্রহ্থাদি 
অন্তান্য খরত্বিকর1 |” 

সায়নাচার্য্য বলেন, একটি আশ্চর্যা প্রাচীন ইতিবৃত্ত অবলম্বন করিয়। ৫ম 
মণ্ডলের ৩১ স্ক্ত রচিত হুইয়াছে। তিনি বলেন যে, আগম-পরিদর্শকর! 
এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, “একদা দর্ভের পুভ্র রাজ রথবীতি অভ্রিবংশীয় 
অবর্ণনাকে যজ্জে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তিনি পিভৃসমীপে রাজপুক্রীকে দর্শন 
করিনা স্বীয় পুত্র শ্ঠাবশ্থের সহিত তাহার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন: রাজা 
ইহাতে সম্মত হয়েন। কিন্তু মহিষী, শ্তাবাশ্ব খষি নহেন, এই আপত্তি করায় 
তিনি তগন্া। করিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে মরুতের সাক্ষাৎ পায়েন। মরুত 
তাহাকে খষি বলিয়! স্বীকার করায়, তাহার সহিত রাঁজকুমারীর বিবাহ হয়।” 
ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তৎকাল খষি ও খ্াত্বক্গণকে লইয়! একটি 
জাতি গঠিত হয় নাই। 

প্রাচীন ভারতে জাতিবিভাগ ন। থাকিলেও শ্রেণীবিভাগ ছিল। এক 
ব্যক্তির দ্বার! সর্ব কর্ম সম্পাদন হওয়! সম্ভব নহে। এইজন্ত শ্রেণী বিভাগের 
প্রয়োজন । শ্রেণী-বিভাগ উন্নত সমাজের পরিচায়ক। প্রাচীন ভারতে 
ক্ষৌরকার কর্দকীর বণিক প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীব স্থষ্টি হইয়াছিল। চুত্রধর, 
বৈভ, শিল্পী প্রভৃতির উল্লেখও দেখা যায়। ইহা হইতে ইহাই বুঝিতে হইবে' 
যে, তখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির সৃষ্টি না হইলেও ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ের সৃষ্ট 
হইয়াছিল।  তৎকালে এক পরিবারস্থ ভিন্ন ব্যক্তিগণ স্বীয় বুদ্ধ ও কর্ান্সারে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায় অবলঘন করিতে পারিতেন। ১১৯১২ ধাকে বন্মার 
শরীর হইতে ব্রাঙ্গণাদি চারিবর্ণের উৎপত্তির কথা লিখিত আছে। কিন্ত 
পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, ইহ! খখেদের রচন! কালের অনেক পরে রচিত 
হইয়। খখেছে প্রক্ষিপ্ত হইয়া থাকিবে। ব্যাকরণবিৎগণ প্রমাণ করিয়াছেন 
যে এই থাকের আরোও বৈদিক ভাষা নছে, ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। 
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৮০৬ মার্যযাবর্ত | ৩য় নর্য-১১শ সংখ্যা । 


রাঞাই সমাজের মেরুদণ্ড । রাজাকে আশ্রয় করিয়াই সমাজ গ্রতিঠিত। 
ষে দেশে রাজা নাই, সে দেশে রাজশক্তির গ্তায় 
অন্যশক্তি বিগ্থমান। প্রাচীন ভারতে রাজশক্তির 
অস্তিত্ব ছিল কি ন।, ইহা বাহার অনুসন্ধান করিয়াছেন। তীহাদ্িগের বিশ্বীস, 
খখেদের সময় হঈতেই ভারতে রানন্তবর্গের স্থষ্টি হইয়াছিল । খ্েদে ক্ষত্রিয় 
বলিতে “বলবান” ব্যক্তিকে বুঝায়। অপেক্ষাকৃত সুস্থ ও বলিষ্ঠ ব্যক্তিগণই 
শক্রের আত্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ও (দেশ রক্ষা করিবার জন্ত সুরক্ষিত নগরের 
সৃষ্ট করিয়া থাঁকিবেন। থণ্বেদের নানা স্থানে € ৭1৩৭, ৭১৫১০, ৭1৯৫১) 
"আক" নিশ্মিত পুরীর উল্লেখ দেশ যায়। সায়ণ আয়সাভি অর্থে হিরণুয়ীতিঃ 
করিয়াছেন। ইহার ছারা ষে নিরাপদ স্থান বুঝাইতেছে তাহাতে সন্দেহ লাই। 
৪/৩০২০খকে “অশন্মক্লীনাম পুরাম্”-প্রস্তর নির্মিত নগরের পরিচয় পাওয়া 
যায়। ফল কথা এই গ্বেদের সময়েই আর্য/গণ ক্রমে সরহৃতীর অতিক্রম করিয়। 
রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন । অনার্ধাদিগের সহিত যুদ্ধ ব্যতীত আপনাদিগের 
মধ্যেও পরস্পরের সহিত যুদ্ধ বিবাদ হইত থণ্েদ (৪1৩০।১৮ ) হইতে জানিতে 
পারা যায় যে, সরসর পুর্ববপারস্থ ছুইজন আধ্যরাঁজ! এইরূপ যুদ্ধে হত হুয়েন। 

১০১৭৩ হককে রাজাকে অভিষেক করিবার মন্ত্র লিখিত হইয়াছে। 
বর্তমান সময়ে যেমন ইংলগ্েশ্বরের মন্তকে আর্ক বিসপ মুকুট অর্পণ করিয়া 
অভিষেক কার্ধ্য সম্পন্ন করেন, সেইরূপ প্রাচীন ভারতে খ্ধিগণ উক্ত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়। রাজার অভিষেক কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। 

পূর্বে রাজ! অমাত্যবেষ্টিত হইরা গজস্বন্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেন। 
খগেদে তাহার গ্রমাণ পাওয়া যায়। (8181১) তাহাকে বুদ্ধ সঙ্জায় সজ্জিত 
করিবার কালে, বর্ দেবতা ধছুঃ ও জ্যার, সারথী ও অশ্থের স্্বতিচুচফ মন্ত্রের 
উচ্চারণ করিয়! তাহার অল বর্শ) হন্তে ধনুঃ ও জ্যা প্রদান কর! হইত। 
(৬1৭৫) সুতরাং ধাহারা বলেন প্রাচীন ভারতে রাজার অসিত ছিলন।, 
তাহাদের কথ! কত দূর গ্রহণীয়, তা! বিবেচ্য । 

এইবায় আমর ছুই একটি সামাজিক প্রথার উল্লেখ করিয়! প্রবন্ধ শেষ 
করিব ।-_ 

প্রাচীন কালে অনেক কল্তা এদেশে চির কুমারী থাকিতেন। তীহাহ। 

“জনা পিতৃধনের অধিকারিলী হইতেন। খ্র্থেদে এরপ 

প্রমান পাওয়া ধায় । বখ1।-- 


প্রাচীন ভারতে রাজ।। 
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অমান্থুরিব পিত্রে।ঃ সচ1 সতী সমানাদা সদসম্তামিয়েভ্যাং। 
কধি গ্রকেতমুপ মান্তা! ভরদদ্ধি ভাগং তন্বোহ যেন মামহং ॥ 
সায়ণভাষ্যের অনুযায়ী ইহার অনুবাদ এইরূপ ।-_ 

“হে ইন্দ্র পতি-অভিমানী হুইয়! যাবজ্জীবন পিতা-মাতার সহিত অবহিতা, 
পিতামাতার শুশ্রযাপরায়ণা ছুহিতা যেমন পিতৃগৃহের ধনভাগ প্রার্থন! 
করে ইত্যাদি ।-_ 

স্বামীরমৃত্যুর পর, বিধব! ব্রন্মচারিণী হইয়া অবস্থান করিতেন, মন্থুর এই নীতি 
প্রাচীন ভাক্তে দেখিতে পাওয়া যায়না । ১০১৮৮ 
শ্খানগামিনী বিধবার প্রতি উপদেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। অধ্যাপক রথ (7২০0) ধলেন খণ্েদের সময়ে স্বামীর মৃত্যুর 
পর বিধব! স্বামীর শ্রাতাকে বিবাহ করিতেন | রামায়ণ যুগেও এই প্রথ। দেখিতে 
পাওয়া যায়, কিন্ত তখন ইহ! অনার্ধাদিগের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। 

ভারতবর্ষে চিরদিনই বহুপত্বীকতা প্রচলিত রহিয়াছে । ঝ্েদেও বন্থপত্বীক- 

তায় যথেষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। খাণেদের 

সত্রকার দীর্ঘতম! গ্লুধির পুত্র কক্ষীবান্‌ অধায়ন 
সমাপন করিয়! গৃছে গমন কালে পথিপার্ে নিদ্রিত হইয়া! পড়েন। সেই সময়ে 
রাজ! অন্থুচরবর্গের় সহিত তথায় আসিয়া তাহার রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হয়েন এবং 
তাহাকে আপন আবাসে লইয়া যাইয়া, দ্ণ কন্তার সহিত তাহার বিবাহ দেন। 
আবার এই কক্ষীবান্‌ ধখন বৃদ্ধ হয়েন, তখন ঈন্্র বৃচা নামে এক যুবতীকে ইহার 
হন্তে দান করেন। বেদে পিখিত মাছে ।- 

প্যদেকশ্মিন যুপে ঘ্বে রশনে পরিবাচতি তশ্মদেকো জায়ে বিন্দেত*__অর্থাৎ 
যেমন যজ্ঞ কালে এক যুগে ছুই বঙ্ছু ঝেষ্টন কর! হয়, সেইরূপ এক পুরুষ ছুই স্ত্রী 
বিবাহ করিতে পায়ে । 


বিধবা বিবাহ । 


বছপত্ঠীকতা।। 


জীঙ্বয়েন্রনাথ মিত্র । 


৮০৮ আর্য্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_১১শ সংখ্য।। 


বিজ্ঞান ও হিন্দুবাবস্থা। 


কোনও কাধ্য করা অন্যায় বিবেচিত হইলে, তৎসম্বদ্ধে শিশুদিগের ভীতি 
উৎপাদন করাই অধিকাংশ স্থলে ন্যাধ্য হয়। কিন্তু সেই শি যৌবনে পদার্পণ 
করিলে, তাহাকে সামান্ত ভাবে নিষেধ করিলেই সম্যক ফল পাওয়া যায়।, 
আবার, সেই যুবক প্রাপ্তবয়স্ক হইলে, তখন তাহাকে তৎকর্ণ্ের দোষ দর্শাইলেই 
যথেষ্ট হয়। অগ্নির দাহিকা শক্কিসন্বন্ধে শিশুকে ভীতি গ্রদর্শন করিয়া তবে 
শিশুকে অগ্নি হইতে দরে রাখ! সম্ভবপর হয়ঃ যৌবনের উন্মেষকালে, 
অদাবধানতায় সহিত সংযোগ সম্বন্ধে নিষেধই যথেষ্ট, এবং প্রাপ্তযৌবন 
লোককে অগ্রিদ্দাছের বিষমফল হৃদয়ঙ্গম করানই যৌক্তিক । | 

শিশুর পক্ষে যে নিয়ম থাটে, সমাজের শৈববাবস্থায়ও তাহাই 
থাটে। কোনও অতীতযুগে, হিন্দুসমাজ সমুন্নত হইয়া থাকিলেও, বৌদ্ধ ও 
মুসলমান-প্রভাব-কালে, হি্নুসমাজের অবস্থা ক্ষুদ্র শিশুর মনোবৃত্বির সহিত 
তুললীয়। [শশুর জন্মকালীন মনোবৃত্তি একেবারেই থাকে না। ক্রমশঃই 
পারিপার্থিক ঘটনাবলীর খাত গ্রতিঘাতে তাহার মানপিক বৃত্তির ম্করণ হইতে 
থাকে । সমাজের এইরপ মানসিক*শৈশবাস্থায় যে সকল অনুশাসন প্রবর্তিত 
থাকে, তাহা বেশ করিয়া দেখিলে বুঝা যায় ষে সমাজের তদানীস্তন অবস্থ! 
অতীব শোচনীয় । | 

হিন্দুর মরণ-অশৌচ গ্রহণের সময়ে, ক্ষৌরকর্শ নিষিদ্ধ। অগুচি ব্যক্তি 
রজককে বস্ত্রাদি ধৌত করিতে দিতে পারেন না! অশৌচকালে, আসনে ব্যর্তীত 
বসিতে নাই, ভিক্ষা দ্বেওয়! নিষিদ্ধ, মৃদ্মক় পাত্র ব্যতীত অপর পাত্র অব্যবহার্ধয, 
নারিকেল পত্রের উত্তাপে সিদ্ধ হবিধ্যান্ন মাত্র ভক্ষ্য । বাহার! এই ব্যবস্থা দিয়া 
গিয়াছেন, তীহাদের উদ্দেস্টা আজ আমরা ভুলিয়! গিয়া, সুধু কর্ের বোবা 
এবং তৎসঙ্জে বোঝার "খৃ'টি-নাটি” লইয়াই মহ! ব্ন্ত। এমন কি, সেই 
সকল সন্বীর্ণ খুটি-নাটির উপরেই আমরা-উদার হিঙ্ৃধর্ের ভিত্তি বসাইতে 
চাঁছি। 

ধাহারা ইংরাজী জানেন, বা ধে সকল বাঙ্গাল! ভাষাবিৎ মহাশয়য়া রীতিমত 
মাসিক পত্রিকাদি পাঠ করিয়া থাকেন, তাহার! *জ্যা্টি-সেপ্টিক” কথাটি 
গুনিয়াছেন । এ কথাটির অর্থ, «পচন-নিবাদক।” এই কথাটি লইয়াই, আমাদের 
এক্ষণে কার্ধ, অতএব অতি সংক্ষেপে, এইটি সম্বন্ধে ছুইচারিটি কথা বলিয়া লই। 
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8935588চির নিডিন184595878888 নিন 
পৃথিবীর চতুদ্দিকেই নান! প্রকারের জীবাণু ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 

ইহারা, জমী হইতে উর্ধে আধক্রোশ, এবং জমির তলে ছয় সাঁত ফিট পর্যান্ 
বিরাঞ্গ করে। তবে, জমী হইতে যত উর্ধে বা নিষ়ে যাওয় যায়, ততই ইহারা 
সংখ্যায় ও ক্ষমতার হীন হইয়া পড়ে। জীবাণুগণ সাধারণ চক্ষুর অগোচর ; 
অন্থবীক্ষণ যন্ত্রের সাহাব্য ব্যতীত তাহারা অপক্ষ্য। এই কল জীবাণু, 
সাধারণতঃ "ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত-_-একশ্রেণীর জীবাণু রোগাৎপার্ক। অপর- 
গুলি রোগের কারণ নহে। এই শেষোক্ত শ্রেণীর কতকগুলি জীবাণু পচন 
উৎপাদক । যদি কোথাও একটি পাত্রে অস্ধে জল মিশ্রিত করিয়া রাখিয়া দেওয়! 
যায়, তবে সেই অন্ন মার শ্ুম্বাদু থাকে ন1, অন্রসাত্মক হইয়া! পড়ে; ক্রমশঃ 
দেখিতে পাওয়া যায় ষে তলের প্রত্যেক দানাটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণায় পরিণত 
হইয়াছে; তাহার আরও কিছুকাল পরে দ্েখা যায় যে তণুলের কণাগুপি ক্রমশঃই 
কুদ্রতর আকার ও ভিন্নবর্ণাত্রাস্ত হইয়া পড়িতেছে; কিছু দিন পরে আর 
তওুলের চিহ্ও বর্তমান থাকে না সকলই জলের মত তরল হইয়া গিয়াছে; 
আরও কিছু কাল পরে, সেই তরল পদার্থটির উতসেচন। (01206708007) হইয়া! 
বুদ নির্গত হয়। ইহাই পচন ক্রিগনার দৃষ্টাত্ত এবং ইহা পচনকারক জীবাণুৎ 
দ্বার! সংঘটিত হয়। এই পচন-কারক জীবাণু না থাকিলে আজ আবর্জনার পৃথিবী 
পরিপূরিত হইত, আজ জমীর সার হইত না । কিন্তু অপর যে কোনও বিধায়ে 
পচনকারক জীবাণুগুলি মানব জাতির পক্ষে হিতকর হইলেও, পচনকারক 
জীবাণুগুলি, পরোক্ষে মানবজাতির বিষম শত্রু । যেখানেই পচনক্রিয়া৷ সংসাধিত 
হয়, সেই খানেই জলের ও উত্তীপের আবির্ভাব হইয়া থাকে এবং তৎসঙ্গে 
গলিত পদার্থ হইতে সারনামক জীবাণুগণের ভোজোরও সৃষ্টি হইতে থাকে। 
তাই ব্লিতেছিলাম, যে, ষে স্থানে পচনক্রিয়া হয়, সেই স্থানেই রোগজীবাণুগণের 
নিমন্ত্রণ হয়। আবার যে স্থানে রোগী বাণুগণের কার্ধা চলিতে থাকে, সেই 
স্থানেই পচনকারক জীবাগুগণের সমাদর । পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষী। এই 
সংক্ষিণ্ত বিবরণ হইভে জীবাণু সম্বন্ধে কতক আভাদ লাভ করা গেল। 
অধুনাতন চিকিৎমকমণ্ডলী জীবাণুগণকে অনেক রোগের কারণ নির্দেশ করিয়। 
থাকেন। এই জীবাণুগণ বড়ই সংক্রামক । এই জীবাণুগণের রোগোতপাদিকা 
শক্তির বাহ বিকাশ হইতে, সাধারণতঃ, দশ দিবল কাল লাগে। এই কথাগুলি 
ঘি মনোধোগ সহকারে প্রণিধান করিয়া থাকেন, তবে পাঠক ০০৪ 
হিন্নুর অশৌচ-ব্যহস্থার দর্শ গ্রহণ করিতে পারিবেন। 


৮১৩ আধ্যাঁবর্ত | ৩য় বর্--১১শ সংখা]। 


প্রথমতঃ, অশেচের ফাল অন্যুন দশ দিবস হইতে এক মাস কালাবধি। 
্রাঙ্মণর! কি ্বার্থান্ধ হইয়া, নিজেদের পক্ষে, অশৌচের কাল দশ দিবসমাত্র 
নির্দেশ করিলেন, এবং শৃদ্রাদির জন্ত এক মাস কাল স্থির করিলেন? "মার 
ধারণা যে, এই কালনির্দেশ স্বার্থপরতাসম্তুহ্চ নছে। প্রকৃত ব্রাহ্মণ যথার্থই 
অতি গশুচি ভাবে থাফিতেন; সেরূপ পরিষ্কার (৮501515211)015817” কতকটা) 
বর্ণের পক্ষে দশ দিনের 091800176ই যথেষ্ট । কিন্তু যাবতীয় অপরিচ্ছন্ 
জাতি শুদ্রবর্ণের অন্তর্গত। তাহাদের পক্ষে এক মাসের 90872007৩ ব 
56875286101 এর ব্যবস্থ। কর! কিছুই স্থাস্থ্যনিয়মবিগহিত কার্য নহে। 

দ্বিতীয়তঃ, [1210 00918917017) বা অতি সন্তর্পণের সহিত রোগ সংক্রামিত 
ব্যক্তিগণের শ্বতন্ত্রীকরণই ষদি মৎমাশৌচের উদ্দেশ্য বলিয়। মনে কর! যায়, তবে 
ক্ষৌরকর্ম্ের নিষেধ, বন্ত্রাদি ধৌত করিতে দেওয়া বা ভিক্ষাদেওয়ার নিষেধের 
কারণ অতি সহজেই বোধগমা হয়। মৃণ্ায় পাঞ্চের মূলা অতি সামান্য বিধায়, 
উচ্ছিষ্ট পাত্র অনায়াসে ফেলিয়! দেওয়া যায়। অন্তান্ত পাত্র বাবার করিলে 
ব। অপরের বিছানায় বদিলে, সংক্রামক রোগের বীক্ধ অনায়াসে চতুদ্দিকে ছড়ান 
ফাইতে পারে-বোধ হয় এই উদ্দেশ্তেই, মৃম্মঘ় পাত্রের ও স্বতন্ত্র আসন 
বাহারের বাবস্থা হইয়াছে । এই উদ্দেস্তেই পরিধের ও অতি যংসামান্ঠ বস্ত্র ও 
উত্তরীয় মান্ধে পর্যবসিত হুইয়াছে। এবং শয়নের জন্য কম্বল প্রভৃতি স্বতন্ত্র শয্যা 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

আহার্য্য সম্বন্ধে বিবেচনা করিলে দেখা যায় যে, হবিধযান বিজ্ঞানসম্মত 
০০92701৩0০০, মটর ডালে ও ছুঙ্ধে অপর্ধযাপ্ত প্রোটাড বা অগ্ডলাল 
জাতীয় পদার্থ আছে; আতপতও্লে ফলমূলে ও কদলীতে যথেষ্ট শ্বেতসার 
আছে ; এবং আতপ চাউলেয় সহিত অনেক পরিমাণে দ্বৃত বেশ সহ হয়। 
অনান্ত সময়ে করলা ঝ| কাষ্ঠের জালে অন্ন সিদ্ধ করিবার কোনও অন্তর 
নাই; কিন্ত হবিষ্যাক্ পাককালে নারিকেল বা তাল পত্রের অগ্গির প্রয়োজন । 
এত প্রকারের ইন্ধন থাকিতে তাল পত্রের অগ্রির বাবস্থা কর! হইল, বল! বড় 
শক্ত । বোধ হয়, তাল পত্রের অগ্নির উত্তাপ তাদৃশ প্রথর নহে অর্থাৎ, 
হয় ত তাল পত্রে রাধিলে, অপেক্ষাকৃত কম উত্তাপে অর দিগ্ধ হইতে থাকে । 
আজকাল থার্মোমিটার ব| তাঁপমান যন্ত্রের সাহায্যে প্রত্যেক চুল্লির উত্তাপ 
বুঝিতে পারা যায়) তখনকার কালে, ঘু'টার অগ্নি, তাল পত্রের অনি গ্রভৃতি 
নানারপে তির তির উদ্ভাপ হৃঠিকারী ইন্ধনের বাবস্থা ছিল। 





ফান্তন, ১৩১৯। বিজ্ঞান ও হিন্দুব্যবস্থা৷ | ৮১১ 





স্পা 


হবিষ্যার যে সুধু চিকিৎস-সম্মত সম্পূর্ণ থাগ্, হা! নহে। ডিস্পেপ সিয়া 
বা অক্জীর্ণ-প্রপীড়িত বঙ্গদেশের পক্ষে হবিষ্যান্ন একটি পরম উপাদেয় খান্য। 
আমি অনেক ডিস্পেপসিয়! রোগীর রোগ মাত্র এ হুবিষ্যান্নের নাহায্যে আরোগ্য 
করিয়াছি। সাত্বিক আহার, ইন্জ্িয় সংঘমের পক্ষে উৎকৃষ্ট আহার, এবং 
পরিপাক করার পক্ষে ন্ুপাচ্য আহার-_-অতএব হবিষ্যান্ন যে ব্যবস্থিত হইবে 
তাহার বিচিত্রতা কি? 

অশৌচান্ত করিবার কালে ক্ষৌরি করিয়া, বন্ত্রত্যাগ করিয়া, ম্লান করিয়া, 
হোম ( শ্রাদ্ধ ) করিয়!, তবে হি শুচি হয়েন। এই সকল গুলিরই উদ্দেশ্র 
01818150116 এর উদ্দেশ্যের সমান। 

কিস্ত কতক বিষয়ে, হিন্দুদের ব্যবস্থা! আধুনিক বিজ্ঞানের অনুমোদিত নঙ্কে। 
শোক বা দীনতা জ্ঞাপন করিবার জন্য নগ্ন পদ হুওয়! যতই বাঞ্ছানীয় হউক ন! 
কেন, ষে শাস্ত্রের মুল মন্ত্র পশরীরমাগ্যং খলু ধর্ম সাধনম্” সেই শান্ত্রকারর! নগ্ন 
পদে ভ্রমণের বিপদ কি জানিতে পারেন নাই ? যদি জানিয়। থাকেন, তবে 
কেন তাহার। এন্ধপ বাবস্থা করিলেন? বোধ হয় ধাহার। আজন্মকাল নগ্নপদে 
বেড়াইয়। থাকেন, তাহাদের পদতলের চর্ম এরূপ স্থুল ও কঠিন হয় যে তাহাদের 
পক্ষে নগ্রপদ্দে বিচরণ করায় দোষ হয় না। 

তৈলাভাঙ্গের নিষেধও বিজ্ঞান অন্ুমোদিত। তৈলাক্তগাত্রে জীবাণু সহজে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারে না। বদ্দি ঘৃত ভোজনে বাধা না থাকে, তবে 
তৈলাভ্যল্ের নিষেধের কোনও যৌক্তিক হেতু থাকিতে পারে না। 

হিন্দুর! যে অতীব স্থুসত্য জাতি ছিলেন, তদ্িষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
আজ আমর! মনোবৃত্তি সম্বন্ধে শিশড আছি বলিয়। হিন্দু ধর্মের অনুশাসন ভয়ে 
ভয়ে মানিয়! চলি ; কিন্তু আমাদের মধ্যে ফাঙ্ঠারা চিন্তাশীল, তীহ্ারা বেশ বুঝি 
বেন যে কি দুরদপিতা, কি স্বাস্থাশাস্ত্রসন্মত ব্যবস্থা, কি অমৃণ্য ব্যবস্থাই তাহারা 
করিয়া গিয়াছেন। আমরা প্রত্যেক কথায়, বিজ্ঞানের দোহাই দ্বিই-_কিন্ত 
হিন্দুর শাস্ত্রে, বর্ণে বর্ণে বিজ্ঞানের আভাদ আছে। 

র শ্রীরমেশচন্্র রায়, 


শিপ, আরশি তি প্রি 
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অলবেরুণীর ভারত-বিবরণ। 


অলবেরুণী তাহার ভারত-বিবরণ-বিষয়ক গ্রন্তে হিন্দুদিগের আচারব্যব- 
হারসন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন। তাহার মতে, এই সকল আচাব- 
ব্যবহার অদ্ভস্ত ও বিস্ময়কর । আমরা নিয়ে ঠাহার মত লিপিবদ্ধ করিলাম । 

যদি কোন ঘটন। কদাচিৎ ঘটে ( সম্পন্ন হয় এবং ভাহ। প্রত্যক্ষ করার 
স্রযোগ অতি বিরল হয়, তাহা হুইলে আমর] সেই ঘটনাকে আশ্চর্যজনক 
বলিতে পারি' যদি এই আশ্চর্যাজনক ব্যাপার অতি মাত্রায় বদ্দিত হত্র 
তবে তাহ কৌতৃহলোদ্দীপক এমন কি অলৌকিক বলিয়া গণা হয়; কারণ, 
তাহা আর প্রাকৃতিক নিয়মদ্বারা পরিচালিত হয় ন৷ এবং যতক্ষণ অপ্রতাক্ষী- 
ভূত থাকে ততক্ষণ কল্পনাস্থষুরূপে গৃহীত হর। অলবেরুণী বলিয়াছেন যে, 
আনেক হিন্দু আচার স্টাহাদের দেশের আচার হইতে এন বিতিন্ন খে, 
সেগুলি তাহাদের নিকট ভীষণ বলিরা প্রতীয়মান হয় । হিন্দ্রিগের আচার 
দেখিয়া অনেকে মনে করিতে পাবেন যে, হীহার) ইচ্ছ। পূর্বকই হাহাদের 
(যুসলমানদিগের) নিয়ম পরিবর্তিত করিরা বিপরাঁত নিয়ম গ্রহণ করিয়াছেন; 
কারণ তাহাদের আচারব্যবহ্থারের সহিত হিন্দদিগের মাচার ব্যবহারের 
কোন সৌসার্বশ্ত নাট এবং একের আচারব্যবহার অপরের ্াচারব্যব- 
হারের বিপরীত । যদি কখনও ঠাহাদের রীতিনীতির সহিত হিন্দদিগের 
বীতিনীতির কোন সাদৃশ্ঠ থাকে তাহা হইলে নিম্চদ্বই তাহার ঠিক বিপরীত 
অর্থ আছে বুঝিতে হইবে এইবপ মন্তবা প্রকাশ করিয়৷ অলবেরুণী হিন্দু- 
দিগের আচার ব্যবহারের নিয়লিখিত মত বর্ণনা করিয়াছেন । 

হিন্ুগণ তাহাদের শরীরের কেশ কর্তন করে না। পুরাকালে উত্তাপহেতু 
তাহার! নগ্লাবন্থায় ধাকিত এবং সদ্দিগ্থি নিবারণ করিবার জন্য মন্তকের 
কেশ অকত্তিত রাখিত। 

আলশ্কপরায়ণ হইয়া তাহারা দীর্ঘ নখ বাখিত) কারণ, তাহারা সে- 
গুলিকে কোন কার্যে ব্যবহার করিত না, কেবল তাহাদের সুখপ্রদ্ কর্মহীন 
জীবনে সেগুলির রা মস্তক চুলকাইত এবং উকুন অন্বেষণজন্য চুল পরী 
1রিত। | 

ছিন্দুগণ নিঃসজে একে একে গোময়লিপ্ত আন্তরণের ( গোময় লণ্ড ভূমি€) 


৮১৪ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১২শ সংখ্যা ৷ 


উপর আহার করে। তাহারা ভুক্তাবশিষ্ট খাস্ভ বাহার করে না এবং যে 
পাজে ভক্ষণ করে তাহ মৃত্তিকানির্শিত হইলে ফেলিয়। দেয়। 

তাহাদের দস্তগুলি পান শুপারি খড়ি (চুপ) ও খদির চর্বণহেতু রক্তবর্ণ 
থাকে। 

আহার করিবার পূর্বে তাহার! মস্থপান করিয়া তৎপরে থাচ্চত্রব্য গণ 
করে। *  * * তাহারা গোমাংস ভক্ষণ করে না। , 

তাহার পাগড়ী ব্যবহার করে। তাহারা সামান্ পোষাকে সন্তষট, 
তাহারা ছুই আঙ্গুল চওড়া ন্যাকড়া পরিধান করে এবং ছুইটি হুত্রত্থারা উহ 
কোমরের পশ্চান্তাগে বদ্ধ করিয়! রাধে । কিন্তু ধাহারা বহু পরিচ্ছদ পছন্দ 
করেন তাহার পাজামা! ব্যবহার করেন । যে দির দ্বারা ইহ। বাধা হয় তাহা 
পশ্চাতে থাকে । তাহাদের “সিদার? ( যন্তক, বক্ষের উপরিভাগ এবং গল- 
দেশ আচ্ছাদিত করিবার জন্য এক প্রকার পোষাক ) পা'জামারই ন্যায় পশ্চা- 
দিকে বোতামত্াারা বাধা পাকে । 

তাহাদের কুর্ভীকারের / কোর্তা, শ্লীতযুক্ত হদ্ধদেশ হইতে শরীরের যধ্য- 
ভাগ পর্যাস্ত বিশ্কৃত খাটে সার্ট, ইহা! একটি মেয়েলী পোষাক ) ভাঁজে তাঙ্গে 
দক্ষিণ ও বাষ উত্তয় দিকে লেস আছে । 

প্রক্ষালণ করিবার সয় তাঙ্বার' পা হইতে আলস্ক করে এবং পরে মুখ 
ধৌত করে। 

পর্ধদিনে নুগন্ধি্রষ্যের পরিবর্তে তাহারা গোষরঘার! শরীর লেপন করে। 

পুরুষগণ মেয়েলী পরিচ্ছদের জিনিসগুলি ব্যবন্থার করে। তাহারা কর্ণা- 
ভরণ ও হস্তে বলয় পরিধান করে এবং হুত্ত ও পদাঙ্গলীতে অঙ্ুরীয় ধারণ 
করে। 

দী বাতীত ভাহায়। অস্থারোহণ করে কিন্তু গনী থাকিলে দক্ষিণ পাশ 
হইতে আরোহণ করিয়া পাকে! তাহারা অঙ্থে ্রমপকালে পশ্চাতে 
কাহাকেও লইতে ভালবাসে । 

তাহার কচীদেশের দক্ষিণ ভাগে কুঠার দুতাবে রক্ষা কবে এবং যক্তো 
পবীত নামীয় বন্ধনী পরিধান করে। উহা ধামস্কন্ধ হইতে দক্ষিণ কোমর 
পর্যান্ত লখমান। 

পরামর্শকালে ও বিপদেল গ্ময় হিম্ুগণ ভ্রীলোক দগের রা গণ 
করিয়া ধাকে। | 





চৈত্র। ১৩১৯। . অলবেরুণীর ভারত-বিবরণ ৮১৫ 


. অসতানতৃষিষ্ট হইলে হিনুপণ পুলের প্রতি বিশেহমলহোল আপ 
কিন্তু কন্ার প্রতি করে না। সন্তানের মধ্যে তাহারা, বিশেষতঃ দেশের 
পূর্বাঞ্চলের লোকরা, পুর্রকে অধিক আদর করে । 

করমর্দনের সময় তাহার হস্তের পশ্চাদ্দিক ধারণ করে! 

হিন্দুগণ গৃহ প্রবেশের সময় অনুমতি প্রার্থনা করে না,কিন্ত গৃহ পরিত্যাগ- 
কালে অন্ুমচ্তি গ্রহণ করিয়! থাকে । 

সভাসমিতিতে তাহারা এড়োএড়ি ভাবে পা! রাখিয়। উপবেশন করে। 
তাহার! উপস্থিত গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শন ন। করিয়া! নিষ্ঠীবন পরিত্যাগ 
করে ও নাসিক ঝাছে। 

তাহার! তন্তবায়দিগকে অপবিত্র মনে করে, কিন্তু যে চর্মকারগণ অর্থের 
জন্য মরণোনুখ জন্তদিগকে গলে নিমগ্ন করিয়া অথবা দগ্ধ করিয়! বিনষ্ট 
করে--তাহার্দিগকে পবিত্র জ্ঞান করে। 

বিগ্কালয়ে বালকদিগের জন্ঠ কুষ্ণবর্ণ লিখিবার পাত্র ব্যবহৃত হয় এ৭ং 
তাহার উপর বালকগণ এক প্রকার শাদ পদার্থ দ্বারা লিখিয়! ষায়। তাহার। 
পুস্তকের নাম শেষে লিখে__প্রথমে নহে । . 

অলবেরুণী তৎপরে হিন্দুদিগের প্রকৃতিগত“ বকৃত-স্বতাবের”কথার আলো" 
চন! করিয়াছেন। অলবেরুণী বলিয়াছেন যে, মুসলমানাধিকত প্রদেশে সদ্য 
আগত এমন একটিও হিন্কু বালককে তিনি দেখেন নাই যে অধিবাসীদিগের 
আচারব্যবহারসম্বস্ধে সম্পূর্ণরূপে অভিজ্ঞ নহে; কিন্তু তথাপি শুরুর সন্ুথে 
পাছুকাস্থাপনের সময় সে উল্টা পাল্টা করিয়া রাখে বাম পদের সম্গুগে 
দক্ষিণ পদের ও দক্ষিণ পদের সম্মুখে বামপদের জুতা রক্ষা করিয়া থাকে। 
গুরুর পরিচ্ছদ ভাজ করিয়া রাখিবার সময় সে ভিতর দিকটা বাহির করিয়া 
রাখে এবং গালিচা এক্পতাবে বিস্তৃত করে ষে, নিয়ভাগটা উপরের দিকে 
রক্ষিত হয়। এইরূপ অন্তান্য কার্ধ্ও সে করিয়া থাকে । এ সমস্তই হিন্দু 
দিগের প্রকৃতিগত “বিকৃত শ্বতাবের” পরিচায়ক । অলবেরুণী বলেন যে, শুধু 
যে হিন্ুগণের এইয়প ন্বভাব তাহা! নহে? পরন্ব অসত্য আরবদিগের মধ্যেও 
এইরূপ শ্বতাব সৃষ্ট হয়। 

জলবেকণী মৃতদেহের অন্তপ্িক্রিয়ার সম্বদ্ধেও আলোচনা করিয়াছেন । 

অতি প্রাচীন কালে মৃতদেহ লঙ্বাবস্থাক় উনুক্ত প্রান্তরে বাতাসে নিক্ষিপ্ত 
হইত। রুপ ব্যক্িগণও প্রান্তরে এবং পর্যতে নীত হইয়া তথায় পরিত্যক্ত 


৮১৬ আধ্যাবর্ত । ৩য় বর্ধ--১২শ সংখ্যা । 





হইত । তথায় রুগ্নের জীবলীলার অবসান হইলে উপরের উল্লিখিত অবস্থা 
ঘটিত; আরোগ্যলাভ করিলে তাহারা বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিত। 

এই সময়ে একজন বিধান-কর্তার অবিভাব হইল। তিনি লোকসমূহকে 
মৃতদেহ বাতাসে রক্ষা করিতে অদেশ দিলেন। তদনুসারে তাহার এরূপ 
রেলিং ও ছানযুক্ত অষ্রালিক! নিম্মীণ করিল “য, মৃতদেহের উপর দিয়] বাতাস 
বহিয়া যাইতে পারে । ইহা কুর্ষ্যোপাসকদিগের ( জোরাষ্টিয়ানদের 
সমাধিচুড়ার অন্থরূপ 

এই আচার বহুদ্দিন পালিত হওয়ার পর নারায়ণ মৃতদেহ অগ্নিতে সমর্পণ 
করিবার বিধান দিলেন । সেই অবধি যাহাতে মৃতদেহের কোন অবশেষ না 
থাকে এবং সমস্ত আবর্জনা, ময়ল। ও গন্ধ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত ও তাহার 
সর্বপ্রকার চিহু লুপ্ত হইয়া যায় সেইজন্য তাহার শবদাহ করিয়া আসিতেছে। 

আধুনিক কালে শ্লযাতনিয়ানগণও তাহাদের মুতদেহ দাহ করে; যেমন 
প্রাচীন গ্রীকগণ শবদাহ ও কবর দেওয়া উভয় গ্রথাই পালন করিতেন । 
এই স্থলে অলবেরুণী সক্রেটীস, গ্যালেনাস প্রভৃতি গ্রীক গ্রন্থকারগণের উক্তি 
উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন ষে, গ্রীকদিগের মধ্যে শবদাহপ্রথা গ্রচলিত 
ছিল? কিন্তু এই প্রথা সমাজের উচ্চন্তরেই আবদ্ধ ছিল। 

অলবেরুণী তৎপরে শৃর্য্যরশ্মি ও অগ্নিই যে হিম্দুগণের ঈশ্বরসমীপে 
উপস্থিত হইবার সরল পথ বলিয়া বিবেচিত তৎসব্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। 
অবিনশ্বর আত্মার ঈশ্বর সমীপে প্রতযাগমনসম্বদ্ধে হিন্দুগণের ধারণা এই যে, 
ইহা কতকটা কুর্যারশির দ্বারা ( আত্মা হ্র্যরশ্ির সহিত যুক্ত হইয়া তৎসহ 
আরোহণ করে) ও কতকটা অগ্নির স্ফুলিঙ্গত্বারা (কারণ ইহা আত্মাকে 
ঈশ্বরসমীপে উপস্থিত করে) সম্পাদিত হয়। কোন কোন হিন্দু ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করেন যে, তিনি তাহার নিকট যাইবার পথ যেন খুব সরল 
করিয়া দেন। 

জলমগ্র মৃত ব্যক্তির সম্বন্ধে গাজ তুরস্কদিগের ব্যবহারও ইহার অনুরূপ । 
কারণ, তাহারা মৃতদেহ নদীতে একটি শবাধারে রক্ষিত করে এবং একগাছি 
রজ্জ্ব তাহার পদ হইতে ঝুলাইয়া তাহার প্রান্ততাগ জলে নিক্ষেপ করে; এই 
রজ্জুর সাহাধ্যে মৃত ব্যক্তির আত্মা আপনাকে মুজির জন্য উন্নীত করে। 

এ সম্বন্ধে হিন্দুদিগের বিশ্বাস বাগুদেবের উক্তিস্থারা সমর্থিত হইয়াছে। 

অনুরূপ মত মানীয় নিম্নলিখিত বচনম্বারা শ্বীরুত হইয়াছে । “অত্যান্ত 
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ধর্রস্প্রদায় আমাদিগকে নিন্দা করে; কারণ, আমরা কুর্ধয ও চন্দ্রের পূজা ও 
তাহাদের মৃত্তিগঠন করি। কিন্তু তাহার! তাহাদের প্ররুত স্বরূপ অবগত 
নহে। তাহার! জানে না! যে, সুর্য ও চন্দ্রই আমাদের পথ, আমাদের দ্বার, 
যাহার দ্বার আমবা আমাদের স্বর্গে যাত্র। করিতে পারি” 

লোকে বলে যে, বুদ্ধ মৃতদেহ স্রোতস্বতী নদীতে নিক্ষেপ করিবার আদেশ 
দিয়াছেন তদনুসারে তাহার শিষ্য শ্রমণগণ তাহাদের মুতদেহ নদীতে 
নিক্ষেপ করে। 

হিন্ুগণের মতে উত্তরাধ্ধকারিগণের উপর মুতদেহের দাবী আছে। 
তদ্ধেতু তাহাদিগকে মৃতদেহ ধৌত করিতে, সুগন্ধিদ্রব্যদ্ধারা লেপন করিতে; 
বস্ত্াচ্ছাদিত করিতে এবং পরে সাধান্ুসারে চন্দনকাষ্ঠ সংগ্রহ পূর্বক তদ্বাব। 
ও অন্ঠান্য কাষ্ঠদ্বারা শব দাহ করিতে হয়। দগ্ধীস্থির কিয়দংশ গঙ্গায় 
নীত হইয়। এরূপ ভাবে নিক্ষিপ্ত হয় যাহাতে গঙ্গা উহার উপর দিয়! প্রবাহিত 
হইয়া যাইতে পারে। গঙ্গ৷ এইব্ূপে সগরের সন্তানগণের দগ্ধাস্থির উপর 
দিয়া প্রবাহিত হইয়াছিল ও তাহাদিগকে নরক হইতে উদ্ধার করিয়া! স্বর্গে 
উন্নীত করিয়াছিল । তন্ম কোনও শ্রোতন্বতী নদীতে নিক্ষিপ্ত হয়। যে স্থানে 
মুতদেহ দাহ করা হয় সেই স্থানে তাহারা একটি স্মরণচিন্ু স্থাপন করে। 
তিন বৎসরের কম বয়স্ক শিশুদিগের শরীর দাহ কর! হয় না। 

যাহার। মুতদেহসন্বন্ধে এই সমস্ত কর্তব্য প্রতিপালন করে তাহার! 
তৎ্পরে অপনাদিগকে ও তাহাদের বন্ত্রসমূহ ছুই দিন ধৌত করে? কারণ, 
তাহার। মুতদেহ স্পর্শজন্য অপবিভ্র হয়। 

যাহারা মৃতদেহ দাহ করিতে অসমর্থ হয় তাহার! উহা কোন উম্মুক্ত 
প্রান্তরে অথবা কোন শ্রেতন্বতী নদীতে নিক্ষিপ্ত করে। 

বিধবাগণের যাহারা স্বেচ্ছায় শ্বামীর অনুগমনে ইচ্ছুক অথবা যে সকল 
ব্যক্তি জীবনে নিয়াশ হইয়াছে, যাহারা শরীরের কোনরূপ অনারোগ্য ব্যাধি, 
স্থায়ী শারীরিক বিরতি ব৷ জরাত্বারা ক্লিট, তাহাদের শরীর ব্যতিত অপর 
কোন জীবিত ব্যক্তির দেহ দাহন করার কল্পনাও হিন্দুগণ করিতে পাবে ন1। 
ইহা কোনও সন্ানার্থ ব্যক্তি সম্পাদন করেন না; কেবল বৈপ্ত ও শূদ্রগণ, 
করে। 

আত্মশরীর দাহ ব্রাহ্মণ ও জব্রিয়ের পক্ষে বিশেষ নিয়মন্ধাবা। নিষিদ্ধ । সেই 
হেতু ইহারা যদি আত্মহত্যা করিতে অভিলাধী হইয়া থাকে তাহ হইলে 
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বিম্ময়কর উপায় অবলম্বন 'করে। তাহার] কোন ব্যক্তিকে তাহাদিগকে 
গঙ্গায় মগ্ন করিয়া মৃত্যু না হওয়। পর্যাস্ত জলের নীচে রাখিবার জন্য নিযুক্ত 
করে (ভাড়া করে )। 

অলবেরুণী ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের আত্মহত্যা করিবার অন্যবিধ উপায়েরও 
বর্ণনা করিয়াছেন । 

যয়ুন। ও গঙ্গ। ন্দীদ্বয়ের সঙ্গমস্থলে বটজাতীয় *প্রয়াগ” নামে একটি বৃষ্ষ 
আছে, এই জাতীয় বৃক্ষের বিশেষত এই যে, ইহার শাখাগুলি দুই প্রকার 
প্রশাখা বিস্তার করে-_কতকগুলি উর্ধদিকে অন্যান্ত বৃক্ষের স্তায় প্রসারিত 
হয় এবং কতকগুলি শিকড়ের ন্যায় নিয়াভিমুখে ধাবিত হয়; শেষোক্ত গুলি 
পত্রহীন। যদ্দি এই প্রকারের কোন প্রশাখ। মৃত্তিকায় প্রবিষ্ট হয় তাহা 
হইলে যে শাধা হইতে উহার উৎপত্তি সেই শাখা! ধারণ করিবার ত্তস্ত বিয়া 
প্রতীয়মান হয়। প্রকৃতি এইরূপ ব্যবস্থা বিশেষ উদ্দেন্ট সাধনের জন্যই 
করিয়াছেন ; কারণ; এই বৃক্ষের শাখাগুলি অতি বিশাল । এই স্থানে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয়গণ বৃক্ষারোহণ পূর্বক জাপনাদিগকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়া আত্ম- 
হ্যা করিয্না থাকে । 

প্রাচীন গীসেও এইকপ প্রথা বিদ্যমান ছিল। জোহানেস গ্র্যামাটিকাস 
বলিয়াছেন যে, প্রাচীন গ্রীসে কতকগুলি লোক (ধাহাদ্দিগকে তিনি তৃত 
প্রেতের উপাসক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন) নি অঙ্গে তরবারিঘ্বার আখাত 
করিয়া ও তদ্ধেতু কোন প্রকার কষ্টানুতব ন! করিয়া অগ্নিতে প্রবেশ 
করিত। 

শ্ীগিরিজামোহন সান্তাল। 


চৈত্র, ১৩১৯। 
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বুধের রসে পুরুরবার জন্ম সম্বন্ধে একটি অস্কুত গল্প দেখিতে পাওয়া 

যায়। গল্পটি এই ;_ বিবস্বৎপুন্র মন্কু পুল্পকামনায় মিতরাবরুণন্থারা একটি 
যজ্ঞ করান। যজ্ কোন মতে পণ্ড হওয়ায় য্জফলে পুত্র না হইয়া মন্ুর এক 
 কন্তা জন্ম গ্রহণ করিল। কণ্ঠার নাম রাখা হইল ইলা। কিন্তু মিজ্রাবরুণ 


মন্ত্রবলে কন্তাটিকে পুন্র করিয়। দিলেন ; তখন তাহার নাম হইল লুছ্যুর। 
সুছ্যুয় এক সময়ে হিমালয়ের জঙ্গলে শীকার করিতে গিয়া জঙ্গলের এমন এক 
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সিরিজটি নিউিনিরিররযারােরিনিনিরঠিযারিরাারে রানার রান 
স্থানে একাকী উপস্থিত হইয়া পড়েন ষে, সেস্থানে যাইলে মহাদেবন্কত নিয়ম 
অনুসারে পুরুষকে স্ত্রী লইয়া যাইতে হয়। তাহাকেও তাহাই হইতে হইল। 
নুছুায় যে স্ত্রীজাতি ছিলেন আবার তাহাই হইলেন। ইত্যবসরে বুধের সহিত 
তীহার সাক্ষাৎ হয় ও ক্রমে তিনি সাক্ষাৎ গান্বর্ধ পরিণয়ে পরিণীত হইয়! 
পুরুরবা নামক পুভ্রোৎ্পাদন করেন। পুরুরবার পর সুহ্যয়কে আর গর্তধারণ 
করিতে হয়,নাই । মন্্ুর অনুরোধে খধিগণ মিলিয়! যজ্-পুরুষের নিকট আবে- 
দন করেন; তাহাতে বুধপত্বীত্ব হইতে মুক্ত হইয়া সুদ্যয় পুনরায় পুরুষ হয়েন 
ও তাহার উৎকল, গম ও বিন্ত নাষে তিন পুত্র হয়। সুধযন় মূলতঃ মনুর 
কন্ঠা বলিয়। পিতৃরাজ্যের অধিকারী হইতে পারেন নাই ; তবে পিতা কুলগুরু 
বশিষ্ঠ কর্তৃক আদিষ্ট হইয়' প্রতিষ্ঠান নামক নগরী তাহাকে প্রদান করেন। 
সুছ্যুয় কিন্তু তাহার পূর্বপুক্র পুরুরবাকে আবার তাহ! দিয়া “দন। নহুষের 
ভ্রাত। ক্ষত্রবজের পুত্র স্বনহোত্রের বংশে এই কয়জন রাজার নাম পাওয়া 
যায় ও ইহারা “কাশ্ঠপ" বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। 

পুরুরবার তৃতীয় পুত্র অমাবস্থুর অধস্তন অষ্টম নৃপতি জহ্কুই গঙ্গাকে 
উদ্ধরসাৎ ও পুনরুদশীরণ করেন। তদবধি গল্গার অপর একটি নাম জাহুবী। 

এই ধারাতেই প্রসিদ্ধ বিশ্বামিত্রের জন্ম। ইনি ব্রাহ্মণ হওয়ায় ইহার 
ধারা ব্রাঙ্গণ হইয়া যায়। ইহার তগিনী সত্যবতী ভৃগুবংনীয় সচীকের পত্রী 
ছিলেন। 

অমাবন্ুর জ্যেষ্ঠ আয়ু রাহুর কন্াকে বিবাহ করেন ও নহুষ প্রতৃতি 
পাচ সহোদর সেই বাহুকন্ঠারই “ততুঁজাত। 

মছষের হযাতি ব্যতীত আরও পাঁচটি পুজ্র ছিলেন; তাহাদের নাম যতি, . 
সংঘাতি, অধাঁতি, বিষহি ও কৃতি। যতি জোয্ঠ, সংযাতি তৃতীয় যষাতি 
ছিলেন দ্বিতীয় । 

নুনহোত্রের তৃতীয় পুত্র গৃৎসমদের পুত্র শৌনকই নাকি চাতুরর্ণ; সমা- 
জের স্ৃঙি করেন। 

সুনহোত্রবতীয় ধ্বস্তরি আমঘুর্বেদকে আট ভাগে বিতক্ত করেন। 

এই বংশীয় প্রতর্দন ভত্রশ্রেণা নামক একটি তাহার শক্রস্থানীয় জাতিকে 
নির্শল কয়েন ও তাহা হইতেই-_শক্রজিত নাম পায়েন। তাহার পুত্র বস 
বা খতখ্বজ কুবলয় নামক অশ্ব পাইয়াছিলেন বলিয়া কুবলয়াশ্থ নামে 
পরিচিত | 


৮২২ আর্ধ্যাবর্ত | ওয় বর্ষ-+১২শ সংখ্যা । 


পপ 
এই বংশের শেষরান্গ। ভার্গভূও চাতুর্ব্য সমাজের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া 
কথিত হুইয়া থাকেন । 
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২৯। বংশকৃতি 
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তত যহাভোজের ধারায় নাম বার্তিকবতভোজ ; ইহাদের রাজধানী নৃত্তিকবাতের নামান 
সায়ে ইছাঙ্গিগের এই নাম। 
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ভজমানের (88) ভ্রাতা অস্বকের পুত্র 
হর ভজমান, শুচিকল, বহিষ 


ধ 
কপোভরোষন 
বিলোমন্‌ 
ভবসংজ্ঞ (বা চন্দলোদক দুন্দুতি ) 
অভিজিৎ 
৮ 


দেবক, উগ্রসেন 
| 


* ৭4 (লাবুিলদ 
দেববৎ। উপদেব, স্ু্দেব, দের্ধরক্ষিত 


বস্ুদেবের আরও নয়জন সহোক্ধষর ছিলেন তাহাদের নাম দেবভাগ, 
দেধশ্রবস্‌, অনাধৃষ্টিঃ করুদ্ধক, বংসবালক, হৃঞ্য়, শ্যাম, শম্বীক ও গণুষ। 
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তাহার ভগিনীও ছিলেন পাঁচটি । তীহাদের নাম পুথা। শ্রুতদেবা, শ্রুতকীর্ডি, 
শতশ্রবা, ও রাজদেবী। বন্ুদেবের পিত। শুর পৃথাকে কুস্তিভোজ নামক 
তাহার এক বন্ধু রাজাকে দত্তক কন্তারূপে প্রদান করেন। পাণওুর সহিত 
এই পৃথারই বিবাহ হয়। অর্জুন প্রভৃতি ইহার সম্তান। শ্রুতকীগ্ডির পুত্র 
শিশুপাল ও অতদেবার পুত্র দস্তবন্র। ইহারা সম্বন্ধে কৃষ্ণের পিস্তুতো 
তাই। 

বস্থুদেবের অনেক পত্রী । তাহাদের মধ্যে পৌরবী, রোহিণী, মদিরা। ভ্রী। 
বৈশার্ধী ও দেবকী এই ছয় জনই প্রধানা। রোহিণীর গন্তে বলভদ্্র, শারণ, 
শঠ, দুর্মদ, ভদ্রাশ্ব, ভদ্রবাহু, ও দুর্গমন্থুত এই সাত; মদিরার গর্তে নন্দ; 
উপনন্দ ও কৃতক এই তিন; তত্রার গর্তে উপনিধি ও গদ এই দুই; বৈশা- 
লীর গর্তে কৌশিক ও দেবকীর গর্তে কৃষ্ণ বস্ুদেবের এই চতুর্দশ পুত্র । 
দেবকীর গর্ভে বস্থুদ্েবের আরও ছয়টি পুভ্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহাদের নাম স্ুষেণ, উদ্াপি, ভদ্রসেন, ধ্নতুদাস, ভদ্র ও দেহ। ইহার! 
কংসহস্তে বিনষ্ট হইয়াছিল বলিয়া কথিত হয়। বিষ্পুরাণে বস্থদেবের 
সুদ্রানায়ী কোন কন্তার উল্লেখ দেখিলাম না । 

বস্ুদেবের আর এক নাম আনকছুন্ুতি | বিষ্ণু ইহার গঁরসে জন্ম গ্রহণ 
করিলেন বলিয়া বসের ভূমিষ্ঠ হওনকালে স্বর্গে দেবতারা তাহাদের 
আনক দুন্দুতি বাজাইয়৷ আনন্দ করিয়াছিলেন তাই বসুদেবের নাম, আনক- 
দুন্ুতি। 

দেবকের চারি পুত্র ব্যতীত বৃকদেব।, উপদেবা, দেবরক্ষিতা, এ্রদেবা।, 
শাস্তিদেবা, মহাদেবা ও দেবকী এই সাত কন্তা। এই সাতটিই বস্ুদেবের 
সহধর্মিণী ছিলেন । এই দেবকীই কৃষ্ণের মাতা । 

দেবকের ভ্রাতা উগ্রসেনের কংস্‌, ন্যগ্রোধ, সুনাম? কষ্ধ, শঙ্কু, শ্বভূষি। 
বাষ্ট্রপাল, যুদ্ধপাল, যুদ্ধমুষ্টি, তুষ্টিমৎ এই দশ পুন্র ও কংসা, কংসবতী, সুৃতন্ধ, 
রাষ্ট্রপালী ও কন্ক। এই₹ পাঁচ কন্তা। ইহারা শ্রীকৃষ্ণের সম্বন্ধে মাতুল ও 
মাসী। 

বলভদ্্রের ছুই পুজ্র; নাম নিশঠ ও উল্যুক। বলতদ্রসহোদর শারণের 
মাষ্টি? মাষ্্িমৎ। শিশু ও সত্যধৃতি এই চার পু্র। 

অক্রুর, অদ্রাজিৎ, সাত্যকি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণ শ্রীরুষের পূর্ববপুরুষ 
ভজমানের ভ্রাতা দেরাবৃধের সন্তান। মুলতঃ ই'হারাও যদ্ুবংশীয়। 





৮২৬ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ _১২শ সংখ্যা 





দেবারৃধ (8৪) 
সুমিত্র, যুধাজিৎ 


অন্মিতর' শিনী 


ূ . সত্যক 
পুথি (অনমিত্রের বংশজ) নিদ্ন | 
| সাত্যকি (যুযুধান ) 
শ্বক্ চিত্রক সত্রাঞজিষ | 
ৃ পা অসঙ্ 
অক্রুর পু, বিপথু প্রসেন * |. 
ৰ তুণি 
দেববত্, উপদেব ূ 
যুগন্ধর 


শ্ীবিনোদবিহারী বিস্কাবিনোদ | 


প্রত 


অদৃষ-চক্র। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অনুভূতি । 


দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। ভট্রাচারধ্য মহাশয়ের পরি. 
বারে নানারূপ পরিবর্তন সংঘটিত হইল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সংসারে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছিল। নদীর পাহাড়ে ভাঙ্গন ধরিলে যেমন ধ্বংশনিবারণ অসম্ভব 
--সংসারে ভাঙ্গন ধরিলেও তেমনই ধ্বংশনিবারণ অসম্ভব। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় তাহ। বুঝিলেন। ছুর্ডাবনায় তাহার দেহও তাঙ্গিয়। পড়িতেছিল। 
তিনি অনেক ভাবিয়া শেষে যাহ! রক্ষা করা সম্ভব তাহাই রক্ষা করিতে 
সচেষ্ট হইলেন। দ্রেবীচরণ এফ, এ, পরিক্ষায় উত্তীর্ণ হইল. সে সংবাদ 
প্রকাশিত হইলে ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক দিন দেবীচরণকে ডাকিয়! তাহাকে 
সংসারের অবস্থা বুঝাইয়! দ্বিলেন। দেবীচরণ পিতার কথ! শুনিল। 
তাহার পর ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয় বলিলেন, “আমি মরিলেই সংসার ভাঙ্গিযা 
যাইবে। আর আমারও দিন .ফুরাইয়া আসিয়াছে । তোমার বড়দাদা 
যে তোমাদের সঙ্গে একত্র বাস করিবেন নাঃ তাহ! আমি বুঝিয়াছি। 
রাধাচরণও গৃছে থাকিবে না। রহিল এক পার্ধতীচরণ। আমাদের যে সমস্ত 


চৈত্র; ১৩১৯। অদ্বষ্ট-চক্র | ৮২৭ 





শিষ্য আছেন, তাহাদের দেখিতেই পার্ধতীচরণের সময় কাটিয়া যাইবে । গৃহে 
কে থাকিবে? অথচ ন! দেখিলে গৃহ ও যে সামান্য সম্পত্তি আছে, তাহার 
কিছুই থাকিবে না। শুধু তাহাই নহে। গৃহে একজন ন1 থাকিলে চলিবে 
না। গৃহে তোমার কাকিম। উন্মা্দিনী, এক তগিনী বিধবা, আর একজন .-।” 
বলিতে বলিতে ভট্রাচার্য্য মহাশয়ের ক্রোধ হইয়া আসিতে লাগিল। 
তাহার নয়নে অশ্র উলিয়৷ উঠিল । 

তাহার পর তটাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “ইহাদের জন্যই আমার ভাবন|। 
ভগবান আমাকে যেছুঃখ দিয়াছেন, আমি আপনি সব সহা করিয়াছি। 
কিন্ত আমার মৃত্যুর পর কে এই সংসারের ভার বহিবে; কে ইহাদের 
তাঁবন1 তাবিবে? সেই ভাবপণাতেই আমি অস্থির হইয়াছি।” 

এটি বলিল, “আপনি আমাকে যে আদেশ করিবেন আমি তাহাই 

করিব।” 

“তোমাদের অন্নকষ্ট নাই। যদি বুঝিয়! চলিতে পার, ছুই পুরুষ অন্নকষ্ট 
ভোগ করিবে না। তোমাদের অন্ন-বস্ত্রের ব্যবস্থা আমি একরূপ করিয়। 
যাইব। কিন্তু সংসারের কি হইবে? দিন কাল যেরূপ পড়িয়াছে, ভাহাতে 


বি, এ, এম্‌, এ, পাশ করিলেই উপার্জনের পথ মুক্ত হয় না। আমার ইচ্ছ' 
তুমি গৃহে আসিয়া বাস কর।” 


"আপনি অনুমতি করিলে আমি তাহাই করিব ।” 

“আমার শরীর আর বহিতেছে না। এখন পার্কতীচরণই যজমান 
রাখুক। আমি তাহাকে সে কায শিখাইয়াছি। তুমি সংসারের ভার 
বহিতে শিখ। যে কয়দিন বীচিয়! থাকি, তোমাকে সে কায শিখাইব। 
সব কাঁযই শিক্ষাঁসাপেক্ষ। তবে যতদিন আমি আছি, ততদিন তুমি অন্য 

কাষও করিতে পারিবে । গ্রামের বিদ্যালয়ে ইংরাজী শিক্ষকের পদ শন্ত 
হইয়াছে। তুমি এখন সে কায করিতে পার ।” 

দেবীচরণ অর কোন কথা৷ বলিল ন]। 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চেষ্টায় দেবীচরণ গ্রামের বিষ্ভালয়ে শিক্ষকের কার্য্য 
পাইল। 
এ ব্যবস্থায় বামাচরণ বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ করিল । সে তাহার পত্বীকে 


লিল, “দেখিতেছি বুড়া হইয়া বাবার বুদ্ধিনাশ হইয়াছে। ছেলেদের 
লিখাপড়া শিখাই্বার জন্য তাহার যত্বের অবধি ছিল না; আর তিনি 
অনায়াসে দেবীকে বাড়ীতে বসাইয়া রাধিলেন !” 


৮২৮ আর্ধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ--১২শ সংখ্য!। 





বড় বধূ বলিলেন, “আমার গতজন্মের পুণ্য ছিল, তাই তুমি তারাকে 
কলিকাতায় আনিয়াছিলে। মেজ বৌ তখন কত কথা বলিয়াছিল। আমিও 
বলিয়াছিলাম,_আখেরে কি হইবে? আমি অন্যায় সহ করিতে পারি ন11” 

বামাচরণ বজিল, “বাব। কি ভাবিতেছেন 1? পার্ধতীকে যজমানের কাষে 
রাখিয়াছেন ; তাহাই যথেষ্ট । আবার দেবীর 'পরকাল' নষ্ট করা! বেন ?” 

বড় বধূ অধর উণ্টাইয়! বলিলেন, “কি জানি !” 

তট্টাচার্য্য মহাশয় যে আথেরের তাবন! ভাবিয়াই এ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
বামাচরণ তাহা বুঝিতে পারিল না। বড় বধ্‌ স্বামীর মতে মত দিলেন। 
তাহাকে ইচ্ছাপুরে নাযাইতে হইলেই তিনি তুষ্ট । তিনি কাহারও খেঁস 
সহিতে পারেন না। 

বামাচরণ দেবীচরণকে বলিল, "তুমি বড হইয়াছ, আপনার হিতাহিত 
বুঝিতে পার। এখন লিখাপড়। ছাড়িয়া দেওয়া কি ভাল বিবেচন৷ কর? 
গ্রামের বিগ্ভালয়ে চাঁকরীতে উন্নতির কোনও আশাই নাই। ভিটা 
কামড়াইয়। পড়িয়া থাকিবার জন্য কি ভবিষ্যৎ উন্নতির সব আশ! পরিত্যাগ 
করিবে ?” 

দেবীচরণ বলিল, “বাবার ইচ্ছা, আমি বাড়ী ধাই। কাষেই আমি বাড়ী 
যাইব। যদি কপালে না থাকে, কিছুতেই উন্নতি হইবে না। ব্রাঙ্গণের 
ছেলে, আশার গণ্ভী না বাড়াইয়৷ অল্পেই তুষ্ট থাকিব। বাব যাহা 
বলিতেছেন, তাহা! ত করিতেই হইবে 1” 

বড় বধু বলিলেন, “ঠাকুর পো, বিবাহটি করিয়াছ ? ছুই দিন পরে ছেলে 
হইবে। খরচ ত দিন দিনই বাড়িবে। ঘরে কতই আছে?” 

দেবীচরণ হাসিয়া বলিল, “বড় বৌদিদি, বাবা ত এ যাহা! কিছু আছে 
তাহা হইতেই আমাদের চার ভাইকে “মানুষ করিয়াছেন; চার তগিনীর 
বিবাহও দিয়াছেন । কপালে যাহা থাকে হইবে। আমরা কেবল মন 
বুঝে না বলিয়। ব্যস্ত হই।* 

দেবীচরণ চলিয়া! যাইলে বামাচরণ পত্ীকে বলিল, "আজকালের ছেলে- 
গুল বড়ই “ডেপো?; কথা কছে, যেন শান্তর পড়াইতেছে। কত বিজ্ঞ! 
সংসারের চাপ ঘাড়ে চাপুক, তখন বুঝিবেন--কত ধানে কত চাঁউল। তখন 
বুঝিবেন,অবৃষ্টের মুখ চাহিয়া বসিয়! থাকিলে চলে না। তথন বুঝিবেন,দাদার 
কথ! আপাততঃ তিক্ত হইলেও পরে মিষ্ট ।” 
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বড় বধূ স্বামীকে বলিলেন, “তোমার যেমন “ভ্)যই-অন্ত” প্রাণ ; উহাদের 
ভাবন! ভাবিয়। ভাবিয়! দেহপাত কর ! উহার] অন্তরূপ তাবে।" 

বামাচরণ অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে বলিল, “আমার কাষ আমি করি; কেহ 
শকুন আর না-ই শুনুন আমার তাহাতে কিছু ইষ্টানিঞ্ট নাই ।” 

বড় বধূ বলিলেন, “তাহা ত বটেই ।” 

বামাচরঞ& ভাবিল, তাহার পত্রী সত্য সত্যই তাহাকে স্বার্থত্যাগী মনে 
করে। বড় বধূ মনে মনে হাঁসিলেন, তিনি স্বামীকে বিশ্বাস করাইয়াছেন, 
তিনি তাহার প্রকৃতির স্বরূপ জানেন না। 

দেবীচরণ গৃহে আসিল। ভট্টাচার্য মহাশয় তাহাকে সংসারের কাধ 
শিখাইতে লাগিলেন। যজমানগুছে তাহার গতায়াত ক্রমেই কমিয়! 
আসিতে লাগিল। এসকল ব্যবস্থার কারণ বিরজা বুঝিল। ছুঃখের মত 
শিক্ষক আর নাই. তাহারই শিক্ষকতায় বিরজা সংসার চিনিয়াছিল ; সে 
আশা অপেক্ষা আঁশঙ্কাই অগ্রে দেখিত। সে দেখিতেছিল, জরায় ও 
ছুর্ভাবনায় পিতার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতেছিল। সে বুঝিতেছিল, পিতার মৃতার 
সঙ্গে সঙ্গেই সংসার ভাঙ্গিয়া যাইবে । সে শঙ্কিত ও চিন্তিত হইতেছিল। সে. 
আশঙ্কা তাহার আপনার জন্য নহে; সে ভাবনা অপরের জন্ত । সে জানিত, 
পিতৃবক্ষচ্যুত হইলেও তাহার আর এক আশ্রয় আছে । সে আশ্রয়ও স্নেহস্গিগ্ক। 
পিতৃবক্ষে থাকিয়াও তাহার মন মধ্যে মধ্যে শাশুড়ীর জন্য ব্যাকুঙ্প 
ইইত। জীবনের সায়াহ্ছে তিনি নিঃসঙ্গ প্রবাসে রহিয়াছেন। সেকেন 
তাহার নিকট থাকে না? বিশেষ বারাণসীবাস--সে-ইত তাহার 
পক্ষে ম্পহনীয়। সে তাবিত পিতার সংসারের জন্য; সে কাদ্দিত 
সরোজার জন্য । সে বুঝিত,; পিতার অবর্তমানে সে সরোজাকে ছাড়িয়া 
কোথাও যাইতে পারিবে না_মাতৃহীনা ভগিনীর রক্ষণাবেক্ষণের তার যে 
তাহার। মানুষের ন্বদয় একট! অবলম্বন নহিলে থাকিতে পারে না--সে 
একটা কিছু আকড়িয় ধরিয়া হৃদয়ের শ্ন্যতাব দুর করিতে চাছে। প্রেম ও 
শ্নেহ রমণীর 'পক্ষে একান্তই স্বাতাবিক। পতিপ্রেমবঞ্চিতা--অপত্যন্সেহ- 
স্বাদ-সুখহীনা বিরজার হৃদয় হুঃখিনী ভগিনীকেই জড়াইয়া ধরিয়াছিল। সে 
জননীর ভালবাসা ও জননীর শ্নেহ--সবই সরোজাকে দিয়াছিল। আর 
সেষতই তাহার বিপদের সম্ভাবনা দেখিতেছিল, তাহার হৃদয় যেন ততই 
তাহাকে সাগ্রহে নিবিড় ভাবে ন্নেহবন্ধনে বন্ধ করিয়| সকল বিপদ হইতে 


৮৩০ আধ্যাবত্ত | ৩য় বধ--১২শ সংখ্যা । 





ক্ষ করিতে প্রয়াস পাঁইতেছিল। কত নিশায় সে বিনিদ্র হইয়া সুপ্ত 
ভগিনীর মুখে চাহিয়! কাদিয়াছে; কিন্তু পাছে সে জানিতে পারে এই 
আশঙ্কায় তাহার নিদ্রাতঙ্গের পূর্লক্ষণ দেখিলেই নয়ন মুছিয়াছে--সে 
জাগিলেই তাহার সহিত হাসিয়া কথ! কহিয়াছে। কিন্তু তগিনীর জন্য 
দুশ্চিন্ত। তাহার হৃদয়ে ভাবের মত চাপিয়া ছিল। 

বিরজা তগিনীকে কিছু বলিত না বটে; কিন্তু সরোজাও যে কিছু কিছু 
বঝিত না, এমন নহে। যে অনুভূতি সময়সাপেক্ষ তাহার হজদয়ে ক্রমে ক্রমে 
সেই অনুভূতি হইতেছিল। সেও অপনার ভবিষ্যতের তাবনা ভাবিতেছিল। 
তাহারও মুখে চিন্তার ছায়া । 

সরোজ। ভাবিত---কাদিত; কিন্তু কিছুতেই যতীশচন্দ্রকে অপরাধী মনে 
করিতে পারিত না। বরং কেহ যতীশচন্দ্রের নিন্দা করিলে-_তাহার প্রতি 
দ্বণাস্থচক বাক্য প্রয়োগ করিলে তাহার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিত। 
|কশোরীর অনাবিল প্রেম ধর্মের নামান্তর মাত্র। হৃদয়ে স্বার্থপরতা স্থায়ী 
স্থানলাত করিবার পূর্বে-_ প্রেমের পার্থিবভাবের অন্ুভূতিলাভের পুর্বে__ প্রেমে 
কামনা সঞ্চারের পূর্বে কিশোরীর প্রেম ধর্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
কবির ও সাধকের গাব ব্যতীত তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করা সম্ভব নহে। 
এই প্রেম বাস্তবের মধো মানব-হ্ৃদয়ের ঈপ্সিত আদর্শের আতাস দান করে। 
এ প্রেম প্রবঞ্চিত করা মহাপাপ । ইহার ক্রমবিকাশ-সন্দর্শন হৃদয়ে স্বর্গীয় 
আনন্দ প্রদান ফ্রে। যখন আমাদের কে কৈশোরের কুস্থমহার কালবশে 
শুকাইয়! ঘায়- তখনও কৈশোরের প্রেমস্থতি সমুজ্জল রাখিতে পারিলে 
আমরা ধন্ত হইব। তাই সরোজ। স্বামীর দোষ দেখিতে পাইত না। 
উপাসিকা কি কখনও দেবতার ক্রুটি কল্পনা করিতে পারে? সে কল্পনাই যে 
দেবতার দেবত্ব-বিশ্বাসের বিরোধী ! যতীশচন্দ্র তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, 
সে আবার বিবাহ করিয়াছে- কিন্তু সরোজা তাহার দোষ দেখিতে পাইত 
না, লোক কেন যতীশচন্দ্রের নিন্দ৷ করে-_ সে বুঝিতে পারিত না। সে 
তাবিত, তিনি যদি আর একজনকে বিবাহ করিয়া! থাকেন--আমার উপর 
বিরক্ত হইয়া থাকেন-তাহাতেই বা তাহার দোষ কি? তাহার নিকট 
বতীশচন্দ্র দেবতা! ষতীশ যে কারণেই হউক তাহার সংবাদ লইতে 
কৃষ্ঠিত হইত । কিন্তু তাহার সংবাদ না পাইলে সরোগ। স্থির থাকিতে 
পারিত না। সেই জন্ত বিরঞজার উপদেশে দেবীচরণ যতীশের সংবাদ 
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লইত। সে কথা ্লেবীচরণ, বিরজা ও সরোজা, ব্যতীত গৃহে আর কেহ 
জানিতেন ন। 

দেবীচরণের সহিত যতীশের এই পত্রব্যবহারে ছুই পরিবাবের মধ্যে--. 
এবং পরোক্ষভাবে পতিপত্বীর মধ্যে যোগন্ত্র ছিব্ন হইতে পার নাই। তাই 
প্রতিকূল অবস্থার মধোও পতিপত্রীর হৃদয়ের যোগ বিনষ্ট হয় নাই। 





মষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
শেষ। 


আশ্বিনের শেষে ভট্রাচার্যা মহাশয়ের শরীর অসুস্থ হইল । তিনি সে দিকে 
মন দিলেন না শরীর ক্রমেই দর্ধল হইতে লাগিল। পার্বতীচরণ তাহ। 
লক্ষ্য করিল; স্বয়ং কিছু বলিতে সাহস করিল না, কিন্তু বিরজাকে সে কথা 
বলিল। বিরজাও পিতার দৌব্ধল্য লক্ষ্য করিতেছিল। আলম্ত কাহাকে 
বলে তিনি ভাহা জানিতেন না; কিন্তু এখন তাহার দেহে জড়তার চিন্ন 
সপ্রকাশ। আর নিত্য বাগানে য।ওয়। ঘটে না--ঘরে আর রোয়াকেই 
সময় কাটে. বিরজা পিতাকে বলিল, “বাবা, আপনার শত্বীর খারাপ 
হইয়াছে । ডাক্তার দেখাইতে হইবে।” ভট্টাচার্য্য মহাশয় হাসিয়। বলিলেন, 
“আমার ত কোন অস্বধ নাই।” বিরজা বলিল, “আপনি দুর্গ হইতে- 
ছেন।” ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “চিরকালই কি দেহে সমান বল ধাকে? 
তোর বাবার বয়স কি বাড়ে না?” বিরজা বলিল, “কিন্ত তাই বলিয়া! কোন 
অনুখ না হইলে দুই চারি মাসে মানুষ এত ছূর্বল হয় না।” ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় বলিলেন, “দেখ, বিরজা, এ সংসারে আমাদের কেহই মৌরশীপাটা 
লইয়|! আইসে ন'; সকলেরই মেয়াদী বন্দোবস্ত ; মেয়াদ ফুরাইলে 
কাহারও থাকিবার উপায় নাই।” বিরজা তবুও জিদ করিল-_ডাক্তার 
দেখাইাতেই হইবে । ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “বিরজা, আমার উপর 
দিয়া শৌকের--ছুঃখের অনেক আঘাত গিয়াছে; বুড়। মানুষের পাকা 
হাঁড়_:তাই এত দিন টিকিয়! ছিল। কিন্তু আর কত দিন টিকিবে? যখন 
তোর কাকীমার কথা, তোর কথা, আর সরোজার কথা ভাঁবি? তখন এক 
এক বার মনে হয়, এ জীর্ণ তরী যদি আরও কিছু দিন থাকে, তবে হয় ত 
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ভাল হয়। কিন্তু সে কেবুল মায়|। সংসারে যে যাহার অনৃষ্ট লইয়া আইসে। 
আমরা কেবল মোহে মত্ত হইয়া মনে করি, আমর! অ৭ৃষ্টের কাধ নিয়ন্ত্রিত 
করিতে পারি । যাহারা ভাবে, সব গুছাইয়া রাখিয়| -কাষ সারিয়! তবে 
পার-ঘাটে উপস্থিত-হইবে, তাহাদের গুছান শেষ হয় না-কাষ থাকিয়াই 
যায়। যখন পারে যাইবার ডাক পড়ে তখন সব ফেলিয়াই যাইতে হয়। 
আমার ডাক পড়িয়াছে। এবার যাইতে হইবে । কাহারও বাপ চিরস্থায়ী 
হয় না।" 

বিরজ। তবুও জিদ করিতে লাগিল। ন্নেহণীল পিত। শেষে বলিলেন, 
“তোর তৃপ্তি হয় ডাক্তার দেখাইব কিন্তু জানিস্‌ -“ঘটিলে অসাধ্য ব্যাধি, 
বৈষ্তে নাহি পায় বিধি। এই সেই অসাধ্য ব্যাধি ।” 

রাধাচরণ বামচরণের কথায় তাহার ব্যবসায়ে ফোগ দিয়াছিল। বামা- 
চরণ তাহাকে হস্তগত করিবার চেষ্টায় ছিল। ন্চট্াচার্ধ্য মহাশর তাহাকে 
একবার বাঁটীতে আসিতে পত্র লিখিলেন | 

রাধাচরণ গৃহে আসিল । সন্ধ্যার পর রাধাচরণকে ডাকিয়া ভট্াচার্যা 
মহাশয় বাহিরের বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন, ভূত্যকে তাহার হাত বাক্স 
শানিতে বলিলেন । রাধাচরণ আমিলে তিনি তাহাকে বসিতে বলিলেন । 
ফবাসের উপর লগনের যধ্যে গেলাসে নারিকেল তৈলে পলিতা৷ জলিতে- 
ছিল। রাধাচরণ উঠিয়া! ফরাসে বসি । ভৃত্য বাক্স দিয়! জিজ্ঞাসা! করিল, 
“ভাষাক আনিব কি?” তট্টাচার্যা মহাশয় বলিলেন, “না । তুই বাছিরে যা? ।” 

ভৃত্য চলিয়। যাইলে ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাধাচরণকে বলিলেন, “কয়টা কথা 
বলিবার জন, আজ তোমাকে ভাকিয়াছি 1” 

বাধাচরণ বিশ্মিত ভাবে জ্যোষ্ঠতাতের দিকে চাহিল। 

ভটাচাধ্য মহাশয় বলিলেন, “আমার বয়স অনেক হইয়াছে; আমি 
আর অধিক দিন বাচিব না। কিন্তু আমি মরিবার পূর্বে তোমাকে কয়ট? 
কথ! বলিবার আছে । আমার উুঁমিসম্পত্তি যাহ] কিছু আছে, সবই আমি 
তোমার ও আমার নামে নাম-পত্তন করাইয়াছি। তাহার অর্ধাংশ তোমার । 
আর তোষার পিতার উপার্জিত টাক। খাটাইয়। যাহ হইয়াছে তাহা এই 
তোমাকে দিতেছি ।” ভট্টাচার্য্য মহাশয় হাতবাক্স খুলিয়। কযখানা 
কোম্পানীর কাগজ রাধাচরণকে দিলেন । 

বাঁধাচরণ বলিল, “ও টাকাও ত আপনার। আমি এক পাব কেন ?” 
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নরাতুম্পুজের কথায় পিতৃব্যের হৃদয় আনন্দে পুর্ণ হইল । তিনি বলিলেন, 
“ই, ও টাকাও আমার। আমি তোমাকে দ্রিতেছি।” 

“আপনি আমাদের কয় ভ্রাতাকে সব সমান ভাগ করিয়া দিউন ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় সঙন্গেহে পুভ্রাধিক ন্নেহভাজন ন্রাতুষ্পুত্রের মস্তকে দক্ষিণ 
করল রাখিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। আবেগে তাহার কগরোধ 
হইয়া আস্ষিতেছিল। তিনি বলিলেন, “দেবী যদি বেতনের টাকা তোমার 
কাছে রাখে, তুমি কি প্রাণ ধরিয়া সে টাক তহবিলে লইতে পার ?” 

রাধাচরণ তবুও বলিল, “জামি টাকা লইব না ।” 

তট্টাচার্যয মহাশয় বলিলেন, “কেন লঙ্টবে না" খামাচরণকে ব্যবসা 
করিতে আমিই ত টাক দিয়াছি। জামিন দ্রিলে তোমার শাল চাকরী 
হইতে পারে ; এ টাক! লইয়! তুমি ব্যবসাও করিতে পার। আমি তোমাকে 
টাকা দিতেছি । তুমি অবশ্তই লইবে ।” 

রাধাচরণ আর কোন কথা বলিল না। সে পূর্বে কখনও জ্যেষ্ঠতাতের 
কথায় প্রতিবাদ করিতে পারে নাই; আজ যেপারিয়াছিল, সে আত্মবিম্থৃতি 
বশতঃ। সে ভাবিল, ইহার পর বামাচরণের সহিত পরামর্শ করিয়া টাকাটা, 
কয় ভ্রাভায় ভাগ করিয়! লইবার ব্যবস্থা করিবে। 

ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, “রবিবারে তারাকে একবার পাঠাইয়। 
দিও | | 

“আমি লইয়া আসিব” বলিয়! রাধাচরণ উঠিল । 

তট্াচার্য্য মহাশয় কাগজ কযখানি তাহার হস্তে দিলেন । 

রাধাচরণ কলিকাতায় যাইয়। বামাচিরণকে সব কথ! বলিল। বামাচরণ 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করায় পিতার প্রতি অসন্তুষ্ট হইল। সে কথাও তট্টাচার্যা 
মহাশয় জানিতে পারিলেন। ভ্রাতৃষ্পুত্রেং ব্যবহারে তিনি যেমন প্রীত 
হইয়াছিলেন, পুজ্রের ব্যবহারে তেমনই ব্যথিত হইলেন। |] 

গুট্রাচার্ধ্য মহাশয়ের শরীর ক্রমেই দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিল শেষে 
মাঘ মাসে তিনি শয্যা লইলেন। এই সময় এক দ্িন.তিনি বিরজাকে 
বলিলেন, «“বিরজা, অনেক দ্বিন শৈলজাকে দেখি নাই! একবার আসিতে 
পাকে না? মরিবার পূর্বে একবার তাহাকে দেখিতে গাইব না ?” 

বিরজজা শৈলজাকে পত্র লিখিল। সে পত্র পাইয়াই শৈলজা পিজালয়ে 
আমসিল। 
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পিত্রালয়ে আসিয়া শৈলঙ্জা রাধাচরণকে কলিকাতা হইতে আনাইল ; 
বলিল, “এ সময় সেজবৌ কলিকাতায় কেন ?” 

পত্বীর সম্তানসন্তাবনাহেতু রাধাচরণ তাহাকে তাহার পিত্রালয়ে পাঠাই- 
বার উদ্ভোগ করিয়াছিল . সে বলিল, 'সেজবৌকে বাপের বাচী পাঠাইতে 
হইবে ।” 

শৈলজা বাগিয়। উঠিল; বলিল, 'এখন তাহারও বাপের বাড়ী 
যাইবার সময় নহে; তোমারও কলিকাতায় থাফিবার সময় নহে। বুঝিতে 
পারিতেছ না, আমাদের কি সর্বনাশ উপস্থিত" তোমার এমন বুদ্ধি হইল 
কেন? কাহাকে হার[ইতে বদিয়াছ তাহা কি 4ুবিতেও পারিতেছ না 2 সে 
জানিত, গৌোষ্ঠভাতের মুহ্তাতে পিতৃগুহে তাহার সকল অধিকারের শেষ 
হইবে। 

তিরস্কৃত রাধাচরণ কলিকাতায় ফিরিয়া গেল £বং পত্বীকে গুহে লঙ্টরা 
আসিল। পিসীম! সেই সঙ্গে আগসিলেন' তখন লোকলজ্জাভয়ে বড় বপও 
ইচ্ছাপুরে অআসমিলেন। 
।  নীবজ। অল্পদিনপূর্বে শ্বশুরালঘ়ে গিয়াছিল। তাহার শ্বাশুড়ী তাহাকে 
এত শীঘ্র পাঠাইতে সম্মত হইলেন না । তাই পার্ধভীচরণ তাহাকে আনিতে 
দানাপুরে গেল । সে বহু অনুনয় বিনয়ের ফলে ভগিনী লইয়া আসিতে 
পারিল বটে; কিন্তু ভগিনীর ভবিব্যৎ ভাবিয়া শঙ্কিত হইল। তাহার 
শ্বাশুড়ী গৃহের গৃহিপী। তাহার পূ্রগণ বিদেশে চাকরী করে, কেহ পরিবার 
সঙ্গে লইয়া যাইতে পায় না। সকলকেই গ্রাসাচ্ছাদনের অনিবার্ধা অর্থ 
ব্যতীত সব টাকা মা'কে পাঠাইয়। দিতে হয়। তিনি সেই অর্থ সঞ্চিত 
করেন। তাহার অর্থলালসা এধনই প্রবল যে, বধর] পত্র লিখিবার জন্ 
একখানা খাম প্রয়োজন হইলেও সকল সময় পায় না বিবাহিতা৷ পৌত্রীরা 
পিতৃগৃহে আলিলে তিনি বিরক্ত হইয়া উঠেন--খধরচ বাড়িবে। তিনি রুক্ষ 
প্রকৃতি । তাহার দেহ শ্বতাবতঃ শীর্ণ-_অস্থিচর্মসার ; তাহার উপর অযনরোগে 
জীর্ণ। কাধেই তাহার ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটিতে বিলম্ব ঘটে না। পার্বতীচরণ 
এক দিনেই তাহার প্রকৃতির যে পরিচয় পাইল। তাহাতে সে শঙ্কিত হইল। 

ফাক্কনের মধ্যভাগে এক দিন ভটাচার্ধ্য মহাশয় পরিবারের সকলকে 
শষ্যাপার্থে ডাকিলেন। সকলে সমবেত হইলে তিনি বলিলেন, “বামাচরণ, 
পার্বতীচরণ, বাধাচরণ, দেবীচরণ--তোমাদের কাছে আমার একটি অনুরোধ 
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পাটির টিলা রাত ডে নিাতেডি 
আছে। আমার গৃহে আছেন গৃহবিগ্রহ, আর আছেন বিধবা তগিনী ও বায 
রোগগ্রস্তা ভ্রাতৃবধূ। ইহাদের আর আমার এই চারি কন্ার যেন অযত্ব না 
হয়। আমি কন্ঠাদের বিবাহ দিয়াছি। তাহাদের অনৃষ্টে স্ুখই থাকুক 
আর ছুঃখই থাকুক তাহারা তোমাদের যত্বের__ন্নেহের প্রত্যাশী,-. অন্রের 
প্রত্যাশী নহে। বিরজার অর্থ তোগ করিবার লোক নাই। সরোঞ্জার 
শ্বশুর তাহ্খুকে তাহার চলাচলের উপায় করিয়। দিয়! গিয়াছেন। সে সব 
কাগজ বাক্সে পাইবে । ধম্মে মতি রাখিয়া সংপথে চলিও-_কষ্ট পাইবে ন|। 
আর সব ব্যবস্থা আমি করিয়াছি ।” 

শৈলজ। জ্যেষ্ঠতাতের পণসেবা করিতে করিতে কান্দিতেছিল । ভট্টাচার্য 
মহাশয় বলিলেন, “কাঁদিস্‌ কেন, মা? আমার জন্য আনন্দ কর--তোদের 
সকলকে দেখিতে দেখিতে মরিতেছি ; এমন স্ুখভোগ কয়জনের ভাগ্যে 
ঘটে ?” 

শৈলজা আরও কান্দিতে লাগিল । তাহার পক্ষে এ বেদনা পিতৃশোকের 
সঙ্গে মিশিয়! অসহনীয় হইয়া উঠিতেছিল। 

আরও ছুই দিন গেল, তৃতীয় দিন প্রাতেই ভট্াচার্্য মহাশয় ভগিনীকে, 
বলিলেন, ছেলেদের আহারের উদ্যোগ করিয়া দাও। আমার অবস্থা ভাল 
ন্হে।” 

তিনি প্রতিবেশী চট্যোপাধ্যায় মহাশয়কে ডাকিতে বলিলেন। তাহার 
নাড়ীঙ্ঞানের কথা গ্রামে সকলেই জানিত। তিনি আসিরা নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, “ছেলেদের কিছু বলিবেন কি?” ভ্রাচারধ্য মহাশয় হাসিয়। 
বলিলেন,” এতদিন কথায় ও কাষে যাহ। বলিয়াছি তাহা যদি ন। বুবিয়! থাকে 
তবে আজ বলিলেই কি বুঝিবে ? এখন আমার আর উহাদের কিছু বলিবার 
নাই, আমাকে তীরস্থ করিবার বাবস্থ। করুন ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশধ চক্ষু মুদ্রিত করিয়। দেবতার নাম স্মরণ করিলেন-_ুক্ত 
করে দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । 

সেই দিন মধ্যবাত্রি হইতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাকরোধ হইয়া গেল। 
পরদিন প্রত্যুষে ভগিনী পুরী ভ্রাতুষ্পুক্রীর রোদননিনাদের মধ্যে তাহার 
প্রাণ দেহ ত্যাগ করিল। তট্রাচার্ধ্য পরিবারের উচ্চ চুড়া তূমিসাৎ হইয়া 
গেপ- স্বার্থত্যাগী গুহকর্তার আদর্শ পুণ্ত হইল । 








৮৩৬ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১২শ'সংখ্যা 





রাধারাণী। 


(১) 

হাসিমপুরের রামরতন মণ্ডল নিজের দৈহিক শক্তির উপর নির্ভর করিয়। 
সংসারের যথেষ্ট উন্নতি করিঘ়াছিল। সে জাতিতে সংগোপ। তাহার 
অস্তঃকরণ উচ্চ আশায় পরিপূর্ণ ছিল এবং সে চরিত্রবলে অনেক লোকের 
আদশস্থানীয় হইতে পারিয়াছিল। গ্রামের দশজন রামরতনের এই অবস্থা- 
পরিবর্তনের অন্র্ূপ কারণনির্দেশ করিত । তাহার! প্রায়ই বলাবলি করিত 
যে, রামসদ্য় ঘোষের পুরাতন ভিটা হইতে এক ঘড় টাকাপ্রাপ্তি রতন 
মগুলের সৌভাগ্যের কারণ। টাকায় কি না হইতে পারে? টাকায় মানুষের 
বৃদ্ধি খুলিয়া! যায়-_মূর্খও পণ্ডিত হয়! সদয় যোষ রামরতনের বদ্ধ ছিল। 
সংসারে তাহার কেহ না! থাকায় মৃত্যুকালে সে রামরতনকে পূর্বপুরুষের 
প্রতিষ্ঠিত শালগ্রাম শিলা ও কয়েক বিঘা দেবোত্তর জমী দ্রি] যায়. 
এককালে উক্ত সদয় ঘোষরা খুব সম্পন্ন গৃহস্থ ছিল-__বনিয়াদী বংশ সুতরাং 
সেই তিট। হইতে এক ঘড়। টাকাপ্রাপ্তির কথায় কেহ বড় সন্দেহ করিত না। 

রামরতন মণ্ডল কথাট] যে না শুনিয়াছিল, তাহা নহে। কিন্তু সে ইহার 
কোন প্রতিবাদ করিত না; বরং ছুই এক জন লোককে বলত, “আমার 
পরিশ্রমই আমার উন্নতির কারণ.. পরের টাকা পাইয়া! তাহার ঘারা ( অনৃষ্টে 
না থাকিলে) কি সুখ সৌভাগ্য ক্রয় করা যায়?” বামরতন তাহার 
দাদাঠাকুর বা! পুরোহিতের নিকট সন্ধ্যাকালে প্রায়ই বটতলার রামায়ণ 
মহাভারতাদি গ্রন্থ শ্রবণ করিত এবং তাহার অনেকাংশ সে আয়ত্ত করিতেও 
পারিয়াছিল। তাহারই ফলে সে কোন কোন ঘটনায় এ সকল গ্রন্থের 
উপমা প্রয়োগ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। 

সংসারে রামরতন মগুলের স্ত্রী, তাহার বৃদ্ধা মাতা এবং পাঁচ বৎসরের 
একটি কন্তা ছিল। ইহা ব্যতীত গৃছে কৃষিকার্ষে।র জন্য ছইজন তাহারই 
স্বজাতীয় কষাণ এবং গরুগুলির তত্বাবধানজন্য একজন রাখাল ছিল। 
অনেক বয়স পধ্যস্ত রামরতনের সন্তান হইল না দেখিয়া তাহার বৃদ্ধা মাতা 
থুবই দুঃখিত ছিলেন এবং স্থানীয় কোন ভদ্র পরিবার বৃন্ধাবনে দেবদর্শনে 
যখন গমন করেন, সেই সময়ে বৃদ্ধা তাহাদের হন্ডে দশটি টাক দিয়। বিশেষ 
করিয়া বলিয়া দেন, ইহাতে যেন শ্রীরুষ্ণের ভোগ দেওয়া হয়- উদ্দেশ 
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রাষরতনের একটি সম্বানলাভ | তাহারই ছুই বগসরমধ্যে কন্যা জন্মগ্রহণ 
করে। তাই বৃদ্ধা সাধ করিয়া তখহার নাম রাখিয়াছিলেন- রাধারাণী। 

রাধারাণী চাষার মেয়ে, তথাপি তাহার সৌন্দর্য্যের প্রশংসা অনেকের 
মুখেই শুনা গিয়াছে । রাধারামী যখন রক্তাভ মাংসল গণ্ড লইয়! একগাল 
হাসিতে হানিতে পাড়ার ডাক্তার বাবুর বাড়ী ছুটিয়া যাইত, তখন ডাক্তার 
বাবুও তাহাস্ন প্রশংসা ন! করিয়। থাকিতে পারিতেন না । রাধারাণীর একট 
বিশেষত্ব ছিল, সে প্রায়ই বাড়ী থাকিত না--আহারের সময় তাহার বৃদ্ধা 
ঠাকুরমা বা পিতা তাহাকে পাড়ার ভিতর হইতে খজিয়া আনিতেন। 
রাধারানীর অল্পবয়সের এই কু-অত্যাসের জন্য তাহার বৃদ্ধা ঠাকুর-ম! যথেষ্ট 
চিন্তিত হইয়। পড়িয়াছিলেন এবং সময়ে সময়ে তাহার জন্য হুঃখও করিতেন । 
কিন্ত বৃদ্ধা একমাত্র নাতিনীর বিরাট ব্নেহনীরে যখন অবগাহন করিতেন, 
তখন সকলই তুলিয়। গিয়া দেবতার নিকট তাহার অক্ষয় পরমায় ও একটি 
তাল “বরে"র প্রার্থনা মাত্র করিয়া বসিতেন-_উপরে উক্ত কু-অভ্যাসের কথা 
তাহার আর সে সময়ে মনে আসিত ন1। 

দেখিতে দেখিতে রাধারাণী দশমবর্ষে পদার্পণ করিল। তখন তাহার ' 
সৌন্দর্য্য আরও বাড়িয়। উঠিতেছিল। বর্ষার নববারিসম্পাতে ক্গীণপ্রাণ। 
লতিকার অঙ্গসমূহ সরস হইয়া যেমন নয়নবিমোহন সৌন্দর্য্যের স্ষ্টি করে? 
তদ্রপ রাধারানীর প্রতি অঙ্গের মধ্য হইতে একটা সুখকর সৌনদর্যযজ্যোতিঃ 
আবিভূতি হইয়া সকলকেই বিমুগ্ধ করিয়া দিত। সে দিন দিনই সক্ধোচের 
পথ পরিত্যাগ করিয়া যেন বিকাশের পথে ছুঁটিয়া চলিয়াছে। পাড়ার 
সকলেই বলিত - রাধারাণী যেন প্রকৃতই “গাধারাণী” ' বৃদ্ধা তখন মনে মনে 
যে আনন্দ অন্কৃতব করিতেন, তাহ! নরলোকের অনৃষ্ঠ হইলেও, বৃদ্ধীকে 
এক দিন বলিতে গুন! গিয়াছিল যে, রামীকে আর কোথাও বেড়াইতে যাইতে 
দেওয়। হইবে না- পাছে মেয়ের উপর উপদেবতার দৃষ্টি পড়ে 

(২) 

সন ১৩১৪ সাল। এবার গ্রামে ম্যালেরিয়া সর্বসংহারক করাল মুর্তিতে 
দেখ দিয়াছে। এমন গুহ নাই, যথায় রুগ্নের আর্তনাদ না শ্রবণগো্ঠর 
হইতেছে । লোকের পেউজোড়! নলীহা। হস্তছয় ীপ-পর্ধগের অস্থিগুলি 
গণনা! করা যাইতেছে। সে এক বীতৎস দূত! কোটবুগত চক্ষু, মন্তকে 
কেশরাশি বিবর্ণ ও দলিত লেজের ভায়_-দেখিলে হৃদয়ে শঙ্কা হয়। রোগের 
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যথন পূর্ণ প্রকোপ উপস্থিত হইল, তখনকার সে দৃপ্ত বর্ণনাতীত। কে কাহাকে 
জল দেয়, তাহার ঠিক নাই। পিতা-পুত্র, শ্বীমী-্রী- সকলেই যেন স্নেহের 
বন্ধন ছিন্ন করিগ্জাছে। এ যেন মৃত্যুর লীলাক্ষেত্র । ঘরে ঘরে আর্তনাদ-- 
ঘরে ঘরে হাহাকার--ঘরে ঘরে অভাবের বিকট নৃত্য । 

রামরতন মগুলও এই দেশব্যাপী ম্যালেরিয়াজরের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারে নাই। তাহার! স্বীমিক্রীতে আজ ছরু' মাঁস কাল 
অনবরত জ্বরভোগ করিয়াছে । এখন বাঁধারাণীর বয়স ১২ বৎসর । 
সে পিতা-মাতার কাঞ্ছাড়া হয় নাই। পুর্ধে যে রাধারাণী কেবল পাড়ার 
পাড়ায় ঘৃরিয়া বেড়াইতঃ আঙ্গ তাহার এ কি পরিবর্তন! সে নিজহস্তে 
পিতামাতার পথ্য প্রস্তুত করে, ঠাকুরুমা'কে রন্ধনে সাহাযা করে এবং 
সময়মত ডাক্তারের নিকট হইতে ওষধ লইয়া আইসে। আজকাল তাহার 
তিলাদ্দ বিশ্রাম নাই । তাহার ঠাকুরমা"র হৃদয় কীপিয়া উঠিত- কম্পিত- 
কালেবরে বৃদ্ধ৷ অঠ্ে তাহার পৌত্রীর মঙ্গলকামন। করিয়া! তবে পুজপুজবপূর 
মঙ্গলকামনা করিতেন । ন্েহের কি নিয়গতি । 

(৩) 

দিন বায়) থাকে না। এইবপে গ্রামের কত ব।ক্তির প্রাণহীন দেহ মে 
শাগারখীর খালুকাপুর্ণ বেলাভূমিতে ভস্মসাৎ হইল, কে তাহার সাখা 
করিবে? রামরতন ও তাহার স্ত্রী বৃদ্ধা মাতার ও কিশোরী কন্টার শ্নেহবন্ধন 
ছিন্ন কবিল। আগঞ্জ বৃদ্ধার বুকে যেন একটা পর্ধতের চাঁপ-াহাবু মুখে 
আমরা কত রহ্ম্--কগ। শুনিয়াছিলাম, আজ তাহ!র যেন কিছুই নাই ' বৃদ্ধা 
একটা। ভীষণ বিশীদিকার় নিতান্ত অবসন্নজদরে যেন কিসের প্রতাক্ষায় 
বসি! আছেন । তাহার শুষ্ক গান ওপ্ঠদ্বর শীতের অস্তোনুখ পাও চন্দ্রের 
ঠায় রাধারাণীর সম্তোষবিধানজন্য কদাচিৎ কণ্পিত হইত মাত্র । 

আগ পাধারাণীর সকল গিয়াছে । সে নিঃসহায়। বনহরিণীর গ্ঠায় নিশাপ্ত 
ব্যাকুলঙদরে কেবলই হা-হুত।স করিতেছে । তাহার ন্নেহময়ী মাতা) স্েহণাল 
পিঠা অনন্ত কালের কোন্‌ অজ্ঞাত ভবনে চলিয়া গিয়াছেন ? তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার গোলা-ভরা ধন্য প্রভৃতি; পল্লীবাসীর] যাহ] লক্মীর কূপ। মনে 
করে, তাহাও নষ্ট হইয়াছে । এখন রাধারাণীর একমাত্র অবলম্বন) তাহার 
ব্দ। ঠাকুরম।। সে এখনও বালিকা। তথাপি তাহার বালিঝা-হদয়ে 
বপ |ছল- লিখল ছিণ। পে বুঝিয়াছিল থে [ন্ামরূতন মগুলের কণ্ঠকে 
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গ্রামের দশজন উপেক্ষ। করিবে না। তাহার পিতা গ্রামের লোকের কি 
না করিয়াছিলেন? গ্রামে যখনই যাহার বিপদ্‌ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার পিতা 
তখনই তাহার উদ্ধাবার্থ চেষ্টা করিয়াছেন। আর আজ তাহার! কি সেই সকল 
উপকারের কথা এত শীঘ্ব বিশ্বৃত হইয্ব। যাইবে? সেই উজ্জল আলোক কি 
অমাবস্যার গাঢ় অন্ধকারে পরণত হইবে? সন্ধ্যায় যখন পল্লীখানি নিতান্ত 
নিশ্তন্ধভাব্ধারণ করিত, তখন রাধারাণী তাহার বুদ্ধ ঠাকুমা'র অস্থিকঠোর 
বুকে আপনার মুখখানি রক্ষা করিয়া নিতান্ত অধীরভাবে এই সকল কথা 
কহিত। আর বৃদ্ধা একট! একট] করিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফোলতেন--কদাচিৎ 
বা তাহার সন্তোষ উত্পাদন জন্ট “1” কথাটি মাত্র উচ্চারণ করিতেন। 
এইরূপ নন! কথার পর সে দুমাইরা পড়িত। অ।র বৃদ্ধা অনন্ত শূন্য হৃদয় 
লইয়া শধ্যায় ছটফট করিতেন। এইঈরূপে ভাহ।দের €£থের দিনগুলি চির 
যাইতে লাগিল । 
(৪ 7 

বাঞ্চারাম ঘোষ রাধারাণীর পিতার জীধিতক্চালে তাহ[দের বাঠীতে 
রধাণের কার্য করিত। গ্রামে যখন ম্যালেরিয়া জ্বরের লেলিহান শিখা 
গুহে গুহে ফিরিভেছিল, বাঞগ্চারাম তখন কলিকাহার পলাইয়া গিয়। বড় 
বাজারের একটা দোকানে কার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়াঠিল। দেড় বং্সরপরে 
যখন ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কম হইয়] আসিল, বাঞ্ছারাম তথন গ্রামে ফিরিয়া 
আপিল এবং তাহার অবস্থাপরিবর্তনের জন্ত নান! প্রকার ফন্দী আবিষ্কার 
করিতে লাগিল । বাঞ্ছারামের দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, বৃহৎ মস্তক, রক্তবর্ণ চক্ষু 
প্রভৃতি দেখিয়৷ রাধারাণী শৈশব হইতেই তাহাকে ভয় করিত। এখন কলি- 
কাভার থাকিয়। তাহার দেহ আরও স্ফীত হইয়।ছে; আন তাহার কষ্ণবর্ণের 
উপর বাণিসের ন্যায় একট। জ্যোতি দেখিয়। রাধারাণীর পূর্বতয় যেন দ্বিগুণ 
বন্ধিত হইল। বাঞ্ারাম বাড়ী আসিয়াই নায়েবের সঙ্গে যোগ করিয়। রখধা- 
রাণীর ৫০ বিঘা উৎকৃষ্ট জৌতজমী বন্দোবস্ত করিয়৷ লইল । নায়েব জমীদারকে 
বুঝাইয়া দ্রিল, বাঁধারাণী বালিকা, তাহার ঠাকুরম। বৃদ্ধ -তাহারা এ জোত 
রক্ষা করিতে পাবিবে ন1; খাজনার টাকার অভাবে এক দ্বিন নীলাষে চড়িবে 
_তাহারও অনর্থক ব্যয়বৃদ্ধি। জমীদার নগদ নজরের টাকা ও থাঙ্গনা- 
বৃদ্ধি পাইয়া বাঞ্চারামকে উতকৃষ্ট ৫০ বিখা জোত বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 

রাধারাণীর ঠাকুরমা ও রাধারাণী এ কথ। শ্রবণ করিল, কিন্তু তাহাতে 
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তাহাদের কোন পরিবর্তনই হইল ন|| বৃদ্ধ। তাহার শালগ্রাম শিলার মন্দিরে 
যাইয়! ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া! বলিলেন, “ঠাকুর! তোমার মর্য্যাদ| তুমি যদি 
রক্ষা করিতে ন। পার, নিঃসহায় আমি-তাহার কি করিতে পারি? তবে 
দেখিও। ঠাকুর! রাণীর যেন কোন অমঙ্গল ন! হয় ।” 

বাঞ্ধারামের একটি পুল্র ছিল, তাহার নাম কৈলাস। কৈলাসের সঙ্গে 
রাধারাণী শৈশবে অনেক খেলা করিয়াছে । তাহার প্রক্কৃতি তাহার পিতার 
প্রকৃতির বিপরীত । সে গ্রাম্য গাঠশালায় বতটুকু লিখাপড়া শিক্ষ। করিয়াছিল, 
তাহাতে সে বেশ বুঝিয়াছিল যে, ধর্মাধর্মের একট! সাকার মৃত্তি না থাকিলেও 
মানবের হৃদয়ে সে যুক্তির বিকাশ অবশ্থন্তাবী। সে পাঠশালার গুরুম€াশয়ের 
নিকট--“কখনও মিথ্যা কথা কহিবে না”) “কাহারও অনিষ্ঠ করিবে 
না”"_ ইত্যাদি নীতি-বাক্যের মর্ম বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
অন্তঃকরণে অঙ্কিত করিতে যথেষ্ট প্রয়ান পাইয়াছিল; সুতরাং তাহার 
ফলে সে তাহার পিতার ব্যবহারে মর্্ান্তিক ব্যথা অন্ুতব করিয়াছিল। 
তাহার পিতা যখন বাধারাণীর ৫* বিঘা জোত আত্মপাৎ করিয়াছিল, 
তথন কৈলাস নিতান্ত অধীর-নৃদয়ে রাধারাণীদের বাড়ী উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে ও তাহার বৃদ্ধা ঠাকুরমাণকে সাস্ববনা প্রদান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। কিন্তু রাধারাণীর বৃদ্ধা ঠাকুরমা! তাহার প্রতি রুষ্ট না 
হইলেও তাহ।রই পিতার ব্যবহারে মর্মান্তিক ক্ষুব্ধ হইয়। পড়িয়াছিলেন। 
যে বাঞ্চারাম তাহার বাড়ীতে তাহার পুত্রের আমল হইতে ৩* বৎসর 
যাবৎ সামান্ রুধাণের কার্ধ্য করিয়া জীবিকা] নির্বাহ করিত, যে একমুষ্টি অন 
ও পরিবারবগের বস্্াদির জন্ট কত দিন বৃদ্ধার প্দতলে মস্তক লুষ্টিত করিতেও 
কঠিত হয় ন|ই, কালমাহাক্ক্যে তাহার আজ একিব্যবহার! বৃদ্ধা কোন- 
বূপেই ইহার কারণ খুজিয়] বাহির করিতে পারিতেন না। অনেক চিন্তার 
পর শেষে তিনি “অদৃষ্টে্র দোহাই দিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন। 

| (৫) 

এখন রাঁধারাণীর বয়স চতুর্দশ বৎসর। যৌবন তাহার সৌনর্য্য সম্পূ্ণতা 
দান করিয়াছে। ঠাকুরমা! আহ্বার-নিদ্র পরিত্যাগ করিয়াছেন, কি করিয়। 
' তাহার বিবাহ দিবেন। সে এখন বড় হুইয়াছে। বাধারাণী নির্ভয়ে তাার 
বৃদ্ধা ঠারুরমা'কে বলিয়াছে, “তূমি জীবিত থাকিতে আমি বিবাহ করিব না।” 
এই বৃজ বয়সে রামরতন মণ্ডলের ম1যে তাহার নাতিনী-জামাই-ঘরে গিয়া 
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একমুষ্টি অগ্নের দন্ত বাস করিবেন, এ চিন্তা তাহার পক্ষে অসহনীয়। বৃদ্ধা 
তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইলেন; কত দৃষ্টান্ত দ্রিলেন। কিন্তু রাধারাণী 
অটল' সে যেপণ করিয়াছে, তাহা কিহতেই ভঙ্গ হইবে না। এ সংসারে 
রাধারাণীর ভালবাসার পাত্র কেহ ছিলপ না। সে তাহার সরল হৃদয়ে সকলকেই 
ভালবাসে; কিন্তু যৌবনের প্রেম কাহাকে বলে, রাধারাণী তাহা! কখনও 
উপলব্ধি ক্র নাই। সে কৈলাসের ব্যবহারে যথেষ্ট প্রীতি অন্নতব করিত _ 
কৈলাপকে প্নেহ করিত। সে শৈশব হইতে কৈলাসকে খেলার সাথী জ্ঞানে 
স্নেহ করিয়] আসিয়াছে । কিন্তু কোনও দ্রিন তাহাদের উভয়ের মধ্যে প্রণয়ের 
কোন অভিনয় হইতে দেখ! যায় নাই--কেবল একটা গ্রীতির ভাব ছিল, এই 
পর্যযস্ত। কৈল্লাসের পিতা যখন তাহাদের এইরূপে সর্বনাশ সাধন করিতে- 
ছিল, তখনও রাধারাণী কৈলাসের ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়| তাহাকে স্নেহ হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারে নাই। কৈল্লাসও তাহাদের প্রতি যথেষ্ট অনুরক্ত ছিল; 
তাহার পিত। যে বাঁধারাণীর পিহার কৃপাতেই গ্রামে বাস করিতে 
পারিয়াছিল, তাহ। সে ভুলে নাই। 

যাহ! হউক, এক দিন বাঞ্চার।ম রাধারাণীর ঠাকুরমার নিকট উপস্থিত, 
হইয়! নানা প্রকার যিষ্টকথার পর তাহার পুত্রের সহিত রাধারাণীর বিবাহের 
কথা উত্থাপিত করিল । বৃদ্ধা দ্বণায় তাহার মূখ হইতে স্বীয় দৃষ্টি অপসারিত 
করিয়! লইয়া গৃহান্তরে গমন করিলেন। বাঞ্ছারাম অপমানিত হইয়া প্রতিজ্ঞা 
করিল, তাহাদিগের সর্ধনাশ করিয়া তাহাদিগকে গ্রাম হইতে ভাড়াইবে। 
বাঞ্চারাম জমীর ফসলে ও পাটের চাষে যথেষ্ট লাভবান্‌ হইয়া! উঠিতেছিল। 
পাটের দর খুবই চড়া, তাই বাঞ্চারাম ধনমদে এতদৃর দৃপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
ষে. গ্রামের কাহাকেও মনুষ্য বলিয়া সে মনে করিত না। 

( ৬) 

কৈলাস ও পাড়া: ডাক্তার বাবু ছুদ্দিনে বৃদ্ধার সাহাধ্য করিতেছিলেন। 
তাঁহাদের যখনই অন্ন-বন্ত্রের ও ঠাকুরের সেবার অভাব হইত, তখনই কৈলাস 
ডাক্তার বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া গোপনে সে অভাব পুর্ণ করিয়। দিত 
একদিন রাধারাণী ঠাকুর-ঘর পরিষ্কার করিতে করিতে ভাবিতেছে, একি? 
কৈলাস আমার কে? সে তাহার পিতার অজ্ঞাতসারে আমাদের প্রতি এপ্নপ 
সদয় ব্যবহার করে কেন?_এমন সময়ে কৈলাস আসিয়া উপস্থিত। 
রাধারানী তাহার প্রশান্ত ন্িখ্োক্ছল নয়নের দুি কৈলাসের মুখে স্থাপিত 
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করিয়া অশ্রু বিসঙ্জন করিতে করিতে বলিল, “কৈলাস! তোমার খণ 
আমরা কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না 1” কৈলাস কোন উত্তর দিতে 
পারিল না; সেও তাহা সঙ্গে অশ্রু বিসঙ্জন করিল । 

এই দ্দিন একটা নুতন তাব তাহাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া একটু 
বসিবার স্থান অন্বেষণ করিতেছিল, তাহার! পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট হইতে- 
ছিল! ছকলাসের পিভার অনুরোধ ও ভয়প্রদর্শন যাহা করিতে পারে নাই, 
কৈলাসের ব্যবহারে তাহাই যেন সম্পদিত হইতে চলিল। কিন্তু রাধারাণীর 
প্রতিজ্ঞা, সে বিবাহ করিবে না। সে বিনাহ করিলে পিতাম্হীর কি হইবে? 
আবগ্তক হইলে সে গাম ত্যাগ করিতে প্রস্থত ছিল. কিন্তু কৈলাস তাহাকে 
অভয় দিয়াছিল। 

ইকলাপের সেই কথায় রাঁধারাণীর হদরে একট] পরিবর্তনের সুর বঙ্কার 
দ্রিয়। উঠিয়াছিল। রাধারাণী কিছুতেই স্থির করিতে পারে না) পিভার 
ব্যবহার নিষ্ঠুর হইলেও, পুনের মন এমন সহান্ৃভূতিপুর্ণ কেন? মানব- 
চরিত্রের রহস্তদ্ধার উদ্ঘাটনের ক্ষমতা তাহার ছিল না, কিন্তু কৈলাসের প্রতি 
অনুরাগে তাহার জদয় পূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 

(৭7 

দিন যায়--থাকে না! অতি হুঃখের রাত্িও প্রভাত হয়--মুতরাং রাঁধ।- 
রাণীদের ছুঃখের দ্িনগুলিও কাটিতে লাগিল। একদিন রাধারাণী নীরবে 
বসিয়া ভাবিতেছে, এ কি হইল? তাহাদের বড় বড় ঘরগুলির চালে খড় 
নাই ;বাড়ীর উঠান তৃণে পরিপূর্ণ, বিষ্ুমন্দিরের বারান্দায় রাশীরুত 
আবর্জন|। একি হইল। সে এক দিনও ইহার জন্য অশ্রপাত করে নাই । কিন্ত 
আজ সে আর স্থির থাকিতে পারিল না। একটা অব্যক্ত বেদনায় তাহার 
হৃদয় চঞ্চল। ভাহার উপর তাহার ঠাকুরম] শয্যাশায়ী। তাহার বড় বড় চক্ষু 
দুইটি জলে পূর্ণ হইয়া গেল। এমন সময়ে কৈলাস উষধ লইয়! আসিল। সে 
বৃদ্ধার জন্য দুর গ্রামে কবিরাজের নিকট গুঁধধ আনিতে গিয়াছিল। আবার 
সন্ধ্যায় কবিরাজের নিকট যাইতে হইবে। কৈলাস জিজ্ঞাসা করিল, 

প্রাধারাণি, ঠাকুরমা কেমন আছেন? কি করিয়া তোমাকে এই বিপদ 

হইতে উদ্ধার করিব 1” রাধারাণীকে কাঁদিতে দেখিয়া কৈলাসও বালকের 
ম্যায় কাদিয়া ফেলিল! 

তাহার পর? তাহার পর সেই দিন বাত্রিকালে রাধারাণীদিগের তিন 
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মহাল বাড়ীর সাতখানি খড়ের চালে অগ্রি জলিয়া উঠিল। অগ্নিদেব তাহার 
সহজ শিখা বিস্তার করিয়া গৃহ হইতে গৃহান্তরে ছুটিতে লাগিলেন। কাহার 
সাধ্য, সেঈ অগ্নিকু্ড তেদ করিয়া রাঁধারাণী ও তাহার শধ্যাশায়ী পিঙামহীর 
উদ্ধার সাধন করে? সকলেই হায়! হায়! করিতে লাগিল; কিন্তু কেহই 
অগ্নিমৃধ্যে প্রবেশ করিয়া জীবন্‌ বিপন্ন করিতে চাহিল ন!। 

এই স্গয় কৈলাস একখানি সিক্ত কন্লে সব্বাঙ্গ আবৃত করিয়। উন্মন্ডের 
গার সেই অগ্রিরাশি ভেদ করিয়! বাঁধারাীর গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল। রাধারাণী 
তখন ভবরঙ্গ-তাড়িত তৃণথণ্ডের ঠায় কেবলই ছুটিয়া বেড়াইতেছে । কি উপাধে 
বৃদ্ধাকে গৃহ হইতে বাহির করিবে, বুঝিতে ন! পারিয়। রাঁধারাঁণী যেমন পিতা 
মহীর গৃহে প্রবেশ করিবে, অমনই বংশনিশ্মিত চাঁল খসিয়া পড়িল-ব্রাধারাণী 
তীব্র ধন্্রণায় নিতান্ত কাতর হইয়। "ম! গো” বলিয়া একবার আর্তনাদ করিল 
মাএ। বাধারাণী মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়। থাইবে-এমন সময়ে কৈলাস আসিয়া 
শাহাকে বাহযুগলে বেষ্টিত করিয়া ধরিল। কৈলাস তাহাকে বাহিরে 
আনিবে, এমন সময় একখানা বড় চাল তাহাদের নিকট পড়িয়া গেল। 
»হুদ্দিকে অগ্নি জলিয়। উঠিল--রাধারাণী কৈলাসের স্বন্ধে তাহার মস্তক* 
রাখিয়াছিল-_সে মস্তক আর (সে তুলিবার অবসন্ন পাইল না। তাহার। 
উতয়ে সেই অবস্থার সেই প্রবল অগ্রিতে তক্মীভূত হইয়া গেল। 


প্‌ 





আর বাঞ্গারাম ? সে এখন উন্মাদ হইয়াছে । পাশ্ববর্তী দশখান। গ্রামের 
পোক তাহাকে দেখিলে ভাহার প্রতি অন্থলিনির্দেশ কর্পিয়। বলিয়। থাকে 
বাঞ্ছারাম । ধেমন কশ্ম। তেমনই ফল । 
শীতারাদাস ৯াপাধায়। 
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ফরানী-বিপ্নবের ইতিহাস । 
নবম অধ্যায়। 
(২) 


মহামতি মিরাবে৷। লোকান্তরিত হইলে ফরাসীরাজ নিতান্ত নিঃসহায় 
হইয়া পড়িলেন। তিনি সেই সসাগরা রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও অহনিশি 
লাঞ্চিত হইতেছেন -অতুল এখবর্ষেযর অধিকারী হইয়াও দীনহীন দরিদ্রের 
যায় অর্থকষ্টে কাল'তিপাত করিতেছেন। টুইলারি-প্রাসাদ তাহার কারা- 
গৃহ। তিনি সপরিবারে রাঁজনৈতিক বন্দীর স্ায় যত্পরোনাস্তি ক্লেশ 
পাইতেছেন। অবশেষে ছুঃখের প্রবল পেষণে নিম্পেষিত হইয়! তিনি 
পলায়নের নিমিত রুতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু অহনিশি প্রহরিবেষ্টিত 
টুইলারি-প্রাসাদ হইতে পলায়ন সহজ ব্যাপার নহে। তথাপি বন্দীর স্তায় 
জীবন ধারণ অপেক্ষা পুরুষকারের সাহাযা গ্রহণে অস্ততঃ একবার ছুঃখ- 
দশ] বিযোচনের চেষ্টা কর! কর্তব্য, এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি সেনাপতি- 
প্রবর বৌলির সহিত মন্ত্রণায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

বৌলি ফরাসীরাজের নিতান্ত অন্ুগত। তিনি যুন্ধ-বিতাগের উচ্চতম 
কর্মচারীর পদে নিযুক্ত । ফরাসীরাজের সর্বশক্তি বিলুপ্ত হইবার পর হইতে 
তিনি জাতীয় সমিতির প্রাধান্য স্বীকার করিয়। কা্য করিতেছেন; কিন্তু রাজ- 
পরিবারবর্গের প্রতি তাহার সাতিশয় অনুরাগ । তিনি ইতা্রে স্থান্সি নগরের 
বিদ্রোহ দমন পূর্বক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। এইক্ষণে রাজার অনস্ত 
দুঃখ দৃষ্টে ব্যথিত হইয়া তিনি রাজপরিবারবর্গের পলায়নে সাহায্যের নিমিত্ত 
উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইালেন। : 

বিদ্ে্রীয় শক্রগণের আক্রমণ নিবারণের নিমিত তিনি প্রদেশে সৈন্য 
সংস্কাপনের আবশ্তকতা প্রতিপাদন পূর্বক মণ্টমেভি নগরে তীহার 
বিশ্বস্ত সৈম্ঘগণকে সমবেত করিলেন; প্যারিস হইতে মণ্টমেডি গমন 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে বগ্ডি তৎপরে চ্যালক্গ, তত্পরে সমভিলি নগরে যাইতে 
হর। সমতিলি হইতে কিয়,রে মণিহোঞ্ছড নগর অবস্থিত। মণিছোক্ড 
অতিক্রম করিয়। অঞ্জে শ্লারমেক্ট, ৩ৎপরে শেরিনিছ নগরে গমন করিতে 
হয়। মণ্টমেডি নগর তেরিনিছের জনতিদ্ববরে অবস্থিত। প্যারিস নগর 


চৈত্র, ১৩১৯।  করালী বিপ্াবের ইতিহাস । ৮৪৫ 





হইতে সীমান্ত প্রদেশের সৈনিকগণের আবশ্ঠক ব্যয় নির্বাহের নিষিত 
মধ্যে মধ্যে প্রচুর অর্থ প্রেরিত হইয়া থাকে । সেই জন্য সমগ্র রাজবর্ 
সুরক্ষিত হওয়। আবশ্বক, এইরূপ ছলন| করিয়। বৌলি প্রাগুক্ত নগরসমূহে 
কিয়ৎপরিমাণে সৈন্য সংস্থাপিত করিলেন। বাজপরিবারবর্গ প্যারিস হইতে 
থে শকটে বগ্ডিনগর পর্য্যন্ত গমন করিবেন, ফারছন নামক জনৈক সুইটজার- 
ল্যাগুদেশীয় *মুবক সেই শকটপরিচালনে ভার গ্রহণ করিলেন। বুড়ো 
ন।মক বাজতত্ত সেনাপতি চল্লিশ জন অশ্বারোহী সৈনিক সমতিব্যাহারে বগ্ডি 
হইতে সমভিলি নগর পর্ধ্যন্ত রাজ্ঞশকটের প্রহরীর কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। 
পলায়নের নির্দিষ্ট দিবসে সমতিলি নগরের সেতুপথে জনসাধারণের গমনা- 
গমন নিষিদ্ধ হইল। সেনাপতিপ্রবর ড্যাগুস মণিহোল্ড হইতে ফ্লারমাট 
নগর পর্য্যস্ত একদল অশ্বারোহী সহভিব্যাহারে রাজপরিবারবর্গের শরীর রক্ষণে 
নিযুক্ত হইলেন। ফ্লারমাট নগরে একদল এবং তেরিনিছ নগরে একদল 
অশ্বারোহী সংস্থাপিত হইল। 

মুরোপের এক দেশ হইতে দেশান্তরে গমন করিতে হইলে উপযুক্ত 
রাঁজকন্মচারিগণের নিকট হইতে অন্ুমতি-পত্র গ্রহণ করা আবশ্যক | বাজ- 
পরিধারবর্গ কতকগুলি কাল্পনিক নামে পরিচিত হইয়া! অন্ুমতি-পতর সংগ্রহে 
কতকাধ্য হইলেন। রাজপুত্র ও রাজকন্যার শিক্ষয়িত্রী ম্যাডাম ডি টুক্ষেল 
ব্যারন ডি কফ নায়ী সম্গান্ত মহিল। বলিয়] পরিচিতা হইলেন। রাজপুপ্ল ও 
রাজকনা। কফের কন্যাদ্বয়ের এবং রাজী তাহাদের শিক্ষধিতরীর স্থান অধিকার 
করিলেন। রাঙ্জভগিনী বারন ডি কফেরু আশ্রিতা মহিল। এবং ব।ঞ1 
তাহার ভৃত্য বলিয়া পরিচিত হইলেন । এইবূপে রাজ পরিবারস্থ সকলে 
ছদ্মবেশ ধারণ করিলেন। অচিরে মহানাট্যের অভিনয় হইবে। অচবে 
তাহার! পাথিব সুখ অথরা পাঁধিব দুঃখের চরম সীমা দৃষ্টি করিবেন। 
তাহারা শঙ্কটময় ভীষণ পরীক্ষাস্থলে দণ্ডায়মান । তাহারা সুখ ও ছুঃর্খ- 
সাগরের সন্ধিস্থলে দগ্ডায়মান। পার্দবিক্ষেপনকালে পদস্বলন হইলেই 
সর্বনাশ। 

২*শে জুন (১৭৯১ ৭ুঃ) রাত্রি একাদশ ঘটিকাকালে আহারান্তে রাজ- 
পরবারবর্ণ প্রাসাদ হইতে নিঙ্কান্ত হইলেন। রাজা, রাজপুত্র, রাজকুমারী, 
রাজভগিনী ও ম্যাডাম ডি টুর্জেল প্রাসাদ পরিত্যাগ পূর্বক থিয়েটার 
বন্দর নামক প্যারিস নগরের স্ুগ্রসিদ্ধ বন্দরসান্লিধ্যে আগমন করিলেন। 
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তথায় এম ডি ফারছন শকটসমভিব্যাহারে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। তাহারা শকটারোহণ পূর্বক রাজ্ীর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । রাজার সহিত একত্র প্রাপাদের বহির্দেশে আগমন 
করিলে প্রহরিগণের মনে পাছে সন্দেহ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কা করিয়া 
রাঁজ্ী জনৈক বিশ্বস্ত ভৃত্য সমতিবাাহারে প্রসাদ্ত্যাগ কবৰিয়। স্বতন্ত্র পথে 
গমন করিলেন। কিন্তু নগরের বাজবত্মসমূহ রাজ্জী এবং ফ্টাহার তৃত্য 
উভয়েরই অপরিচিত । সুতরাং অন্ধ ব্যক্তি অন্ধ কর্তৃক পথ প্রদশিত হইলে 
যদ্রপ ঘটিয়া থাকে তাহাই ঘটিল। তাহার] ছুইজন বহৃক্ষণ যাবৎ বনু দুর 
পর্যান্ত ভ্রমণ করিয়াও নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইতে পারিলেন না। পথিমধ্যে 
এক স্ানে সেনানেতৃবর ল্যাফাইটি শকটারোহণে আগমন করিতেছেন 
দেখিয়। রাজ্জীর হৃৎকম্প হইল। তিনি তখন শশব্যস্ত হইয়া একটি সুবৃহৎ 
অট্টালিকার স্তস্ত শ্রেণীর অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। অনন্তর দিশাহার। 
হইয়া বহৃক্ষণ ষাঁবৎ বনু স্থান পর্যটন করিয়া! অবশেষে তাহারা ফরাঁসি- 
রাজের সহিত সম্মিলিত হইলেন। 

রাজ্জী শকটারোহণ করিবামাজ্্র শকট প্যারিস নগর হইতে যাত্রা করিয়। 
কয়েকঘণ্টাকালমধ্যেই বডি নগরে উপনীত হইল। 'বগ্চি নগরে আগমন 
করিয়া রাজ] ও রাজ্জী এক শকটে এবং বাজপুভ্রকন্তা,রাজভগিনী ও শিক্ষতিত্রী 
দ্বিতীয় শকটে আরোহণ করিলেন । অনন্তর শকট চ্যালন্স নগরে উপস্থিত 
হইল। তখন রাজ্জীর আনন্দের আর পরিসীম' রহিল না। বিপদ-সাগর 
উত্তীর্ণ হইয়া! অপর প্রান্তে নিঝ্িদ্দে আগমন করিয়াছেন মনে করিয়া তিনি 
বলিয়। উঠিলেন, “নার ভয় নাই আমরা পরিজ্রাণ পাইয়াছি।” অনভিষ্জ 
ব্যকিগণ সংসারের জটিলতা উপলব্ধি করিতে অক্ষম। চক্রান্তনিহিত অনস্ত 
চক্রের সমন্থয়ে যে বিশ্ব সংসার রচিত তাহা সরল-প্রক্কৃতি ব্যক্তিগণ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ নহেন। থিনি বাহুবলে ব্হতেদের ন্যায়,বুদ্ধিবলে সেই চক্রসম্ট 
ভেদ করিতে পারেন তিনিই প্ররুত জ্ঞানী । কিন্তু সেই ব্য, সেই চক্রান্ত- 
নিহিত চক্র ভেদ করা রাজপরিবারবর্গের সাধ্যাতীত। রাজাও রাজ্ঞীর 
ন্যায় অনতিজ্ঞ। চ্যালন্স নগরে আগমন কবিয়া বিপজ্জালমুক্ত হইয়াছেন 
মনে করিয়! তিনি সেই নগরে প্রকাশ্যভাবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বহু 
সংখ্যক ব্যক্তি াহাকে চিনিতে পারিল। তাহাদের ছুরতিসন্ধি থাকিলে 
রাজপরিবারবর্গ এই স্থানেই বিপদগ্রস্ত হইতেন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহারা 
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কোন প্রকার শক্রত1 সাধনে প্রবৃত্ত হইল না। চালন্ধ নগর হইতে যারা 
করিয়া রাজপবিবারবর্গ সমভিলি নগরে নিব্দিত্বে আগমন করিলেন। 
সমভিলির সেতুসন্িধানে সোনানায়ক বুডো অশ্বারোহী সৈন্য সমতিব্যাহাঁরে 
উপস্থিত থাকিবেন এইরূপ স্থির ছিল। কিন্তু সেতৃসন্লিধানে অশ্বারোহী 
ন। দেখিয়। তাহাদের আনন্দে নিরানন্দ হইল। তখন তাহারা! অনন্যোপায় 
হইয়া অবশ্ষিতভাঁবে মণিহোল্ড নগরে যাও? করিলেন । মণিহোল্ড নগরে 
উপনীত হইলেই তাহাদের বিপদের গুত্রপাত হইল | 

বিধাতা বিমুখ হইলে অভাবনীয় কারণ হইতে বিষম বিপত্তির উৎপত্তি 
হইয়। থাকে। বক্ষ্যমাণকালে ফরাসিদেশে জাতীয় সমিতির আদেশে ধাতু- 
মুদ্রার ম্ায় কাগজ-মুদ্রাও প্রচলিত হইম্নাছিল। কাগজ-মুদ্রার উপরিভাগে 
ফরাসিবাজের প্রতিমৃত্তি অঙ্কিত থাকিত। রাজপরিবারবর্গ মণিহোল্ড নগরে 
আগমন করিলে, ড্রয়েট নামক ডাকঘরের কর্মচারী কাগজে ফুদ্রান্কিত রাজ- 
মুদ্ধির সহিত আগন্তকগণের মধ্যে জনৈক ব্যক্তির সৌসাদুগ্ত অবলোকনে 
বিস্ময়াপন্ন হইলেন। শকটদ্বয় মণিহোল্ড হইতে ঘাত্রা করিয়া কিয়, 
অগ্রসর হইলে ফরাসিরাজ সপরিবারে পলায়ন করিয়াছেন, এইরূপ সন্দেহ 
করিয়। ডুয়েট তাহাদের অগসরণের নিমিত্ত জনৈক দ্রুতগামী অশ্বারোহী 
প্রেরণ কৰরিলেন। বাঁজপরিবারবর্গের শরীররক্ষণকলে মণিহোজ্ড নগরে 
যে সমস্ত অশ্বারোহী সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহাদের সেনাপতি ড্য়ে- 
টের কাধ্যকলাপ দুষ্টে সন্দিহান হইয়| অশ্বারোহিগণকে অবিলঙ্গে রাজশকট- 
সন্নিধানে ধাবমান হইবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু ডুয়েট 
রাজপরিবারবর্ণের পলায়নবৃত্তান্ত মণিহোন্ড নগরের জাতীয় সৈন্সগণের 
সমক্ষে প্রচার করিয়াছিলেন । জাতীয় সৈম্গণ শরীর-রক্ষক অশ্বারোহি- 
গণের অশ্বশালা বেষ্টন পূর্বক সশস্ত্র শ্রেণীবদ্ধ তাবে দণ্ডায়মান হইল। সুতরাং, 
শরীব-রক্ষকগণ অম্বারৌহণে সমর্থ হইল না। উপায়ান্তর দৃষ্টি না করিয় 
অশ্বারোহিদলের নেতৃপ্রবর ড্রয়েট-প্রেরিত অশ্বারোহীর প্রাণ সংহ্গাবের নিমিত্ত 
একটি দ্রুতগামী অস্থে জনৈক রাজভক্ত সৈনিক পুরুষকে প্রেরণ কবিলেন। 
রাজতক্ত সৈনিক অত্যল্প কালমধ্যেই ড্রয়েটপ্রেরিত অশ্বারোহীর সমীপ- 
বর্তীহইল। কিন ডুরয়েটদূত অচিবে নিবিড় অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
অনুসরণকারী সৈনিকের দৃষ্টির বহিভূতি হইল। 

অনন্তর রাজশকটদ্বয় ক্লারমণ্ট নগরে উপনীত হইত । এই স্তানে বৌলির 


৮৪৮ মর্ধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা। 


আদেশক্রমে রাজপরিবারবর্গের সাহায্যের নিমিত্ত কতকগুলি অশ্বারোহী 
সৈনিক সংস্থাপিত হইয়াছিল। সেই সৈনিকগণের নায়ক তাহাদিগকে 
রাজশকট সযভিব্য।হারে গধনের নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন । কিন্তু 
বিপ্লবসমাগমে রাজার বিশ্বস্ত সৈনিকগণেরও চলচিত্ততা উপস্থিত হইয়াছে । 
অশ্বারোহিগণ বাহ্রপরিবারবর্গ পলাপ্নন করিয়াছেন শুনিয়া তাহাদিগকে 
সাহায্য প্রদান করিতে অস্বীকৃত হইল। উপায়ান্তর দৃষ্টি ন করিয়া বাজ- 
পরিবারবর্গ প্রহরিবিহীন হইয় ভেরিনিছ নগরে যাত্র! করিলেন । 

দুর্দশা গ্রস্ত ব্যক্তির পদে পদে বিপদ। ৫ভরিনিছ নগরে পৌছিবামাত 
শকটদ্বয়ের অশ্ব পারবহিত হইলে, রাজপরিবারবর্গ নির্কিদ্ধে পলায়ন কৰিতে 
সমর্থ হইতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাহাতেও এক বিদ্ব উপস্থিত হইল । অশ্ব 
পরিবর্তনের নিষিত্ত বৌলি এই স্থানে স্বীয় পুত্রের তত্বাবধানে কয়েকটি 
দ্রুতগামী অশ্ব সুসজ্জিত বাখিয়াছিলেন। কিন্তু বৌলিপুল্র নিরূপিত স্থানে 
উপস্থিত ন। থাকিয়া নগরের অপর প্রান্তে অশ্বসহ রাজপরিবারবগের নিমিন্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; অথচ জভমবশতঃ স্বানপরিবর্তনের সংবাদ 
*ফরাসিরাজকে প্রদান করেন নাই । নিরূপিত স্থানে অশ্ব দেখিতে না পাইয়। 
রাজ্পরিবারবর্গ সাতিশঘ্ন উদ্ধিপ্ন হইলেন। সংবাদ প্রাপ্তর গিমিত্ত ব্যগ্র 
হইয়া বাজী পদত্রজ্ে দ্বারে দ্বারে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
বৌলির পুত্রের সন্ধান পাইলেন না। উপায়াস্তর দৃষ্টি ন। করিয়া রাজা শকট- 
চালককে অশ্বপরিবর্তন না করিয়াই শকট চালন! করিতে বপিলেন। কিন্ত 
শকটচালক ইতগ্ততঃ করিতে লাগিল। এইরূপে কয়েক ঘণ্টাকাল বৃথা 
অভিবাহিত হইতে বৌলিপুত্র অশ্বসহ রাজপরিবারসমীপে 'মাগমন করি- 
লেন। তথন অশ্ব পৰিবপ্তনের পর শকট চলিতে আবস্ত করিল। কিন্ত 
ইত্যবসরে ভেরিনিছ নগরে ডুয়েট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তৎ- 
প্রেরিত অশ্বারোহীর কোন সংবাদ না পাইয়া তিনি স্বয়ং ভেরিনিছ নগরে 
আসিয়! নগরম্থ জাতীয় সৈন্যগণের নিকট রাজপরিবারবর্গের পলায়নবৃত্বাস্ত 
ঙাপন করিয়াছেন। বাজশকটঘ্বয় নগরের সেতুসন্নিধানে আগমন করিলে 
রাজ! দেখিলেন যে, জাতীয় সৈম্পগণ কর্তৃক সেতুপথ অবরুদ্ধ; সুতরাং 
বল-প্রয়োগ তিন্ন পলায়নের সম্ভাবনা নাই। রাজশকটে দুইজন মাত্র 
বন্দুকধারী ছিল। তাহ।র। শক্রগণের বুযহতেদ করিতে কৃতসন্বল্প হইয়া 
বন্নুক উত্তোলন পূর্বক দণ্ডায়মান হইল। তদষ্টে জাতীয় সৈল্গণ শকটের 








চৈত্র, ১৩১৯। গ্রশ-পরিচন্ন। ৮৪৯ 


প্রতি লক্ষ্য করিয়। শতাধিক বদুক যুগপং উত্তোলিত করিল। রাজা 
অবরোধকারিগণের বলাধিক্য দৃষ্টে সান্তিদ্বপনকে বলপ্রয়োগ করিতে নিষেধ 


করিলেন। 
(ক্রমশঃ ) 


প্ীস্বরেন্রনাথ ঘোষ । 


গ্রন্থ-পরিচয় । 
নির্ববাসণ-কাহিনী।% 


এই গ্রন্থে লেখক মহাশয় বঙ্গদেশে ও বাঙ্গালা সাহিত্যে শ্ুপবিচিত | 
ভিনি ধম্মপ্রাণ ধন্মপ্রচারক ও বক্তা বলিয়া ব্ধ্যিত ছিলেন । শেষে তিনি 
গুপ্ত রাজনৈতিক কারণে নির্বাদিত হয়েন। আলোচা পুপগ্তকখানি তাহার 
নিববানের কথায় পূর্ণ । যে সরলতা ও সরসতাগুণে মনোরপ্রন বাবুধ 
বক্ত,তা শুনিতে চ্যুতমুকুলগন্ধারষ্ট ভ্রমবের মত দলে দলে শ্রোতার সমাগম 
হইত, আলোচ্য পুস্তকে সেই ছুই গুণই বর্তমান। স্বজনবিরহিত অবস্থায় 
কারাগারে মনোরঞ্জন বাবু যেরূপ শান্তিতে বাস করিয়াছিলেন-_-কারা 
বাসকে যেরূপ সাধনপহায় করিয়াছিলেন, তাহ। ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। কারাগৃহে তিনি এমনই শান্তিতে বান করিয়াছিলেন যে, মুক্তিসংবাদ 
পাইবার কথায় লিখিয়াছেন,_-“চৌদ্ মাস কাল যে ঘরে বাস করিয়াছি, 
যে উদ্ভানে ভ্রমণ করিয়াছি, আজ তাহা ছাড়িয়া যাইব ভাবিয়! মনে 
সত্যই কিছু ক্লেশ হইল। আমার রান্নাঘরের কাছে আমি ক্ষুত্র একটি ধনিয়া- 
ক্ষেত করিয়াছিল, পুনঃ পুনঃ সেই ক্ষেতের কাছে গিয়া! ধনে গাছগুলিকে 
ম্পর্শ করিতে ও সেগুলির আদ্রাণ লইতে লাগিলাম। যেখানে যেখানে রোজ 
বেড়াই, সেই ঘব স্থানে বেড়াইতে লাগিলাম। আরাম-কেদারায় বপিয়। 
নীল আকাশ ও সবুজ বক্ষ দেখিয়। লইলাম। আর আমার সেই মাক্জীর- 
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বদ? 


রর + বিধান -জীমনোরঞ্জন গুহ হার । প্রকাশক- সনির গুহ 
ঠান্করতাগিরিভি | মুলা আট আনা মার। 


৮৫ আর্স্যাবর্ত | ৩ম্ব বর্ষ __১২শ সংখ্যা। 








পরিবার, তাহারা সংখ্যায়, এখন আটটী; তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
যাইতে হইবে ভাবিষ্বা মনে বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল । তাহার! কিছুমাত্র 
বুঝিতে পারে নাই যে, এতদিন যে ব্যক্তি তাহাদের আশ্রয় ও প্রতিপালক 
ছিল, সে আজ হঠাৎ তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে । আছুরী 
আমার বড়ই আদরের ছিল। রাবিতে আমি কখনও কখনও আহারের 
পূর্বে দূমাইয়! পড়িতাম, আছুরী সম্মুখের ছুইটা পা আমার খাটের উপর 
তুলিয়া দিয়া আমাকে ঠেলিয়া জাগাইত, কিন্ত আমার গায়ে নখর লাগিত 
ন1; মকমলের ন্যায় কোমল ক্ষত্র পায়ের মুদ্ধু আঘাতে আমি জাগিয়। 
দেখিতাম, আদুবী জামাকে ঠেলিতেছে, অমনি আমি বুঝিতাম যে, নটা 
বাজিষাছে, আমার রাত্রির আহারের সময় হইয়াছে । আহারের পর 
বিড়াল-পরিবার প্রসাদ পাইবে, তাই আমাকে জাগাইতেছে। আছুরীর 
অনেক কথা এখনও মনে পড়িতেছে,তাহার হ্বাতাতগিনীদিগের প্রতি তাহার 
যে অতুল অনুরাগ ও নিঃস্বার্থ ভালবাসা দেখিয়াছি, মনুষ্যেন মধ্যেও সেরূপ 
বিরল। * * *সে আপন সমন্ভতানগণকে স্তগপান করাইতেছে, এমন 
সম্বয়ে অদূরে ভাই-বোন কেহ কোনও কারণে কাদিলে আপন সন্তান 
ছাড়িয়া দৌড়াইয়। গিয়। তাহাকে স্তন্যপান করাইত। অনেক সময়ই দেখা 
যাইত, সে আপন তিনটী সন্তান ও তিনটী ভাই-বে।নকে এক সঙ্গে স্তন্যদান 
করিতেছে? ইহাতে তাহার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া গিয়াছিল। আমি 
অনেক সময় উহার ভাই-বোনকে স্তন্ঠদানে বাধা দিয়াছি ; কেন না, তাহারা 
তখন বড় হইয়াছে, কিন্তু আছুরী গোপনে তাহাদিগকে স্তন্তপান করাইত। 
একদিন একটি ভগিনীকে পাওয়া গেল না, তজ্জন্ঠ আছুরী সমস্ত রাত্রি 
রোদন করিয়াছিল। আজ এই বিড়াল-পরিবারকে ছাড়িয়! যাইব ভাবিয়া 
আমি হৃদয়ে বড়ই ব্যথা পাইলাম ।% 

মনোরঞ্রন বানু যেরূপভাবে বিড়াল-পরিবারের বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়া 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সেরূপ ভাব বাঙ্গাল! সাহিত্যে এক সঞ্জীবচন্দ্রের রচনা 
ব্যতীত আর কোথাও দেখিয়।ছি, মনে হয় ন]। 
, গ্রন্থথানির ভাষা যেমন মধুর, তাৰ তেমনই নির্মল । আর গ্রন্থে নানা 
রূপ বর্ণনা! এমনই সরস যে পুস্তকথানি পাঠ করিতে আব্স্ত করিলে শেষ না 
করিয়া উঠা যায় ন!। গ্রন্থে গ্রস্কারের সঙ্দানন্দ হৃদয়ের পরিচয় সর্বর 
সগ্রকাশ। 


॥ 
চৈত্র” ১৩১৯। থন্থ-পরিচয়। ৮৫১ 


বাতাবি রারাটহারারহারররারারাররাহহার 





নারীধন্মী % « 


এই শ্রস্থথানি হিন্দুর গৃহলক্্মীগণের উদ্দেশে লিখিত। ইহার কয়েকটি 
প্রবন্ধ 'সন্ধ্যা' ও 'প্রতিবাসী” পত্তিকাঁয় মুদ্রিত হইয়া সমাদর লাত কররয়া- 
ছিল। গ্রন্থকার হিন্দু ব্রাহ্মণ, হিন্দুশাস্ত্রে ব্যুৎ্পন্ন এবং হিন্দুত্বের গৌরবে 
উৎ্ফত্ন ॥ তিনি নাল! শান্্-রদ্রাকর মন্থন করিয়া হিন্দু-আদর্শের কয়েকটি 
মূল্যবান্‌ বত বঙ্গীয় হিন্দুগৃহস্থের অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিয়াছেন। কুললক্গী- 
দিগের কপাকটাক্ষে এই রত্বাভরণগুলির উজ্জ্বল মহিমা! বিকীর্ণ হইয়। 
বঙ্গের গুহ সুন্দর, শান্তিময় ও সব্বশ্রেষ্ঠ পার্থিব স্বখের মঙ্গল-নিকেতনে 
পরিণত করুক । 

কার্ধাক্ষেত্র হইতে শাস্ত-ক্রান্ত-হৃদয়ে যখন আমরা গৃহে ফিরি, তখন গৃহ- 
প্রাত্তের ল্িপ্ধছারায় যে কত সপ্্ীবনী শক্তি নিহিত আছে, তাহা আমাদের 
বুঝিবার অবকাশ হয়। যে অন্তঃপুর আমাদের আলর, কর্্মস্রোতের জন্ম- 
স্ঠান, শিক্ষার কেন্দ্রভূমি, জাতীয় জীবনের ধাত্রীগৃহ,_-যে অন্তঃপুর আমাদের 
লীলার কুপ্তবন, ধর্মাপবর্ণের নিলয়, চিন্তা ও সাধনার আশ্রয়, সন্তানের চরিত্র- 
ভূমি সেই অন্তঃপুরে সতীত্বের আদর্শ, ধর্মের গৌরব, সরলতাঁপবিত্রতার 
মুন্তি দেখিতে কে না ইচ্ছা করেন? কিন্তুসে কাল গিয়াছে, যখন পুর- 
মহিলার! গৃহকম্মে আত্মোৎ্সগ করিতে আনন্দ পাইতেন, ব্রতচর্ধ্যায় যখন 
প্রোধষিত-শর্তকার ও বিধবার সমর সুখে কাটিয়া যাইত, স্বামীর পরিচর্য্যায়, 
সন্তান-পখলনে এবং রোগীর শুশ্রযায় ধাহাদের হোমশিখার ন্যায় পবিত্রযুগ্ডি 
অমিত দীপ্তিতে প্রতিভাত হইত । সেকালের সে আদর্শ এখন স্মরণ কনা 
আবশ্তক হইরাছে। আজকাল রঙ্গঘধ্জ কুন্দনন্দিনী ও শৈবলিনী, রোহিণী 
ও বিনোদিনী বা তাহাদের প্রতিবেশিনীগণের চটুল চপলতায় মুখরিত, 
খাত্রাগানে সীতা-সাবিরীর স্থলে রমে তরপুর নূতন নূতন চরিত্রের আত্মদানী 
হইতেছে, এবং কথক ঠাকুর যখন কদাচিৎ কখনও দেখা দেন, তখন তিনি 
এই নূতন রুচির সহিত স্তর মিলাইয়া, পুরাতনের সাচ্চার উপর হালের 
চুম্‌কি বসাইয়া নিঞ্জের “সিধা ও বিদায়ের” পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার সুযোগ, 


০৬ লা পেশী এ 1 পাস তত তাও পি শাসপি পিশিপিপীক পপ 4৭ পাশিস্পীশিশিতত সি 


« নারীধস্ব__জীগিরিজা হুন্বর চক্তবর্তি-প্রণীত। কলিকাতা ৩নং মিরজাপুর প্রীট হইতে 
সেন, রায় £কাম্পানী কর্তৃক প্রফানি৬। মূলা ৯২ এ টাকা মীন্জ। 


| 
৮৫২ আধ্যাবর্ত। ওয় বর্ধ--১২শ সংখ্য।। 





করিতেই ব্যস্ত। সেই জন্য বলিতেছিলাম যে, পুরাতন আদর্শ শ্বরণ করাইয় 
দিবার বড়ই প্রয়োজন হইয়াছে। 

আলোচ্য গ্রন্থখানি এইজন্য সমাদরলাভের অধিকারী । ইহাতে অনেক 
শিথিবার ও শিখাইবার আছে। গ্রন্থকার পুস্তকখ।নিকে শান্ত্ীয় নীতিগুলির 
একটি নীরস শুষ্ক সংস্করণ করিয়া তুলেন নাই, পৰস্ত উদাহরণ ও লিপিকৌশ- 
লের গুণে সেগুলিকে যথেষ্ট সরস ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন । এই ক্র গরথ- 
থানিতে পাতিব্রত্য, সম্ত।ন-লালন, স্ত্রীশিক্ষা প্রভৃতি সংসার-ধন্ষের প্রায় 
সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ই স্ুচারুব্ূপে ও বিশদতাবে বর্ণিত হইয়াছে অথচ 
সীতা, পার্বতী, মহাশ্বেতা, কাদ্বরী, দেবী চৌধুরাণী ও রাণী শরৎসুন্দরীর 
উপন্যাস ও আখ্যাধ়িকা অবলম্বন করিয়া গ্রন্থকার তাহার বক্তব্য বিষয় অতি 
উপাদ্রের ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। গ্রন্থখানির প্রচার সফল হউক, 
বঙ্গরমণী আর্ধ্যনারীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হউন, মানবজাতির ইতিহাসে 
আর্ধানারীর মাতৃমুত্তি ও পত্রীমূত্তি অক্ষয়, উজ্জল ও চিরগৌরবান্থিত হউক, 
ইহাই আমরা কামনা করি। 

্রপ্থানির আকারের ভুলনার মুল্য (এক টাকা কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত বলিয়। 
মনে হয়, এবং মুদ্রাকর-প্রমাদও ততোহধিক | আশী। করি, এই দুইটি বিষ- 
য়ে প্রতি গ্রন্থকার পরবর্তী সংস্করণে মনোযোগী হইবেন। 


মাব্যনারীর গুহধন্ * 


পূর্বোক্ত গ্রন্ুখানির গ্তায় এ পুস্তিকাথানিও নাবীধর্দের প্রতিপাদনকল্পে 
রচিত । হিন্দধন্ম সন্বন্ধে সচরাচর বেরূপ কথা শুনিতে গাওয়া যায়ঃ সেই. 
রূপ বক্ত ভার দ্বারাই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানির কলেবর পুষ্ট। সুতরাং আধ্যনারীর 
গৃহ্ধর্মশ সম্বন্ধে সকল কথ! বলিবার সুযোগ হয় নাই। হিন্দুললনাদিগকে 
শিক্ষা দ্রিতে হইলে কেবল কতকগুলি শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধার করিয়া, পতিস্তোন্র 
গাঠ, পতিপদপ্রক্ষালন ও পতিপাদোদকপানের ব্যবস্থা করিলেই চলিবে না । 
উপদেশ যাহাতে হৃদয়গ্রাহী হয়, উপদেশের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে একটি দিব্য 
আদর্শ হুদয়পটে মুদ্রিত হইয়! যাঁয়, স্বভাব-কোমল! গৃহপিপ্ররকোকিলা- 
গণের মনেবিত্তিগুলি সহঙ্গে স্বুরিত হইয়া উঠে, তাহা না করিতে পারিলে, 
_* আর্ধানারীর গৃহধর্ম_প্রীনুসিংহরাম মুখোপাধ্যায় কাব্য-সিদ্ু-প্রণীত। কলিকাতা 
৬ কলেজট্রীট &ডেপ্টস্‌ লাইব্রেরীতে প্রযপ্তবা। মূল্য চারি আনা। 


] 


চৈত্র ১৩১৯। গ্রন্থ-পরিচয় । ৮৫৩ 
এ টি টিউন টিটি টির টিনি 
এ সকল পুস্তকের লক্ষ্য সিদ্ধহয় না বলিয়া বোধু হয়। তাহা হইলেও 


সৎকথার প্রসঙ্গমাত্রই উপাদেয়। গ্রন্থকার সেজন্য সমাজের ধন্তবাদাহ। 
তাহার লিখিবার ক্ষমতা ও ভাষার বিশুদ্ধিও প্রশংসাহ। 


আফগান-আ'মির-চরিত |% 


্রন্থখান্ি শ্রীযুক্ত আবুনাসের সইছুল্লা-প্রণীত। “প্রণীত” না বলিয়া 
“অনুদিত” বলিলে বোধ হয় সুসঙ্গত হইত। কেন না, এখানি আফগানি- 
স্থানের ভূৃতপূর্ধ আমির আব্দুর রহ্ষানের স্বহস্তলিখিত আত্মচরিত। 
মূলগ্রস্থ পাঁশখভাধায় লিখিত ; গ্রন্থকার তাহার অনুবাদক মাত্র । অন্ুবাদ- 
কার্ধ্য অনেক সময়ে বড়ই দুরূহ ব্যাপার; তিনি সে বিষয়ে কতদূর কতকার্ধ্য 
হইয়াছেন, তাহা পাঁশশপাঠকগণ বিচার করিবেন। তবে অনুবাদ পাঠ 
করিয়া গ্রন্থকাবের বঙ্গতাষার উপর যে প্রভৃত অধিকার জন্মিাছে, তাহা 
স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারা থাঁয় না। তাহার ভাব! সর্বত্র ভ্রমপ্রমাদ- 
শ্য ন। হইলেও প্রাঞ্জল, গতিবিশিষ্ট ও সরস। 

আমির আবছুর রহমানের জীবনে অনেক আশ্চর্য্য ঘটন। ঘটিয়াছিল। 
ুদ্ধ-বিগ্রহ, কলহ ও বড়যন্ত্রের মধা দিয়া তাহাকে সিংহাসনে আরোহণ 
করিতে হইয়াছিল। কখনও তিনি পলাতক, কখনও সেনানী প্রিয় ুদ্ধঙ্জয়ী 
বীর সেনাপতি, কখনও নিজরাজ্যে নজরবন্দী, কখনও পররাজ্যে স্বাগত 
অতিথি, কখনও মরুভূমির মধ্যে পিপাপায় ভ্রিয়মাণ, কখনও স্বেচ্ছাচাবী 
পিতৃব্যের রোগশধ্যাপার্শে দেবাতত্পর। এই সকল কারণে আবছর রহ- 
মানের মাম্মচরিত উপন্তাসের ্ঠায় কৌতুহলপ্রদ। শাহর অনৃষ্টের পরি- 
বন্তনগ্ুলি সেইজন্ত আগ্রহের সহিত অনুসরণ করিতে ইচ্ছা হয়। রুস ও 
ইংরেজ গতর্ণমেন্টের মধ্যস্থলে পাড়য়া পরলোকগত আমির কিরূপে আফ- 
গানিস্থানের স্বাধীনতা ও সন্মান রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
নিজের বিবরণ হইতে জানিতে কাহার না কৌতুহল হয়? এই আত্মচবিতে 
আমির তাহার নিজেব ছুন্দুভি নিজে বাঁজাইতে চেষ্টা করেন নাই, তাহার 
বর্নার মধ্যে সরলতা, সত্যের মর্ধ্যাদা ও ঈশ্বরে বিশ্বাস বেশ পরিস্দুট 
দেখিতে পাওয়া যায়। আবদুর রহমানের জীবন অধ্যবসায়ের এ একটি সুন্দর 


* আফগান আমির- চবি (প্রথম? ভাগ)_মারুনাসের ইরা প্রণীত | ঢাকা, ঘোড়া, 
শান। ইস্লামিয়া পাবলিসিং কোম্পান" কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ২|* টাকা মাত্র। 
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ৃষ্টান্ত। কৈশোর হইতেই তিনি যুন্ধবি্ঠায় পারদর্শা হইয়া উঠিয়াছিলেন; 
কিন্তু শিবাজী ও হায়দার আলির স্তায় বাল্যকালে লিখা-পড়া শিক্ষার দিকে 
মনোযোগ করেন নাই। পরে একজন প্রণয়ার্থিনী মহিলার পঞ্জের প্রত্যু- 
শুর স্বহস্তে লিখিয়! দিবার জন্ঠ অনুরুদ্ধ হইয়া সাতিশয় লজ্জা অন্ুতব করেন 
এবং তদবধি লিখাপড়ার় মনোনিবেশ করেন। দৈবের অনুগ্রহে ঘে তিনি 
সে বিষয়ে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তাহ। তাহার আত্মজীবন কাছিনীর লিপি- 
চাতুর্ধ্য হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় 

গ্রন্থকার আবুনাসের সইদুল্লা সাহেব 'বঙ্গতাষায় এই মৃল্যবান্‌ গ্রন্থের 
অনুবাদ প্রচার করিয়। যে অদম্য উৎসাহ ও সাহিত্যাক্ুরাগের পরিচম 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার জন্য তিনি বঙ্গসাহিত্যের হিতকারী ব্যক্তি- 
মাঞরেরই ধন্যবাদভাঞজন। পরবস্তী সংস্করণে পুস্তকখানিকে ভ্রমপ্রমাদবিরহিত 
করিবার জন্ গ্রন্কারকে মনোযোগী হইতে দেখিলে আমরা সুখী হইব। 
অনুবাদের ভাষা প্রায়ই স্থানে স্থানে আডষ্ট হইয়। যায়; আলোচ্য গ্রন্থেও সে 
দে|ষ একান্ত বিরল নহে। সেগুণির পরিহারও বাঞ্ছনীয় । 


। 
চৈত্র, ১৩১৯। সংগ্রহ | ৮৫৫ 





নংগ্রহ। , 
ইতিহাস । 
নশন্সির লঙ্গীবাই। 


ভাবতে সিপাহ বিপ্রোহের সমগ্র ঝীন্সিতে যে বীর-রমঞ্জীন আব্ভাব হইগাছিল, ভাহ'র 
কথা অনেক পাঠকই শুনিয়াছেণ। এই রমণী ইংরেজরাজের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া আপনার 
জীবণ বিসর্জন দিয়াছিলেন; বিচার-বুদ্ধিন অভাবে গাপনার অসাধারণ শক্তির অপপ্রয়োগ 
করিয়াছিলেন”_কিস্তু তাহার হৃদয়ে বীরত্বের যে বহ্ছিশিখা প্রহ্মলিত ইইয়াছিল,তাহাই তাহার 
নাম ভারতের ইতিহাসে অমর করিয়া রাখিয়াছে | যুরোপীয় মনীষাসম্পন্ন লেখকগণ 
লঙ্ষীবাইয়ের নাম করিয়া দীর্থশ্বাম ফেলিয়া থাকেন। তাহারা বীরের জাতি, তাই রমণী- 
ঈদয়ে এই বীরত্বদর্শনে তাহারা বিমুঙ্জ হইয়া থাকেন। লঙ্গীবাইয়ের নার্ম কেবল রাজ- 
ক্রোহের অভিযোগে কলঙ্কিত হয় নাঁই, পরস্তু বিশ্বাসঘাতকতার মহাপাপেও কলুষিত হইয়ী- 
ছিল। কিন্তু সেই কলঙ্ক বাদ দিয়া যদি আমরা তাহার চরিত-কথার আলোচনা করি, 
তাহা হইলে তাহাতে অনেক অসাধারণ গুণের সমাবেশ দেখিতে পাই । কিছুদিন পূর্বে 
লগুনের “ডেলী টেলিগ্রাম জনৈক লেখক লক্ষ্ীবাইয়ের চরিতাঁখান অবলম্বনে একটি সন্দ্ত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন! আমরা নিয়ে সেই হুন্দর সন্দর্ভের সারসঞ্জনন করিয়া দিলাম। 
লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন খেছারতের ইতিকাসে ঝান্সির রাণীর দে চরিত-কথ| কষ্থিত | 
রঙ্য়াছে। সাংসে ও শৌর্সে। ভাঙা ফএগ দেশের বীর রমণী জোয়ান অব আর চরিতাখান 
অপেক্ষা কোনও অংশে হীন নঠে। উঠা চিরকালই মানবমণ্ডলীর 
বীরত্বের সম্মান। সহান্ভূতি সন্ধুক্ষিত করিতে থাকিবে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এই 
ঘটল! সংঘটিত হইয়াে, উক্ত ঘটনার সমসাময়িক লোক এখনও 
অনেকে জীবিত আছেন। পুরাতন গুগের হ্বালামালামগ্ডিত এরূপ গৌরবময় ব্যাপার 
ইদানীন্তন যুগে আর কোথায়ও সংঘটিত হয় নাই। ঘেসময় এই মহারাষ্্রীয় রমণী তাহার 
প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধার করিতে সমর্ণ হইয়াছিলেন, সেই সময় প্রতিহিংসার প্রণোদনে তাহার 
কাখাবলী নিন্মমতায় ও বিশ্বাসখাতকতায় লাগি হইয়াছিল সতা, কিন্তু রমণী আমাদের 
শকুদিগের মধো প্রধান ও কিদ্রোহীদনের প্রধানা নেত্রী ছিলেন, আমাদের তাহাকে সম্মান 
করাই কর্তনা | 
সিপাহী-বিজ্রোহের আবিভভীবকালে ঝাঁন্সি অঞ্চল ইষ্টু ইঙিয়া কোম্পানীর করতলগত হয়। 
বিস্তারে এ অঞ্চল ইংণগ্ডের ছুষ্টটি বৃৎৎ শায়ার না জেলার তুলা । ইহার অধিবাসি-সংখা! 
আড়াই লক্ষ। বিজ্রোহাবিভীবের অল্প দিন পূর্বেই বাঁন্সির 
বিজ্রোহের কারণ । লোকনাথ ইনপোক পরিতাগ করেন; তৎপরে এ রাজা ইষ্ট 
ই্ডিয়া কোম্পান' স্বীয় রাজোর অন্তভক্ত করিয়া লয়েন। 
কোম্পানীর কতৃপিক্ষ র'জার অল্পবয়সী বধব| ভার্গার সঠিত সদ্বাবহার করেন নাই, শ্ুতৰাং 
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রাণীর অন্তরে জ্রোধানল লোল-রসনা বিস্তৃত করিয়া জলিতেছিল। সিপাহীবিত্রোহের 
সংবাদ শিলাময় ছূর্গবাসিনী রাণী লল্মীবাইয়ের নিকট পৌছিল। রাণী মুদ্ভিকামধ্যে 
প্রোথিত ' কামানগুলি তুলাইয়া লইলেন | কোম্পানীর এজেপ্টকে বুধাইলেন যে, তিনি 
বিদ্রোহীদিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার উদ্দেষ্টে গ্রস্তত হইতেছেন। এজেণ্ট তাহাই 
বুঝিলেন। রাণী সৈশ্ব সংগ্রহ করিতে এবং গোপনে বিস্রোহীদিগের সহিত যডযন্ত্র করিতে 
লাগিলেন] যখন তিনি যুষ্ধার্থ সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইলেন, তখনই আচম্িতে ব্যাতীর ্যায় 
ইংরেজদিগকে আরুমণ করিলেন । 


রাণীর আরুমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ছুর্গন্থিত মুষ্টিমেয় ত্রীষ্টান পর্বরতশিখরন্ক 
একটি সুদ ছুর্গে সপরিবারে আশ্রয় লইয়াছিল। তন্মধ্যে অনেকগুলি শিশু ও ইংরেজ 
সামরিক কর্মচারীও ছিলেন। রাণী সেই ছুর্গের উপর কামানের 
রাণীর বিশ্বাসঘাতকতা । গোল] বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। দুর্গ ব্যক্তিবর্গ সাঃসে 
ভর করিয়। ছুর্গ রক্ষা কর্রিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাদের জল, 
খাছ, গোল। বারুদ ফুরাইয়। আসিল | তাহারা সন্ধির কথাবার্তা কহিবার জন্য রাণীর নিকট 
দূত পাঠাইলেন। রাণী দৃতদিগকে হতা। করিয়। পুনরায় প্রচণ্বেগে উক্ত হর্গ আত্রমণ 
করিলেন । কিন্তু রাণীর ছুর্গাধিকার-চেষ্ট বার্থ হইল। তখন রাখী ভীষণ বিশ্বাসখাতকতায় 
আাপনার চরিত্রকে কলক্ষিত করিলেন | তিনি স্বয়ং যুদ্ধ ক্থগিত রাখিবার নিশান প্রেরণ 
পূর্বক প্রস্তাব করিলেন ঘেঃ তিনি উজ দুর্গে অবরুদ্ধ বাক্িবর্গকে কোনও ইংরেজাধু। ফি 
স্বানে পৌছাইয়া দিবেন| বিপর হর্গবাসীরা রাণীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। কিন্তু যখন 
অবরুদ্ধ থৃষ্টানগণ সন্ধির সর্ঘ অন্গসারে নিরম্ব অবস্থায় দুর্গ হইতে বাহির হইয়| মাসিলেন 
অ্নই রাণীর সৈন্যগণ তাহাদিগকে ধরিয়া বীথিয়া ফেলিল এবং আবাল-বৃদ্ববনিতাঁকে 
অন্তত নির্ম হইয়া! হতা| করিল। এই কাপুক্মোচিত, গরু ও অধর্টের কায রাণীকে 
শীধণ কক্স কালিমায় কলুধি৬ করিল) 
অবরুদ্ধ ব/কিবর্গকে নিহত করিবার পর রাণী লক্ষ্মীবাই দুর্গ ও দুর্গের সন্নিহিত জনপদের 
উপর স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু রাণী অত্যন্ত দূরদর্শী 
ছিলেন; তিনি বুবিয়াছিলেন ষে বিজোহীর। পরিণামে জয়যুক্ত 
বিজেোহের প্রাণস্বরূপিণী | না হইলে, তাহার সেই আপাততঃ নুবিধা, সুবিধা বলিয়াই গণ্য 
হইবে না। সুতরাং বিক্রোহীরা যাহাতে জয়লাভে সমর্থ হয়, সে 
জন্য তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিনি বিজ্রোহের প্রাণম্থরপ- চৈতগ্তত্বরপ 
হইয়া উঠিলেন এবং ভাহার নিজের রাজকোষ আপনার প্রস্তত মুদ্রায় পুর্ণ, দুর্গাদি সুঘূ় ও 
সেনাসযুহ জনবলে পুষ্ট করিতে লাগিলেন। সেনাদল শিক্ষিত হইলে রাপীই তাহাদের 
নেত্রীন্বরূপিণী হইয়া উঠিলেন। দলে দলে লোক আসিয়া রাণীর দলে যোগ দিতে আরম্ত 
করিল এবং & সমস্ত লোক অদম্য উন্মত্ত উৎসাহে দুর্গের প্রাকার-পরিখাদি সদ করিতে 
শাত্সনিয়োগ করিতে জারদ্ক করিল। রাণীকে তাহারা দেবী বলিয়া মনে করিত। 


চৈত্র,১৩১৯। মংগ্রহ। ৮৫৭ 


কিছুকাল বাশ্সি এরূপ সুদূঢ ও সুরক্ষিত হইয়! উঠিয়াছিল যে, কোম্পানীর সৈন্য উহা 
অধিকৃত করিবার সংকল্প পরিত্যাগ করিল । 
সার হিউ রোঙ্জ সসৈন্যে ঝান্সি অবরুদ্ধ করিলেন। তত্রতা বিজ্রোহী সৈন্যের তুলনায় 
রোজের সৈঙ্াসংবা! অনেক অল্প ছিল। ঝান্সি সহরের পরিধি ই ক্রোশ। ইহার জনসংখ.1 
ভ্রিশ হাজার । দুর্গন্মুখ হইতে চতুদ্দিক লক্ষিত হইত এবং 
সারঠিউরোঞজ। সন্নিহিত স্বানে গোল! নিক্ষিপ্ত করা যাইত। ইতোমধ্যে তাস্টিয়া- 
তোগী বাইশ হাজার সৈন্য ও আটাশটি কামান লইয়া অবরোধ- 
কারী বুটিশ সৈন্যপিগকে বিভাড়িত করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছিল| সার হিউ রোঞ্জ 
প্রতিভাঁখালী সেনানী ছিলেনপ সিপাহীবিজ্রোহের ইতিহাসে তাহার শৌধ্য-কাহিন' 
সর্বাপেক্ষা সমৃঙ্থন। অপাধারণ মনীনাপ্রন্জাবে তিনি প্রাচা অঞ্চলের যুদ্ধ জয় করিবার 
রহস্ত উদ্ভিন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সেষ্ট রহন্তটি এই”--"শক্রগণ যখন অনাবৃত 
প্রান্তরে থাকিবে, তখন ক্ষিপ্রতার সহিত উহ্াদিগকে আক্রমণ করিয়া উহাদিগকে চঞ্চল 
করিয়! দিবে, যখন উহার প্রাকারাদির অন্তরালে অবস্থিতি করিবে, তখনও ক্ষিপ্রতার সহিত 
শত্রর সম্মধীন হইয়৷ উহাদের পলারনের পথ বন্ধ করিয়া দিবে; আর যদি তাহারা পলায়ন 
করিতে থাকে বা পলায়ন করিয়া! থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগের অন্থসরণ করিবে ।” 
শত বর্মের ভুয়োদর্শনে এই অভিজ্ঞতা অর্জিত হইয়াছিল। ইংরেজ এই অভিজ্ঞতা! 
এননারেই কার্ধ করিত | ভান্তির়া তোপীর যত সৈন্য ছিল, তাহার দ্বাদশ[ংশের একাংশ ত্র 
সৈন্য লইয়া সার হিউ রোজ প্রচও বিজ্রমে ও অদম্য বেগে তাস্তিয়াকে আক্রমণ করিলেন। 
সেই গ্রাক্রমণর বেগে বিজোহীদিগের বাহ ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল, উহাদের সেনাসংস্থান- 
কৌশল একেবারে বিপর্যান্ত হইয়া গেল। যে সেনাদল বীন্সির অবধ্ধোধ নষ্ট করিতে 
আসিয়াছিল, তাহারা পরাজিত হইঈয়। প্রাস্তরপারে পলায়ন করিল। তখন সার হিউ রোজ 
যেন বজবন্ধনে দুরগটিকে বেড়িয়া ধরিলেন। কিন্তু রাণী লক্ষমীবাই যতক্ষণ ও যতদূর সম্ভব 
নগর রক্ষা! করিতে কৃতসংকপ্প ছিলেন এবং ঘাহাতে তিনি শঞ্হস্তে বন্দিনী না হয়েন, তাহার 
ধন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন। ভাহার দৃষটান্তে বান্সির রমণীগণ এই কার্ষো পুরুষের 
সহকারিণী ও উৎসাহদায্সিনী হইয়। উঠিয়াছিলেন। রমণীগণ গোলাগুলী ও বারুদ প্রভৃতি 
ুরুষদিগ্গকে যোগাইয়া দিতেছে, এ দুষ্ট প্রায়ই দুষ্ট হইত। রাণী ও তাহার সবীগণ 
মণিমাণিকা-খচিত প্.ধাক পরিধান করিয়া সন্ধ।াথ শীতল সমীরণ সেবন করিতে করিতে 
অস্ফট আলোকে কৃষ্ণ কোট্টট্রানকে (13150019৬৬1) গমন করিতেছেন, দেখা যাইত । 
একজন ইংরেজ গোলন্দাজ তাহাকে লক্ষ্য করিয়! গোলা ছুঁড়িবার অনুমতি চাহিয়াছিল। 
তাহাকে অন্থমতি দেওয়া হয় নাই। যেক্ষেত্রে রমণী বিজ্রোহের বুদ্ধিষ্বরগিণী হয়েন, 
সে ক্ষেত্রেও ইংরেজ জাতি র্খণীর প্রাণ সংহাঁর করিতে সম্মত নহেন। ইংরেজ-চরিত্রের 
ইহাই মহত্ব। 
অতি বিশ্ময়জনক ভাবেই রাঁণীন্ মুত হইয়াছিল। তাহার জীবনের শেষ কয় সপ্তাহ 





৮৫৮ নে রঃ আধ্যাবর্ত। ৩য় বর্ষ--১২শ সংখ্যা। 


কালমধ্যে যত বিস্ময়কর ঘটনা পুপ্তীকৃত হইয়াছিল, তংপুর্বে তাহার জীবনে আর কখনই 
সেরূর্প লোমহর্ষণ ঘটনা ঘটে নাই। সর ঠিউ রোজ ঝান্সি সহর 
বিশ্ময়জনক পলায়ন। অধিকৃত করেন। নগরবাসীরা যেন কোনও অতিমান্মী শক্তি 
কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিল। খাঁজপ্রাসাদের পতি 
প্রকোষ্ঠেই তুমুল সংঘর্ণ ঘটিয়াছিল। বিদ্রোহীরা প্রাসাপ্রকোষ্ঠের শিয়তগে বারুদ রাখি 
তহাতে অগ্নি প্রদান করে। প্রথর রা তেস় ঘণ্টা কাল মুদ্ধ করিবার গর দেখা গেল 
যে, বন্দীদিগের মধো রাণী শাই। প্লাণী সমস্ত দিন যুদ্ধ দর্শন করিয়াছিলেন | চ্তিনি যখন 
দেখিলেন যে, বিজয়লান্ডের আর কোন সন্তাবনাই নাই, তখন তিনি যেরূপ বিশ্ময়জনক ভাবে 
পলায়ন করেন, তাহার নিকট উপগ্যাসনর্ণিত অতি বিশ্মগনগন্ক ঘটনাও পরাজয় মানে। 
সমুন্নত দুর্গচুড়ার গবাক্ষ হইাত রাণীকে নিযে একটি অঙপৃষ্ঠে অবতরণ করাইয়া দেওয়া হয়। 
কয়েক শত মাত্র সৈম্যসমন্িব্যাহারে তাহার সপত্রীপুত্রকে কোলে লইয়৷ রাণী তথ] হইতে 
অশ্বারোহণে কল্পি ছুর্গে পলায়ন করেন | কপি বীন্সি হইতে পঞ্চাশ ক্রোশ দুরে অবস্থিত | 


রাণী কল্পিতে পলায়ন করিয়াছেন জানিতে পারিয়া সার হিউ রোজ অবিনন্বে তাহার 
অনসরণ করিলেন। তিনি রাত্রিযোগে দ্রুতবেথে রাণীর পম্চাঙ্াৰন করিলেন এবং পচ 
আরুমাণে বিজ্বোহীদিগাকে ছিন্নহিম করিয়া পিলেন। কিন্তু এই 
কলি আধিকার।  কাধ। করিতে তাহার অতান্ত কষ্ট হইয়াছিল। প্রথর আতগ, 
ও তাগে আনেক ইংরেজ সেনানায় ও সৈন্য মৃচ্ছিত হই॥়। ধগ1পৃ% 
»লিখ। পডিযাছি | অনেকে প্রাণে হাসিঠেছিল ও কীারিতেছিল। এস কালের 18 
5[৩1ঠ1তি খুদ্ধ অতান্ ভাদণ | জনৈক আইরিশ গোর। শরীরের উপিশটি স্থানে গাখাত 
প্রাপ্ত হয়। তাহাকে যখন ডুলিতে ভোলা হয়ঃ তখন সে বলিয়াছিল._.“ভাই সকল! 
সাবধান, যেন আমার মাথা না নড়ে; নড়িলেই মাথাটি পড়িয়া যাইনে।” কলসি দুর্গটি 
একটি গিরিশীমে সংস্থাপিত ! গিরিটি মমুনা-জল হইতে উিত ' উঠার চারি-পার্থে নেক 
থ[ত। এই ছৃ্গে রাণী স্বয়ং ঘুদ্ধকার্ধা পরিচালনা করিয়াছিলেন | কিন্তু সার হিউ রেজ বে 
পরাভূত করা অসম্ভন। সন্দিগর্শিতে বারংবার অবসন্ন হইয়াও তিনি উঠিয়া ঘুদ্ধ করিয়।, 
ছিলেন এবং অবশেষে কপি দর্গ অধিকৃত করিতে সমর্থ হয়েন। 


কিন্তু ইহাতেও লক্ষীবাই ক্ষান্ত হইলেন না। শক্রর নিকট পরাজয় মানিবেন না, ইহাই 
ষ্টাঠার সংকল্প | এইবার তিনি যে কাধা করিয়াছিলেন, ক্ষিপ্রকারিতায় ও বিশ্বায়জনকতে 
তাহা অন্ভুতকর্মম! নেপোলিয়নের ক্ষিপ্রত। ও বিশবায়জনক বার্ধোর 

রাণীর বীরত্ব ।  তুল্য। রাণী সমন্ত বিজ্রোহী সেনা লইয়া আবর্ভৃনপূর্ববক চম্ব 

নদী পার হুইয়া বিজয়ী বীরের হ্যায় চলিয়। গেলেন এবং অতান্ 

প্রবলবেগে গোয়ালিয়র ধুর্থ আক্রমণ করিলেন।| মহারাজ সিন্ধিয়া ইংরেজরাজের বিশৃস্ত 
ছিলেন! তিনি বিভ্রোহীদিগের দলে ঘোগ দেন নাই। রাণীর সৈন্য সিদ্িয়ার সেনাকে 
অনা ৪ পণানৃত করিল। রাণী তথা উপনী। হকঈটলে সিদ্ধিাংদেন। রাণীর দলেই 


স্‌ 
চেএ) ৯৬১৯ । সংঞ্ুহ | ৮৫৯ 





ঘোগ দিল। মহারাষ্ট্র প্রধাণ নরপাল সিন্ধিয়া স্বীয় গ্রুসাদ হইতে পলায়ন করিলেন। 
প্রাসাদ রাণার হস্তগত হইল। সিন্ধিয়ার রাজকোন ও অগ্রাগার রাণার অধিকারে আসিল। 
খে দিন উপথু পরি ছুই ঘুদ্ধে রাণী পরাজিতা,সেই দিনই তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক সৈন্যের- 
আধিক ধনের ও আধিক অশ্বের অধীশ্বর। হইয়। উঠিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়া সকলে 
বিস্মিত ১ইল | অনেকের মনেই আতঙ্গের সঞ্চার হইল | 
াঠা $উক? মার ঠিউ রৌজ সহল্জে ভাড়িনার পাত্র নহেন। গ্বি্রান্ত সুদ্ধে তীহাঁর দেহ 
নত ও অনসন ঠউযা গড়িয়াছিল। নিলাত হইতে তাহার ছুটীও নগ্তুর হউয়া আসিয়াঞ্িল। 
তিনি মুনর্ত মাজ বিলম্ব প1 করিরা পুনশ্চ রাগার সতিত ঘুদ্ধ 
চশুম। করিবার জন্য জঙাসর ভইলেন। গোয়ালীয়র কর্ণের সান্নিধ্যে 
তীহার সাত বি্োহীদিগের হাতা রা শুদ্ধ হইয়াছিল। কিন্ত 
ঠংরেজ সেন। কক দুর্গ[ধিকারের পৃন্দেই রাণী ইহলোক্ পরিতাগ করিয়াছিলেন । 
পুরুষের ন্যায় পরিচ্ছদ পরিধান করিব। রাণী সেনাঁদলে ঘুদ্ধ করিতেছিলেন ! আট হাজার 
সৈগ্ভ তখন প্রচণ্ুপরাঞ্ষে বিজোহ: সৈন্যাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল । জনৈক সেনা 
দেখিল' রক্তপরিচ্ছদমপ্ডিত, খেত পাগড়ী-শোভিত জনৈক ঘু'ক প্রচগুবিক্রমে মুদ্ধ করিতে 
হিল যখন বিজে|হ সেন! হটিয়া আসিতেছিল, তখন উক্ত উংরেজ সেন সেই শেতাশর। 
এত গাগড়ীশোভিত! পুরুষবেশ! রাণী লক্ষ'বাইয়ের মস্তক এক কৌপগে দেহট্রাত করে। 
”[য়ালীয়র ভর্গ তন অণধিকৃত, রাণীর দেহ ৩খন পুঙ্গবলুণ ত | তাহার গলায় সিদ্ধিার 
(পামাগার হইতে নু ঠত সুন্দর মতির মালা পোছুলামান! এক সময় উহা গর্ভগীজ-রাঁজের 
5$সণ ছিল মুড়াকালে তাহার ব্যম বিংশ বগ মাজ হইয়চিল। উক্ত ইংরেজ লেশকই 
'লখিয়াছেন নে) বছ দোন স্ডজেও রাণী আমর কি রাখিয়া গিয়াচছেন। 





৮৬০ অংধ্যাবর্ত। ওয় বর্ষ-_১২শ সংখয।। 





মেল! । 
এ ১ 
উষা ও সন্ধ্যার হাসি 
বিচিত্র মেঘের খেলা, 
লয়ে রবি শশী তার! 
গগন পেতেছে মেল] । 
ৰ | 
ফুটাইয়ে ফুলদল 
মাতা'য়ে মধুপগণ, 
কানন রচেছে মেল! 
লয়ে তরু লতা বন। 
৩ 
গভীর নির্ধোষে যাতি 
রঙ্গে ভঙ্গে ছুলি' ছুলি”, 
সাগর পেতেছে মেল! 
অগণিত ঢেউ তুলি? । 
১] 
তাহ ভগ্নী দারা সত 
লয়ে প্রেম তক্তি ঘেহ, 
মানব রচেছে মেল! 
বাধি মধুষয় গেহ। 
শ্রীবতাশ্্রনাথ ৯চোপাধা 


